Pompeu Gener (Barcelona, 1846-1920), a pesar de ser un pensador especialmente atento a la cultura europea (particularmente a la francesa), renovador y con una considerable proyección internacional, a menudo ha sido desprestigiado, no solamente por razones ideológicas. Él (Gener (1915a, 1) lo atribuyó a la «envidia», si bien lo favorecieron también sus mistificaciones y extravagancias. Por otra parte, a veces, ha sido clasificado meramente como modernista, desatendiendo sus orígenes decimonónicos. Sin embargo, felizmente, se ha ido desarrollando su estudio, más allá de la estimable aproximación de Consuelo Triviño (2000), entre otros precedentes. Se han analizado diversas facetas suyas: científico, filósofo, ideólogo, crítico literario, ensayista, narrador, dramaturgo, poeta, pintor, coleccionista, comerciante, etc. Incluso ha inspirado la novela El cielo de los mentirosos (2016), de Juan Miñana1.

En cuanto al tema específico de la presente monografía, se han analizado ya las fuertes críticas de Gener al naturalismo zoliano en artículos de publicaciones barcelonesas o madrileñas y en Literaturas malsanas (1894), libro en que se integraron buena parte de ellos (Vall Solaz 2008). Son especialmente interesantes por provenir de uno de los más destacados y decididos introductores del positivismo -con matices que evolucionan- y del darwinismo que, aunque defendió el realismo -lo que no le impidió cultivar la literatura fantástica-, se opuso acérrimamente al zolismo. Ello cuestiona que la adscripción a estas tendencias sea necesariamente conjunta, a pesar de sus vínculos.

Se han estudiado además las reacciones que dichas diatribas suscitaron, actuando como un revulsivo que obligó a defender el naturalismo incluso a autores que lo aceptaban solo parcialmente, entre los que destaca Leopoldo Alas, al que Gener replicó con El caso Clarín. Monomanía maliciosa de forma impulsiva (1894) (Vall Solaz 2018). No obstante, quedaba pendiente la búsqueda de las anteriores referencias de Gener al naturalismo zoliano en publicaciones parisinas que adujo reiteradamente, sobre todo para desmentir que no se había atrevido a criticar a Zola en París o que había cambiado de opinión.

En una carta a Apel·les Mestres fechada en aquella ciudad el 23 de mayo de 1875, la caracteriza como «una Babilonia, un galimaties, un guirigai, un escàndol continu, perpetu, etern»2. Aplicando el determinismo ambiental, Gener (1883a) define París, del que se ocupa en numerosos escritos, como un «medio intelectual cosmopolita»3. En el «Prólogo» a Mis ante-memorias evoca:

Él mismo matiza a continuación que «una parte del año lo pasaba ausente de la gran cosmópolis», para «visitar» «otras ciudades de España y de Francia, de Suiza, Bélgica, Holanda, Inglaterra, Italia, Alemania, llegando alguna vez hasta Rusia, Grecia, Turquía y las costas del Norte de África para ver Egipto hasta las Pirámides y la región del Nilo». Sea más o menos estable la residencia en París, no cabe duda de que arraigó bastante en esta ciudad, en que completó su formación -aunque no consta que se doctorara en Medicina (Vall Solaz 2008, 314), como solía afirmar- y medió en relaciones intelectuales y comerciales4.

Como es sabido, Gener consiguió una considerable notoriedad con la publicación, por la prestigiosa editorial Reinwald, del ensayo La Mort et le Diable (1880), reseñado, a menudo elogiosamente, por numerosos periódicos. Ello le facilitó que fuera conocido en medios periodísticos y potenció sus relaciones5. Anteriormente, había contactado ya con algún periodista, como Alban Derroja, del que se conserva correspondencia y Vall i Ontiveros 2012b, 1611),6 y diversas publicaciones francesas habían mencionado colaboraciones suyas en revistas. Además, L’Événement 2796, 2 de diciembre de 1879: 2, había destacado su «chaleureux discours» en un acto de la Société des Félibres, de París, en defensa de «la union latine», presentándolo como «ancien secrétaire de Castelar», dato que no corroboran otras fuentes7. Como comisionado por el Ayuntamiento de Barcelona en la Exposición Universal de París de 1889 (Vall Solaz 2008, 323) tuvo también resonancia en diversos periódicos. En su discurso como presidente de una delegación obrera, además de insistir en el acogedor cosmopolitismo parisino, calificó París, hiperbólicamente, de «la source de la liberté moderne» y «le cœur et le cerveaux du monde», resaltando su influencia en Barcelona, receptiva por ser otra ciudad latina de tradición liberal8.

El auge del catalanismo reavivó el interés de Gener en la prensa parisina. L’Aurore resaltó a Gener como aval del carácter progresista de dicho movimiento y citó declaraciones suyas, presentándolo como uno de los escritores catalanes más «remarquables»9. Se hicieron eco de manifestaciones suyas al respecto otros periódicos10. Su reconocimiento parisino persistió al menos hasta el punto de que todavía Le Figaro, esporádicamente, anunció que «M. Pompeyo Gener, l’illustre écrivain et auteur dramatique espagnol, vient d’arriver à Paris pour surveiller la publication de quelques-unes de ses œuvres»11.

De todos modos, Gener no publicó ningún otro libro ni en esta ciudad ni en francés. En cuanto a sus colaboraciones en la prensa francesa, en el Diccionario biográfico y bibliográfico, Antoni Elías de Molins (1889, I, 647-648), que debe proveerse de informaciones del propio Gener, destaca las siguientes:

En el prólogo anónimo a la recopilación de escritos de Gener (1915b) del n.º 3 de la colección 93, «Lectura Popular», publicada en Barcelona por la editorial de la revista Ilustració Catalana, que dirigía Francesc Matheu), se indica, seguramente a partir también de datos facilitados por Gener, que había escrito asiduamente para «les grans publicacions estrangeres», pero solamente se menciona una francesa, Le Livre, atribuyendo de nuevo a Gener su fundación, falsamente13. Por otra parte, mediante el epistolario de Gener, se constata que intentó colaborar en otras publicaciones parisinas14.

Centrándonos en las referencias relativas al naturalismo, en primer lugar, analizaremos las evocaciones de Gener, que pueden ser deformadas, deliberadamente o no. En particular, le venía bien presumir de su participación en la vida parisiense y de la pretendida precocidad de su oposición al naturalismo, aunque se han documentado referencias a Zola en publicaciones españolas incluso antes de la Revolución de 1868 (Vall Solaz 2010b). En su caso, conviene ser especialmente precavido, porque se han documentado diversas falsedades, que han corroborado la fama de exagerado y fantasioso. De todos modos, no es menos cierto que se han constatado informaciones suyas que se habían puesto en duda.

Las aseveraciones de Gener se contrastarán con los artículos suyos que he localizado en periódicos parisinos de la década de los ochenta o de la primera mitad de los noventa en que afirma haber colaborado o con que tenía relación15. Además de valerme de numerosos repertorios de artículos de publicaciones francesas o sobre Zola o escritores afines a él y de haber consultado repositorios digitales (en especial, Gallica), en 2009 examiné en la Bibliothèque Nationale de France (BNF) centenares de microfilmes de publicaciones, la mayoría de las cuales todavía no se han escaneado.

Aunque podrían ser suyos textos anónimos, con sus iniciales (algunos de los cuales se han atribuido fehacientemente a otros autores) o con pseudónimos que no figuran en los diversos diccionarios que he consultado, se debe ser especialmente cauto en la adjudicación de la autoría a Gener, incluso si coinciden con otros escritos suyos, porque no solo tenía reputación de plagiario, sino que también se ha documentado que lo era, hasta el extremo de publicar como originales traducciones de artículos sobre las novelas de Zola L’Argent y Le Débâcle, respectivamente de Philippe Gille , en Le Figaro, y de Émile Faguet, en la Revue Politique et Littéraire. Revue Bleue (Vall Solaz 2008, 326-327). Sin embargo, ya veremos que Gener olvida una crítica suya a Zola.

La primera referencia de Gener (1889) a la cuestión la he encontrado en un artículo de La Vanguardia, replicando al crítico positivista Luis París, admirador suyo sorprendido por sus invectivas a Zola en El Liberal de Madrid (Vall Solaz 2018: 190-192)16. En él, Gener proclama que «las primeras y más enérgicas» campañas contra este escritor las llevó a cabo en la capital francesa, desde que tuvo «un puesto» en la prensa. Especifica que publicó en Tout-Paris «varias revistas cómico-satíricas combatiendo las tendencias de Zola, que ilustraron con caricaturas Sapeck [pseudònimo de Eugène François Bonaventure Bataille], Georges Lorin y el infortunado y genial [André] Gill»17. Sus títulos serían, para Le ventre de Paris, «Tout est bon depuis la tête, jusqu’aux pieds du cochon» y, para Pot-Bouille, «L’art de ponctuer proprement». Recuerda además la «viva campaña contra Zola y su escuela» de 1884 a 1885 iniciada en L’Opinion y concluida en Le Télégraphe (reprochando que «las novelas de Zola no retrataban más que una pequeña parte de la realidad, una parte pequeñísima, y esta aun a veces imperfectamente, no haciendo ilusión más que a los que están lejos de la vida que él describe»). Precisa que fue a raíz de Bel-Ami, de Guy de Maupassant, y alardea de que «se hicieron eco» de la polémica «no solo varios periódicos franceses», sino también «uno de Rusia y algunos de la América latina».

En un artículo de La Publicidad del 8 de septiembre de 1892 referido a Lourdes, de Zola, remite a sus críticas previas a este autor en Le Télégraphe (Vall Solaz 2008, 327). En otro artículo del mismo periódico, Gener (1893a) insiste en que fue de «los primeros» en empezar «la campaña antizolista» en París «ya en 1884», añadiendo que lo hizo «en compañía» de Paul Bourget, al que califica de «amigo»18.

Sin coincidir plenamente con estas afirmaciones, en una carta del 5 de abril de 1894, respondiendo a la pregunta de si Literaturas malsanas se publicará además en francés, asegura:

En El caso Clarín, Gener (1894, 16) se decanta por retrotraer de nuevo el inicio de la campaña parisina contra el zolismo:

En Mis antepasados y yo, Gener (2007, 225) evoca que «Le Tout-Paris, órgano de la célebre Société des Hidropates [Hydropathes]», publicó una caricatura suya obra del «dibujante y monologuista» Georges Lorin, «en su primera página, titulada Les hommes d’aujourd’hui», lo cual le acabó de «popularizar» «entre los intelectuales de aquel entonces»21. Gener (2007, 228-229) añade que «casi todos los artículos referentes a enfermedades literarias endémicas en España y todos los de tendencias malsanas extranjeras habían visto la luz algunos años antes en Le Livre […] y en el Nouveau Journal Républicain». Gener (2007, 225-226) concreta que, en la primera publicación, además de «artículos críticos sobre las tendencias literarias de España», editó «otros en los cuales combatía, en París el primero, la escuela llamada naturalista, la cual daba como recetas para producir obras literarias los defectos del maestro»22.

La expresión que titula esta revista, publicada desde mayo de 1880 en la capital francesa, no se refiere al conjunto de los parisinos, sino, como aclara el mismo Gener (1893b), a los que «sobresalen en algo intelectual» (de hecho, a la élite que frecuenta los ambientes de moda). Tout-Paris continuó un boletín editado a partir del 22 de enero de 1879, L’Hydropathe, a veces titulado en plural, Les Hydropathes, como era conocido uno de los cenáculos artísticos y bohemios más famosos de París (Casteras 1945, Richard 1961, Amprimoz 1981, Marsot 2011, Trott 2014 y Saint-Amand y Crépiat 2018). El Dictionnaire de l’Académie Française define Hydropathe como «Médecin hydropathe, qui prétendait guérir en employant uniquement de l’eau comme médicament interne et externe», pero incluye también el significado que adquiere en la denominación de dicho círculo: «Nom que se donna par antiphrase plaisante un groupe littéraire fondé à Paris en 1878». Según cuenta Émile Goudeau (2000, 60, 182-183 y 324), él mismo acuñó la denominación a partir del título del Hydropathen-valsh, de Joseph Gungl, que le descubrió esta palabra, y jugando con el calambur goût d’eau, descomposición pseudoetimológica de su apellido.23 El sentido es irónico, para simbolizar la afición no precisamente al agua, sino a las bebidas alcohólicas y al ambiente tabernario. La fama de este club, que se reunía en el Quartier Latin, se extendió rápidamente24.

Habiéndose apelado también a los estudiantes, proliferaron los asistentes e incluso los miembros. Para serlo se exigían escasos requisitos (algún talento artístico, el apadrinamiento de dos socios y el pago de una cuota)25. Las listas de miembros no son siempre fiables ni completas. Que un escritor, pintor, bohemio y humorista, afín en parte al fumisme, como era Gener, participase en este círculo no es de extrañar. La recomendación anónima de La Mort et le Diable reiterada en cuatro entregas consecutivas de Tout-Paris (en la sección «Bibliographie» y junto a otros anuncios) documenta su condición de miembro correspondiente del club:

Alexandre Marie Trott (2014, 74-75) considera que la presentación de Gener como miembro correspondiente «indicates first of all the club’s attempts to link with a wider network of European intellectuals, and furthermore, the kinds of artists», resaltando que Gener «is closely aligned with Positivist theories».

En cuanto a la caricatura que hemos visto que recordaba Gener, en una carta a Apel·les Mestres del 2 de agosto de 1880, desde Néris-les-Bains, opina que no se le asemeja mucho y le explica que Georges Lorin, que la firma con el conocido pseudónimo de «Cabriol», le ha enviado dos ejemplares de las pruebas para Tout-Paris 27. Uno se lo adjunta y el otro afirma que lo devuelve firmado a la revista, pidiendo que no lo publiquen hasta finales de septiembre, cuando se reinicie la vida cultural.

No se conserva ningún ejemplar de la caricatura en el fondo de Mestres, pero sí en el de Gener28. En la parte inferior del cartón en que está enganchada figura una dedicatoria autógrafa escrita con pluma y firmada «Georges Lorin», su «pseudonyme civil», es decir, su nombre real: «Pour mon ami Pompeyo». En el lateral izquierdo, hay una anotación en lápiz, que debe ser de Gener, en que se asegura que se publicó en Tout-Paris, en la serie Les hommes d’aujourd’hui, en 1880. Se refiere a la caricatura también Frederic Rahola (1881), que, basándose seguramente en informaciones de Gener, añade que Goudeau había escrito la biografía del caricaturado «d’una manera espurnejant».

Sin embargo, aunque en Tout-Paris 13, 26 de junio de 1880, 7, se anuncia que uno de los escritos continuará, este número (a excepción de uno fechado el Día de los Inocentes de 1919) fue el último número publicado, según Goudeau (2000, 245), la descripción de la BNF y la edición facsímil L’Hydropathe. Journal littéraire illustré (Genève, Slatkine reprints, 1971)29. Además, en una carta sin fecha de Lorin a Gener, le manifiesta que cree que L’Hydropathe solamente vive en el recuerdo30.

De todos modos, en una gacetilla la caricatura se dio por publicada:

Cabe añadir que el niño parece llevar un mandil que, según la simbología masónica, podría representar el trabajo y el deber de crear un nuevo mundo32. También coincide con la simbología masónica el libro blanco (personificado, con ojos abiertos y sonriente), de carácter más universal. Conviene detallar también que, entre los ídolos caídos, hay un busto de Jesús (con la parte inferior quebrada), una cruz rota y una mitra.

La noticia se repitió (con escasas variantes, como anteponer a Zola y suprimir los nombres menos conocidos) al menos en la edición de la tarde del mismo día de otro diario republicano: El Diluvio 13, 8570. En ninguna de estas gacetillas se habla de los habituales textos de Tout-Paris relativos al caricaturado. Quizás el propio Gener o Mestres comunicaron la noticia y enviaron el dibujo o lo describieron.

La caricatura se publicó unos cuatro años después, acompañada de un artículo de Josep Roca Roca (firmado con su conocido pseudónimo de «P. del O.»), en que se explica que esta «intencionada caricatura-retrato» fue editada «en un periòdic de París, per l’istil del nostre [humorístico]», «a l’aparèixer en aquella capital la primera edició de La Mort et le Diable»33. El grabado coincide con el ejemplar guardado en el fondo de Gener, pero en él no figura «BRAHMA» en el pedestal de una escultura, que tiene que corresponder a esta deidad por sus tres brazos y sus tres piernas, sino que se ha pegado encima un papel con la inscripción, más genérica, «IDOLES».

En lo tocante a las críticas a Zola que Gener afirma haber publicado en Tout-Paris, en esta publicación solamente he encontrado una revista cómica que encaja en parte con las que refiere. Corresponde a una caricatura titulada «La haute école de M. Émile Zola», obra de «Sapeck», en que aparece un hombre desnudo a lomo de un puerco con gafas, que además lleva a cinco homúnculos colgados de la cola, con un estandarte en que se lee el dicho popular «Ici [dans un cochon] tout est bon, depuis les pieds jusqu’à la tête [con diferentes tipos de letra y las patas y la cabeza aludidas con un dibujo, como si se tratara de un jeroglífico]»:

Este texto, que he reproducido íntegramente, lo firma «Diego Malevue». Goudeau (2000, 65 y 235), que fue redactor jefe de la revista, se atribuye este pseudónimo y el de «D^r Servet». Aunque «Diego» sea un nombre español y Servet un médico muy admirado por Gener, que se refirió a él en diversos escritos y fomentó su memoria (Vall i Ontiveros 2012a), sería extraño que Goudeau se atribuyera estos pseudónimos no siendo suyos y, por otra parte, con el primero se firman editoriales y el segundo reaparece en la Revue Moderne et Naturaliste, de cuya redacción Goudeau también formará parte, como secretario. A pesar del título, pocos zolianos colaboraron en esta revista, por diversos motivos (Colin 1988, 98).

Por otra parte, a diferencia de lo que hemos visto que recordaba Gener, la caricatura no se refiere al antiguo libro Le Ventre de París (1873), sino que alude al compendio de narraciones Les soirées de Médan, en que, además del «Attaque du moulin», de Zola, se incluyen «Boule de suif», de Guy de Maupassant, «Sac au dos», de Joris-Karl Huysmans, «La saignée», de Henry Céard, «L’affaire du Grand 7», de Léon Hennique, y «Après la bataille», de Paul Alexis, y que, encabezado con un prólogo programático y con el común denominador de la plasmación crítica de la guerra de los setenta, fue la carta de presentación del grupo que se reunía en la villa que Zola tenía en dicho municipio.

El polémico Pot-Bouille se editó en 1882, año en que no consta que se publicase Tout-Paris, aunque fue muy satirizado en otras publicaciones. En concreto, dos de las caricaturas conocidas recuerdan la evocación de Gener: una por ser obra de André Gill, publicada en La Nouvelle Lune (23-4-1882), y la otra, de Émile Cohl, por referirse a la puntuación (con la leyenda «Émile Zola, ou l’art de mettre les virgules»), editada en La Presse Parisienne (19-2-1882)34. Cabe recordar que al año siguiente se publicó el célebre libro de Ferdinand Brunetière, Le Roman naturaliste, que se cierra con la reseña de esta novela. También en 1883, Gener se refirió en diversos artículos publicados en Barcelona a Zola y, en particular, a Pot-Bouille, que adscribió al «realismo brutal y sucio», si bien reconoció que reflejaba la realidad (Vall Solaz 2008, 318).

El círculo de Les Hydropathes tuvo cierta continuidad en Le Chat Noire (situado en la otra ribera del Sena, en Montparnasse), en que Gener, como hemos visto, afirma que también participó, aunque en la revista a que este cabaret da nombre no he encontrado tampoco ni su caricatura ni escritos suyos ni se refieren a él los estudios sobre el tratamiento de Zola en ella, en que es criticado, caricaturizado y parodiado (Catherine Dousteyssier-Khoze 2001 y 2013)35.

Que estos ambientes bohemios tuvieran Zola por uno de los objetivos predilectos de sus burlas era de esperar, ya simplemente por su éxito, que le convirtió en el gran referente de inicios de los ochenta, pero también por su gravedad y la voluntad de promover su concepción restrictiva del arte, en detrimento de otras tendencias más afines a estos círculos. Así, entre otros muchos posibles ejemplos, Paul Vivien define a Zola como un «charlatan à la mode» y, frente a los naturalistas, revindica la libertad36.

Entre los miembros o frecuentadores de estos clubes, figuran personajes muy diversos, como incluso Maupassant (Casteras 1945, 41; Trott 2014, 136). Gener (1915a, 12-13), a propósito de Étienne Grosclaude37, menciona otros hidrópatas, a algunos de los cuales ya me he referido: «Jean Richepin38, Paul Bourget, Maurice Bouchor, Felicien Champsaur, Guyau39, Binet40, Maurice Rollinat41, Goudeau, Coquelin Cadet, Georges Lorin y Sarah Bernhardt», tratada habitualmente de «Monsieur» bromeando con el hecho de que el club era masculino y el aspecto en cierta medida varonil de la actriz por aquel entonces42. Gener (1921, 18) se acuerda de otro miembro, Georges Clairin, y se relacionó con otros hidrópatas, como seguramente Joseph Gayda (Vall Solaz 2010a, 28-29, y 2020, 214). La amistad con Willette, al que recuerda haber conocido «siendo muy joven», la sitúa ya en Le Chat Noir, «esta cervecería artística de un estilo medieval enciclopédico» (1915a, 21) 43.

Gener (2007, 218-219) explica que le encargó la sección de bibliografía hispánica de esta revista Octave Uzanne, con el que contactó para que le publicara una reseña de La Mort et le Diable, de la cual se encargó Jean Richepin44. Gener podía haber tenido relación con ambos en el club de Les Hydropathes. Uzane, en una carta del 14 de mayo de 1881, considera que el artículo sobre la literatura española del siglo XIX que Gener le ha enviado es «trop longue et diffus» para sus lectores y le pide que escriba sobre el aniversario de la muerte de Calderón45.

En una carta de Gener a Víctor Balaguer del 12 de julio de 1882, como «encargado de la bibliografía española en la importante revista bibliográfica Le Livre» y dado que considera su deber dar a conocer «nuestros primeros poetas y literatos», le pide una «nota de todas sus obras» y «la colección de sus poesías» para ocuparse de él en uno de sus «primeros articulos (de Agosto a Octubre)» para dicha revista (Miralles 1995, 262). Sin embargo, en una carta 23 de julio le advierte, ya que la panorámica de Le Livre se demorará y que no podrá extenderse sobre él (si bien le garantiza «una columna o columna y media»), porque se le exige que se ocupe de cuatro o seis autores (Miralles 1995, 263). La publicación de este artículo se retardó hasta el número del 10 de junio del año siguiente, con fecha del 15 de mayo (Gener 1883b), e incluye, con algunas supresiones y escasas variantes, dos artículos de L’Opinion, que ya comentaré en el apartado correspondiente.

En Le Livre, bajo el epígrafe «Espagne», se han localizado otras crónicas firmadas por Gener, que conformarán, en parte, Herejías (1887). En ellas, crítica el idealismo y el Romanticismo, con concesiones (como la valoración de Balaguer, cuyo favor quiere obtener, que, de todos modos, concuerda con la de Victor Hugo, ambos románticos liberales y este último reivindicado por los hidrópatas) y potencia el positivismo y el realismo, con alguna mención al naturalismo, no siempre en la acepción zoliana. Así, Gener (1882a), en una crónica fechada el 20 de agosto, resalta la hegemonía de Echegaray y de sus seguidores en el teatro, «école» de «transition du romantisme au naturalisme moderne»; adscribe Joaquim M. Bartrina al «naturalisme», referido a su naturalidad («Il est toujours naturel, très naturel, parfois trop naturel»), que considera, como su originalidad, excesiva, dado que le hace caer en extravagancias, aunque resalta también que es «concret, précis et sobre», de modo que «Il dessine avec une force inouïe»; en la novela, juzga que la tendencia dominante es ya «éminemment réaliste», entroncando con una tradición de la literatura española que remonta a la picaresca, y resalta a Galdós, «le premier des romanciers espagnols» y «un des premiers romanciers réalistes de l’Europe moderne, qui choisit de la nature non le côté le plus répugnant, comme Zola, mais qui nous en présente le bon en même temps que le mauvais»46.

En cambio, no se encuentran en esta revista textos contra el naturalismo zoliano firmados por Gener. En cualquier caso, la actitud dominante en la misma al respecto, así como la variedad de posturas, la revela una reseña de Germinal:

Algunos de los reproches de Le Livre a Zola coinciden con los de Gener (como la reducción de la realidad a los aspectos más repulsivos, la pretensión científica y, en particular, experimental de su método y la apropiación de la tradición realista), si bien se trata de críticas tópicas.

Según la información del catálogo de la BNF, Le Nouveau Journal Républicain (a veces abreviado como Le Nouveau Journal) se publicó desde agosto de 1877, quizás el 29, al 1 de marzo de 1881, hasta un total de mil doscientos ochenta números. A partir de entonces, la cabecera se convirtió en el subtítulo de su sucesor, L’Opinion, que, conservando la numeración, se publicó entre el 2 de marzo de 1881 y el 3 de junio de 1886, en que alcanzó el n.º 3189. El 3 de octubre de 1884 había absorbido L’Actualité. Journal Quotidien. A su vez, L’Opinion, juntamente con Le Gagne-Petit. Journal Républicain Quotidien, manteniéndose de nuevo la numeración, pasó a llamarse L’Estafette, -cabecera que coincide con la de otros diarios publicados anteriormente-, hasta desparecer en 1914. Por lo tanto, es posible que Gener confundiera estas publicaciones parisinas, bien citando una por otra o mencionando varias porque no recordase el título de la etapa a la que quería referirse.

Gener (2007, 221) recuerda que, en Nouveau Journal Républicain, reseñó La Mort et le Diable Odilon Crouzet48. Crouzet, que fue propietario de este periódico, de L’Opinion y de L’Estafette, el 21 de septiembre de 1887 fue arrestado por sustraer dinero de la Association des Journalistes Républicains, de la que era tesorero, como relata, entre otros periódicos, Le XIX^e Siècle. Journal Républicain 49.

Aunque, como hemos visto, Elías de Molins indica que Gener publicó en Le Nouveau Journal y, más tarde, en L'Estafette artículos sobre los movimientos literarios occitano y catalán, solamente he encontrado en todas las publicaciones de este apartado dos artículos firmados por Gener en L’Opinion, que, justamente, tienen relación con este tema. Ambos se editaron en la sección «Varietés» y son relativos a Víctor Balaguer.

El primero se lo había anunciado en la carta del 23 de julio de 1882 (Miralles 1995, 263), en que Gener, como «redactor» de dicho periódico, cuyo tiraje cifraba en 150.000 ejemplares, se ofrecía a «hacer pasar» en él «todo lo que pueda» «convenir» a Balaguer y le pedía, en nombre del director, el ya mencionado Crouzet, permiso para traducir al francés la obra de Balaguer sobre los «Trovadores provenzales» [Historia política y literaria de los trovadores (1878-1879), reeditada como Los trobadores (1882-1883)]50. Balaguer se lo otorgó en una carta a Gener del 28 de julio, en que le informó que estaba trabajando en el discurso para la Real Academia Española51. Esta traducción, que no me consta que se llevara a cabo, se anunció calificando a Crouzet como «ami», en el primer artículo (Gener 1882b), titulado, simplemente, «Victor Balaguer», publicado el 12 de agosto. El mismo día Gener mandó cuatro ejemplares a Balaguer y le anunció que enviaba una versión catalana a La Renaixensa (Miralles 1995, 266)52. El 21 de agosto este acusó recibo de los ejemplares y la carta53.

El 3 de junio del año siguiente Balaguer confirmó a Gener que había recibido las «pruebas» del «bien escrito» segundo artículo, «Influence de l’ancienne littérature des Trouvères sur la formation de la langue espagnole. Discours à l’Académie Espagnole de M. Victor Balaguer et de M. Émile Castelar»54. En una carta a Balaguer del 2 de julio Gener (Miralles 1995, 275), le informa que, nada más rechazado el artículo por La Vie Moderne, lo entregó a L’Opinion, que lo editó al día siguiente (Gener 1883e)55. El 6 de julio Balaguer agradece dos ejemplares de este artículo y uno del de Le Livre, resaltando «tan fácil y galana pluma»56.

En L’Estafette ni siquiera he encontrado algún artículo de Gener, aunque sí una recensión anónima de su libro Herejías,57. En ella, se presenta a Gener como un filósofo positivista y darwinista, erudito, viajado, original, audaz, etc., y ya reconocido por La Mort et le Diable. Se centra en la interpretación caracterológica por Gener de los catalanes, de su situación en el Estado Español y de la degeneración, atendiendo al condicionamiento del medio, influenciado -como Zola- por Taine58. Además, este diario ponderó el «chaleureux» discurso de Gener, celebrando la «gloire» de París y Francia, con motivo de la recepción por el ayuntamiento de esta ciudad durante la Exposición59.

Las opiniones sobre Zola y sus epígonos en estos periódicos son variadas y dependen también del momento, pero no faltan críticas, por motivos diversos.

Este diario, impulsado por el Ministère des Postes, empezó a publicarse el 10 de enero de 187760. En él, hay también diversas críticas a Zola, aunque no he encontrado ninguna firmada por Gener. Sin embargo, en las dos primeras páginas del número del 14 de mayo de 1885, he localizado un artículo anónimo titulado «Darwinisme littéraire», que coincide plenamente y de manera literal con uno de Gener publicado en El Liberal, de Madrid, con el título de «El pseudo-darwinismo naturalista», e integrado en Literaturas malsanas (Gener 1900, 150-152, 154-155 y 158-160; Vall Solaz 2008, 319)61. Ambos los suscitó Bel-Ami, de Guy de Maupassant, y el francés se publicó antes de que se acabara la primera edición de la novela en Gil Blas (del 8 de abril al 30 de mayo de 1885).

Este artículo ha quedado bastante olvidado por la historia de la literatura francesa, a pesar de ser de los más interesantes y polémicos escritos sobre dicha obra y de plantear, más en general y con referencias también a Zola, una cuestión importante para el naturalismo y el darwinismo. Maupassant (2003, 1342-1346), en su réplica «Aux critiques de Bel-Ami» (fechada el 1 de junio en Roma y publicada al cabo de seis días en el mismo periódico donde se había publicado la novela), no mencionó Le Télégraphe entre los diarios que niega que le hayan servido de modelo para el ficticio La Vie Française, defendiéndose sobre todo de la reacción de muchos periodistas que se dieron por aludidos (Goubault 1994 y Rodríguez 2006). También ha dificultado su identificación por los especialistas el hecho de que se trate de un periódico menos famoso que otros y que el título del artículo sea genérico, aunque vinculable al naturalismo.

A pesar de que no faltan estudios monográficos o comentarios esporádicos sobre la recepción del darwinismo y su aplicación literaria e incluso se dispone del libro Maupassant’s Fiction and the Darwinian View of Life, de Laurence A. Gregorio (2005), el artículo ha sido tenido en cuenta solamente por unos pocos. André Vial (1954, 278-280) elogia «le mérite» «double» de «cette page inconnue»:

Considera que «la critique était pertinente, en dépit de quelques affirmations excessives», pero precisa:

Lousie Lyle (2008, 308-309), que cita el artículo a través de Vial, resalta que el «anonymous critic», a raíz de la caracterización del protagonista, el «ruthlessly ambitious parvenu» Georges Duroy, al igual que numerosos personajes del ciclo de los Rougon-Macquart de Zola, sirve para denunciar que se interpreta mal la selección natural darwiniana, la cual otorga el éxito evolutivo a la mejor adaptación colectiva, no a los más preparados para una egoísta lucha individual. Más allá de la conclusión de Vial, afirma que el darwinismo social de Maupassant no es «a simple misreading», sino más bien «a pointed critique of a society which permits characters such as Bel-Ami to survive and, indeed, flourish». Antoine Compagnon (2010) cita el artículo remitiendo a ambos estudios y resaltando que fue en vano que esta «mise au point» denunciara «l’explication simpliste par le darwinisme» de este tipo de caracteres.

Estos estudios no conjeturan quién podría ser el autor del artículo, pero Roland Frazee (1963, 175) ya había sugerido, en un libro sobre Henry Cérard, que este escritor que ya he citado por participar en Les soirées de Médan, podría serlo «vraisemblablement», al igual que de otros anónimos de Le Télégraphe «sous la direction de Piégu les articles n’étaient jamais signés», porque se encargaba de «une chronique littéraire» del diario. Frazee, dado que estudió monográficamente Cérard, debió plantearse también si estos escritos encajaban en su estilo, su pensamiento y su evolución.

La atribución reaparece en un libro sobre Zola (Colin 1991, 148-149), que, sin remitir a Frazee ni argumentarlo, sugiere que el autor del artículo «pourrait bien être Céard». A pesar del condicional, Marc Courtieu (2012, 68) interpreta que Colin «précise que l’auteur de l’article est sans doute Jean [Henry] Céard». Además, señala «une contradiction doctrinale», preguntándose: «Ce que le naturalisme refuse l’héroïsation de ces cyniques qui luttent pur leurs ‘intérêts personnels’, cette idéalisation de la force vitale ne fait-elle pas, malgré tout, des héros?». Él mismo responde:

La atribución del artículo a Céard, aunque creíble y recurrente, no es, pues, segura. Las declaraciones de Gener y las similitudes bastarían para adjudicárselo con bastante probabilidad si no fuera porque, como he avanzado, se han detectado diversos plagios suyos, alguno incluso textual, completo y meramente traducido del francés62. Aunque a veces no recogía los plagios al publicar los artículos en forma de libro, en este caso lo facilitaría el anonimato. Por otra parte, el artículo de Gener se fecha en París el 31 de enero de 1887, cuando la versión francesa llevaba unos dos años publicada. Sin embargo, he podido documentar que, cuando se editaba Bel-Ami, Gener residía en París63. Por otro lado, siendo uno de los más significados introductores del darwinismo en España, tenía capacidad de opinar sobre él y, además, era lo suficientemente ocurrente para elaborar una crítica paradójica como esta.

Con todo, insisto en que no afirmo que Gener sea el autor, no solamente por la atribución a Céard y porque prefiero pecar de prudente, sino también porque la comisión de otros plagios refuerza la hipótesis de la copia. Además, dudo de si el nivel de francés de Gener llegaba al estilo del artículo, aunque le podrían traducir los textos o revisarlos a fondo, y me extrañaría que no hubiera introducido algunas apostillas ya en la versión francesa.

La comparación del artículo de Le Télégraphe con el de El liberal pude ser de ayuda. El primer párrafo de la versión francesa se reduce a una impactante cita in medias res: «Je t’aime parce que tu est fort!», sin indicar que corresponde a la declaración final de Flavie al ambicioso Nantas, personaje que intitula una novela corta de Zola publicada en 1878. De todos modos, al final del párrafo siguiente se pluraliza el nombre de este personaje, convirtiéndolo en una epónimo, que se compara con los «Laurents», en referencia al amante de Thérése Raquin. Se asegura que este «cri féminin» «retint» en otras obras posteriores de Zola: «par force» Saccard domina París en La Curée, Rougon posee Clorinde («Clarianda», en la versión castellana) en Son Excellence M. Rougon y Mouret asciende «de chétif employé du rayon» a «chef d’une triomphante maison de commerce» en Au Bonheur des dames. Se cita un pasaje del «historien des Rougon-Macquart», Zola, un poco deformado y sin precisar que proviene del inicio de su novela Pot-Bouille, en que se califica París de «une prole offerte aux appétits des gaillards solides»64, de modo que «cette prole» «tous la conquirent», «parce que le romancier le veut ainsi». En la versión castellana de esta frase, en lugar de novelista, figura «historiador», repitiéndose, pues, la palabra.

En el tercer párrafo, se concluye que «Force et conquête» vienen a ser el leitmotiv de las obras de Zola, lo que, como se aclara en el cuarto, imita Bel-Ami, para convertirse en una «complaisante apothéose» de «la manque de talent, de conscience et de sens moral», de la «sauvagerie du désire et la brutalité sensuelle de l’amour». En la versión castellana, se prescinde de algunas frases reiterativas o no muy relevantes, pero también de una célebre sentencia de Duroy: «Le monde est aux forts» (Maupassant 2003, 374). En cambio, se añade que Zola, además de novelista y crítico, es también dramaturgo y se antepone la «salvajería del deseo» a la «brutalidad sensual», para amplificar la «casi» inconsciencia definiendo la «astucia» como «esa especie de inteligencia de los que no la tienen»65. Esta afirmación encaja en la aspiración de que los más inteligentes no fuesen vencidos por los inferiores, más astutos, en la lucha por la existencia (Gener 1901, XXII), sino que se implantara una aristarquía.

En cuanto al quinto párrafo de la versión francesa, en la castellana se resume en una única frase irónica («¡Y tales autores nos presentan esto como darwinismo literario!!!») y se prescinde de la aclaración de que no se tiene la intención de «entrer dans l’analyse approfondie» de la novela, lo que era menos necesario dado que, haciendo más tiempo de su publicación, el artículo tiene menos carácter de reseña.

La división en párrafos no siempre coincide en ambas versiones. Además, en la castellana los citados párrafos se posponen a sus tres primeros. Siguiendo el orden más lógico -aunque quizás para que no se notara tanto la similitud entre ambos artículos-, empieza enmarcando la cuestión en el auge del darwinismo, como se hace a partir del sexto párrafo de la versión francesa. En él, se resalta el impacto de la innovadora teoría evolucionista de Darwin y, en especial, de sus nociones de «combat pour la vie, o, plus justement, concurrence vital», y «sélection», que hace que «chaque race ainsi progressivement perfectionnée aboutissait à une race supérieure, laquelle suivant à son tour la même marche ascendante, de sélection en sélection, s’était peu à peu élevée jusqu’à l’humanité». En la versión castellana, se aprovecha la referencia para destacar la pretendida superioridad de las «razas indogermánicas o europeas», que Gener, respondiendo a teorías etnicistas de la época, desarrolla en otros escritos, sin que ello implique siempre una actitud racista en otros sentidos.

En el séptimo párrafo de la versión francesa, se desarrolla la teoría darwinista, destacando la selección natural y la ascendencia hasta una «organisation plus compète», que ilustra, en particular, la constitución del cerebro humano, «extraordinaire générateur de pensée», a partir de un «imparfait système sensitive» del «protiste», «par l’éducation accumulée des siècles».

En el octavo párrafo, se advierte que, en la aplicación literaria del darwinismo (en la versión castellana se reduce el ámbito a la novela y al drama), se ha confundido la «ideée de force avec la idée de capacité» y, en el noveno, que se ha olvidado que Darwin entiende, por «plus fort», «mieux organisé» y, por el «combat pour la vie», una larga «lutte pour le maintien des perfections d’un espèce», no la pugna «égoïste d’un individu soutenant ses médiocres intérêts personnels». En la versión castellana, se invierte el orden de estas precisiones y, favoreciéndolo la formación científica de Gener, se distinguen «géneros, especies o razas».

Sirve de conclusión a la versión castellana el párrafo décimo, que insiste en que se ha aplicado a la literatura con «une excessive intempérance» la sutil teoría de Darwin, interpretando sus términos arbitrariamente y, en particular, dando a force un sentido que convierte la evolución que lleva a la superioridad de la inteligencia en una regresión a la bestialidad. Fruto de la reacción al espiritualismo, se ha caído en el extremo contrario, en una «psychologie rudimentaire», que exalta personajes primarios. En la versión castellana, se añade una imagen doméstica, a fin de defender la civilización, aunque no parece la más apropiada y todavía menos para cerrar el artículo: «Tal aquel que queriendo huir de la etiqueta y de los cumplimientos convencionales por ser franco y natural, recibiera las visitas en la cocina».

En la versión castellana, se prescinde de los tres últimos párrafos de la versión francesa, en que se retoma el comentario de Bel-Ami, que culmina adscribiendo la novela a lo que, en el apéndice de Bouvard et Pécuchet, de Flaubert, el segundo de los personajes que intitulan la obra, con su visión pesimista del futuro de la humanidad, denomina «Pignouflisme [palabra derivada del término coloquial pignou, definido por el Dictionnaire de l’Académie française como «‘grossier personnage, ladre et sans manières’] universel».

Gener insistirá en el tema de la aplicación literaria del darwinismo en un artículo sobre La Lutte pour la vie, d’Alphonse Daudet, publicado el 9 de noviembre en El Barcelonés y el 26 y 28, en una versión más completa, en El Liberal y recopilado también en Literaturas malsanas (Vall Solaz 2008, 326). En su título, se destaca la figura del struggleforlifer. El término, que Daudet usa ya en este su drama, justificándolo por la proliferación de otros anglicismos similares (como high life), y que incluso se destacó en los carteles de la obra, no deja lugar a dudas del referente darwiniano. No he podido encontrar en estos artículos claros ecos de críticas coetáneas de la época que he localizado en la prensa francesa o en bibliografía específica sobre Daudet, incluso en la que se aborda monográficamente la cuestión darwinista (Carter 1945 y Belot 2019), en que no se cita a Gener66.

Aunque lo explica que se trata de una mención puntual, es curioso que Gener omita la prueba más obvia y accesible de una crítica suya a Zola editada en París, justamente en la obra que le hizo más célebre: La Mort et le Diable. Gener (1880, 718), después de afirmar que ganan más los autores de novelas indecorosas que los de libros científicos «celui qui écrit un roman crapuleux obtient de plus grands profits que l’auteur d’un livre scientifique», considera que el «bénéfice» para la humanidad de Octave Feuillet o Zola es inferior al de Darwin o Spencer. Confía en que «L’instruction seule parviendra à faire disparaître cette injustice», que afecta incluso «la production». En las ediciones en esta lengua, a partir de la primera (Gener 1885 II, 433), mientras que Feuillet se sustituye por Catulle Mendès, se mantiene a Zola.

Por tanto, Gener sugiere ya, implícitamente y en cierta medida, que Zola es procaz y mercantilista y se contrapone su cientificismo a la ciencia. Este pasajero comentario prueba, por una parte, que Gener no mentía cuando afirmaba haber criticado a Zola en textos parisinos en los años ochenta y, por otra, que puede olvidar o deformar también en contra suya. El año en que se publicó La Mort et le Diable, Zola, entre otras obras, editó la escandalosa Nana, el libro colectivo Les Soirées de Médan y la recopilación Le Naturalisme, lo que potenció la proyección del movimiento.

Zola, a pesar de contar con numerosos seguidores, tuvo muchos detractores, por razones tanto ideológicas como literarias o personales, que a veces se entremezclan. En la prensa francesa se produce un fuerte debate sobre Zola, en que algunas publicaciones se decantan por una posición, mientras que en otras las posturas son diversas. Además, algunos científicos no eran partidarios del naturalismo zoliano o al menos de la restricción de la literatura a esta fórmula. Ya Claude Bernard (1865, 75) en la Introduction à la médicine expérimentale, había considerado que «Pour les arts et les lettres, la personnalité domine tout. Il s’agit là d’une création spontanée de l’esprit, et cela n’a plus rien de commun avec la constatation des phénomènes naturels, dans lesquels notre esprit ne doit rien créer».

Que Gener fuera crítico ya en los años ochenta con Zola encaja, pues, en la opinión de círculos científicos, periodísticos o artísticos en los que se movía. La posición de Gener como positivista o darwinista hacia el naturalismo zoliano puede parecer paradójica, pero justamente obedece a sus escrúpulos como científico, con afán de hacer alarde también de esta condición. Sus críticas más literarias sintonizan ya, entre otros muchos posibles referentes, con las de Les Hydropathes.

Aunque uno de sus escritos más importantes de Gener sobre la cuestión coincide con un artículo anónimo de Le Télégraphe, que se ha atribuido a Henry Céard sin más argumento explícito que la vinculación al diario, no se puede adjudicar a Gener porque, además de haber plagiado en otras ocasiones, la comparación de versiones hace pensar que no es obra suya. Aunque en periódicos parisinos no se ha detectado ningún artículo firmado por Gener sobre el zolismo y solamente unos pocos suyos sobre otros temas (alguno referente a seguidores hispánicos de Zola), tratándose de una búsqueda tan amplia y pudiendo faltar algún ejemplar en las colecciones consultadas, se le debe otorgar el beneficio de la duda, a pesar de su reducida credibilidad. Por otra parte, algunos de los años que invoca coinciden con los que figuran en escritos fechados en París, pero publicados en periódicos de Barcelona o Madrid (Vall Solaz 2008), lo que pudo favorecer la confusión.

Lo más sorprendente del caso es que Gener se afanara en justificarse con supuestos artículos de bien entrados los ochenta (ya bastante tardíos incluso en relación con la cronología hispánica) cuando había criticado Zola en su célebre libro La Mort et le Diable, editado en París en 1880, y en artículos de publicaciones barcelonesas en 1883. Por lo tanto, sus críticas al zolismo son, de todos modos, previas a la crisis finisecular del naturalismo y del realismo y se explican, pues, por otras causas o referentes, aunque la mayor proyección la alcanzaron en pleno Modernismo con la publicación de Literaturas malsanas (1894).