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DÍAZ VIANA, Luis. Leyendas populares
de España. Históricas, maravillosas y
contemporáneas. Madrid: La Esfera de
los Libros, 2008, 325 pp.

De los antiguos mitos a los rumores por
Internet es el subtítulo que ampara las le-
yendas recogidas por el antropólogo y re-
conocido especialista de literatura popular,
Luís Díaz Viana. Con ello se sugiere al
lector atento que este libro teje con hilos
sutiles pero resistentes la construcción y
transmisión de un imaginario alentado, a
través de la historia, por los deseos y mie-
dos antropológicos, muchos de ellos de
larga tradición y que renacen en una nue-
va contextualización temporal y local.

El que haya sido publicado en una edi-
torial con marcado carácter comercial pu-
diera hacer pensar, en un primer momen-
to, que se trata de una selección de leyen-
das engarzadas con un buen estilo literario
para, así, hacerlas accesibles a un público
urbano con un cierto interés por los cuen-
tos clásicos populares y por las hoy deno-
minadas leyendas urbanas. Sin embargo
esta primera apreciación resulta equivoca-
da porque, justamente, nos encontramos
ante un trabajo de una fina factura acadé-
mica, donde se nos ofrece los relatos ha-
ciendo pocas concesiones al estilo que es
directo y neutro, a pesar de que en la se-
lección nos indica la región o zonas en las
que se encuentra preferentemente dicha
leyenda. Una vez narrada la historia reco-
gida directamente por el antropólogo o
seleccionada de otros folkloristas , aprove-
cha para hablarnos de otras versiones lo-
cales más antiguas, también nos introduce
de forma amena en el campo de la erudi-
ción donde vincula otras leyendas, recogi-

das por importantes folkloristas españoles
o extranjeros, construidas a partir de la
misma metáfora e idéntica finalidad.

Con el propósito de compendiar una
amplia gama de las leyendas populares de
España, el autor no quiere privarnos de
aquellas más conocidas y que tienen un
largo recorrido temporal por los diferentes
territorios hispánicos, por lo que ofrece las
narraciones estructuradas en tres partes. Una
primera de leyendas históricas, referidas a
personajes heroicos y también sobre curio-
sos parajes, entre los que se encuentran las
versiones que hablan de Don Rodrigo y la
perdida de España, Bernardo del Carpio,
Fernán González y el puerco montés, El
conde Arnau y la caza nocturna, El convi-
dado de piedra y la leyenda de Don Juan,
entre otros o historias referidas a la Cueva
de Salamanca y El gallo que cantó después
de asado, leyenda esta última relacionada
con los gallos blancos que todavía los via-
jeros pueden contemplar en la Colegiata de
Santo Domingo de la Calzada.

Una segunda parte de leyendas maravi-
llosas, donde se rememoran hechos, seres
y lugares extraordinarios referenciados lo-
calmente como La galga bruja en Soria,
San Andrés de Texido y la peregrinación
de las almas en pena, El árbol de las na-
rices en Cataluña , La monja sacristana
cuyo convento aparece en un amplio radio
ya que se recoge tanto en Cataluña como
en Castilla y León o La isla flotante de
San Borondón, una leyenda que ya apare-
ce en versiones de Simbad el Marino y
que, cristianizada, en la versión hispánica
esta referida a las Islas Canarias.

Finalmente una tercera y última parte en
la que, bajo el epígrafe: leyendas contem-
poráneas rurales y urbanas, Luís Díaz Via-
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na nos introduce en antiguas leyendas que
ya eran contadas por nuestros ancestros,
pero que renacen a partir de nuevas reali-
dades, como las historias del Abandono por
vejez , Ladrones de nubes o La joven y la
culebra. No obstante, la mayor parte perte-
nece a un nuevo cuño legendario y serán
denominadas urbanas, porque se dan en
contextos y situaciones históricamente con-
temporáneas como son los ambientes hoy
tan populares como el hacer turismo en el
extranjero, las autopistas o la memoria no
cerrada de la guerra civil española. Histo-
rias con las características clásicas de mis-
terio, heroicidad o de mal presagio como
son la leyenda de La mascota engañosa o
el perro extranjero (versión del perro del
Ganges, muy popular en internet), Los fan-
tasmas del museo Reina Sofía, El piloto
alemán, leyenda recogida en el ámbito ba-
lear, o Los fantasmas de la guerra civil
española. Algunas de las leyendas con ca-
racterísticas del género «gore» como El
loco y el perro o Trafico de órganos, his-
torias que transcurren aparentemente en un
marco apacible como es en la propia casa
o la excursión de fin de curso de un grupo
de estudiantes. También relatos de género
gótico como La muchacha que se desvane-
ce, versión moderna de la leyenda de la
hermosa muchacha muerta que aparece para
avisar del peligro inminente.

Con El Golpe de Estado que nunca ocu-
rrió (o el rumor decisivo), Díaz Viana cie-
rra el ciclo y nos cuenta como se inspiró
para la construcción de ese relato acaecido
en Madrid la tarde del 13 de marzo del
2004, dos días después del atentado terro-
rista que conmocionó el país. Un relato
acerca del rumor que puedo ser decisivo,
nos dice el antropólogo, en unos momen-
tos concretos de nuestra reciente historia, en
los muchos e-mails que circularon por In-
ternet al respecto aquellos días y en las
versiones orales que también Díaz Viana
recogió directamente. El famoso mensaje
del «pásalo», el ambiente de desconfianza
en lo que contaban los medios o no conta-

ban, el rumor del golpe de estado, la ree-
dición de la vieja estampa mítica del rey-
héroe que no quiere traicionar al pueblo.

Esta nueva oralidad popular nos alerta
del interés que siempre han tenido y tienen
las historias personalizadas, así como su
adecuación y contextualización para que
sean efectivas, aspectos que los los clási-
cos greco-latinos, el romancero español, los
escritores del Siglo de Oro como Lope de
Vega o los románticos como Gustavo Adol-
fo Bécquer y también escritores actuales ,
algunos de los cuales cita Díaz Viana, se
amparan de esas leyendas y las utilizan por
su gran valor comunicativo. Volviendo al
rumor como brizna constructiva de leyen-
das e historias, Díaz Viana, en la introduc-
ción que acompaña esta obra, nos recuerda
que Homero también somos nosotros y en
otro momento manifiesta: El rumor tiene
mucho que ver con la leyenda y en ocasio-
nes se confunde con ella, en especial cuan-
do se trata de leyendas contemporáneas que
desarrollan lo que en principio, apenas es
una sugerencia, una sospecha. Pero el ru-
mor tanto o más que la leyenda ha de re-
sultar creíble para funcionar como tal, para
ser narrativamente eficaz.

Narrativamente eficaces son estas le-
yendas populares de España, tanto las his-
tóricas y míticas como las construidas con-
temporáneas, transmitidas principalmente a
partir de la última década del siglo veinte
por las nuevas tecnologías de información
y comunicación.

MARIA-ÀNGELS ROQUE

DADSON, Trevor J. Los moriscos de Vi-
llarrubia de los Ojos (siglos XV-XVIII).
Historia de una minoría asimilada, ex-
pulsada y reintegrada. Madrid-Frank-
furt am Main: Iberoamericana-Vervuert,
2007, 1328 pp.

Es evidente que quienes puedan creer
que todo ya se había dicho todo sobre el
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tema se equivocan, y lo hacen de manera
profunda. En la inevitable dialéctica que se
teje entre opiniones distantes, se podrían
acumular argumentos sesudos, pero pocos
de tanto peso y tan materiales como el
grueso volumen que el profesor Trevor J.
Dadson ha publicado sobre los moriscos.
La novedad, la riqueza de la documenta-
ción, el cuidadoso análisis de los datos, la
minuciosa construcción de poderosas hipó-
tesis, todo ello demuestra, con la contun-
dencia que pueden dar más de mil trescien-
tas páginas de apretada letra (y cuajadas de
ideas coherentes), que, al menos en el tema
de los moriscos, quedan cosas que decir,
y también en los temas considerados im-
portantes, pues la investigación no parece
tener que reducirse a la exhumación de
autores u obras menores o, más simple-
mente, desconocidos, por más que sea un
trabajo también necesario y meritorio. Una
documentación novedosa, adecuadamente
tratada, puede dar mucho juego en los te-
mas más aparentemente trillados.

Como el autor explicita, el volumen
ofrece tres libros en uno, pues no sólo
reconstruye la historia de los moriscos,
sino que también traza la de Villarrubia de
los Ojos (o de los Ajos), así como la de
sus dos señores de mayor relieve, Diego de
Silva y Mendoza y su hijo, Rodrigo de
Silva y Sarmiento, quizá el más famoso
duque de Híjar. Pero el signo del tres pre-
side el volumen de otra manera mucho más
obvia, pues en torno a tres ejes tempora-
les se organiza el libro en las tres partes
que siguen un sólido itinerario temporal en
torno a la expulsión: el antes, la expulsión,
y el después. Incluye, además de las pre-
sentaciones y epílogos y la bibliografía,
unos riquísimos apéndices, también tripar-
titos. El esfuerzo para acercarse al núcleo
del texto, la expulsión y retorno de los
moriscos de Villarrubia, exige pues un tra-
bajo más que sobresaliente de documenta-
ción y de entrelazado de distintos juncos.
Y el resultado es fascinante, pues se trata,
nada menos, de intentar «establecer el ver-

dadero alcance de esta desobediencia para
dar una visión más objetiva y real de la
expulsión que la que hasta ahora se nos ha
venido dando» (p. 470).

Quizá es difícil resistirse, cuando se
trata de los moriscos y se tiene una for-
mación literaria, a comenzar con el recuer-
do del conocido episodio del morisco Ri-
cote, que Cervantes aborda en la segunda
parte del Quijote. Es un paso obligado, por
aparecer en la universal novela y por la
complejidad del episodio mismo, lo que
ilustra muy bien, tanto en la historia como
en la historiografía, el apretado entramado
de los hilos que tejen la expulsión. La
detención en Ricote también le permite a
Dadson señalar, desde muy pronto, que la
situación de los moriscos en la península
era muy variable, pues los problemas de
esta suerte de comunidad no eran los mis-
mos en Andalucía, Aragón, Valencia o en
La Mancha, patria del morisco Ricote y de
los habitantes de Villarrubia.

Igual que de manera inmediata se apre-
cia que el libro de Dadson es muy exten-
so, desde las primeras páginas también
resulta evidente que es muy renovador.
Así, frente a la fuerza de los hábitos his-
tóricos e historiográficos, que no suele
centrarse ni en los moriscos que regresan
a España después de la expulsión, ni en los
moriscos castellanos –que convivían con
los cristianos (p. 23)–, Dadson insiste en la
necesidad de volver a las fuentes primarias:
«nos ha soprendido la cantidad de infor-
mación sobre los moriscos antiguos de
Castilla, mal o poco utilizada en el pasa-
do» (p. 25), y remite al apéndice II, «con
más de 160 documentos». El acopio y es-
tudio de una documentación nueva en este
tema (la de la casa de Híjar en el Archivo
Provincial de Zaragoza), unido al fino co-
nocimiento de la bibliografía sobre el tema,
le permite al autor realizar una revisión de
distintos aspectos de los usos históricos, y
replantearse las fuentes efectivas del poder
(y enfrentar al poder establecido los lazos
de parentesco y el poder efectivo de las
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grandes familias), o valorar las imposicio-
nes de las grandes distancias en la España
del siglo XVII, o la más apegada conexión
con la realidad de cierta documentación (la
de los hechos cotidianos frente a la que
recoge las decisiones desde arriba o los
procesos inquisitoriales). Sin embargo, el
trabajo se acoge a una norma de prudencia,
pues se trata de un estudio muy acotado a
un ámbito geográfico, el de un pueblo que
a pesar de su posible valor representativo
(pues no es ni grande ni importante, p. 26)
no debe suponerse sin más como un caso
efectivo de esa hipotética representatividad:
«¿Eran los moriscos de Villarrubia una
excepción que confirma la regla, o refle-
jaban una realidad que se daba en bastan-
tes pueblos y lugares de Castilla y Extre-
madura? Hasta que no se hagan historias
semejantes de otros pueblos de la región,
sólo podemos aventurar una hipótesis»,
aunque «nos parece totalmente improbable
que la resistencia mostrada por Villarrubia
y los éxitos cosechados fuesen únicos»
(p. 35).

Es necesario partir del origen de lo que
se suele llamar el «problema morisco» y
remontarse a la creación de la encomien-
da y a la conversión general de 1502 como
antecedentes, antes de que Villarrubia se
convierta en «lugar de señorío» con la
compra, en 1552, por el conde de Salinas:
se trata de una elección «extraña» por la
que se paga un precio «de los más altos»,
quizá para «vivir cerca de donde el Em-
perador solía tener su corte» (p. 92). Para
determinar el valor del pueblo se dispone
de una gran cantidad de datos, lo que fa-
cilita el cálculo del número de moriscos a
mediados de la centuria, (entre un 40 y un
45 %, p. 106). El autor puntea con ameni-
dad los hitos del proceso que, junto a a la
conversión y la compra del conde, pasan
por «la llegada masiva de moriscos grana-
dinos al Campo de Calatrava a partir de
noviembre y diciembre de 1570» (p. 135)
y las consiguientes dificultades, pues «el
problema de los granadinos no era sólo

religioso sino que era cultural, alimenticio,
racial y lingüístico» (p. 158). Es una divi-
sión fundamental la que separa a los dos
grupos de moriscos: los que ya habitaban
la región y los moriscos granadinos, pues
éstos son los últimos en llegar, los menos
asimilados en teoría y los primeros en sa-
lir de muchos lugares en la expulsión. Los
matices son numerosos, como lo prueba el
que para los moriscos antiguos «el proble-
ma lingüístico podría ser motivo de cierta
gratificación ya que les daba la posibilidad
de aprender por primera vez el árabe»
(pp. 158-9). Los moriscos de Villarrubia de
los Ojos está lleno de muy finos detalles,
sobre curiosidades y problemas de la his-
toria más menuda, con mucho interés,
como el habla de los moriscos (pp. 261 y
ss.): se puede suponer que «los moriscos
de Villarrubia no se diferenciaban en su
habla de los demás habitantes de la villa»
(p. 264).

Entre las líneas maestras que cruzan el
volumen está el cuidadoso dibujo de los
problemas de una casa noble en los Siglos
Oro, y de los entresijos de los nexos entre
Salinas y Villarrubia, lo que incluye un
estudio puntilloso de los impuestos, bienes,
organización vecinal y de la «democracia
local» (p. 223). Dadson dispone de una
señalada ventaja, pues sus numerosos tra-
bajos en los que hasta ahora había demos-
trado su carácter de buen conocedor de
Salinas facilitan su «salto» a un tema no
por conexo menos difícil.

En la segunda parte se desgrana el
complejo proceso de la expulsión. En la
reescritura de esta historia se utiliza un
relato muy pormenorizado, con muchos
actores, entre los que hay que destacar las
dos cabezas visibles: el conde de Salazar
(con su fervor por el cumplimiento de la
ley) y el conde de Salinas (que defiende,
interesadamente y desde las sombras, a la
comunidad morisca). Pero Dadson es con-
venientemente cuidadoso y mantiene pos-
turas muy matizadas, como en la valora-
ción del conde de Salazar: «No hay duda
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de que Salazar era un fanático que enfer-
maba con solo pensar que queda un mo-
risco en España, pero al mismo tiempo era
un fiel servidor y cumplidor de las órde-
nes recibidas de sus superiores» (p. 328).
Del minucioso análisis de la documenta-
ción se desprenden comentarios muy finos
con mucha frecuencia: «En realidad, hubo
dos procesos paralelos en medio de los
cuales se encontraban los moriscos: por un
lado, el proceso de recabar información
sobre la buena cristiandad de los moriscos
(proceso llevado por la Iglesia y los con-
cejos y que requería tiempo), y, por otro,
el proceso de expulsión (llevado por Sala-
zar y sus comisario y requería urgencia),
y casi en ningún momento estos dos pro-
cesos prosiguieron el mismo camino»
(p. 333; véase el balance de la expulsión
a finales de 1610, pp. 339-40). La exposi-
ción necesita examinar grandes dosis de
documentación (buena parte de ella reco-
gida en los apéndices), pero, como en toda
investigación, es preciso formular pregun-
tas e hipótesis: «¿Es que los moriscos vi-
llarrubieros habían conseguido asimilarse
tanto a la cultura dominante que ahora pro-
porcionaban familiares a la Inquisición? Si
así fuera, podía explicar muchas cosas que,
de otra manera, parecen inexplicables»
(p. 341). El flujo de los que vuelven debe
compensar las cifras de los que salen en
«una expulsión que se creía duraría unos
meses» y «tardó más de cuatro largos
años» (p. 347). El avance no siempre es
rectilíneo, aunque la voluntad de los encar-
gados trata de vencer todas las resistencias.
Así, el 22 de marzo de 1611 parecen aca-
barse ciertas contemplaciones con la publi-
cación del bando «sobre la expulsión de
todos los moriscos de Castilla, La Mancha
y Extremadura» (p. 350). Se estudian las
licencias a los más viejos, a las mujeres
que se casaban con cristianos viejos, a los
enfermos, y en un alarde de valentía (con
la que está cayendo) se indica también «la
naturaleza sumamente injusta de los ban-
dos de expulsión para con los moriscos

varones» (p. 395) o que en España se «es-
taba practicando la limpieza étnica avant
la lettre» (ibidem). Las rarezas se anotan
y pueden ser muy significativas: «El que
la Inquisición no tuviera ningún papel en
la expulsión de los moriscos es algo que
no ha llamado la atención, al parecer, a los
historiadores ni ha recibido el estudio que
merece» (p. 407). La épica, como es sabi-
do, es casi siempre fácil de encontrar, y en
esta empresa, más que en los empeños del
conde de Salazar y de sus colaboradores,
hay que ver «una hazaña digna de elogio»
en que hombres que no habían salido nun-
ca de sus lugares supieran volver a su tie-
rra desde el sur de Francia (pp. 419-20).
Interesante es, sin duda, el papel que ju-
garon en este proceso de ida y vuelta las
plazas españolas en el «norte de África
–Ceuta, Tánger, Larache, Peñón de Vélez
de la Gomera, Orán– como refugio, prime-
ro, de los ataques de sus supuestos corre-
ligionarios, y plataforma, segundo, para
poder volver a su tierra» (p. 502).

En medio de todo el embrollo que su-
pone una expulsión que dura varios años,
que se desarrolla en varias etapas y que se
ve contrarrestada por el grueso flujo de los
expulsados que regresan, uno de los obje-
tivos del libro es determinar el papel que
jugó el conde de Salinas en el proceso de
expulsión de los moriscos de Villarrubia,
si lo facilitó, si acogió a los que volvían,
si tenía interés o intereses en las distintas
actitudes, positivas o negativas. Frente a la
sensibilidad actual, Dadson propone que
los motivos de Salinas, de «carácter iras-
cible y altanero» (p. 458) y con buenas
relaciones con los poderosos Medina Sido-
nia y el marqués de Villafranca (p. 479),
eran prácticos y no sentimentales: «A él le
interesaba preservar la hacienda de los
moriscos en las manos de los que mejor
podían aumentar sus rentas e ingresos: los
propios moriscos; de ahí, su apoyo y de-
cisión de oponerse a los bandos de expul-
sión en todo lo que podía. Como remate
final, conocía demasiado bien los entresi-
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jos del gobierno para fiarse de promesas
hechas sobre asuntos de hacienda» (p. 349).
Pero como Salinas está obligado a mante-
ner un doble juego, el cumplimiento de las
leyes y la defensa de sus propios intere-
ses, interpretar sus actitudes, sus manio-
bras, su efectiva participación se torna un
problema que la simple documentación no
resuelve. Es preciso interpretar: «La actua-
ción de Salinas en el asunto de la expul-
sión de los moriscos no es nada clara,
sobre todo porque no siguió una línea fir-
me e inalterable. Por supuesto que no iría
en contra de las órdenes del Rey, pero si
había manera de interpretar los bandos a
favor de los suyos, entonces habría que
tratarlo, aunque sólo fuera para fastidiar a
su contrincante el conde de Salazar»
(p. 375), aunque, al mismo tiempo, «difí-
cilmente puede haber una prueba más con-
cluyente del papel ejercido en estos mo-
mentos por Diego de Silva y Mendoza en
defensa de sus moriscos que el haber echa-
do mano de su propio letrado para defen-
der a estos dos moriscos» (p. 379). El con-
de compra todo lo que puede, «pues, aun-
que no le interesaba en absoluto la marcha
de los moriscos de Villarrubia, menos le
interesaba que se perdieran estas propieda-
des y su potencial económico» (p. 381). Si
para poder manejar documentación el pri-
mer y perogrullesco paso es encontrarla, su
hallazgo no es la última etapa, pues hay
que saber leer los documentos y entender
las ironías y sobreentendidos, o valorar, en
el caso de Salinas, los borradores de car-
tas en el archivo de su casa y las tacha-
duras (pp. 383-4). Si las cifras y los cál-
culos son decisivos, no hay que olvidar
otros factores no por más difusos menos
influyentes: «El problema de Villarrubia y
sus moriscos para el gobierno era que se
convirtieron pronto en emblema para los
demás moriscos del Campo de Calatrava»
(p. 386), aunque sus resistencias y desafíos
se explican mejor desde una posición dis-
tinta, la suya: «era el único lugar de seño-
río, y por tanto el único con capacidad de

enfrentarse a las órdenes reales y salir vic-
torioso» (p. 387).

Dada la complejidad del proceso y lo
detallado de la exposición, el libro se
acompaña de breves resúmenes que permi-
ten al lector navegar con pulso firme en-
tre la riqueza de los datos. Así, sobre los
de Villarrubia «sabemos que casi todos
volvieron después de la primera expulsión
de 1611, y que gran parte de los expulsa-
dos por el alcalde Madera en 1612 también
volvió, pero de los expulsados por el con-
de de Salazar en junio de 1613 no sabe-
mos nada: ni por qué frontera fueron echa-
dos, ni a qué país acudieron» (p. 527), y
también hay que saber interpretar ese si-
lencio (p. 528). El apasionante relato evita
la socorrida técnica del claroscuro y aspi-
ra a pintar un fresco total, en el que se
describe la saña de Salazar, sí, pero tam-
bién las «demostraciones de humanidad
entre los encargados de llevarla [la expul-
sión] a cabo» (p. 544). Todo el libro está
atrevesado por una muy productiva perple-
jidad, que proviene de subrayar las para-
dojas y de señalar las situaciones grotes-
cas que provoca la expulsión de una parte
de la población mientras la vida diaria
seguía, como las «discusiones legales so-
bre la hacienda unos moriscos que estaban
allí como si nunca hubieran salido. ¿Qué
pensaban ellos de estas sutilezas legales?»
(p. 486), o que «la Real Chancillería hicie-
se caso a un morisco para investigar a un
oficial real, que a su vez probablemente
investigaba a los moriscos, entre ellos su
propio acusador» (p. 498).

Otro de los núcleos del libro, junto a
la colaboración de Salinas en el proceso de
resistencia primero y de reintegración des-
pués, son las pruebas de que los moriscos
regresan: «Aun si no tuviéramos la eviden-
cia proporcionada por los oficiales de la
expulsión de que los moriscos de Villarru-
bia habían vuelto una y otra vez a su vi-
lla, la evidencia de los registros parroquia-
les es contundente» (p. 571), de los bau-
tismos y los matrimonios, o los «indicios
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de que la vida normal había vuelto a la
villa» (p. 489), como el dinero preciso para
colocar un reloj en el Ayuntamiento, o que
«gracias a la Inquisición nos han quedado
casos reales de todo esto, ejemplos de los
que volvieron» (p. 575). Pero no se trata
sólo de documentar el regreso, sino de
comprobar la reintegración de los moriscos
en la comunidad de Villarrubia. El méto-
do es cuidadoso y pasa por casos concre-
tos («El caso de Alonso de Cancerrada es
como un barómetro de la situación en Vi-
llarrubia», p. 595), la valoración de la do-
cumentación ausente (no se conserva la
documentación de ventas de bienes de mo-
riscos en Villarrubia, «sólo nos queda la
posibilidad de su destrucción para borrar
toda prueba de los bienes de los moriscos,
su venta y su dinero recaudado. Y esta
destrucción favorecía tanto a Salinas [...]
como a los moriscos», p. 614), y el estu-
dio del destino de los bienes («resulta re-
velador que son los mismos moriscos quie-
nes acaban con las posesiones de los que
fueron expulsados. ¿Se hizo así a propósi-
to para que los expulsados tuvieran la po-
sibilidad, en un futuro más favorable, de
volver a Villarrubia y recuperar sus bie-
nes?», p. 618), aunque «lo más sorprenden-
te, tal vez, de todo lo relacionado con la
venta de los bienes de los moriscos expul-
sados» es «su posterior devolución, en al-
gunos casos, a sus poseedores originales»
(p. 620). Es más: al «examinar la tenencia
de propiedades durante estos años y los
siguientes» en algunos casos es posible
«trazar una línea directa desde el primer
propietario, mudéjar, hasta sus descendien-
tes en el siglo XVIII» (pp. 637 y 639). La
conclusión de Dadson no deja lugar a du-
das: «La evidencia para la vuelta al Cam-
po de Calatrava de muchos moriscos anti-
guos, aunque ésta fuese esporádica, gradual
y sin coordinación, es, por tanto, incontes-
table» (p. 643), de modo que hacia 1621
o antes ya estaban «casi todos» de vuelta.
En ese regreso contaron con dos puntales
enormemente importantes: uno fue que la

«expulsión no tocara a los mayores, ni a
los impedidos, ni a los clérigos» (p. 645),
pero también lo es el grado de integración
que testimonia la inevitable colaboración
de los cristianos viejos y su apoyo a los
moriscos (como la infructuosa búsqueda de
moriscos por las autoridades estatales a
finales de 1612: pp. 439-40).

Tras la expulsión y con el cambio de
reinado, Dadson expone un panorama don-
de la convivencia entre los dos grupos es
un hecho. A veces algunas pistas parece-
rían señalar a alguno de los apoyos de los
moriscos (como que uno de ellos sea
miembro de la Inquisición, pp. 672-3), y
otras, las disputas de vecinos hacen aflo-
rar lo que podrían considerarse viejos ren-
cores (como el proceso por herejía y apos-
tasía contra cinco moriscas, en 1628,
pp. 674-90), aunque ni siquiera la Inquisi-
ción actúe con su tradicional fuerza contra
las supuestas prácticas mahometanas. A
partir de la documentación resulta difícil
conocer cómo era «la vida privada de los
moriscos villarrubieros», aunque sí hay
«constancia cabal de su presencia [de los
moriscos] en Villarrubia» (p. 714). Tras la
muerte del conde de Salinas, su heredero
estará desterrado en dos ocasiones en Vi-
llarrubia, la segunda durante varios y lar-
gos meses, en 1644-45. Es curioso que
también haya un episodio de búsqueda de
un tesoro, como en el Quijote, cuando en
1647 son apresados cinco moriscos que
andaban removiendo tierra con ese fin
(p. 750). Pero lo más destacado es que se
sigue constatando la presencia de una «éli-
te morisca de la villa» en la que se inclu-
ye a un maestro (p. 769). El autor extrae
con mucha finura detalles relevantes, como
el extraño caso de las hachas que no se
consumen durante el funeral del duque y
la conexión con una cofradía de cristianos
nuevos a los que no les hubiera venido mal
que ese consumo sin consumo se conside-
rara un milagro (p. 777). La conclusión de
este rastreo de dos siglos, y que se aden-
tra en el s. XVIII, es que «indudablemente,
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el ejemplo dado por los señores de Villa-
rrubia [incluyendo a Jaime Fernández de
Híjar, que hizo testamento en 1697] tuvo
mucho que ver con esta tolerancia, crean-
do en la villa un ambiente social positivo
que aceptaba las diferencias en vez de re-
chazarlas» (pp. 780-1). Por eso, «al entrar
el nuevo siglo XVIII, podemos decir que la
asimilación de los moriscos de Villarrubia
era completa» (p. 781): siguen poseyendo
cañamares, ocupan cargos en la adminis-
tración, etc. Es muy posible que más del
72 % de los moriscos se quedaran, final-
mente, en Villarrubia de los Ojos (p. 783).

Tras el torrente de documentación, la
exposición de muchos y relevantes hechos
así como del trazado de un discurso cohe-
rente en torno a la expulsión y sus conse-
cuencias, el epílogo admite que la situación
de Villarrubia tiene algo de excepcional,
cuando se compara con la imagen de los
moriscos castellanos: «Evidentemente, los
moriscos de Villarrubia son la excepción a
esta regla. Sus licenciados, bachilleres,
presbíteros, escribanos, arrendadores y ma-
yordomos de rentas, y otros, formaban lo
más parecido al tipo de clase media que
se va a encontrar en esta época en un
ambiente rural y eran un grupo dirigente
poderoso que ayudaría a los suyos a sobre-
vivir a los bandos de expulsión» (p. 788).
Pero Villarrubia, al mismo tiempo, no es
un caso único, como lo evidencia la situa-
ción paralela del Valle de Ricote, en Mur-
cia, y un posible panorama de localidades
y regiones que podemos sospechar muy
distinto del que se ha dibujado tradicional-
mente (véanse las pp. 792-4). Dadson es-
tablece que la mayoría de los moriscos
expulsados en Villarrubia volvió, como lo
prueban «el desarrollo humano (es decir, la
demografía), la actividad económica y la
persistencia de nombres y apellidos de los
moriscos» (p. 790), y a partir de ese sóli-
do escalón Dadson se eleva a un nivel más
alto al interrogarse sobre las dos Españas,
sobre la imagen global del proceso y el
supuesto odio de los dos grupos, cuestio-

nes que precisan una profunda revisión, ya
que «demasiados estudiosos de este episo-
dio se han tragado la propaganda oficial
del odio entre los dos grupos o del estero-
tipo del morisco poco o nada aculturado e
inasimilable» (p. 795).

Un libro de estas características descan-
sa sobre una enorme documentación que,
en gran parte, era desconocida. Por eso, es
imprescindible que el volumen vaya acom-
pañado de un grueso apéndice documental,
que se organiza, con mucho acierto, en tres
partes que se corresponden con los tres
momentos de la expulsión: el antes (con 16
piezas), la expulsión propiamente dicha (la
parte del león: 166 documentos) y el des-
pués (con 13). Los casi doscientos docu-
mentos incluyen listas, gráficos, árboles
genealógicos, cartas, bandos, pregones, re-
laciones, informes, procesos, pleitos, fir-
mas, etc. Una documentación tan rica es el
soporte del alto edificio que levanta Dad-
son y resulta particularmente útil para iden-
tificar los nombres de los moriscos, a lo
largo de doscientos años: «Fundamental
para este estudio de los moriscos de Vi-
llarrubia es, huelga decirlo, identificar a los
moriscos de la villa» en un período largo
de tiempo (p. 1280; véase el documento 13
del apéndice III). El libro dispone, además,
de un extenso índice y de una nutrida can-
tidad y variedad de fuentes recogidas en la
bibliografía.

Con Los moriscos de Villarrubia de los
Ojos demuestra Dadson que se puede es-
cribir un libro documentadísimo para ofre-
cer una visión muy distinta de la admitida
y al mismo tiempo facilitar una lectura
muy grata. El libro no sólo es una acadé-
mica investigación sobre el pasado de un
pueblo español, sino que también toca un
tema muy actual, pues, como indica el
autor, todavía hay descendientes de los
moriscos de Villarrubia, lo que no impide
que el libro le interese a una parte mucho
más amplia de la población (véase el caso
de Plasencia y las pruebas de que Villa-
rrubia no es un caso único, p. 466). Re-
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cientemente, al consultar un ejemplar del
texto en la Biblioteca Nacional de Madrid,
el funcionario que sirve los libros me co-
mentó que sus padres eran de Villarrubia
y que los habitantes del pueblo estaban
comprando el libro con mucho interés.
Quizá no todos y no siempre sepan o ha-
yan sabido que es imposible entender el
presente sin conocer el pasado, pero el
magnífico libro de Dadson no sólo incide
en esa vieja y verdadera máxima, pues
demuestra también que el pasado puede
tener más de una cara y que es conveniente
intentar conocerlas todas.

J. IGNACIO DÍEZ FERNÁNDEZ

TORRES COROMINAS, Eduardo. Litera-
tura y facciones cortesanas en la Es-
paña del siglo XVI. Estudio y edición
del Inventario de Antonio de Villegas.
Madrid: Polifemo, 2008. 760 + XVI
pp. (ilustraciones en color).

No es habitual encontrar un libro que
permita pasar de una situación de casi ab-
soluta ignorancia a otra en la que brillan
con fuerza datos bien documentados. Mu-
chos estudiosos de la literatura española de
los Siglos de Oro han frecuentado, en sus
lecturas e investigaciones, el libro de An-
tonio de Villegas, el Inventario, un volu-
men misceláneo de prosa y poesía, y han
sabido que nada se sabía de tan misterio-
so autor, nada más allá de los datos que
aportaba el propio texto o que parecía
aportar. Así, podía suponerse que Antonio
de Villegas era algo más que «vecino» (tal
y como declara el privilegio) de Medina
del Campo, lugar de impresión del Inven-
tario, y podía pensarse que Villegas era un
escritor de origen converso, por esas me-
lancolías que en nuestra historia literaria
suelen identificarse con los cristianos nue-
vos. Junto a este par de suposiciones muy
poco más podía añadirse a un libro un tan-

to misterioso, editado en dos ocasiones y
que dejó de imprimirse en otra. El Inven-
tario seguramente no habría superado esa
penosa consideración de ser un texto para
eruditos de no haber sido porque incluía la
mejor versión del Abencerraje. Ese hecho
dotaba a los misterios y velos de la obra
de una nueva dimensión.

Hasta ahora no existía un estudio tan
completo del Inventario, quizá por la falta
de ediciones modernas. Desde su doble
impresión en el siglo XVI (en 1565 y 1577)
el texto sólo había sido recuperado, en
plena posguerra, por la meritoria colección
«Joyas bibliográficas», en una edición para
bibliófilos que realizó Francisco López
Estrada (1955-1956). El panorama ha cam-
biado y, guiado por Eduardo Torres Coro-
minas, el lector dispone de una edición
anotada del texto y de un extensísimo y
jugoso prólogo que ocupa la mitad de un
volumen de casi ochocientas páginas. Pero
no se trata sólo de un detallado estudio de
la prosa y poesía que juntó Villegas bajo
un título tan revelador (y que permitiría
entender que los poemas son todos de Vi-
llegas, p. 257), sino que el moderno editor
ha desvelado la identidad del autor y ha
reconstruido la trayectoria familiar a gol-
pe de legajo.

Un trabajo de tal envergadura de inme-
diato nos revela su origen en una Tesis
Doctoral, dirigida por Antonio Rey Hazas,
de la Universidad Autónoma de Madrid,
quien en un par de páginas liminares pro-
porciona interesantes datos personales de
Torres Corominas, como su procedencia de
los estudios empresariales. Aunque en teo-
ría una Tesis debe intentar colmar (con
acierto, si es posible) una laguna, la de
Antonio de Villegas se adivinaba como
enorme. Torres Corominas dedica una
veintena de páginas a explicar cómo cons-
truyó su particular hilo de Ariadna para
llegar, con tanto éxito, hasta el corazón del
minotauro y volver para contárnoslo («His-
toria de la investigación», pp. 15-33). Todo
el que conozca el trabajo de archivo, con
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sus alegrías (a menudo fútiles) y sus in-
tensas penalidades, reconocerá aquí alguna
etapa de sus investigaciones, aunque ésta,
la que aquí se cuenta, es una historia con
final feliz y eso se agradece. Tesón, inte-
ligencia y buenas compañías son algunos
de los ingredientes que contribuyen a co-
ronar con tanto éxito una incursión de este
calibre en los archivos, con un resultado
de «más de dos mil folios de documenta-
ción» (p. 31).

El extenso trabajo, tan primorosamente
editado por Polifemo, puede contemplarse
desde perspectivas diversas. Para los más
tradicionales o tradicionalistas, no dejará de
ser, a pesar de sus abundantes páginas, la
edición de un texto en el sentido más clá-
sico, al que acompaña una buena introduc-
ción y una bienvenida anotación. Pero des-
de una perspectiva menos chata, es posi-
ble apreciar que Literatura y facciones
cortesanas en la España del siglo XVI es,
y su tamaño así lo delata, varios libros en
uno. Es, desde luego, la historia de una
vida y la historia de un libro (que encie-
rra algunas claves para la historia de la
novela), aunque, más acertadamente creo
que hay que acudir a una división triparti-
ta: necesaria edición del Inventario, que
actualiza la cincuentenaria de López Estra-
da; un estudio apasionante de la hasta aho-
ra desconocida vida de Antonio de Ville-
gas, reconstruida desde el paso de sus an-
cestros por Burgos, en el seno de una
familia dedicada al cultivo del vino, con
cuidada atención a quienes intentan desa-
rrollar una vida cortesana; una exploración
de las conexiones de la literatura y las
«facciones cortesanas» en la España de
Carlos V y Felipe II. La introducción, está,
de hecho, organizada en tres apartados,
aunque son otros: el autor (sin duda el de
mayor interés: «Antonio de Villegas, Hi-
dalgo de Medina del Campo», pp. 37-202);
el libro (con importantes hallazgos docu-
mentales y con hipótesis convincentes: «El
Inventario de Villegas: historia de un li-
bro», pp. 203-333); y el texto («El Inven-

tario de Villegas: lectura e interpretación»,
pp. 335-468). Tras ella se incluye la edi-
ción, anotada, a la que se añaden los tex-
tos de 1577, más una amplia bibliografía
(pp. 731-756).

Quizá la contribución más importante
del libro sea la reconstrucción de una bio-
grafía de la que se ignoraba casi todo, para
vencer así esa limitación que imponía, has-
ta el presente, el uso del Inventario como
fuente de información de la vida de su
autor. A Torres Corominas le parece, muy
acertadamente, que es preciso también re-
construir la vida editorial en Medina del
Campo, concretamente la del «negocio edi-
torial» (p. 12). Se descubren los orígenes
burgaleses y mercantiles de los Villegas, y
se confirma su ascendencia judia, que le
llega al escritor probablemente por parte de
ambos progenitores. Antonio de Villegas
nace en Medina del Campo tras la revuel-
ta de los Comuneros, en 1522. A través de
pleitos civiles de la familia «es posible
conocer cómo fue el ambiente en el que
se crió Villegas» (p. 109). Sus estudios
podrían explicarse por «la ideología y sen-
sibilidad religiosa que revela la trayectoria
del clan y su relación con los secto-
res cortesanos de ascendencia flamenca»
(p. 110). Contaba Antonio de Villegas, que
«residió en Medina del Campo toda su
vida ligado a las viñas que garantizaban su
subsistencia» (p. 155), con un hermano
mayor y otros menores. El cancionero que
el Inventario contiene confirma concretas
conexiones con las «redes clientelares»,
pues la relación de Antonio de Villegas
con «el círculo cortesano portugués», con
la facción ebolista, se prueba a través de
dedicatorias y dedicatarios, como el lamen-
to por la muerte de María Manuela de
Portugal o el poema dirigido al duque de
Sessa. En los avatares políticos y sociales
es oportuno ver cómo las dos ramas fami-
liares de los Villegas, la de Valladolid y
la de Medina, tratan, en un momento dado,
de «obtener en breve un certificado de lim-
pieza de sangre que les habilite para cual-
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quier oficio de la Corona» (p. 172), en una
época de la vida española que se adivina
difícil para los conversos. Este fundamen-
tal primer capítulo recurre, pues, a la do-
cumentación de archivo que con mucha
paciencia y tesón ha recogido Torres Co-
rominas, pero no desdeña la información
que ofrecen tanto el Inventario como los
destinatarios de los poema, ni, por supues-
to, las explicaciones que parten de la In-
vectiva, de Damasio de Frías, cuyo texto
ha sido descubierto recientemente por Juan
Montero. Así, la Invectiva «permite ima-
ginar a un poeta activo y beligerante que
no se descubre en los documentos oficia-
les por la propia naturaleza de las fuentes»
(p. 189). La cuarta pata de la mesa es la
que sólidamente levanta Martínez Millán al
estudiar las facciones cortesanas en el si-
glo XVI, en una bibliografía muy abundan-
te y muy abundamentemente utilizada.
Buena prueba de la habilidad con que To-
rres Corominas maneja el complejo entra-
mado religioso-político es esta larga y en-
jundiosa cita que funciona casi como con-
clusión: «según nuestros indicios, la familia
de Antonio de Villegas estuvo ligada du-
rante varias generaciones a las facciones
cortesanas que apostaron por la vía media,
el humanismo y la tolerancia religiosa fren-
te a la opción política representada por los
herederos del partido fernandino; y cohe-
rentemente optaron, como miembros de la
antigua comunidad judía sinceramente con-
vertida al cristianismo en el seno de la
oligarquía mercantil burgalesa, por una
espiritualidad vivencial e intimista que, a
mediados del siglo XVI, se identificaba ple-
namente con el recogimiento practicado en
numerosos cenobios franciscanos. La filia-
ción ebolista de Villegas permite confirmar
estas impresiones y pone en relación al
escritor medinense con aquellos círculos
cortesanos que rechazaban la implantación
de los estatutos de limpieza de sangre, pues
eran conscientes de que, al igual que la
Inquisición, serían utilizados como eficaz

instrumento de discriminación por parte de
sus enemigos políticos» (pp. 465-466).

El Inventario se entiende mejor desde
los orígenes familiares y desde las luchas
de las facciones cortesanas, pero también
resulta imprescindible acudir a la importan-
cia literaria de Medina del Campo: «Na-
die en la España del s. XVI [...] tenía a su
disposición tantas novedades editoriales
como los vecinos de la villa», dentro del
«período de apogeo del negocio editorial
en Medina [que] se restringe a los años
comprendidos entre 1540 y 1590» (pp. 209
y 212). Los cambios que se desprenden de
la obtención del privilegio en 1565 se in-
terpretan en clave de facciones (p. 250). Se
valoran así, de manera muy convincente,
los valores morales y sociales que desplie-
ga el Abencerraje, a partir del cambio de
orientación ideológica en la monarquía his-
pánica que supone la llegada al poder del
cardenal Espinosa y los letrados (p. 186).
Las luchas de esas facciones y su dominio
o predominio en determinados momentos
serían la clave que explicaría por qué en
1565 Antonio de Villegas se autocensura
en materia religiosa con el fin de evitarse
problemas y para impedir que su editor
haya realizado una pésima inversión. Fal-
tan poemas, que no se conservan , y que
son aludidos en 1551, cuando cita, por
ejemplo, «Vidas y muertes y miserias de
los cortesanos», o textos recogidos bajo la
elíptica forma de «obras de devoción».

En el proceso de comprensión de los
cambios editoriales del Inventario son muy
importantes los editores. Torres Corominas
supone que fue el editor, Mateo del Can-
to, el que posiblemente quiso dar más in-
terés al libro incluyendo el Abencerraje,
pero «necesitaba recibir un apropiado tra-
tamiento editorial» (p. 263) que mejorara
las ediciones conocidas. Probablemente Vi-
llegas compone su versión a partir de una
selección de las dos anteriores (la de la
Crónica y la de La Diana) y «de ahí que
el cotejo de variantes apunte a un caso de
contaminación entre dos ramas del stem-
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ma» (ibidem). La hipótesis general sería
que en 1551 Antonio de Villegas renuncia
a la publicación del Inventario por miedo
a la Inquisición y por falta de editor; sin
embargo, se decide a publicar el texto en
1565 tanto por el cambio de los tiempos
(con el dominio de los ebolistas –con Ruy
Gomez de Silva y con Francisco de Era-
so, p. 266), como por encontrar un editor
dispuesto a publicar el libro. Supone To-
rres Corominas una circulación manuscrita
que avalaría el comienzo de la Invectiva de
Frías. Varios poemas del Inventario tuvie-
ron vida en distintos manuscritos como el
llamado Cancionero sevillano de Toledo
(otros manuscritos no se especifican:
p. 267)

Estudia Torres Corominas con cuidado
las cuarenta y siete piezas poéticas que
componen el cancionero recogido en el
Inventario: los once sonetos, muy ligados
a Garcilaso; la extensa «Fábula de Píramo
y Tisbe»; la canción petrarquista (que
«muy probablemente fuese concebida para
clausurar el primer Inventario de 1551»,
p. 404), etc. Pero la atención preferente se
dedica al Abencerraje. Se acoge el autor a
la hipótesis de Whinnom y Carrasco Ur-
goiti, más los materiales propios que aco-
pia en el libro, y formula «una hipótesis
de trabajo»: «en un primer momento, un
autor desconocido elaboró la anécdota en
su forma más breve [...] se difundió de
forma manuscrita en colecciones de rela-
tos históricos y misceláneas [...] uno de
esos volúmenes llegó a tierras aragonesas
donde un atento súbdito de Jerónimo Jimé-
nez de Embún percibió las posibilidades
narrativas del relato. Decidió entonces re-
elaborarlo con un claro criterio amplifica-
dor» y así se imprimió por primera vez
(p. 312). Las versiones del Abencerraje in-
cluidas en La Diana de Montemayor y en
el Inventario serían «sucesivas refundicio-
nes de la Crónica que pretenden acomo-
dar el relato a un contexto editorial deter-
minado» (p. 315). Sin embargo, «es preci-
so explicar cómo Antonio de Villegas –un

ilustrado hidaldo de Medina del Campo de-
dicado al negocio del vino y educado en
el estricto ambiente del recogimiento– pudo
sentir tanta inclinación hacia una moral
pagana aprendida en pensadores estoicos»
(p. 458), aunque lo decisivo es que el
Abencerraje defiende una «lección moral»
«absolutamente contraria a la ideología
política triunfante», opuesta al «confesio-
nalismo» (p. 459). Particularmente intere-
santes resultan las páginas, en este minu-
cioso trazado de relaciones de reescritura
a lo largo del siglo XVI, que se dedican a
exponer la rivalidad con Jorge de Monte-
mayor (pp. 357-358), que deben completar-
se con la matizada relación que les une,
pues son «dos espíritus semejantes», aun-
que «sería posible postular una enconada
pugna literaria entre ambos» (p. 178), que
explicaría que Villegas compitiera con
Montamayor y publicara su texto después
del éxito de La Diana: «Si estuviéramos en
lo cierto, tanto Ausencia y soledad de amor
como el Abencerraje serían textos depen-
dientes de la Diana, con la que Villegas
desearía rivalizar veladamente, tal y como
señalaba el polemista vallisoletano [Dama-
sio de Frías] al parodiar los desaciertos
estilísticos del medinense» (pp. 357-358).
Se invierte así, con buenos argumentos, el
orden tradicionalmente postulado por la
crítica que anteponía en el tiempo Ausen-
cia y soledad de amor al texto de Monte-
mayor.

En toda esta extensa y absorbente ex-
posición de hechos y muy bien fundadas
hipótesis me parece discutible que se con-
ceda crédito a la existencia de una amada,
real y muerta cuando se publica el Inven-
tario (p. 182), para justificar el tono do-
liente, que bien podía ser una exgiencia
tópica de la poesía amorosa. Aunque se
aborda el asunto del limitado alcance de
las piezas poéticas desde las relaciones de
Villegas con una facción cortesana deter-
minada así como con la falta efectiva de
conexiones con los círculos literarios
(pp. 335-336), y aunque es verdad que se
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reconoce su «escasa habilidad para la in-
novación literaria –nunca manejó el ende-
casílabo con soltura ni pudo sacudirse la
pesada carga del legado cancioneril»
(p. 358; véanse también las pp. 371-372,
así como las críticas de Damasio de Frías
«quien lo acusó de haber tomado la ma-
yor parte de sus versos de otros poetas
anteriores», p. 405), sería deseable ahondar
en cuestiones un tanto huidizas como las
razones de la fama de Villegas en España
(si existió), o el posible alcance de la sá-
tira de Frías (quizá aún más irónica de lo
que parece), o las causas del interés en el
libro durante el siglo XVI (radicadas quizá
en las piezas en prosa o en las composi-
ciones en verso). Que el libro se edite dos
veces sería un indicio de éxito, en el que
pueden pesar factores económicos no rela-
cionados ni con la calidad, ni con una
geográficamente extensa admiración. Sí
queda claro, por otro lado, que es una li-
teratura retrasada o anterior a la contem-
poránea, y resulta sugestiva la hipótesis de
un «movimiento de ida y regreso» a la
poética castellana (pp. 385 y 387). Por todo
ello, «pensar que un poeta marcado por
estas circunstancias vitales –y cuya produc-
ción literaria sobrepasó siempre con difi-
cultad los límites de la lírica cancioneril y
la novela sentimental– pudiese ser el au-
tor de una pieza tan novedosa y bien cons-
truida como el Abencerraje resulta poco
menos que imposible» (p. 421). La misma
justificación biográfica sirve para «postu-
lar –en otro nivel– su intervención como
refundidor, pues si no tenía dotes para la
creación de un artificio de esta naturaleza,
no cabe duda de que atesoraba sabiduría
suficiente como para comprender el senti-
do profundo de la novela y llevar a cabo,
sobre una base textual ajena e incitado por
las urgencias del librero, una inteligente
labor editorial que diese como resultado la
versión del relato contenida en el Inventa-
rio» (ibidem).

Torres Corominas había avanzado algu-
no de sus hallazgos antes de la publicación

de su magnum opus, como el memorial de
1551 (Edad de Oro XXIV, 2005, pp. 407-
433) .De ese y de otros hilos tira ahora para
componer magistralmente todo un comple-
jo mosaico en el que insertar la obra de este
medinense tan poco conocido. Por primera
vez es posible entender ese misterioso libro,
el Inventario, y sus enrevesadas circunstan-
cias de impresión o de no impresión: los
problemas con la censura, que van de la
mano de las luchas de las facciones corte-
sanas; los aislamientos de un poeta caste-
llano que quiere cultivar el endecasílabo
aunque se siente mucho más a gusto en el
octosílabo; las polémicas literarias, que con-
llevan en este caso el ataque de Damasio
de Frías; los cambios de la segunda edición;
la intervención en la reescritura del Aben-
cerraje; el mundo de los editores en ese
decisivo centro mercantil que es Medina del
Campo durante la vida de Antonio de Vi-
llegas. Se trata, sin duda, no sólo de una
investigación de primer orden, sino de un
relato apasionante que permite acercarse
desde un perspectiva novedosa a un libro
que deja aquí, si no todo su misterio, una
buena parte de él.

J. IGNACIO DÍEZ FERNÁNDEZ

NAHSON, Daniel. Amor sensual por el
cielo. La Exposición del Cantar de los
Cantares de Fray Luis de León. Ma-
drid-Frankfurt: Iberoamericana-Ver-
vuert, 2006, 455 pp.

El presente libro analiza la traducción
e interpretación del Cantar de los Canta-
res de Fray Luis de León sobre la base de
la versión de la Exposición de 1561, que
el autor explica como la matriz generado-
ra de la obra del fraile agustino. El obje-
tivo del libro es abrir una vía crítica, prác-
ticamente inexplorada, posibilitando así una
comprensión diversa de la obra de Fray
Luis que, contrariamente a un importante
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sector de la crítica, pretende mostrar el
sensualismo del Cantar en vernáculo.

Un prefacio (pp. 15-18) y una amplia y
enjundiosa introducción (pp. 19-62), en la
que el autor pasa revista a la bibliografía
generada por el texto hebreo del Cantar y
por la de la Exposición luisiana, preceden
los cuatro capítulos de que consta la obra.
En el primero, Los principios hermenéuti-
cos de Fray Luis de León (pp. 63-136),
Daniel Nahson analiza filológicamente el
segundo versículo del capítulo primero del
texto hebreo del epitalamio bíblico, que
Fray Luis vierte cuidadosamente en roman-
ce castellano, haciendo gala de sus cono-
cimientos humanísticos y sensibilidad he-
braista. Fray Luis traduce «fiel y cabalmen-
te», siguiendo en esto algunos preceptos
fijados en el Prólogo de la versión en cas-
tellano que, a la par de las tonalidades
platónicas y veterotestamentarias de la te-
mática amorosa del texto, este Prólogo es
ponderado como un compendio de sugeren-
cias estéticas en el asentamiento de un
estilo, que hacen de esta introducción, no
un prólogo al uso como se estilaba en el
Renacimiento, sino un texto muy personal
de introducir su obra, que a Fray Luis le
servirá de modelo para todos sus escritos.

La Exposición del Cantar de los Can-
tares: texto generador de su obra, segun-
do capítulo del libro de Daniel Nahson
(pp. 137-199), presenta los textos de las
exposiciones de Fray Luis al segundo ver-
sículo del primer capítulo del Cantar en la
interpretación de 1561 en lengua castella-
na y en la Prima Explanatio de 1589 en
lengua latina y en su traducción castella-
na. También aquí se subraya la propiedad
de texto generador que tiene la Exposición
en la obra de Fray Luis, pues se descubre
en algunos de sus libros, en sus sonetos
amorosos, en sus odas y en fragmentos de
Amado y Esposo de De los Nombres de
Cristo. En el lenguaje de muchas páginas
de este libro se entrevé el de la glosa del
texto del Cantar bíblico. Ágape y Eros se
muestran concluyentes como en la Caritas

agustiniana. Fray Luis insiste en examinar
cuidadosamente los diversos estadios de la
descripción de la compleja casuística del
amor humano, pues es por medio de la
comprensión de éste, como dice él en el
Prólogo de su Exposición del Cantar en
castellano (1561) y al comienzo de la Pri-
ma Explanatio de su última versión latina
(1589) del epitalamio bíblico, como se da
perfecta manifestación del divino.

En el tercer capítulo, Sensualidad del
sentimiento de la naturaleza: el tema pas-
toril en el comentario de Fray Luis al
Cantar y su dimensión intertextual (pp. 202-
231), Daniel Nahson, tomando la Exposi-
ción del Cantar como subtexto, coteja dife-
rentes descripciones de la naturaleza con el
objeto de iluminar cómo algunas partes de
la declaración del epitalamio informan pa-
sajes de la poesía de Fray Luis y entran a
formar parte de la prosa de De los Nom-
bres de Cristo. En la descripción de la na-
turaleza el autor reconoce la gran impronta
virgiliana y, en el tema del retiro en el
campo la influencia horaciana, así como la
realidad autobiográfica del retiro campestre
de la Flecha. La vida en el campo, lugar
predilecto para el amor, se entrelaza con el
género del Cantar, que Fray Luis cataloga
de égloga pastoril, siendo pastores los pro-
tagonistas, buscando encuadrar el texto he-
breo en una fórmula literaria que le posibi-
lite proseguir fielmente el relato histórico en
el que se asienta la poesía del Cantar, a la
par de reflejar la estética del Renacimiento
de elogio de la naturaleza, para Fray Luis
morada del cielo en la tierra y lugar sim-
bólico que le posibilita elevarse hacia la
percepción del absoluto.

El erotismo del Cantar y el «misticis-
mo» hebreocristiano de Fray Luis: una
espiritualidad sensualizada, cuarto capítu-
lo del libro (pp. 233-295), trata de la tra-
dición y el empleo que del locus amoenus
hace Fray Luis en su Exposición al Can-
tar. El huerto paradisíaco, cuidadosamente
protegido en un jardín cercado, hortus con-
clusus de 4,12 del epitalamio, asociado
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muchas veces con el jardín del Edén de
Génesis 2,8, y aún algunas con el vergel
de 4,15,16; 6,2,11 y 8,13 del Cantar, ha
sido principio de inspiración para la lite-
ratura pastoril del Renacimiento en su re-
interpretación del topos del locus amoenus
y es tal vez una de las más importantes
imágenes del epitalamio bíblico que adop-
tó la literatura europea. Fray Luis, sin des-
viarse de los fundamentos de su orden
agustina, para la que los objetivos funda-
mentales de las Sagradas Escrituras son
promover la caridad y reprobar la inconti-
nencia, traslada e interpreta las represen-
taciones del hortus conclusus, que es la
Esposa, cuidando de proseguir fielmente el
texto original, dotándolo de una imagine-
ría y de un simbolismo idóneo para repre-
sentaciones sensuales de la pasión erótica
y de la nostalgia del cielo.

En las conclusiones al libro (pp. 281-
291), Daniel Nahson subraya que las inda-
gaciones de los conjuntos de temas que
confluyen y las herencias que concurren de
la Exposición al resto de los escritos de
Fray Luis en español llevan a un entendi-
miento más profundo y extenso de su obra.
El autor recalca asimismo que, después de
estudiar la magnitud intertextual del Can-
tar bíblico en los escritos del fraile agus-
tino, se confirma que, pese a las extendi-
das aseveraciones de la crítica, hay en la
obra de Fray Luis, y particularmente en la
Exposición del Cantar, una dosis más alta
de amor humano, de erotismo y sensuali-
dad de la que se ha admitido normalmen-
te. Finalmente, Daniel Nahson concluye
diciendo que, una vez investigada la nue-
va y complicada tarea de trasladar la plu-
risemia de la lengua hebrea, el crisol del
texto originario, a la lengua española, se
ha podido advertir que la limpia perfección
formal del castellano de Fray Luis está en
ocasiones unida al original lingüístico del
hebreo bíblico como ejemplo manifiesto de
algunos lugares de su obra.

En el apéndice (pp. 293-366), se con-
fronta el texto hebraico del primer capítu-

lo del Cantar, el procedente de la Vulgata
de San Jerónimo, la versión de Arias Mon-
tano en castellano, que el autor había re-
galado a Fray Luis para que la tradujese
al latín, y la versión castellana de éste.
Una bibliografía extensa (pp. 367-442)
completa el libro. A manera de rúbrica, el
autor ofrece una copia (pp. 443-455) del
manuscrito de la «Respuesta que desde la
cárcel da a sus émulos el RP. Fray Luis de
León sobre el término ‘Zama’, en la tra-
ducción literal, y declaración del libro de
los Cantares de Salomón. Año de 1573».
Mss. 18.575 (39) de la Biblioteca Nacio-
nal de Madrid.

Mª PILAR MANERO SOROLLA

GARRIDO GALLARDO, Miguel Ángel y
ALBURQUERQUE GARCÍA, Luis (co-
ords.). El «Quijote» y el pensamiento
teórico-literario. Madrid: CSIC, 2008,
622 pp.

En el verano de 2005, concretamente
entre el 20 y 24 de junio, se reunió en
Madrid, acogidos por el Grupo de Análi-
sis del Discurso del CSIC, un nutrido nú-
mero de investigadores, profesores y críti-
cos cuyos afanes académicos se inscriben
dentro de lo que, en el catálogo de ense-
ñanzas universitarias, se recoge bajo el
marbete de Teoría de la Literatura y Lite-
ratura Comparada. El propósito de tal re-
unión no era otro que el de «enfrentarse
con la obra clásica por antonomasia» en el
año en que se conmemoraron los cuatro-
cientos años de publicación de la primera
parte del Quijote. El libro que ahora rese-
ño ofrece una selección de las contribucio-
nes presentadas al congreso: una cincuen-
tena de comunicaciones encabezadas por
un prólogo a cargo de Miguel Ángel Ga-
rrido Gallardo, coordinador del evento, y
las sesiones plenarias del mismo, a cargo
de dos distinguidos cervantistas: Carlos
Alvar y Ciriaco Morón Arroyo.
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El volumen, muy extenso y editado con
la pulcritud habitual de los anejos de Re-
vista de Literatura, combina la organiza-
ción temática en cuatro grandes apartados
(1. Poética. Retórica. Humanismo; 2. Teo-
ría de la Novela; 3. Recepción; y 4. Críti-
ca Literaria), con el orden alfabético en
cada una de esas secciones. Esta amplia
variedad temática unida al número eleva-
do de participantes –la práctica totalidad de
especialistas en España en Teoría de la
Literatura– convierte a este libro en un
instrumento de consulta muy interesante,
pues permite comprender mejor el acerca-
miento que el Quijote está recibiendo en
España por parte de aquellos investigado-
res. A estos hay que añadir unos pocos,
selectos, hispanistas que combinan el ase-
dio teórico con los procedimientos analíti-
cos de la Filología e Historia Literaria:
Helios-Jaime Ramírez, Jean Pierre Étien-
vre, Natalia Arsétieva, Juan Diego Vila,
Christoph Strosetski,...

El primer apartado, acaso el que más
se ciñe al tiempo histórico del Quijote,
analiza aspectos elocutivos cervantinos
(Abad Nebot), cuestiones de traducción
(Albadalejo Mayordomo) y humanismo
(Bobes Naves). La poesía cervantina inser-
ta en la novela es la que mayor atención
recibe: desde la visión más externa («La
métrica española en tiempos de Cervantes»,
por Isabel Paraíso Almansa), a las más
concretas, si bien desde perspectivas dis-
tintas: «Los versos del Quijote», por José
Domínguez Caparrós, y «La poesía inserta
en el Quijote. Aspectos pragmáticos», de
Ángel Luis Luján Atienza. Sin duda, estos
trabajos han de insertarse en el contexto de
la revalorización de la poesía cervantina
que está teniendo lugar en fechas recien-
tes (véase por ejemplo el artículo panorá-
mico de José Luis Fernández de la Torre
en Voz y letra, XVIII, 1, 2007).

El segundo apartado, sobre Teoría de la
Novela, ofrece al lector una muy interesan-
te revisión del acercamiento bajtiniano al
Quijote de la mano de Darío Villanueva,

un inteligente análisis de los materiales
incorporados a la novela (en este caso el
entremés, a cargo de Abraham Madroñal
Durán), y diversas aproximaciones al con-
cepto «Ficción cervantina» (Antonio Garri-
do Domínguez, Armando Pego Puigbó y
Cristina Sánchez Tallafigo).

La sección más extensa –como viene
siendo habitual en las reuniones científicas
en torno a Cervantes– es la tercera, sobre
Recepción. Aquí se encontrarán trabajos
sobre la huella cervantina en Foucault
(Étienvre), en José María Merino y Anto-
nio Colinas (Martínez Fernández), Unamu-
no y Ganivet (Strosetski); cinematografía
(Neira Piñeiro), exilio (Pulido Tirado) y
literatura extranjera (Arséntieva, Benson e
Izquierdo, Garbisu Buesa, etc.).

El volumen se cierra con el capítulo
más heterogéneo (Crítica literaria), donde
se hallarán aproximaciones al Quijote des-
de los más diversos procedimientos de aná-
lisis y teorías: filología y comparatismo
(Romo Feito), feminismo (Navas Ocaña;
Vila, pero desde una perspectiva histórica),
otra vez Foucault (Werg), teatralidad (Gar-
cía Barrientos) homenajes e imitaciones
(González Subiás), e intertextualidades
(Dotras Bravo).

A todo este bagaje erudito y analítico,
que permite observar con precisión los ca-
minos que sigue en España la Teoría Lite-
raria con respecto al Quijote, con muchos
elementos en común con los esfuerzos y
resultados del cervantismo contemporáneo,
le preceden dos excelentes ponencias ple-
narias a cargo de Carlos Alvar sobre la
importancia fundamental que la traducción
alcanza en el texto cervantino («El Quijote
y la traducción», pp. 21-34), y de Ciriaco
Morón Arroyo sobre una cuestión de ex-
traordinaria importancia en nuestro autor:
«[...] qué es leer un texto literario y cómo
se pueden aplicar al texto de Cervantes unas
teorías básicas de teoría de la lectura»
(p. 35). Lo hace con un título de ecos gad-
amerianos: «La lectura del Quijote: Verdad
y métodos» (pp. 35-51).
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Volumen denso, variado, extenso, útil
para el cervantista de hoy, cuenta, además,
con un prólogo no habitual en este tipo de
publicaciones, a cargo de Miguel Ángel
Garrido Gallardo, cuyas palabras finales
suscribo plenamente: «[...] el enriqueci-
miento de la intentio lectoris, que deberá
aportar la celebración del IV centenario del
Quijote habrá de tener en cuenta que for-
ma parte de su intentio auctoris y, sobre
todo, cuáles son los límites que impone la
intentio operis. Al mostrar ahora, con este
ejemplo, hasta qué punto hay historias del
Quijote que son cuidadosas y exactas pro-
pagandas de los decretos del Concilio de
Trento, quisiera que mis palabras sirvieran
de aviso para la navegación: no existe en
ninguna parte un Quijote postmoderno. No
es admisible que el texto del Quijote ni
otro signifique cualquier cosa. Aunque po-
damos dialogar con ella desde la disiden-
cia, no debemos permitir, ni en este con-
greso ni en los demás, que en 2005, no
quitemos barniz alguno y el que pongamos,
en vez de abrillantar, oculte la obra cuyo
nacimiento se conmemora» (p. 17). Estas
palabras, escritas con motivo de aquella
ocasión celebrativa, son válidas también
para cualquier otro tiempo.

JOSÉ MONTERO REGUERA

LUCÍA MEGÍAS, José Manuel. Los prime-
ros ilustradores del Quijote. Madrid:
Ollero y Ramos, 2005, 307 pp.

Aunque Cervantes no conociera ningu-
na edición ilustrada de su Quijote, más allá
de las marcas de impresor y de los ador-
nos tipográficos de las primeras, no era
ajeno al valor de la imagen como soporte
de la lectura del texto; en I.ix, cuando
describe los cartapacios de Cide Hamete
Benengeli que por fin llegan a sus manos,
imagina ese manuscrito adornado con una
miniatura en la que aparecen don Quijote

y el vizcaíno a punto de trabar fiero com-
bate, en la misma posición en que habían
quedado al final de I.viii; cada una de esas
figuras, tal y como las contempla el asom-
brado transcriptor de la Historia arábiga,
iba acompañada de un rótulo, en donde
aparecía el nombre de los personajes; la
verosimilitud del texto la garantiza la mi-
nuciosa descripción de Rocinante –tan que-
vedesca–, del caballero y de su escudero
de «zancas largas»; con estos retratos,
Cervantes está proporcionando unas prime-
ras imágenes para interferir en la lectura
de su obra, de modo que esos rasgos y
valores por él destacados se conviertan en
signos que ayuden a interpretar el sentido
del texto. Si esto sucede en la Primera
parte, en la Segunda, en II.lxxi, de regre-
so ya a la aldea, el caballero y el escude-
ro, ya demasiado asenderados, reposan en
una venta en donde examinan unas mal
trazadas sergas –o tapices– que en sus
muros colgaban; son ahora los personajes
del texto cervantino los que se enfrentan
a un mundo de imágenes, en este caso
mitológicas, pues en ellas se representaba
el rapto de Elena y la lamentación de
Dido: mientras don Quijote hubiera queri-
do que tales «señoras», tan desdichadas,
hubieran vivido en su época para que él
hubiera podido prestarles ayuda, Sancho,
tocado de don profético, vaticina que sus
propias figuras se perpetuarían enseguida
en «historias pintadas» como las que ellos
estaban viendo. Y, en efecto, ya en la
misma mitad de siglo, se construirá la pri-
mera serie iconográfica dedicada a interpre-
tar y a recrear las aventuras del texto cer-
vantino, inaugurándose así un proceso inin-
terrumpido hasta los proyectos editoriales
más recientes, iluminados por artistas o
dibujantes de reconocido prestigio.

Hoy en día, el estudio y el análisis de
la transmisión del Quijote presupone la
valoración de sus ediciones ilustradas, es
decir, de ese ininterrumpido rimero de
imágenes con que, a lo largo y ancho de
toda Europa, se han configurado diversas
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maneras de asomarse al mundo cervantino,
de conocerlo, de poder aprehender –susci-
tándolas muchas veces– las principales sig-
nificaciones que de la obra derivan. Tal es
el objetivo que se ha fijado José Manuel
Lucía Megías en esta novedosa y sorpren-
dente monografía, en la que convergen
varias de las principales líneas de análisis
de este investigador: por una parte, dentro
del ámbito de la crítica textual, el conoci-
miento de la imprenta y la influencia que
puede llegar a ejercer en la formación y
construcción final del libro (ver Imprenta
y libro de caballerías, Madrid, Ollero y
Ramos, 2000), por otro, el examen meti-
culoso con que ha explorado todas y cada
una de las principales ediciones ilustradas
del Quijote, con resultados que habían sido
ya ofrecidos en trabajos previos como, por
citar sólo uno, el dedicado a «Modelos
iconográficos de El Quijote (siglos XVII-
XVIII): I. Primeras notas teóricas» [Litterae,
2 (2002), pp. 59-103], base de este libro
y soporte, asimismo, de numerosos artícu-
los que aparecerán en la Gran Enciclope-
dia Cervantina (publicado el volumen co-
rrespondiente a la letra A [Madrid, Casta-
lia, 2005], el resto, en prensa).

José Manuel Lucía se ha fijado, por
tanto, la difícil tarea de enseñar el modo
en que los primeros ilustradores leían el
Quijote, lo imaginaban y lo descifraban en
unos modelos iconográficos que, más que
reflejar el texto cervantino, representaban
el marco de recepción para el que esa ver-
sión de la obra se destinaba. Explica, así,
la importancia del proyecto ejecutado por
Jacob Savery (Dordrecht, 1657), hasta el
punto de permitirle tildar de invento holan-
dés el Quijote ilustrado, ya que él fue el
primero en registrar los gestos y las acti-
tudes de los personajes cervantinos, así
como en seleccionar un primer conjunto de
aventuras para sus estampas; esta influen-
cia es visible en la edición de Frederik
Bouttats (1669), en la que se repiten algu-
nas de las escenas, si bien las nuevas com-
posiciones tienden a añadir nuevos detalles.

En todo momento, Lucía Megías va citan-
do los pasajes de la novela que sirven de
apoyo para el trazado de las ilustraciones
que examina; estos dibujos acompañan al
texto (hay 345 ilustraciones en este libro)
y permiten seguir, en todo momento, ese
proceso de adaptación de la obra cervanti-
na y el modo en que las imágenes van
cambiando, en función de las nuevas ne-
cesidades que los ilustradores perciben en
cada una de sus épocas. No se descuidan
las valoraciones sobre estos dibujos que
aparecen en algunos de los proemios de
estas ediciones; así, se ofrecen los comen-
tarios con que el impresor Juan Mommar-
te (Bruselas, 1662) destaca la novedad de
este procedimiento: frente a otras impresio-
nes que reducían las aventuras a la lectura
de letras, él encarece la suya en que las
ofrecía «también en estampas, para que no
sólo los oídos, sino también los ojos ten-
gan la recreación de un buen rato y entre-
tenido pasatiempo». En estas primeras edi-
ciones queda claro el proceso de competi-
ción que las imprentas habían iniciado para
lograr vender un número mayor de ejem-
plares.

Demuestra J.M. Lucía que los primeros
ilustradores se atienen al sentido principal
de la obra apuntado por Cervantes: los
episodios son, sobre todo, cómicos y la
intención básica del libro es la humorísti-
ca. No deben buscarse, en esas imágenes,
otros valores: prevalece la acción, el dina-
mismo de los gestos, y se repara, en espe-
cial, en los golpes y en las caídas que
sufren los personajes, así como en las des-
venturas a que son arrastrados, sin descui-
dar las secuencias escatológicas (la aven-
tura de los batanes, el final del bálsamo de
Fierabrás) a las que el propio Cervantes
daba singular importancia para suscitar la
risa. Estos principios se mantienen en la
primera edición ilustrada española, la de
Diego de Obregón (Madrid, 1674), de dos
tomos en cuarto, con una portada en la que
se anuncia: «Nueva edición, corregida y
ilustrada con treinta y cuatro láminas muy
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donosas y apropiadas a la materia»; una
simple inspección de las estampas demues-
tra que no son una mera copia, primero
porque el grabado se introduce en el texto
y segundo porque se busca un Quijote más
cómico si cabe; hay doce nuevas estampas,
en las que se reflejan por primera vez epi-
sodios que hasta entonces no habían inte-
resado como el de la vuelta de don Quijo-
te en una carreta o el de la lucha de San-
cho con su amo cuando éste iba a darle los
azotes de la penitencia. Éste es el medio
por el que se forman los llamados Quijo-
tes de surtido, libros de formato en octa-
vo que difunden el texto –con unos valo-
res parecidos– desde mediados del siglo
XVII hasta el siglo XIX, manteniendo el
programa iconográfico de Obregón, ajusta-
do eso sí al nuevo tamaño.

Otro cauce de transmisión del Quijote
ilustrado lo ofrecen las láminas sueltas,
instigadas por el librero Jacques Lagniet,
de las que se conservan treinta y ocho, que
siguen incidiendo en los motivos burlescos
y escatológicos de la obra.

Ligeros cambios se aprecian en la tra-
ducción francesa de Filleau de Sant Mar-
tin, aparecida en Bruselas en 1706, también
aumentada en estampas, obra ahora de Ja-
cob Harrewyn, un hábil ilustrador, especia-
lizado en cartografía. No pretendía crear
una nueva serie de imágenes, sino mejorar
la inicial holandesa; de este programa, J.M.
Lucía valora el movimiento, la compleji-
dad de las composiciones, la armonía que
se desprende, en fin, de ellas. Poco a poco,
el Quijote va desprendiéndose de la mor-
daza histriónica y se acerca a esquemas de
comportamiento más cortesanos, propicia-
dos por las estampas múltiples de Ha-
rrewyn y, sobre todo, por los veintiocho
cartones que elabora Charles Antoine Co-
ypel, pintor del rey, de 1715 a 1751; to-
dos menos dos pasarán a la estampa y de
ellos derivarán series de grabados que se
venderán en carpetas; esta nueva modali-
dad de representación ilustrada requiere
una configuración cortesana de las aventu-

ras, que favorece una dimensión también
teatral de las mismas. Estas imágenes co-
rresponden a un mundo rococó, en el que
prevalece el detalle, lo accesorio, el ador-
no, además de la sorpresa, con continuos
guiños y miradas cómplices para que los
espectadores de las escenas puedan incor-
porarse a las mismas o construir unos mo-
dos específicos de contemplarlas.

Distinta es la iconografía inglesa, ajus-
tada a especulaciones más profundas sobre
los valores que subyacen en la novela.
Hay, incluso, pretensiones de adaptarla a
las costumbres autóctonas, cambiando nom-
bres de personajes o modificando los re-
gistros elocutivos de los protagonistas; de
ahí que las estampas ofrezcan figuras que
se corresponden con el mundo al que van
destinadas; tal es lo que ocurre con la se-
rie iconográfica de Thomas Hokgkin de
1687. Con todo, J.M. Lucía atiende, de
forma primordial, al proyecto editorial más
valioso de este momento, el auspiciado por
Lord Carteret en 1738 (bajo la dinastía
Hannover), muy cercano a los valores del
neoclasicismo: se ofrecen sesenta y siete
estampas a toda página con un frontispi-
cio; parece que en principio fueron encar-
gadas a William Hogarth, de quien se re-
produce sólo una ilustración, y que tuvo
que ser apartado del proyecto por motivos
políticos, además de desviarse del decoro
que el Dr. John Oldfield –verdadero edi-
tor de esta magna producción– exigía; de
ahí que se prefiriera la interpretación del
mundo cervantino que realiza el pintor
John Vanderbank, uno de los más impor-
tantes ilustradores de la obra; sus compo-
siciones son refinadas, elegantes, y en ellas
se valoran, sobre todo, los episodios refe-
ridos a las conversaciones y a los discur-
sos que pronuncian los personajes; este
aspecto, junto al valor que se concede al
paisaje, es el más singular de estas ilus-
traciones, ya que son los sentimientos de
los personajes los que importan, no los
golpes o las caídas que sufren. Se atiende,
así, a la transformación psicológica de los
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seres de ficción, a esa doble mirada con
la que contemplan una sociedad que va a
ser duramente satirizada. Francis Hayman,
por su parte, incorporará a sus grabados
principios escénicos con los que logrará
aumentar la intención didáctica de la obra.

Sin renunciar a la erudición obligada
por el tema (la relación entre imprenta e
iconografía), J.M. Lucía construye una obra
que se lee como si de un texto cervantino
–con sus prólogo y epílogo tan irónicos y
sugerentes– se tratara, porque lo que se
pretende es articular la historia de un via-
je, de un itinerario por las primeras estam-
pas que, a lo largo de dos siglos, trans-
mitieron la imagen del Quijote por toda
Europa, recogiendo matices nuevos, selec-
cionando episodios distintos, propiciando
una contemplación que permitiera llegar al
alma de unas figuras que pueden sufrir o
reírse, hablar o gesticular, pero que siem-
pre reflejan –como perfecto espejo– la mi-
rada de los lectores que las observan y
examinan, escudriñándose a sí mismos.

Tras el aluvión bibliográfico propicia-
do por el centenario de 1605, Los prime-
ros ilustradores del Quijote se revela como
una monografía fundamental para aprender
a leer el Quijote, a mirarlo con los ojos
de los lectores de cada una de esas épo-
cas, a reconocer, en fin, la recepción su-
frida por esta obra a lo largo del tiempo.

FERNANDO GÓMEZ REDONDO

JIMÉNEZ HEFFERNAN, Julián (ed.). La
tropelía. Hacia el coloquio de los pe-
rros. Madrid: Artemisa, 2008, 429 pp.

Nada mejor que la tropelía o «ciencia
que hace parecer una cosa por otra» para
definir el poder taumatúrgico de la litera-
tura cervantina. Cuando la tropelía da tí-
tulo a un volumen misceláneo sobre el
Coloquio de los perros, la elección del
marbete designativo es óptima y certera.

Los ensayos de este volumen, dirigido por
Jiménez Heffernan, indagan desde diversas
perspectivas y con una rica variedad de
enfoques en los elementos de mayor com-
plejidad e interés que esconde el Coloquio:
su extraña modernidad; los problemas so-
bre los límites de lo verosímil y lo real,
la verdad y la ficción; el sentido que el
ejercicio de la lectoescritura y la audición
tienen en el relato; el interés de Cervantes
por el lenguaje y la racionalidad lingüísti-
ca; así como los vínculos que establece
esta pieza con la literatura y el contexto
de su época, pero también con las litera-
turas y los contextos de épocas preceden-
tes y posteriores; en fin, su desconcertante
cercanía y vigencia. Aparte de esos valo-
res, y de la calidad de los trabajos reuni-
dos, sobresale, por excepcional, la partici-
pación en un volumen de estas caracterís-
ticas del crítico norteamericano Joseph
Hillis Miller, quien aporta una lectura ori-
ginal y distinta del relato cervantino.

Hillis Miller (pp. 33-98) ubica concep-
tualmente los problemas que plantea el
marbete posmoderno aplicado a obras na-
rrativas más allá de límites estrictamente
cronológicos. Partiendo de una considera-
ción general sobre las características defi-
nitorias de la narrativa posmoderna, esta-
blece una minuciosa comparación entre The
secret integration (1964) de Thomas Pyn-
chon y El coloquio de los perros cervanti-
no. Con el foco crítico de Miller iluminan-
do ambos relatos se percibe que, pese a las
irreconciliables diferencias temáticas, gené-
ricas e históricas de ambas obras, existen
interesantes vínculos entre nociones vincu-
ladas casi exclusivamente a eso que se ha
llamado posmodernidad, tales como la
mezcla de estilos (o pastiche), la parodia,
la hibridación genérica, la pérdida de pro-
tagonismo del narrador omnisciente (que es
sustituido por el denominado narrador te-
lepático), la discontinuidad narrativa, la
falta de unidad temporal en el relato, la
intercalación, la mezcla de registros, la
utilización de lo indirecto, la tendencia al
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anti-realismo, el uso de una historia-mar-
co sobre la que se articulan las demás
narraciones, el interés por los personajes
marginados o periféricos, los problemas
sobre la verosimilitud del relato y, consi-
guientemente, sobre el estatuto de la reali-
dad y la ficción, así como la responsabili-
dad del lector en la toma de decisiones
interpretativas, tanto éticas como herme-
néuticas.

Su ensayo recuerda que las formaliza-
ciones críticas posmodernistas basadas en
categorías formales y/o rasgos estructura-
les resultan inconsistentes en el análisis del
texto literario al margen de posicionamien-
tos inmanentes. Además, Hillis Miller su-
giere que las técnicas narrativas no han
variado sustancialmente desde Cervantes
hasta el momento presente; concluye que
las categorizaciones basadas en estilos li-
terarios, aun dentro de un mismo período,
resultan muy conflictivas e inoperantes; y
afirma, asimismo, la validez del concepto
derrideano de lógica autoinmune para la
interpretación de las comunidades en obras
literarias desde Cervantes a Pynchon.

Partiendo de su propuesta de crítica
como sabotaje, Manuel Asensi (pp. 99-131)
dilucida el modo en que Cervantes ataca
al legado aristotélico. Admite la innegable
presencia de Aristóteles en las novelas es-
critas por Cervantes, pero afirma, asimis-
mo, que el autor del Quijote «sabotea»
continuamente sus postulados. Que Campu-
zano oyera y «casi» viese con sus ojos a
Cipión y Berganza plantea uno de los gran-
des problemas (y no de fácil resolución)
del Coloquio, pues si lo percibido por el
oído hubiese sido captado, asimismo, por
la vista, cabría interpretar el relato en tér-
minos de verdad o mentira. Sin embargo,
la «casi» visión de lo oído elimina la po-
sibilidad de la certeza, fulmina cualquier
platonismo posible en unos personajes que
no aspiran a verdad interior alguna de ca-
rácter universalizante, y que huyen, ade-
más, de una percepción empírica que sea
el basamento de la actividad intelectiva.

Los problemas de la verdad y la ficción
gravitan sobre el Coloquio y lo justifican,
pues el relato resulta ser una ficción que
se duda a sí misma (construyendo en el
proceso la duda sobre su propio estatuto
discursivo): «la fábula sospecha de sí mis-
ma» –en acertadas palabras de Asensi
(p. 116). La disposición de los materiales
narrativos alimenta la incertidumbre iden-
titaria de Cipión y Berganza, ya que el si-
lencio interesado de este último atenta con-
tra el orden causal y formal del relato, al
tiempo que lo sume en los sinuosos cami-
nos de la ironía, imponiendo así nuevos
parapetos al discernimiento de lo real. Cer-
vantes acepta que la percepción (al modo
aristotélico) pueda ser el camino hacia el
conocimiento, pero añade a esta vía las
continuas bifurcaciones de la duda. El lec-
tor que transita el relato debe entonces
asumir la responsabilidad de la elección,
pues tiene la obligación de decidir, y en
su caso aceptar, que contrariamente a lo
que afirmaban Aristóteles y (a su zaga) el
Pinciano, la mentira no se puede definir,
ya que no existe un espacio discursivo
desde el que enunciarla, y nadie tampoco
(al menos en el Coloquio) tiene la potes-
tad de exponer la verdad de lo ocurrido:
la tropelía, entonces, es la única clave in-
terpretativa. Pero la «ciencia [...] que hace
parecer una cosa por otra» no permite el
acceso a verdades sólidas, antes bien sien-
ta las bases de la literatura moderna, la que
mediante la ficción consigue crear aparien-
cias de realidad. Cualquier verdad apoya-
da sobre esta mera apariencia tropélica
corre el riesgo de esfumarse con el relato.
El hallazgo cervantino y el sabotaje a la
herencia de Aristóteles dibujarán, en ade-
lante, los puntos de unión y las líneas de
fuga entre la literatura y la filosofía.

Los flancos desde los que asediar el
Coloquio son múltiples, como variada es la
naturaleza poliédrica del relato. Pero resul-
ta insoslayable la dimensión interpretativa
que vincula el Coloquio (como toda la pro-
ducción de Cervantes) con el problema de
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la lectura y con la confrontación de su pro-
pia naturaleza como discurso narrativo. Qué
sea genéricamente el relato cervantino, a
partir de su relación con el Casamien-
to engañoso es una cuestión respondida
desde ópticas diversas. Cabo Aseguinolaza
(pp. 133-170) añade ahora a las lecturas
alegóricas de Forcione, Nerlich, Spadaccini
o Talens y a las interpretaciones narratoló-
gicas de Pozuelo Yvancos una mirada nue-
va, que se basa en la elucidación del relato
desde la perspectiva de la pastoral, en el
sentido propuesto por William Empson en
1935. Así pues, desde una concepción de
la pastoral como cauce conciliatorio de las
tensiones entre enunciador y enunciado,
Cipión y Berganza serían representaciones
de las «voces simples que enuncian la com-
plejidad. Es decir, suponen una versión de
la pastoral» (p. 140). Además, las similitu-
des entre el relato cervantino y las Alicias
de Lewis Carroll en lo concerniente a la
experiencia onírica y al procedimiento me-
taléptico (Genette, 2004) le sirven a Cabo
Aseguinolaza para sugerir una solución al
problema de la relación del Coloquio con
respecto al Casamiento engañoso. ¿Se tra-
ta, como quería Cervantes (y sus editores)
de la duodécima novela o no es sino una
relato inserto en la undécima? La desvin-
culación del relato con respecto de lo oral
convierte una lectura que es silenciosa en
una intercalación narrativa muy singular,
pues tal lectura nace del sueño del autor
como una imagen textual. Además, en la
prínceps de 1613 dicha imagen es un ico-
no que funciona al modo de una auténtica
tropelía editorial, pues a través del aparato
paratextual con que se presenta el cartapa-
cio manuscrito de Campuzano en el volu-
men el texto surge desde dentro del texto,
y resulta materialmente objetivado como
aquello que «casi vio» Peralta. Para la de-
finición de esta particular forma de inser-
ción (textual, icónica) propone Cabo la
noción de intervalo, acuñada por Dziga
Vertov, que sirve para marcar tanto una
separación como una conexión entre imá-

genes, suponiendo simultáneamente la sus-
pensión de la imagen y su relación con otra.

Tal suspensión configura un espacio óp-
timo desde el que generar una percepción,
y como afirma Cabo «siempre aparece la
necesidad de establecer una suspensión
para, desde ella, forzar un salto cualitati-
vo que incluye lo precedente reconfigurán-
dolo» (p. 161). El Coloquio supone, enton-
ces, un intervalo visual correlativo al sue-
ño; al sueño del autor (y no muerte), que
no es sino la experiencia onírica de Cam-
puzano, coincidente con la suspensión del
intervalo, lo que acarrea la objetivación del
texto escrito, ya sea de Campuzano, de
Cervantes, o de ambos.

Mateo Alemán es el primer escritor que
modifica los patrones compositivos de la
prosa idealista del XVI. Lo hace por medio
de una «poética historia» que era presen-
tada como ficción, «pero al revés que las
ficciones al uso» (Rico, 1999). Así pues,
elementos como el cuestionamiento del
autor, la ruptura con los principios de au-
toridad y autoría o la apertura del relato
al espacio urbano y a la vida cotidiana
incardinarían sin duda al autor del Guzmán
en la órbita de la «novela moderna», de no
ser por la omnipresencia del sermón que,
en palabras de Ángel Estévez, «lastra el
vuelo de la propuesta alemaniana» (p. 176).
Es indiscutible que el Guzmán estimuló la
composición del Quijote, y que también
vive larvado como hipotexto en el Colo-
quio. Conocidos son, pues, los puntos en
común entre lo picaresco y parte de la
narrativa cervantina, pero menos estudiadas
han sido sus diferencias, y esto es pre-
cisamente lo que hace Estévez Molinero
(pp. 171-198): identificar, analizar e inter-
pretar los puntos de disidencia, renovación
o ruptura con respecto a la poética del
género picaresco.

Explica Estévez Molinero que la llama-
tiva elección de los agentes implicados en
el discurso, Cipión y Berganza, irónica a
todas luces, se revela como una estrategia
que degrada aún más si cabe la visión
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desde abajo, consustancial al punto de vis-
ta de la narrativa picaresca. Los difusos
límites entre la realidad y la ficción, lo
verosímil y lo real, se fundamentan en un
cuestionamiento previo de la categoría de
narrador: ¿Campuzano, Cipión, Berganza?
Del propio estatuto del narrador y, funda-
mentalmente, del papel que desarrolla en
la construcción del relato se origina otra
irreconciliable diferencia con respecto a las
obras picarescas: los perros hablan y dia-
logan en su particular coloquio, pero no se
cuentan a sí mismos, de modo que el lec-
tor no recibe la noticia escrita de una au-
toconfesión, sino la transcripción ficcional
de lo que se oyó y casi se vio. Y justa-
mente este casi ver es lo que abona el
campo de la duda, la indeterminación y la
apariencia, con la subsiguiente relativiza-
ción del realismo picaresco y su sustitución
inmediata por el realismo cervantino, en
donde las cosas no son per se, sino que
parecen ser. Si a todo ello se añade que
los personajes cervantinos crecen y se
construyen mediante el diálogo amistoso, y
nunca en la soledad, resulta que el Colo-
quio sólo puede ser considerado como un
«hipertexto que imita paródicamente otro
reconocible como hipotexto, que es obvia-
mente el Guzmán» (p. 186). Además, seña-
la Éstevez Molinero que los perros están
carentes de una prehistoria determinista que
explique o justifique sus modos de actua-
ción, abriendo así una puerta a la libre
construcción de una vida que se hace en
el diálogo con el otro (Carriazo y Aven-
daño, Rincón y Cortado, Cipión y Bergan-
za), en un rechazo absoluto hacia la canó-
nica soledad del pícaro. La vida del píca-
ro, por tanto, es su relato, remedando el
insoslayable aserto de Ginés de Pasamon-
te, pero un relato que no se construye en
analepsis (como Lázaro y sus seguidores),
sino en el fluir de la escritura.

La distancia con la picaresca, en la
que indaga también Hermosilla Álvarez
(pp. 225-266), hace del Coloquio una «es-
critura distanciadora, si no abiertamente pa-

ródica, del modelo picaresco, verdadero an-
tecedente del Realismo español» (p. 244).
Las características peculiares de la ficción
cervantina desbordan los límites del realis-
mo y se acercan con paso firme a la no-
vela moderna en algunos de sus procedi-
mientos. Hermosilla Álvarez alude a la
relación del Coloquio con el género pica-
resco, pero insiste en que lo importante no
es la relación de la obra de Cervantes con
la tradición anterior, sino el sentido que
adquieren los aspectos distanciadores con
respecto a dicha tradición. Un elemento de
apartamiento y singularización es, según
Hermosilla Álvarez, la separación con res-
pecto al concepto tradicional de realismo
y verosimilitud, pues al lector de novelas
lo que realmente le importa «es la capaci-
dad creativa que refleje la obra y no, como
sucede en el texto histórico, la veracidad
de los hechos» (p. 237).

El alejamiento, acaso paródico, con res-
pecto del modelo realista no debe enten-
derse como una negación del realismo del
Casamiento y el Coloquio. Así pues, par-
tiendo de una perspectiva pragmática y
fenomenológica acude Hermosilla al con-
cepto de realismo intencional, acuñado por
Darío Villanueva, para explicar el modo en
que el lector del texto cervantino puede
«construir imágenes mentales de un mun-
do posible» (p. 259) que sí funciona de
acuerdo con reglas verosímiles. Es necesa-
rio, por tanto, rebasar los límites ordina-
rios con que se acota la noción de realis-
mo para comprender cómo la escritura cer-
vantina pone en solfa y convierte en un
(novedoso) problema los tradicionales vín-
culos entre realidad y verosimilitud. Con-
forme a esto, lo relevante estriba en la
«construcción de un discurso coherente»
capaz de activar imágenes mentales y cons-
truir una imagen de realidad «para disfru-
te del lector, quien llega a producir de este
modo un realismo intencional» (p. 263).

La complejidad de la escritura de Cer-
vantes hace que se torne, en ocasiones,
indomesticable, desatada, sin orden ni con-
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cierto aparentes, como las «colas del pul-
po» que censuraba Cipión a propósito del
modo de contar de Berganza. El diseño
narrativo del Coloquio casa muy acertada-
mente con esta imagen, y la aproximación
a su análisis revela de inmediato la difi-
cultad que entraña el ejercicio de contar.

A partir de esta metáfora, Celia Fernán-
dez Prieto (pp. 199-224) analiza los senti-
dos que tienen las implicaciones «tentacu-
lares» en el Coloquio, y señala que la exis-
tencia de un «centro-tentacular» (p. 205)
articulador de los episodios resulta muy
evocador de la fuerte ruptura cervantina
con respecto a la unidad de la fábula pro-
cedente de la preceptiva aristotélico-hora-
ciana. Roto el tradicional orden de la na-
rración, el decurso autobiográfico se subor-
dina a la acumulación desatada de una
historia que sólo puede contarse en una no-
che. La prolijidad de una vida, caracterís-
tica del discurso picaresco, conllevaba la
configuración de una narración marcada
por lo azaroso, la extensión y la continua
autojustificación de lo contado. Cervantes
se vale del molde autobiográfico picares-
co pero lo subvierte y censura, pues la
crítica a sus «colas» no hace sino cuestio-
nar la verosimilitud del yo autobiográfico.
La voz del narrador picaresco queda, de
ese modo, en tela de juicio. Las palabras
de Berganza, entonces, son blanco de la
crítica de Cipión, quien las tacha de mur-
muradoras, silenciando, sin embargo, que
es la murmuración (tan cercana a la sáti-
ra) un catalizador óptimo para la multipli-
cación de los relatos de la vida cotidiana,
con lo que se consigue «un espacio verbal
dinámico propicio al género novelesco»
(216).

Las dimensiones interpretativas del Co-
loquio, como se sabe, afectan a parcelas y
campos tan diversos que para su correcto
entendimiento es indispensable definir ní-
tidamente el ámbito de análisis al que se
quiera aplicar el discurso crítico. En su
ensayo, Jiménez Heffernan (pp. 267-347)
subraya la amplia variedad de cosas que se

esconde detrás del relato, y propone una
novedosa vía de acceso al sentido del tex-
to a través de la utilización de cinco he-
rramientas interpretativas de sugerente apli-
cación: audición, sífilis, insomnio, coloquio
y perros.

Las especiales características de la au-
dición de lo que se cuenta en el Coloquio
configuran un espacio en el que la comu-
nicación verbal, tanto en su emisión como
en su recepción, se torna defectuosa, difí-
cil, problemática. Pero no sólo por lo que
afecta a los excesos de unos perros inve-
rosímilmente locuaces, sino también porque
la sífilis sufrida por Campuzano, médica-
mente considerada como una de las cau-
sas probables del delirio (nivel de concien-
cia no muy alejado de la inspiración o el
rapto creativo), genera un estado en el que
la razón convencional se suspende; y es
éste un estado también muy vinculado con
la vigilia que precede al coloquio de unos
inquietantes perros. Parece sorprendente
que en tales circunstancias pueda producir-
se comunicación alguna, pueda existir un
discurso articulado en los límites de la
razón y el lenguaje. Y justamente la sor-
presa, ante la posibilidad del habla, es algo
muy presente en el Coloquio, pero no en
Cipión y Berganza, sino en el propio dis-
curso, pues como indica Jiménez Heffer-
nan, «la sorpresa de los perros no es de
los perros, la sorpresa es del discurso de
los perros al comprobar que se origina en
la boca de unos perros. Es como si un
correo electrónico pudiera sorprenderse de
verse emitido desde una lavadora» (p. 335).

Heffernan ofrece un buen arsenal de
intertextos, tanto cervantinos como perte-
necientes a otros autores y períodos de la
tradición occidental, para proponer algo
que no había sido atendido hasta ahora por
la crítica: el interés de Cervantes por el
lenguaje y la racionalidad lingüística, en
acertadas palabras afirma que «debía de
obsesionarle este problema del lenguaje
como posesión (don) catastrófica» (332).

Que un texto como el del Coloquio se
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inserte en una recopilación de novelas ca-
lificadas como ejemplares por su autor
obliga a un cuestionamiento inmediato so-
bre la ejemplaridad de piezas tan dispares.
El problema de la ejemplaridad en las
novelas impresas en 1613 ha sido exten-
samente tratado por la crítica cervantina
desde diversos planteamientos y con solu-
ciones que apuntan hacia lo moral, lo es-
tético o lo genérico. En su aportación al
volumen Paula Martín Salván (pp. 349-378)
aborda el problema en relación con Klee
Dead, del posmoderno narrador estadouni-
dense Robert Coover, quien en homenaje
confeso a Cervantes califica su texto como
exemplary novel. Según Martín Salván am-
bos textos comparten el uso de la meta-
ficcionalidad, el juego continuo con las
estructuras narrativas y las tradiciones li-
terarias, la falta de compleción o la re-
flexión sobre el propio acto de narrar, así
como la cuestión de una ejemplaridad que
en Cervantes nada tiene que ver con lo
moral y en Coover se vincula, sin amba-
ges, a la reescritura de los modelos (o
ejemplos) precedentes.

A la luz de todos los ensayos referidos
son muchas las claves interpretativas que
permiten situar el texto del Coloquio de
acuerdo con tradiciones literarias e ideoló-
gicas de índole muy diversa: previas a Cer-
vantes, coetáneas y también posteriores.
Todos los asedios al texto inciden en su
singularidad, en su diferencia, en la profun-
didad (casi inasible) de sus lecturas posi-
bles, en la reescritura superadora de lo exis-
tente, en las líneas de continuidad y en los
lazos presentes con la narrativa posterior. El
universo del Coloquio se configura como un
perfecto campo de pruebas para toda suer-
te de discurso crítico, que vuelve enrique-
cido tras su periplo. Pero conviene reparar,
por último, en una circunstancia a la que
también se le presta atención en el volu-
men: la novela moderna, aparte de todo lo
aducido, es un género que frente a otros
(como el teatro o la poesía lírica), nace
indisolublemente ligado a la imprenta y al

mercado editorial. Partiendo de esta premi-
sa, Pedro Ruiz Pérez ubica el texto en su
contexto material e histórico para desentra-
ñar algunos de los sentidos del discurso
cervantino en relación con el discurso edi-
torial más amplio del que participa y del
contexto epocal del que surge.

Aunque desde un punto de vista narra-
tológico pueda defenderse la yuxtaposición
de Casamiento y Coloquio, la mise en
page y la propia disposición paratextual del
título que antecede a las andanzas verba-
les de Cipión y Beganza sugieren un me-
canismo de inserción. El rótulo intitulador,
además, plantea un oxímoron (no muy dis-
tinto de otros como española inglesa, ilus-
tre fregona, amante liberal o casamiento
engañoso) desde el que se puede comen-
zar a indagar en el diálogo intertextual que
se entabla con los principales modelos coe-
táneos: la fábula, el diálogo erasmista, así
como la veta lucianesca y picaresca; de tal
modo que el Coloquio participa de una
tradición genérica definible y rastreable a
partir de las múltiples fuentes intertextua-
les con que se enriquece el discurso cer-
vantino en todos sus niveles. De entre los
hipotextos propuestos, sin embargo, Ruiz
Pérez destaca la sátira como clave genéri-
ca y compositiva fundamental, por ser éste
un «género híbrido y heteróclito» (406)
que facilita la conciliación de lo diverso y
supone, además, «un camino propio, entre
los espacios contrapuestos del romance y
de la novella, cerca ya de lo que será el
horizonte característico del novel» (412). A
falta de preceptiva y tradición suficiente
con que avalar el «arte nuevo de relatar en
este tiempo» (426), Cervantes dialoga con
la tradición (siendo el componente satírico
su eje axial), reescribe, problematiza nove-
dosamente los límites de lo real y verosí-
mil, privilegia la dispositio y el artificio
sobre la inventio y reflexiona sobre la es-
critura con una actitud cercana «al ámbito
moderno de la crítica, esencial en la insti-
tución de la literatura y, en este caso, de
la novela» (p. 424). Con todo ello constru-
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yó Cervantes una poética de (incierto) fu-
turo (entonces), con vigencia inamovible
hoy (y aun mañana).

El volumen, pese a la heterogeneidad de
sus voces, funciona como un instrumento
homogéneo y coherente que no es en abso-
luto un mero acercamiento al Coloquio, sino
mucho más, pues señala los problemas fun-
damentales del texto y los acota, sin ago-
tarlos por completo. Además, las claves
ofrecidas para la definición y comprensión
de la tropelía en esta ejemplar novela son
aplicables en la interpretación del resto de
la tropélica escritura cervantina.

IGNACIO GARCÍA AGUILAR

QUEVEDO Y VILLEGAS, Francisco
Gómez de. La cuna y la sepultura /
Doctrina moral. García Valdés, Celsa
Carmen (ed.). Madrid: Cátedra: 2008,
258 pp.

La pluma de Quevedo se encuentra en
esta edición precedida por un erudito tra-
bajo filológico de García Valdés que ras-
trea las marcas textuales que distinguen
Doctrina moral de La cuna y la sepultu-
ra. Este trabajo se presenta como un estu-
dio introductorio que expone las transfor-
maciones que enriquecen el texto de 1630
y lo hacen distinto del de 1634. La espe-
cialista recurre al stemma como método a
partir del cual describir la genealogía de
los escritos y su filiación desde la original
publicación de 1630, con la cual Quevedo
–al no haberla revisado previamente– se
sintió insatisfecho, hasta la llegada al tex-
to definitivo de La cuna y la sepultura de
1634, deteniéndose en los manuscritos que,
como escalas productivas, demuestran el
trabajo de reescritura por amplificación del
texto original. Este profundo y minucioso
análisis se completa con un aparato crítico
en el que García Valdés no solo consigna
escrupulosamente las numerosas variantes

que se encuentran en los testimonios sino
que facilita al lector interesado precisas
indicaciones acerca de sus propias decisio-
nes como editora para elegir una u otra
forma textual.

La reescritura implicó modificaciones
en la estructura del texto pero también una
serie de enmiendas y reformas que en las
primeras fases –documentadas en los ma-
nuscritos– se dirigen a una mayor correc-
ción formal, en tanto que en la redacción
definitiva, es decir en La cuna y la sepul-
tura, los cambios textuales responden, para
García Valdés, «a un deseo de mejorar el
texto desde el punto de vista conceptual
procurando conjuntar estoicismo y doctri-
na cristiana» (p. 30), además de que el
autor precisa ahora las fuentes que en fa-
ses anteriores quedaban indeterminadas.

El objetivo propuesto con la publica-
ción de ambos escritos, el original y el
definitivo, es exponer el trabajo de rees-
critura de Quevedo, que tiene gran impor-
tancia si se tiene en cuenta que Doctrina
moral no se volvió a publicar después de
1630 y que, a pesar de las muchas erratas
y repetidos descuidos gramaticales que en-
torpecen su lectura, ha sido identificado en
no pocas ocasiones con La cuna y la se-
pultura, desadvirtiendo la evidente meta-
morfosis.

La comprobación del proceso de rees-
critura de Doctrina moral permite revalo-
rizar la habilidad literaria de un escritor
único. Si bien la voluntad de recuperar las
máximas éticas del estoicismo, que ejecu-
ta inexorablemente su canto de cisne, el
excepcional artesano de neologismos cae
deliberadamente en la no originalidad, en
la persecución de la tradición, esto encu-
bre la irrupción del literato conceptista, que
se impone al filósofo y construye una pa-
rodia de sí mismo al transformar a su yo-
lírico en un fiel mensajero del Dios dra-
coniano distribuidor de justicia. La contra-
dicción entre el modo de vida del escritor
y su obra ha sido destacada en numerosas
ocasiones. No menos se ha insistido en la
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versatilidad de su obra, en la que convi-
ven la insolencia de la sátira con la solem-
nidad del sermón moralista. José María
Balcells y otros estudiosos resolvieron este
aparente dilema interpretando ambos géne-
ros como las dos caras de una misma raíz
de fin moralizante. Un importante prece-
dente para reconocer su base común, ade-
más del propio Séneca, para quien el uso
de la sátira no era incompatible con su
grave fatalismo, es el ejemplo de Schiller,
quien comprendió cuál es el estrecho vín-
culo entre la sátira correctiva y la circuns-
pección educadora. Para el pensador ale-
mán, la primera expone la realidad como
objeto de aversión, respondiendo a una
modalidad despectiva del sentimiento. Por
su parte, la elegía nace de una modalidad
nostálgica del sentimiento, y a partir de
ella es el ideal el que se expone, ahora
como objeto de inclinación. De esta forma,
El Buscón y La cuna y la sepultura, la
picaresca y el tratado moral, se muestran
menos como ejemplo de bipolaridad que
como instrumentos de un mismo fin deon-
tológico.

Asumir esta base contribuirá a alimen-
tar el estudio de un personaje paradigmá-
tico de un barroco cada vez más ebrio de
su propio desasosiego que, desde la para-
dójica incomodidad del cenit cortesano im-
perial, percibe formar parte de una socie-
dad decadente y se anticipa al sinsabor de
la caída inminente enfatizando la degrada-
ción moral como el síntoma por antonoma-
sia. Doctrina moral y La cuna y la sepul-
tura no desmienten su aspiración práctica
e irrumpen arrogándose el carácter impe-
rioso de su difusión frente a la escandalo-
sa degeneración social. Como lo hiciera
dos milenios antes Zenón de Citio, quien,
sacudido por el caos que propició la crisis
irrecuperable que sumergió a las poleis
helénicas en una progresiva insignificancia
política, económica y cultural, no ocultaba
el sentido inequívocamente práctico de su
doctrina al servicio del objetivo de crear
un sistema de finalidad ética, Quevedo

admite su ambición de precipitar la praxis.
El objetivo es el logos zenoniano, aquel
que, a la vez que idea determinante del
lugar del hombre en el mundo, implica un
impulso real para la acción.

Quevedo, sin embargo, se enfrenta a un
límite infranqueable: el hombre del XVII

parece condenado a la impotencia, pues su
acción se limita a elegir la sumisión o la
soberbia. Si el libre albedrío propone la
capacidad de elegir el sendero del Bien o
del Mal, y los estoicos demuestran que
sólo la recta condición moral indica el
camino hacia la libertad, ese camino sólo
es provisto por Dios. Obsesionado por la
piedad de Job, Quevedo le concede a éste
el privilegio de ser considerado el padre de
la filosofía estoica por haber demostrado (o
impuesto) la insignificancia del hombre
frente a la fuerza de la trascendencia divi-
na (pp. 88-89). Así se resuelve entonces el
fundamento de la prescripción moral: no
hay otra autoridad a la que el hombre deba
obediencia más que a Dios. La voluntad
divina determina a la naturaleza y a la
razón, pues es su creador y su fin. La
naturaleza es la vida; la razón, la buena
vida. La primera responde a las necesida-
des del cuerpo, la segunda, a las del alma
(p. 73). Pero, si todo lo natural se rige por
una necesidad racional mediante una indes-
tructible cadena de causas y efectos, sólo
Dios supera este destino, pues todo respon-
de, en definitiva, a una determinación pro-
videncial.

Quevedo, como sus coetáneos, entien-
de la libertad como la búsqueda de la ver-
dad revelada. Sólo el reconocimiento de los
designios del plan divino permitirá al hom-
bre elegir el ejercicio de la virtud, a partir
de la cual reconocerse libre. Sin abando-
nar su impotencia, el hombre es responsa-
ble de la búsqueda de aquellos preceptos
y, una vez concebidos, de vivir en función
de ellos. Eventualmente, la determinación
divina mostrará sus límites: ya se percibe
en el horizonte la posibilidad de que Dios
también responda a dinámicas que lo ex-
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ceden. Leibniz no tardaría en proponer,
contra el reino de la arbitrariedad divina de
Descartes y el monismo metafísico de Spi-
noza, que el Dios creador, aunque libre y
ser por sí, obró para los hombres el mejor
de los mundos posibles sirviéndose de prin-
cipios racionales. En cuanto esta premisa
adquiera mayor consenso, el hombre per-
cibirá que Dios, como sus creaciones, tam-
bién está regido por verdades necesarias
que están más allá de Él, por las que se
inclina racionalmente. El germen de revo-
lución con que el racionalismo cartesiano
había herido involuntariamente al absolu-
tismo divino veía, así, radicalizarse sin
divisar nítidamente los contundentes efec-
tos de su eventual victoria.

Quevedo no parecía dispuesto, por su
parte, a limitar la potencia divina (o a
expandir la del hombre). Más bien, todo lo
contrario. Es evidente que su estoicismo
–así lo ve García Valdés– responde con
más justicia al neoestoicismo inspirado por
Justo Lipsio, aquel tenaz predicador de la
sumisión absoluta del hombre a la volun-
tad de Dios como única forma válida de
libertad. Lipsio extrema el determinismo
estoico ligándolo indisolublemente a la
voluntad del Dios cristiano, quien no deja
ningún aspecto fuera de su control en un
plan divino que tiende necesariamente ha-
cia el Bien. Para el humanista flamenco,
el plan implica una disposición de fichas
carentes de libre autodeterminación, que
sólo responden a la voluntad de Dios. El
Dios neoestoico rompe la barrera del mi-
crocosmos. Dentro del debate sobre la
compatibilidad entre libertad y determina-
ción, Quevedo se aproxima a esta postura,
que apenas se diferencia de la idea de pre-
destinación en que el objetivo del plan es,
al menos, explícito. En este sentido, si la
capacidad de elección sólo es libre en
cuanto puede declararse conforme a la pro-
pia naturaleza, por responder a su dinámi-
ca ineludible, más explicaciones huelgan en
el severo acervo lógico de Quevedo: para
ser libre, «por razón natural debes querer

sólo a Dios» (p. 84), legitimación incorrup-
tible de la prescripción artificial. La razón
natural, razonable por su armonía con la
naturaleza, es natural por su dependencia
de Dios. Esta posición, aunque con más
consistencia y refinamiento, adquiriría su
mayor altura en el devenir del siglo con
la figura del sefardí Spinoza. Sin embar-
go, por fortuna para el católico español, el
misterio de esa razón natural es menor: si
el hombre es virtuoso porque obedece al
designio divino y la recta condición moral
es la obediencia, ésta reconoce en la Igle-
sia Católica su autoridad ecuménica irre-
futable.

Así, esta obra de Quevedo invita al
hombre a desistir de su jactancia y a reco-
nocer la trascendencia excluyente del alma.
La exhortación es categórica: el hombre no
debe bajo ninguna circunstancia responder
a los caprichos del cuerpo, pues «sería cosa
fea que te mandase quien nació para ser-
virte» (p. 74). No obstante, para La cuna y
la sepultura la tragedia se limita a la vida.
Si para leer a Quevedo confiáramos nueva-
mente en la lucidez de Leibniz, para quien
el fatalismo cristiano, aunque comparte con
el estoico el hecho de que ambos ligan al
hombre al irresistible curso de los aconte-
cimientos, regido por la providencia divina,
el primero transforma la espera mortal en
un hecho virtuoso que responde a la misión
natural asignada por Dios, quien ofrece al
hombre una vida después de la muerte, per-
cibiríamos que La cuna y la sepultura anula
esta diferencia porque se desentiende de
ella, no la concibe, la amalgama.

Sin embargo, la diferencia es válida. A
diferencia de los antiguos, el Dios cristia-
no ofrece al alma del hombre barroco una
«postrera vida» (p. 66), la posibilidad de
la salvación. Además, al católico le dice
cómo salvarse: a través de la gratuita con-
cesión de la misericordia divina que se
justifica no sólo por la Fe, sino también
por las buenas obras, por el respeto a los
sacramentos y por la obediencia a la «que
es sola y verdadera Iglesia» (p. 131). Que-
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vedo, consciente de su impotencia, no duda
en encomendarse: «Llévame a que obre tu
voluntad, que el premio se debe a las bue-
nas obras, si se hacen; mas tu gracia, que
no se debe, precede para que se puedan
hacer» (p. 132). La justificación es inape-
lable: el cuerpo muere, pero el alma del
hombre virtuoso sobrevive por la gracia
divina, arbitraria pero siempre justa por
razones inconcebibles para la mente del
mortal. Por eso, el peligro irreverente de
la desviación moral resulta insoportable al
piadoso.

El siglo XVII, a pesar de los embates
matemático-racionalistas, todavía no había
derrocado la fuerza trascendente que deter-
mina la existencia. Ese paso, una vez dado,
condenará al hombre a la libertad absolu-
ta. Nietzsche, en el siglo XIX, y Sartre, en
el XX, representan tal vez los símbolos más
espectaculares de los sucesivos tiros de
gracia a la filosofía cristiana (y, con ella,
a toda la filosofía occidental) al declarar,
el primero, que Dios ha muerto, y, el se-
gundo, que lo esencial es la contingencia,
coronando así una tendencia a la que, aun-
que los excede, éstos dan un impulso cua-
litativo fenomenal. Muerto Dios, la náusea
amenazará con perpetuarse. Sin su figura
atemorizante, el cuerpo y la razón adqui-
rirán una trascendencia inusitada, en cuya
soberbia radican las causas de su fulminan-
te éxito.

Pero para Quevedo Dios está vivo, y
sólo Su presencia, necesaria, basta para
cuestionar la esencialidad de la contingen-
cia. Febvre se preguntó en El problema de
la incredulidad en el siglo XVI (1942) si es
posible pensar que Rabelais haya sido el
primer ateo. La respuesta del eminente his-
toriador es una rotunda negativa. La reli-
gión bajomedieval y tempranomoderna se
mostró infinitamente más eficaz en la com-
prensión del mundo que los incipientes
destellos de la filosofía y de la ciencia
como para ser destronada. La conclusión,
no obstante, se muestra menos audaz para
aventurarse en los acontecimientos de la

modernidad tardía. Sería un despropósito
reconocer en Quevedo las mismas limita-
ciones que los hombres medievales en su-
perar el plano religioso; sin embargo, con-
tra el lugar común de la historia evolucio-
nista, la religión no retrocede sino con una
resistencia que está a la altura de sus con-
tendientes. La sensación es que el esbozo
filosófico de Quevedo se funda en la exi-
gencia de profundizar la sumisión, el cons-
treñimiento del marco religioso. Pero este
reclamo denuncia precisamente el temor
que lo impulsa: Dios corre el riesgo de ser
abandonado. Ante la exhortación al hom-
bre para que renueve su sometimiento, el
todavía genera un ruido poco disimulable.
El destino de los hombres no era derrocar
a Dios. La cuna y la sepultura olfatea el
peligro de la proximidad de esa caída, pero
la aspiración de los historiadores a diag-
nosticar el justo calibre de la incredulidad
en el XVII es, hasta el momento, una tarea
que merece ser profundizada.

A estas y otras reflexiones conduce la
lectura de La cuna y la sepultura, un tex-
to que Quevedo repensó mucho antes de
dar a la imprenta su versión definitiva y
que hoy, en la excelente edición de Gar-
cía Valdés, podemos disfrutar.

SANTIAGO FRANCISCO PEÑA

FERRÚS ANTÓN, Beatriz. La monja de
Ágreda, historia y leyenda de la dama
azul en Norteamérica. València: Publi-
cacions de la Universitat de València,
2008, 120 pp.

«Añadir no es otra cosa aquí que dar a
leer». Con estas palabras de Jacques De-
rrida se cierra la primera de las citas que
acompañan la redacción de este breve pero
interesante ensayo sobre una de las figu-
ras más extrañas de la conquista de Amé-
rica. Pensada como punto de partida de una
manera de ver y entender el trabajo escri-
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tural y, por añadidura, crítico, su inclusión
traza las primeras huellas de un recorrido
de lectura que pretende descubrir, deste-
jiéndolo, el entramado de hilos que confor-
ma la telaraña con la que se urdió el dis-
curso de la conquista del Nuevo Mundo,
metaforizado ahora en ese espacio fronte-
rizo que es el territorio de Nuevo México
y Texas.

No en vano la autora opta por dar al
primero de los capítulos el sugerente títu-
lo de «El tejido de una leyenda», señalan-
do en él aquellos aspectos que habrán de
constituir su particular (de)construcción de
la que se revela como una figura al mar-
gen, cuerpo igualmente liminar sobre el
que se pactaron diferentes modos de lec-
tura: desde la histórica hasta la legendaria,
pasando por la que le ofreció la posibilidad
de una denominación de origen –la Monja
de Ágreda– o la que, por oposición, la
difuminó en el enmascaramiento de la in-
determinación –la dama azul. Y es que,
como advierte la Dra. Beatriz Ferrús An-
tón, en la representación de este nuevo
modelo religioso, político e identitario ha-
brá de jugar un papel clave, en primer
lugar, «(...) el entramado intertextual de los
discursos de conquista, en tanto que relato
que se mira en una tradición instituida,
pero lo hace para favorecer su desplaza-
miento, un desplazamiento que continuará
en las sucesivas relecturas y reapropiacio-
nes que se hagan del mito» (15); y en
segundo lugar, el aspecto visual de la apa-
rición, vinculado siempre a la imagen ma-
riana en su valor milagroso.

Entre la historia y la leyenda, entre la
persona y el personaje, pero también, y
sobre todo, entre el viejo y el nuevo mun-
do, la imagen se revuelve y nos muestra
en carne propia la realidad de una barra
que deberá ser cuestionada en cualquiera
de sus manifestaciones, pues, ¿no es aca-
so –como muy bien recuerda la autora– el
primer cronista de la región, Álvar Núñez
Cabeza de Vaca, el mismo que inaugura su
literatura?; es más: ¿no es la presentación

y apropiación de la protagonista de este
estudio un ejemplo de la mezcla y la am-
bivalencia que caracterizó la creación de
mitos fundacionales en el territorio con-
quistado?

Consciente de la ambigüedad a la que
se enfrenta, La monja de Ágreda, historia
y leyenda de la dama azul en Norteaméri-
ca abandona la mirada unilateral que has-
ta el momento parece haber gobernado
cualquier acercamiento crítico a este perío-
do histórico y descubre una nueva forma
de acercarse al contexto y a sus protago-
nistas, haciendo suya la máxima de De
Certau según la cual toda sociedad trans-
forma la tradición recibida en texto produ-
cido y, en consecuencia, se convierte en
una inmensa página en blanco susceptible
de ser (re)escrita tanto por sus propias
manos como por todo aquel que entre en
contacto directo con ella.

Así, tras «Hacia las tierras del Gran
Quivira: conquista y evangelización en Te-
xas y Nuevo México», de orientación mar-
cadamente historicista, la investigadora se
concentra en aquellos aspectos que dan
lugar a la configuración de una monja ca-
lidoscópica y plural. En este sentido, «Ma-
yor gloria de Dios es que sea una mujer:
Sor María de Jesús de Ágreda» constituye
el núcleo evidente de la telaraña: en pri-
mer lugar, porque desde una perspectiva
estructural se erige en el tercero de los
cinco capítulos que ayudan a cerrar el sen-
tido último del libro; en segundo lugar,
porque desde un posicionamiento estratégi-
co plantea lo que, a mi entender, tiene que
ver con la fuerte apuesta ideológica esbo-
zada ya por la Dra. Beatriz Ferrús Antón
en textos anteriores –y tengo muy presen-
te aquí un ensayo previo titulado Heredar
la palabra: cuerpo y escritura de mujeres–
; y en tercer lugar, porque simbólicamente
consigue que cada uno de los hilos se des-
haga y se expanda hasta llegar a ese pun-
to de origen en el que nos es más fácil
comprender por qué «“Sor María de Jesús,
la dama azul” no utiliza el epíteto como
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equivalencia, sino que usa la coma para
escenificar una fisura, entendida ésta como
una superficie que se rasga, y, que sin
perder su identidad común, convierte lo
uno en dos: el relato indígena, que perte-
nece al espacio de la oralidad y la historia
de Sor María de Jesús de Ágreda, que re-
sulta de su interpretación hermenéutica»
(79).

La Monja de Ágreda se parte y se re-
parte, mientras demuestra que su propia
experiencia no es más que una experiencia
de los límites: consigo misma, enmarcada
ya desde el inicio en los márgenes de un
discurso místico que debe legitimizarla en
tanto que mujer escritora –y conviene re-
cordar otra vez las palabras de la Dra. Bea-
triz Ferrús Antón cuando recuerda que «(...)
en las breves páginas autobiográficas de la
Madre Ágreda se entrecruzan tres géneros
muy conocidos de la escritura conventual de
la época: la vida de monjas, que actúa
como eje de la narración, el relato de fun-
dación conventual y la hagiografía» (47)–;
y con el otro, a raíz del cual sufrirá un
descontrol subjetivo que si bien la biloca,
también le permite subrayar la yuxtaposi-
ción que hacía del ser monja y fundadora
dos estados prácticamente separados.

Desde aquí, pienso que la recuperación
analítica de su obra autobiográfica, Místi-
ca ciudad de Dios, y de algunos de sus
escritos menos conocidos como su corres-
pondencia con el rey Felipe IV, se hace
muy necesaria, puesto que ayuda a com-
pletar un universo mestizo donde las fron-
teras se difuminan en una suerte de conti-
nuum que encadena distintos discursos: el
escritural, pero también el político y, en
mayor medida, el mítico-religioso, siendo
Sor María de Jesús de Ágreda la persona
de referencia que certifica tanto las accio-
nes franciscanas en el nuevo territorio
como la reapropiación y reescritura que de
las mismas harán los indígenas. Y subra-
yo especialmente un término que acaba
revelándose esencial en un libro que no da
la espalda al problema básico del contexto

tratado: si toda escritura se fundamenta
entorno a una ley de contención, añadir el
prefijo re- supone iniciar un juego de sus-
tituciones que hacen de la realidad un pa-
limpsesto, y al mismo tiempo implica re-
velar un desbordamiento que admite la ten-
sión absoluta entre el yo y su opuesto,
entre la historia y la leyenda, en definiti-
va, entre la voz y la letra. De ahí la im-
portancia de un capítulo como «Versiones
en azul: arqueología de una leyenda», don-
de asistimos con cierto asombro a la cons-
trucción –en un pasado y un presente pro-
fundamente conectados– de un personaje
ambivalente y mestizo que nos adentra en
el fascinante pero muchas veces terrorífi-
co mundo de lo diferente.

Libro de lectura amena, La monja de
Ágreda, historia y leyenda de la dama azul
en Norteamérica adquiere un valor añadi-
do, no sólo porque sabe encontrar el justo
equilibrio entre didactismo y erudición,
sino también porque logra atrapar al lec-
tor en su reivindicación de un universo
que, a día de hoy, todavía se ve ningunea-
do o manipulado por un sector importante
de la crítica académica.

NÚRIA CALAFELL SALA

CAÑAS MURILLO, Jesús. Cajón de sas-
tre. Textos dispersos del Setecientos
español. Cáceres: Universidad de Ex-
tremadura, Servicio de Publicaciones,
2008, 492 pp.

Al terminar de leer el presente libro,
nos preguntamos cuánto queda aún por dar
a conocer de los textos que vieron la luz
en el s. XVIII. El Doctor Cañas ha recopi-
lado en el presente volumen algunos de sus
trabajos publicados entre 1994 y 2007, más
un par de artículos inéditos. En ellos el au-
tor se limita (y no es poco) a hacer acce-
sible al público actual textos que, por ava-
tares de la historia, no habían llegado aún
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a nuestras manos. Este volumen se abre
con una introducción, básica, para situar al
lector en su época, mantenida con una pro-
sa sobria, ajustada, dando los datos biblio-
gráficos precisos y sin cansar al lector.
Como señala el propio autor, pretende ser
una edición casi paleográfica, también con
el fin de dar a conocer la ortografía y
puntuación del s. XVIII; para un lector mo-
derno, no resulta difícil su comprensión a
excepción de algunas palabras, que si bien
en los artículos fechados entre 1994-1997
no están anotadas, sí en los posteriores.
Este trabajo se agradece al editor.

Los artículos están agrupados según el
género o el contenido y nos encontramos
con siete apartados y un apéndice. En el
primero, «Temas y personajes de la poe-
sía popular» (pp. 27-78) se nos acercan tres
romances en pliego de cordel como son la
Historia de la doncella Rosaura, Las ha-
zañas del Valiente Bernardo de Montijo y
los Romances de la hermosa comediante.
En ellos, el profesor Cañas rinde tributo a
la tierra donde actualmente reside y, ade-
más, los textos elegidos responden muy
bien a ciertas características que el públi-
co buscaba en ellos: aventuras, lances de
honor trágicos, ambiente del hampa, el
mundo de la comedia...; a continuación,
nos trasladamos al ambiente cortesano con
el capítulo «Poemas celebrativos» en ho-
nor de Fernando VI, Carlos III y Carlos IV
(pp. 79-136); para un estudioso del teatro
de principios de s. XVIII resulta especial-
mente interesante el primero de esta serie:
El mejor representante de Católico Coli-
seo... en el que se «utiliza como recurso
la cita de títulos reales de comedias famo-
sas en los años inmediatos a los que se
redactó» (p. 84), es decir, antes de 1746 y
gracias a las anotaciones del autor se pue-
den verificar las comedias e identificar a
sus autores.

En un libro sobre el s. XVIII no podía
faltar un apartado a «tipos y acontecimien-
tos de época» (pp. 137-262) en los que se
ridiculiza a los petimetres. En esta ocasión

el Doctor Cañas ofrece un capítulo inédi-
to: «Un Martes de Carnaval en el Madrid
de la Ilustración: El Testamento del Asno
seguido de un Romance de la Mojiganga,
que hicieron en Madrid un día de Carnes-
tolendas». Este pliego de cordel recoge de
forma satírica la enfermedad, muerte y úl-
tima voluntad de un asno, y al final, hay
una descripción de una mojiganga carna-
valesca popular de Madrid. En este último
texto hay un testimonio precioso de esta
actividad parateatral tan extendida por toda
España desde la Edad Media en todos los
estratos de la sociedad. Está tan poco es-
tudiada debido, en parte, a la ausencia de
textos que las describan; y en este volu-
men se facilita la lectura de uno de ellos.
A continuación, se reproduce la «Literaria
función» o Academia que tenían los Con-
des de Parcent en Valencia. Es un texto
largo, con un definido «carácter laudatorio,
encomiástico, incluso propagandístico»
(p. 232); pero me gustaría señalar cómo en
ella, Cayetana La Cerda, hija de los Con-
des, tiene un papel principal en la Acade-
mia y el autor incluso la equipara a las
ilustres mujeres españolas de la Edad Me-
dia y del Siglo de Oro (vv. 745-759). El
papel de la mujer en la cultura comienza
a despuntar.

A medida que avanzamos en la lectura
del libro, el autor nos sitúa y nos hace re-
flexionar sobre esa simbiosis muy presen-
te en la literatura del s. XVIII: «Poesía po-
pular y teatro» (pp. 263-293). Las relacio-
nes de comedias recogidas del Siglo de
Oro muestran esos parlamentos señalados
que movían especialmente al público, como
el de Clariquea, en Relacion de Muger, de
la Comedia: Los hijos de la Fortuna. Del
Doctor Juan Perez de Montalbán, marca-
damente emotivo y lleno de aventuras que
esta valerosa mujer tiene que atravesar para
casarse con su amado. No están exento de
interés los textos editados en el apartado
«Prensa y legislación» (pp. 295-313), espe-
cialmente, la Real Cédula de junio de 1768
en la que Carlos III delimita las funciones
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de la Inquisición en materia de imprenta y
además señala la forma en que debe des-
empeñar su función; en general, viene a
facilitar a los escritores la publicación de
sus obras.

Casi al final del libro nos encontramos
con un capítulo «Prosas ocultas de grandes
escritores» (pp. 315-397) en el que el pro-
fesor Cañas dedica su atención a escritos de
Forner y Quintana. Los tres de Forner re-
sultan claves para comprender la visión del
teatro que tenía el emeritense y cómo la
defiende bien desde un punto de vista más
legal, como en La consulta [...] al Consejo
de Castilla o más erudito, dirigiéndose a la
élite intelectual (Apología del vulgo...) o
bien al mismo pueblo con su Introducción
o Loa [...] para la apertura... Quizás sea
este capítulo el que, para un investigador
del teatro del s. XVIII, como es el autor del
libro, sea el más apreciado.

Después de mostrarnos y enseñarnos los
coordenadas principales de la literatura de
la Ilustración, Cañas nos muestra lo que él
denomina «Teatro en la penumbra»
(pp. 399-424), en dos capítulos inéditos: un
texto celebrativo y la llamada «Escena
unipersonal»; aquí vemos cómo se combi-
nan la tradición laudatoria del teatro cor-
tesano para los reyes y los nuevos géne-
ros que nacían al abrigo de la tertulias de
los ilustrados.

En el apéndice recoge textos del Ocho-
cientos pero que tienen una clara raigam-
bre en los siglos anteriores: los romances
de La Renegada de Valladolid y el fin de
fiesta cómico: Un deudor de viaje o Don
Robreño hecho cómico (pp. 425-489).

Este amplio panorama que nos ha ofre-
cido el prof. Cañas Murillo a través de sus
artículos nos descubre la rica literatura del
s. XVIII en materias y géneros. Ha conse-
guido lo que se propuso en la introducción:
contribuir a la recuperación del patrimonio
cultural del setecientos. Además, me atre-
vería afirmar que al ser un volumen sobre
el s. XVIII tan variado, resultará muy prác-
tico para el curioso, el investigador y el

profesor universitario pues todos ellos po-
drán encuadrar géneros y problemas lite-
rarios tan diversos como la propia existen-
cia del hombre del s. XVIII español.

M.ª DEL ROSARIO LEAL BONMATI

JOVELLANOS, Gaspar Melchor de. El
delincuente honrado. Sebold, Russell
P. (ed.). Madrid: Cátedra, 2008, 171
pp. Letras Hispánicas, 612.

Abre el profesor Russell P. Sebold el
estudio preliminar a su edición de El de-
lincuente honrado, de Gaspar Melchor de
Jovellanos, recogiendo una semblanza del
escritor realizada por Ceán Bermúdez, rica
en apuntes físicos e interpretaciones psico-
lógicas: una cabal muestra de prosopogra-
fía y etopeya íntimamente unidas. Con esa
apertura parece hacer hincapié nuestro crí-
tico en su distancia ante cualquier tentación
en exceso formalista, o idealizante, en el
análisis de la presente pieza teatral. Será,
al contrario, el punto de partida para sa-
car a la luz diversas huellas autobiográfi-
cas del propio Jovellanos en alguno de los
personajes de la obra, una obra a la vez
«comedia sentimental» y «drama románti-
co» (p. 57). Tal ocurre con la compleja
figura de don Justo de Lara, y aquí reto-
ma el hispanista norteamericano un locus
ya clásico entre la crítica, si bien abrien-
do nuevas rutas interpretativas (¿podría
hablarse, además, de algún levísimo auto-
biografismo mental escondido en Torcua-
to, el protagonista de El delincuente hon-
rado?).

Ambos personajes son en la España de
la década de 1750 –época en que transcu-
rre la obra– «filósofos», «modernos» e
«ilustrados», si bien en exceso blandos
como amonesta, desde otra esquina gene-
racional, el viejo don Simón, tradicionalista
y partidario de las durezas doctrinarias
(pp. 11, 129 y 117), poco amigo, en con-
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secuencia, de los matices y los deslindes.
El mismo Jovellanos definirá al razonador,
o intelectual del siglo XVIII como «ilustra-
do, virtuoso y humano» en una de sus
cartas a Ángel d’Eymar, el traductor al
francés de El delincuente honrado en 1777
(p. 99). Nuestro escritor, ya sea abierta-
mente, o en boca de Torcuato y Justo, re-
salta, en suma, la importancia del bien
obrar, la felicidad que ello conlleva, y,
asimismo, el valor no menos genuino de la
amistad, atributos muy característicos del
filósofo setecentista que precisamente por
aquellas fechas, en 1760 y en su Tristam
Shandy (I, 3), Lawrence Sterne calificaría
de hombre «dado al razonamiento acerca
de toda clase de asuntos, hasta los más
nimios»...

Pero acerquémonos, ya, a Juan Agus-
tín Ceán Bermúdez y a su tan efusivo re-
trato de Jovellanos: las anteriores líneas
brotaban, no se olvide, de él. Nuestro au-
tor es descrito muy en particular como
«amante de la verdad, del orden y de la
justicia», amén de «constante» en la amis-
tad, al tiempo que no menos «incansable»
«en el estudio» y «fuerte para el trabajo»
(p. 11). Etopeya, pues, que se amiga por
entero con la personalidad de Justo y Tor-
cuato e, igualmente, con las discusiones
que estos sostendrán con don Simón (sue-
gro del segundo). ¿Nos hallamos, por tan-
to, ante una obra de tesis? Indiscutible-
mente, pero no sin hacer antes un impor-
tante distingo: en sus páginas se rehúye en
todo momento la tiesura conceptual, la
conversión de los hombres y mujeres en
maniquíes. Porque una de las cualidades
más sugestivas de El delincuente honrado
reside en que los personajes están «en si-
tuación», según la feliz fórmula esbozada
por Jovellanos, visible ya en su soneto A
Clori y que reaparece en la antes citada
carta a Ángel d’Eymar (pp. 16 y 100): a
ello volveremos más adelante.

Todo eso conlleva contemplar la reali-
dad con sosiego y prudencia, sin ideas
previas –o evitando que éstas se hagan en

exceso ostentosas–: una realidad que aso-
mará ahora libremente, exhibiendo todos
sus claroscuros, según se desprende de
unos personajes que titubean una y mil
veces, con emociones a menudo confusas
según sus movedizas, e imprevisibles, cir-
cunstancias. Así acontece con Torcuato,
vacilante entre la amistad con Anselmo y
el amor por Laura (su mujer), el respeto
hacia la ley que pone y quita honras y la
conciencia de que ello puede violar la dig-
nidad humana. Teniendo en cuenta estos
hechos fácil resulta observar que la presen-
te obra se encamina ya derechamente ha-
cia el realismo, ese realismo que, a su vez,
bulle en las entrañas del romanticismo, un
romanticismo de largo aliento, si nos ate-
nemos a una de las tesis que con más ar-
dor, y fortuna, ha defendido nuestro críti-
co en libros como Trayectoria del roman-
ticismo español (1983) y El rapto de la
mente (sobre todo la edición de 1989).

Pone a ese respecto Sebold el acento en
el «nuevo arte de la acotación realista»
(p. 55) que advierte en El delincuente hon-
rado, reflejo de una hasta entonces inédita
pupila observadora de la vida, y que em-
pezará ya a consolidarse en torno a los años
de 1770. Una década casi revolucionaria –
estéticamente hablando– en la cultura espa-
ñola, puesto que es por aquellos días cuan-
do comienza a cristalizar ese élan románti-
co de doble, y complementaria, faz. Un
romanticismo en el que el arrebato emocio-
nal, la dulzura lírica conviven con un rea-
lismo casi materialista, estimulado por la
nueva filosofía inglesa, educadora de esta
mirada que absorbe sensorialmente el mun-
do que rodea al escritor, libre ya de cual-
quier abstracción metafísica. No se olvide
que la pieza fue escrita en 1773, y escrita
como respuesta a un debate sobre el «gé-
nero sentimental» en el nuevo teatro (p. 39)
que había tenido lugar en la tertulia del
«cosmopolita» Pablo de Olavide (p. 14), al
lado de otra comedia nacida también de tal
disputa: El precipitado, de Cándido María
Trigueros. Tras un análisis, en efecto, de las
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acotaciones, que van dibujando con el de-
venir de la obra un marco que cobijará el
drama psíquico y el combate de ideas que
tienen lugar en esos interiores del alcázar
de Segovia (tan típicos de una élite que
detenta el poder y, a la par, percibe ya sus
primeras fisuras generacionales), indica Se-
bold que tanto en El delincuente honrado
como en El precipitado

hay libros encuadernados en perga-
mino sobre los bufetes, la gente
deja su ropa sobre los muebles, el
reloj da las doce, alguien se arroja
en una silla, otro se cubre el ros-
tro por la emoción que siente (...),
una dama hace labor de costura o
tejido (...) y por fin un buen señor
sale en bata con la pipa en la boca
(p. 57).

Sin embargo el profesor Sebold cede
pronto la palabra a Jovellanos con el ob-
jeto de fijar mejor esa convivencia en El
delincuente honrado entre dos intensidades,
la matérica, u óptica, y la emocional o
subjetiva. La convivencia, por decirlo de
manera más precisa, entre papeles, pliegos,
muebles, relojes, «ojos hinchados» (p. 110),
lágrimas que «ahogan» (p. 162), sollozos,
miedos saturando cada vez más el vivir de
los personajes. Y ello en el curso de las
veintiocho horas en que transcurre la obra
por los aposentos del Alcázar, inmersos
todos esos personajes en un «funesto cli-
ma» (p. 128) que sólo alcanzarán a vencer
cuando tenga lugar el perdón del Monar-
ca. (No olvidemos que la Monarquía, om-
nisciente, poderosa, rige desde la lejanía el
destino de estos seres que dialogan, se
contradicen, callan o incluso mienten). En
efecto, en su carta a Ceán Bermúdez es-
crita el 5 de mayo de 1805, donde estudia
«la influencia de la filosofía inglesa, con-
cretamente la sensista de la observación»
(p. 55), diferencia Jovellanos entre los vie-
jos idealistas y los novísimos naturalistas,
simpatizando por entero con estos últimos.

Así, gracias al uso que hacen los natura-
listas de sus cinco sentidos, declarará nues-
tro escritor que

la poesía y la elocuencia se han
hecho también gráficas. Los poe-
mas, las novelas, las historias (...)
están llenas de descripciones de
objetos y acciones naturales y mo-
rales que encantan por su verdad y
su gracia y, sobre todo, por la fuer-
za con que despiertan los senti-
mientos del corazón (p. 56).

Otro de los rasgos más útiles del estu-
dio introductorio de Sebold reside en la
transcripción que realiza de las cartas cru-
zadas entre Jovellanos y el ya nombrado
Ángel d’Eymar. Reflexiones por una y otra
parte que enriquecen sobremanera la lec-
tura de la obra, habida cuenta el talento de
ambos corresponsales: un impagable ejer-
cicio de aquella crítica de taller que T. S.
Eliot creía observatorio privilegiado para
localizar las razones en la germinación de
un poema y que, en nuestro caso, nos per-
mite avistar el pensamiento jovellanesco
surgido tras su experiencia escritural. En
una de dichas misivas pondrá en entredi-
cho el autor asturiano cualquier inflexibi-
lidad en la concepción del texto dramáti-
co, retomando sin ambages la importancia
de la antes mencionada situación en el
pergeño de los personajes y situación que
–cabe recalcarlo– no cuestiona su carácter
aun cuando éste pueda quedar parcialmen-
te modificado en una coyuntura de grave
crisis. Inspirándose en Horacio, quien pe-
día que «el poeta conserve siempre a sus
personas el carácter que les hubiera atri-
buido al principio», puntualiza empero Jo-
vellanos que

esta regla no exige que el persona-
je sea inalterable, sino que no pier-
da su carácter. No excluye aquella
alteración que las situaciones pre-
sentes pueden causar en sus senti-
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mientos, sino aquella que supone
un cambio absoluto de índole e
ideas. El frívolo puede parecer gra-
ve por un instante, cuando algún
poderoso sentimiento fije su livian-
dad, y el cruel sentir la compasión
a vista de un objeto digno de ella;
pero ambos volverán después a su
carácter, el uno a su crueldad y el
otro a su inconstancia (p. 100).

Aboga pues Jovellanos por unas cria-
turas vistas en claroscuro, nada hieráticas
o de una sola pieza: se acerca, diríase, a
algunas de las lecciones de Diderot que
determinan ya lo que hoy se juzga es el
realismo. Un realismo tendente a mezclar
la tragedia con la comedia y centrado so-
bre los problemas (no pocas veces repen-
tinos o equívocos) del individuo en el
ámbito de la familia, el trabajo y la socie-
dad. Ello tendrá gran relevancia en El de-
lincuente honrado, en un doble, y comple-
mentario sentido. Por un lado, los perso-
najes no son rígidos y sí notablemente
complejos: su conciencia turbada por situa-
ciones imprevistas –y de extrema grave-
dad– se objetiva en un hablar donde anida
la duda, la interrogación, acaso el miedo,
el desconcierto. Una serie de estados de
ánimo que los aproxima a nuestra sensibi-
lidad moderna, a nuestra visión del realis-
mo como ejercicio estético repleto de con-
traluces, ambigüedades, dobles sentidos...

Y, por otro lado, gracias a ese énfasis
en resaltar la importancia de las situacio-
nes, una pieza que en principio podía des-
lizarse por la pendiente del didactismo a
ultranza –el personaje, pues, simple encar-
nación de una idea previa– consigue, al
contrario, que la lección inserta en ella sea
a su vez contemplada desde diversos án-
gulos o, dicho con mayores precisiones,
experimentada a través de dispares filtros
emotivos y pareceres doctrinarios. No se
olvide, en este sentido, que El delincuente
honrado encierra una clara tensión entre el
mundo tradicional y el nuevo mundo ilus-

trado que –como bien sostiene Sebold–
bebe de las doctrinas jurídicas de Becca-
ria. La cita de éste con que Jovellanos cie-
rra su pieza es harto elocuente (mostrando
de paso una muy reveladora terminología
romántica): «Dichoso yo (...) si he logra-
do inspirar aquel dulce horror con que res-
ponden las almas sensibles al que defien-
de los derechos de la humanidad» (p. 171).
Unos derechos, por tanto, que logran que-
brar la «dureza» (p. 99) de las «falsas le-
yes» (p. 119), pero cuya argumentación en
el discurrir de la obra no es rectilínea, o
abstracta, sino que, al contrario, está ba-
ñada con la humanidad en todo punto tem-
blorosa de los personajes, salvo Simón
quien bien pronto se convertirá en carica-
tura por sus posiciones tan conservadoras
y privativas de un «hombre sin luces»
(p. 138).

Incluso la postura siempre templada de
Jovellanos enriquece aún más esta ambigüe-
dad que permite la convivencia de razones
contrapuestas, es decir, el no triunfo de la
verdad absoluta, redonda, inclemente en
suma, transpirando todo ello, además, una
inestimable historicidad que visualiza esas
tendencias de opinión surgidas en la Espa-
ña de los años centrales del siglo XVIII. Ello
es incuestionable si escuchamos con aten-
ción las siguientes palabras del doliente
Torcuato –que conforman, muy a las cla-
ras, el núcleo ideológico de El delincuente
honrado–: «Yo bien sé que el honor es una
quimera, pero sé también que sin él no
puede subsistir una monarquía; que es el
alma de la sociedad» (p. 119).

La singular modernidad de la presente
«comedia lacrimonsa» (p. 45) que Russell
P. Sebold ha rescatado con tanta pulcritud
puede, en buena parte, radicar en ese rea-
lismo matizado que Jovellanos plasma con
elegancia, piedad e impagable ironía: una
ironía que, con gran oportunidad, suaviza-
rá algún escalofrío en principio muy me-
lodramático. Un realismo riquísimo en co-
loraciones, sin la menor duda, y que va
tomando cuerpo con el ir y venir de cir-
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cunstancias imprevistas, pugnas, querellas,
antagonismos, afectos de diversa índole.
Porque nuestra pieza está tejida por medio
de una sucesión de contraposiciones que la
ya mencionada piedad irónica logra que su
texto (y la atmósfera moral y psíquica in-
serta en él) no pierda equilibrio y alcance,
al contrario, singular esfericidad expresiva.
Jovellanos consigue, así, controlar con en-
vidiable habilidad el crecimiento diegético
de El delincuente honrado: la templanza
autorial, por decirlo de otra manera, ahu-
yenta cualquier atisbo de inestabilidad.

Contrastes que brotan ya del tan oximo-
rónico título de la obra e irán creciendo, al
compás del desarrollo dramático, en suce-
sivas tensiones entre la amistad y el matri-
monio, entre el mundo antiguo y el mundo
moderno, entre la ocultación y el desvela-
miento, entre las leyes y los sentimientos,
entre «la vieja moralidad judeocristiana y la
nueva rousseniana» (pp. 66-67). Y, como
telón de fondo, una España con algunos
aconteceres dramáticos que pueden aflorar
súbitamente –en forma de noticia en labios
de algún personaje–. Así, por citar un ejem-
plo, la cuestión gitana, cuestión a la que se
alude en el segundo acto y que, con acen-
to despectivo, Simón rematará con el grito
«¡Gitanos...! ¡Fuego!» (p. 123). Es digno de
observarse que si la pieza transcurre en
1758, nueve años antes había tenido lugar
la Gran Redada, o Prisión General del pue-
blo gitano, emprendida por el Marqués de
la Ensenada y que tiempo después, en los
primeros 1760, obtendrá definitivamente el
indulto de Carlos III...

He sugerido arriba las tensiones existen-
tes en El delincuente honrado entre la ocul-
tación y el desvelamiento, el engaño y la
verdad. Y aquí radica, en mayor o menor
medida, otra nota de modernidad que no
puede dejar indiferente al lector actual. Esta
pieza pudiera contemplarse también como un
naciente ejemplo de teatro casi «policiaco»
–si se me permite tal licencia–. Tenemos a
un juez, Justo, que investiga la autoría de
una muerte violenta acaecida poco antes de

que empiece la representación dramática.
Investigación ardua, incansable, encaminán-
dose por un laberinto de pistas dudosas, si-
lencios herméticos, extraños semblantes, ges-
tos confusos: «¡Todo me inquieta!» (p. 122),
exclamará Laura aludiendo a ese clima pe-
gajoso, repleto de incertidumbre, que va en-
volviendo a los personajes. Y, junto a Justo,
el escribano que toma nota de esa tenaz
«pesquisa» (p. 125) por esclarecer tales os-
curidades, tales misterios. Sin olvidarnos del
propio Torcuato, quien debatiéndose entre la
amistad hacia Anselmo y el amor por Laura
se enmascara, durante buena parte de la
obra, para no causar mayores desdichas en
su entorno familiar: consciente de la impie-
dad de la legislación sobre los duelos, ocul-
ta empero unos incidentes sangrientos de los
que es responsable tras ser ultrajado en su
honor.

Y, mientras, ese moverse por entre pis-
tas que a la postre conducen al desvela-
miento del enigma, está pautado por el
obsesivo tic tac del reloj que transcurre sin
pausa a lo largo de día y medio –quebrán-
dose, con ello, uno de los cánones del
neoclasicismo–, lo que conlleva una situa-
ción de suspense que se alargará más y
más, sin tener claro, hasta las últimas es-
cenas, la solución de dicho enigma...
Abundan, a ese respecto, en El delincuen-
te honrado expresiones puestas en boca de
los personajes, o en diversas acotaciones,
como: «(...) descúbreme tu alma y líbrame
de las angustias en que me tiene tu si-
lencio» (p. 125); «¡Todo me inquieta!»
(p. 122); «Se levanta, mirando a todas par-
tes» (p. 124); «(...) aún estamos muy lejos
de la verdad» (p. 130); «(...) ya es tiempo
de hablar con claridad» (p. 141); «Inquie-
to» (p. 116); «Con sobresalto» (p. 125);
«Más asustada» (p. 139), etc.

Como cierre, ya, de nuestra reseña es de
justicia felicitar al profesor Russell P. Se-
bold por la irrepochable factura que exhibe
esta edición El delincuente honrado. Edi-
ción que, a su frente, tiene un prólogo de
casi cien páginas donde el análisis de la
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personalidad de Jovellanos y su entorno
histórico es siempre certero, guiado por una
estrategia analítica muy anglosajona, muy
pragmática, y en absoluto abstrusa: un en-
torno de enorme densidad cultural, política
en la España y la Europa del último tercio
del XVIII, pues una nueva era estaba ya vis-
lumbrándose en el horizonte. Y prólogo
enriquecido, además, con el oportunísimo
acopio de otros textos del escritor –o de
coetáneos suyos– que logran capturar con
la máxima fidelidad los «movimientos» de
su «alma», por decirlo con unas palabras de
Antonio de Capmany (p. 30).

Sin olvidar, en un terreno ahora pruden-
temente formalista, los análisis que realiza
Sebold de la pieza vista también como or-
ganismo dramático. Verbigracia, su estudio
de la ágil sucesión de las escenas, unas
escenas casi siempre cortas, que acentúan
aún más ese clima de incertidumbre, agita-
ción psíquica, movilidad nerviosa de los
personajes (las escenas más largas suelen,
en cambio, contener las discusiones ideoló-
gicas que éstos mantienen entre sí). Esa
«rapidez» en el découpage de la obra, con
la que «los episodios parecen sucederse
unos a otros» es por entero «romántica»
(p. 68), causando, en efecto, un «vendaval»
de emociones que aleja dicha «comedia
seria» (p. 45) de los cánones del Neoclasi-
cismo, pese a que en un principio surja de
su seno: lejanía y, al cabo, negación. Nues-
tra gratitud, en fin, a P. Sebold por haber
rescatado esta joya literaria del Setecientos,
tan «habitable», ya, «para la imaginación
del lector moderno» (p. 56). Y joya que
refleja nítidamente el clima moral de una
España debatiéndose entre la tradición y la
modernidad, entre el pasado y el futuro:
unos años, qué duda cabe, apasionantes en
la historia de nuestro pueblo.

LAUREANO BONET

Los Moratines, Obras completas I. Obras
de Nicolás F. de Moratín. Diarios.

Epistolario de Leandro. Obras comple-
tas II. Obras de Leandro F. de Mora-
tín. PÉREZ-MAGALLÓN, Jesús (ed.,
intr. y not.). Madrid: Ediciones Cátedra
2008, 1.856 pp. y 1.824 pp. Bibliotheca
Avrea.

La publicación de las obras completas
de Nicolás y de Leandro Fernández de
Moratín no sólo tiene un valor en sí mis-
ma, como recopilación de toda la creación
de unos autores clásicos que siguen estu-
diándose –no sé por cuánto tiempo– en
institutos y facultades; sino que es un em-
peño editorial que simboliza de manera
sobresaliente la reivindicación de la litera-
tura del siglo XVIII que ha venido mostrán-
dose en las últimas décadas, y supone,
también, un hito y un reconocimiento en
el estado de los estudios sobre la obra de
estos dos autores, un panorama crítico con
contribuciones impagables de especialistas
como René Andioc, Philip Deacon, David
T. Gies, Belén Tejerina o John Dowling,
entre tantos otros. En la recepción más
cercana del XIX, uno de los primeros fue
Buenaventura Carlos Aribau, que editó las
Obras completas de don Nicolás y don
Leandro Fernández de Moratín en la Bi-
blioteca de Autores Españoles (BAE) en
1846, y que, aunque resulte extraño por el
siglo y medio que las separa, es el prece-
dente de esta edición de la «Bibliotheca
Avrea» de Ediciones Cátedra en 2008.

El volumen segundo de la magna Bi-
blioteca de Rivadeneira propuso un modo
de edición conjunta que daba sentido a la
«conformidad de miras», como se decía en
la «Advertencia», de los dos escritores,
vinculados no sólo por los estrechos lazos
de la sangre; también por la responsabili-
dad del hijo en la difusión y fijación de
la obra de su padre. Padre e hijo compar-
tieron posteriormente una edición parisina
de Garnier Hermanos en 1882, y un tomi-
to muy poco citado de su Poesía lírica
publicado por Montaner y Simón en Bar-
celona en 1945 con prólogo y selección de
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Francisco Salvá Miquel. A esta familia
editorial pertenece el empeño de Jesús
Pérez Magallón de reunir toda la produc-
ción de los dos Moratines, y su portentosa
edición en la «Bibliotheca Avrea» es la
cima de esa tradición textual.

Convencido de la vinculación que pue-
de establecerse entre ambos autores, Pérez
Magallón ha ido más allá y ha querido
sugerir la fusión de las vidas de Nicolás y
de Leandro en una sola, como la «sola
acción» de la que se hablaba en la adver-
tencia de la BAE en 1846, y ha inventado
una entidad doble, algo así como una cé-
lula con dos núcleos que se manifestó, por
ejemplo, en la escritura de un diario per-
sonal, el de Leandro, a partir del de su
padre. «No son dos vidas: es una que se
encarna en el hijo, o es una que se pre-
moniza en el padre», explica Pérez Maga-
llón, quien, después de años dedicados al
estudio y a la edición de la obra de estos
autores, ha llegado a la «verdad profunda»
de que ambos, padre e hijo, son un solo
personaje. Al lector podrá parecer esto un
juego, una boutade, sobre todo tras leer las
primeras palabras de la «Introducción ge-
neral» que toman el supuesto error de unas
placas callejeras de Madrid en recuerdo de
los dos escritores como el hecho irrefuta-
ble de esa «verdad profunda»; pero, en
realidad, con su grado de provocación, es
una manera de vindicar la historia de la
literatura en esta porción de un siglo y
parte del otro, y de reforzar la valoración
de unas obras de especial transcendencia
en la historia de las ideas estéticas en ese
período. En definitiva, el problema queda
para los catalogadores bibliográficos, que
tendrán que dar de alta en la mención de
responsabilidad de autor a un tal «Los
Moratines» que no obedece ni al nombre
de Nicolás Fernández de Moratín ni al de
Leandro Fernández de Moratín, su hijo,
sino a los dos a la vez. Un lío. ¿Necesa-
rio? Quizá no; pero respetable como apues-
ta de quien se ha ‘molestado’ en dedicar
con bien a estos dos escritores muchas

horas de su vida. (Jesús Pérez Magallón
editó en 1994 La comedia nueva y El sí
de las niñas en la colección «Biblioteca
Clásica» de Editorial Crítica; en 1995, del
mismo autor, la Poesía completa en Qua-
derns Crema; y en 2007 el Teatro completo
de Nicolás Fernández de Moratín en Le-
tras Hispánicas de Ediciones Cátedra, un
volumen recientemente reseñado en estas
mismas páginas de RLit por Esther Martí-
nez Luna). En cualquier caso, queda la lla-
mada de atención, que tiene su efecto re-
movedor sobre un convencionalismo que,
a la postre, se mantiene; y así lo han en-
tendido los responsables editoriales de
Cátedra, que han colocado una portadilla
tan elocuente como la de la BAE de hace
más de ciento sesenta años: Obras comple-
tas de Nicolás y Leandro Fernández de
Moratín. Lo que parece sugerir un equili-
brio entre la apasionada novedad pretendi-
da por Jesús Pérez Magallón con su defen-
sa de esa unidad de signo para dos indivi-
duos y la realidad que fue de dos vidas y
dos autores.

Si por costumbre pareciera que el vo-
lumen I podría ser el dedicado a las Obras
de Nicolás F. de Moratín y el volumen II
a las de Leandro F. de Moratín, la pro-
puesta de estos apabullantes libros –que
ocupan doce centímetros de lomo, que
contienen tres mil setecientas ochenta pá-
ginas entre los dos y pesan algo más de
tres kilos– sugiere lo que el crítico de-
muestra sin lugar a dudas: la excepcional
comunicación entre ambas obras. Así, el
primer volumen, sí, incluye las Obras de
Nicolás F. de Moratín; pero incorpora las
versiones de Leandro de obras de su pa-
dre como la traducción de la oda 22 de
Horacio en sáficos y adónicos o los sone-
tos «A Dorisa ingrata» y «Libertad perdi-
da» y las odas anacreónticas «Gocemos
hoy» o «Todas merecen», entre otras. Con
el mismo criterio, se edita el diario de
Leandro a continuación del de su padre, tal
y como se lee en el manuscrito original
(5617) de la Biblioteca Nacional española,
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editado –e interpretado atinadamente– en
1968 por René Andioc y Mireille Coulon
en lo que se refería al hijo, a Leandro.
Jesús Pérez Magallón es, pues, el primero
en editar completo el diario de don Nico-
lás, que no deja de ser una exhumación de
su propio hijo, quien, como queda dicho,
continúa la escritura hodiernista de su pa-
dre con ese «Obiit Pater ego tris.», y
quien anota al principio: «Apuntes of mi
Father and mines».

La confirmación de esta zona común,
en la que padre e hijo conviven, la encon-
tramos en la marca de sus límites que re-
presenta la portadilla de la página 1115,
Obras completas de Leandro Fernández de
Moratín, en donde propiamente se inicia la
obra «emancipada» del autor de la magní-
fica Elegía A las Musas. Ahí se edita el
Epistolario de Leandro –del padre no se
conoce, aunque lo hubo–, como se lee en
el reclamo de la cubierta y de la portada;
pero antes, menos visiblemente, «Prólogos
y noticias biográficas y bibliográficas
(1821-1825)», entre los que destacan el
prólogo que escribió para las Obras pós-
tumas de su padre, de 1821, y la biografía
de éste, que puso a continuación, con el
título de «Vida del autor». Algunas pági-
nas autobiográficas y el testamento comple-
tan esta sección, en la que también la ima-
gen de don Nicolás se deja ver en los tex-
tos de su hijo. La vecindad de este primer
apartado de las Obras completas de Lean-
dro Fernández de Moratín con la primera
parte de este primer volumen es un acer-
tado indicativo de la señalada comunica-
ción entre ambas realidades literarias.

El volumen segundo, enteramente dedi-
cado a Moratín el Joven, se abre con su
teatro original (El viejo y la niña, La co-
media nueva o El café, El barón, La mo-
jigata y El sí de las niñas), continúa con
las traducciones y adaptaciones (de Hamlet,
algunos fragmentos de tragedias inglesas,
La escuela de los maridos y El médico a
palos, de Molière, el Cándido y Una anéc-
dota, traducción de Les deux consolés, de

Voltaire), recoge las poesías, y se cierra
con diferentes obras en prosa, desde los
viajes (Apuntaciones sueltas de Inglaterra
y Viaje a Italia), que forman, sin embar-
go, grupo aparte, antes de una variopinta
sección en la que se editan otros textos
importantes como La derrota de los pedan-
tes o los Orígenes del teatro español jun-
to a la Carta de un vecino de Foncarral a
un abogado de Madrid sobre el libre co-
mercio de los huevos, de 1788, o diversas
Apuntaciones literarias, nunca impresas,
sobre muy diferentes títulos y autores.

La tarea como editor de Jesús Pérez
Magallón es sobresaliente y, a veces, de
una excelencia implícita, por aplicar el
razonable criterio que prescinde de un de-
sarrollado aparato de notas de carácter tex-
tual y que obliga a obviar las correccio-
nes de errores evidentes, o a ser cuidado-
samente selectivo en la anotación de
variantes cuando se presentan reiterados
problemas textuales en algunas obras,
como por ejemplo ocurre con La mojiga-
ta. Sólo se atisba esa inmensa tarea en las
consideraciones que el estudioso va hacien-
do en las notas editoriales que anteceden
a las diferentes secciones del conjunto, en
las que el lector encuentra los criterios par-
ticulares con los que el editor afronta los
textos, y que, en algún caso, resultan es-
pecialmente iluminadores. Así, con la edi-
ción de los Orígenes del teatro español,
que se basa en el manuscrito de la Biblio-
teca Nacional, cotejado con el de la Real
Academia de la Historia que sirvió de base
para la edición de las Obras de Leandro
de 1830, con lo que Pérez Magallón res-
taura la versión primitiva del texto.

El conjunto es imponente. Estamos ante
más de dos mil seiscientas notas léxicas,
de carácter histórico, textuales... en el vo-
lumen primero, y otras tantas en el volu-
men II. Estamos ante una obra que incor-
pora, además, glosarios de voces, de nom-
bres propios, lista de personajes y nombres
legendarios y mitológicos, e índices de
primeros versos. Las características físicas



RESEÑAS DE LIBROS 299

RLit, 2009, enero-junio, vol. LXXI, n.o 141, 257-358, ISSN: 0034-849X

que antes he precisado, referidas al núme-
ro de páginas e incluso al peso, parecen
contrarias a una lectura cómoda; sin em-
bargo, desde la perspectiva de un lector
que acude a estos textos como consulta y
también para buscar referencias cruzadas y
múltiples, o por el interés de un investi-
gador de acercarse a aquellos no publica-
dos o escasamente difundidos, la utilidad
de estos dos volúmenes de las Obras com-
pletas de Los Moratines es incontestable.

En una obra de tal magnitud es de
agradecer la limpieza de la edición, el es-
mero en la revisión de los textos, una ta-
rea fatigosa y delicada que no presenta
graves desmayos, y que logra minimizar las
erratas, tan molestas siempre y, aquí, por
su escaso número, reparables en futuras
reimpresiones. En la bibliografía selecta
referida a Nicolás F. de Moratín, se ha
deslizado un «Francisco» [Lázaro Carreter]
(p. 40) como encabezamiento de la ficha de
aquel capítulo sobre la poesía lírica en el
siglo XVIII de la Historia general de las
literaturas hispánicas dirigida por Guiller-
mo Díaz-Plaja, que se fecha por la reim-
presión de 1968, pero de 1953 si tenemos
en cuenta la de su primera edición. En el
índice de primeros versos de los poemas
de Moratín padre, donde se remite a la
página 441 del primer verso «Un alto y
generoso pensamiento» debe decir página
411. En la «Nota editorial» redactada para
las traducciones y adaptaciones de Leandro
se habla enigmáticamente de una versión
de Cándido de Voltaire «no manuscrita,
pero de autoría cierta» (p. 433). Debe de
haber alguna errata en la numeración del
manuscrito de la Biblioteca Nacional cita-
do en antepenúltimo lugar como proceden-
cia de alguna de las apuntaciones literarias
que abren las prosas en ese mismo volu-
men (p. 1219). Y del mismo rango menor
es el desliz de «Arajuez» en la nota 582
(p. 1745). Esto, enntre las más de tres mil
setecientas páginas de la obra.

La extraordinaria cantidad de textos que
aporta esta edición y de información y

exégesis sobre los mismos contrasta con el
tratamiento más sucinto y selecto de la in-
troducción y de la bibliografía generales,
que ocupan menos de una treintena de
páginas (pp. 15-42). Sin duda, lo impone
la aplicación de un buen criterio editorial,
un criterio coherente, pues de lo que se
trata es de aproximar al lector a unas tra-
yectorias literarias concordantes en sus
miras y que sugieren esa unidad arriba
indicada, y ofrecer limpios los textos que
las conforman, desplazando a los discretos
bastidores de las notas toda la información
que puede precisar otro tipo de lector. Por
eso, no debe confundirse con descortesía
hacia el más iniciado la falta de explici-
tud en algunos casos, sobre todo en la in-
formación bibliográfica; y tal ocurre cuan-
do Pérez Magallón, al hablar de la Carta
de un vecino de Foncarral, remite a un
artículo de Dowling, que no se recoge en
la bibliografía esencial (p. 1219, II), o en
otros momentos a la hora de aportar re-
ferencias a fuentes secundarias. A veces,
sí puede echarse en falta algún apoyo
complementario de interés en la anota-
ción, como en el romance A Geroncio
de Leandro (p. 807), que precisaría de
una nota que recordase que es el romance
Cosas pretenden de mí que Moratín lee
en La corte de Carlos IV de Galdós
(cap. XXII), haciendo reír a la concurren-
cia. Minucias.

La magnitud de la tarea realizada por
Jesús Pérez Magallón reafirma ejemplar-
mente la importancia de estos pilares de la
literatura española del siglo XVIII que fue-
ron los Moratines, uno y otro, protagonis-
tas de la fundación y del cumplimiento de
las bases teóricas y prácticas del mejor
neoclasicismo literario en España. Una ta-
rea realizada con rigor y también con pa-
sión de editor convencido del significado
de su empeño. Y una pasión expresada
hasta el último momento, hasta en los co-
lofones de estos dos espléndidos volúme-
nes, con dos guiños propios de quien vive
su dedicación a los estudios literarios des-
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de una pulsión de literato. En el colofón
del volumen primero, terminada su impre-
sión el 2 de abril de 2008, festividad de
Santa María Egipcíaca, «que pasó de la
prostitución a la penitencia en algún desier-
to del siglo V», leemos: «Nicolás Fernán-
dez de Moratín, que se burló de la faz
hipócrita y severa, quizá recordaba otras
palabras del nazareno: Cuando ayunes,
perfúmate y lávate la cara. (Mt 6, 17).
Tuvo amor y tuvo humor: esto es cuanto
sé de él.» En el del volumen II, terminada
su impresión el 19 de abril de 2008, festi-
vidad de San Hermógenes, mártir de la
legión romana en el siglo IV, leemos:
«Leandro Fernández de Moratín tomó el
nombre del santo para pintar a Don Her-
mógenes, martillo de espectadores, el pe-
dante más completo que es posible hallar-
se. De mártir a martillo, como aquellos
dómines que definió pedantes por oficio y
verdugos por inclinación.» Una gozada,
porque miscuit utile dulci.

MIGUEL ÁNGEL LAMA

ÁLVAREZ BARRIENTOS, Joaquín;
LOLO, Begoña (eds.). Teatro y música
en España: los géneros breves en la
segunda mitad del siglo XVIII. Madrid:
Universidad Autónoma/Consejo Supe-
rior de Investigaciones científicas, 2008,
526 pp.

Venía ya haciendo falta, en el espacio
crítico sobre nuestra literatura diecioches-
ca, un estudio de conjunto que enfocara
desde una perspectiva global los géneros
breves de la segunda mitad del setecientos.
No quiere ello decir, desde luego, que
hasta el momento hayan sido éstos desaten-
didos por los estudiosos de la literatura del
período ilustrado, pues valiosísimos traba-
jos de René Andioc y Mireille Coulon,
Emilio Palacios, Antonietta Calderone, Jo-
sep Mª Sala Valldaura o el propio Joaquín

Álvarez Barrientos, entre otros, han veni-
do a rescatar en las últimas décadas un
nutrido y diverso catálogo de piezas bre-
ves del XVIII, que en no pocas ocasiones
habían sido recogidas por la crítica prece-
dente bajo la etiqueta de «teatro menor»,
e incluso descalificadas por razones ideo-
lógicas y/o estéticas.

Y sin embargo, no contábamos hasta el
momento con un trabajo que nos ofreciera
una visión general y a la vez profundamen-
te especializada de esa compleja realidad
teatral que conforman los géneros breves
en la segunda mitad del siglo XVIII, inci-
diendo, desde diferentes perspectivas críti-
cas, en cuestiones imprescindibles para su
adecuada comprensión como son la interre-
lación e interpenetración entre las diferen-
tes modalidades genéricas, o el acoplamien-
to de música, texto y escenificación que es
común a todas ellas. El extenso volumen
que ahora nos ofrecen Joaquín Álvarez
Barrientos y Begoña Lolo rellena sobrada-
mente este hueco crítico, a partir de la
premisa general de que el espectáculo tea-
tral ha de ser estudiado en su conjunto, y
también del convencimiento de que el en-
foque del mismo objeto artístico –los gé-
neros breves de la segunda mitad del XVIII–
desde diferentes puntos de vista, ha de
proporcionar necesariamente un mejor co-
nocimiento de la realidad dramática espa-
ñola de ese período, así como mostrar el
origen de los caminos por los que circula-
rá más tarde el teatro decimonónico.

El libro editado por Álvarez Barrientos
y Lolo tiene su origen en un proyecto de
investigación, Sainetes con música en los
teatros de Madrid (1750-1800), que culmi-
nó en un congreso realizado en Madrid en
marzo de 2007, cuyas aportaciones y con-
clusiones se recogen ahora junto con otros
nuevos trabajos encargados de completar la
visión de la realidad teatral de la España
de la época. Cuatro grandes apartados de-
terminan la estructura del volumen, que
avanza de lo general a lo particular para
tratar de recoger la diversidad de muestras
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de teatro breve que caracterizan la segun-
da mitad de nuestro siglo XVIII, desde las
más conocidas y estudiadas, como el sai-
nete y la tonadilla, hasta las menos habi-
tuales, como son el melólogo, la pantomi-
ma o el ballet: I. Teatro breve e historio-
grafía. II. Tonadilla escénica. III. Sainetes.
IV. Otros géneros breves. Completa esta
distribución un Apéndice Bibliográfico, que
recoge de forma conjunta las fuentes ma-
nuscritas e impresas de los estudios que
componen el volumen, así como los traba-
jos generales y específicos citados en aqué-
llos. Desde luego, no podemos pasar por
alto la relevancia y la utilidad de este apar-
tado final, que representa un corpus biblio-
gráfico completo, condensado y actualiza-
do, un excepcional punto de partida para
abordar el estudio de los géneros breves en
la segunda parte del setecientos.

El primero de los apartados señalados
anteriormente, «Teatro breve e historiogra-
fía», trata de ofrecer una visión general,
sincrónica y diacrónica, sobre diferentes
aspectos relativos a los géneros menores
que en el volumen se estudian. En «Acer-
ca de la historiografía sobre el teatro bre-
ve del siglo XVIII. La musa y la crítica
castizas como defensoras de la patria ame-
nazada», Joaquín Álvarez Barrientos revi-
sa los condicionantes ideológicos que
orientaron la investigación sobre el teatro
breve dieciochesco a lo largo de los siglos
XIX y XX, mostrando cómo éste ha ido
variando en su consideración crítica, de
valioso baluarte de las esencias patrias
como consecuencia de la visión del nacio-
nalismo romántico, a ocupar un lugar ab-
solutamente secundario en la realidad tea-
tral del siglo pasado, cuando se rebaja la
componente nacionalista del estudio de la
literatura, hasta llegar a una nueva reivin-
dicación en los años sesenta gracias a la
sociología de la literatura y a su amplia-
ción del concepto de producción cultural.

Los otros dos estudios que integran este
primer apartado, el de Begoña Lolo, «Sai-
netes y tonadillas con música en el Madrid

del siglo XVIII (1750-1760). Una revisión
del género» y el de Antoine Le-Duc, «Tea-
tro y música en España en la primera
mitad del siglo XIX. Los géneros breves:
continuidad y rupturas», se ensamblan per-
fectamente para ofrecernos una visión dia-
crónica de los géneros breves más relevan-
tes, sainetes y tonadillas, durante un siglo,
desde la mitad del XVIII hasta bien entra-
do el ochocientos. Begoña Lolo lleva a
cabo una revisión de ambos géneros entre
1750 y 1760, que revela su proximidad
conceptual y funcional dentro del teatro
breve musical producido en esas fechas. A
partir del estudio de varios sainetes musi-
cados por Antonio Guerrero, Lolo muestra
la coincidencia, en este género y la tona-
dilla, de recursos, estructura formal, fina-
lidad, temáticas, instrumentación, danzas,
etc., que aun concretándose en cada uno de
ellos –sainete y tonadilla– en una organi-
zación interna diferente, que prima respec-
tivamente el texto o la música, llevan a la
autora a proponer un estudio integral de las
formas del teatro breve dentro del concep-
to unitario de la «tarde de teatro». Por su
parte, Antoine le Duc nos lleva hasta el
siglo XIX, en particular a las décadas de los
treinta y cuarenta, y repasando el extenso
repertorio lírico de esas fechas, muestra,
por un lado, la pervivencia del teatro bre-
ve antiguo mediante la representación de
tonadillas, escenas populares y melodramas
dieciochescos, y por otro, la influencia y
contribución de aquél en la formación y
evolución del espectáculo lírico-dramático
español, especialmente en las zarzuelas de
Mariano Soriano Fuentes o del maestro
Barbieri.

El segundo apartado del volumen se
dedica a la tonadilla escénica. Como no
podía ser de otra manera, los artículos re-
unidos en él parten de la voluminosa mo-
nografía de José Subirá, La tonadilla es-
cénica (1928-1930), que, pese a contar ya
con casi ocho décadas, continúa proporcio-
nando a los estudiosos de este género líri-
co valiosas tesis en absoluto vigor. En
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consecuencia, los trabajos que constituyen
este apartado del volumen entran en cons-
tante diálogo metatextual con Subirá, cu-
yas aportaciones en torno a la tonadilla se
recogen, se amplían y desarrollan, pero
también se actualizan, profundizando en
aspectos ya abordados por el musicólogo
y planteando nuevos caminos en la inves-
tigación de este género breve. Rosario Pé-
rez Mora, por ejemplo, en «El villancico
de tonadilla, un digno antecedente de la
tonadilla escénica», parte de una intuición
de Subirá al relacionar la tonadilla teatral
con la tonadilla eclesiástica, e investiga en
la genealogía del género para concluir afir-
mando, a la vista de las coincidencias for-
males entre ambos y de sus respectivos
períodos de vigencia, que el llamado «vi-
llancico de tonadilla» puede ser considera-
do con total legitimidad un antecedente
plausible de la tonadilla escénica.

Otros estudios reunidos en este aparta-
do se dedican a la investigación de cues-
tiones de escenificación propias de la to-
nadilla, como el de Joaquín Díaz, que
aborda el asunto –poco estudiado hasta la
fecha– de los instrumentos musicales usa-
dos en la representación de estas obras
breves, cuya elección indica por parte de
los autores una clara intención de contri-
buir a la creación de estereotipos fácilmen-
te identificables por el espectador median-
te el atrezzo teatral. En la música se de-
tiene también Adela Presas, autora de
«Aproximación a la forma literario-musical
de las seguidillas en la tonadilla escénica»,
donde, partiendo una vez más de las afir-
maciones de Subirá sobre la asombrosa
variedad de la seguidilla tonadillesca, ana-
liza cómo la presencia de este aire de canto
y baile popular en la tonadilla evoluciona
a lo largo de su existencia teatral hasta
convertirse en parte esencial de su compo-
sición, lo cual ratifica la relevancia de la
conjunción texto-música en la determina-
ción estructural del género e indica tam-
bién su extraordinaria capacidad de adap-
tación y desarrollo. No en vano la tonadi-

lla, género de gran vitalidad en la segun-
da mitad del siglo XVIII, se adecua también
al contexto geográfico-cultural en el que se
ubica, como muestra Aurèlia Pessarrodona
en su estudio sobre el uso del catalán en
el teatro barcelonés del XVIII, el cual, pese
a limitarse a los únicos cuatro libretos de
tonadilla en los que es posible encontrar
fragmentos extensos en este idioma, permi-
te ya intuir una evidente voluntad de adap-
tación del género al público al que iba
dirigido.

Otros rasgos característicos de la tona-
dilla se analizan en los trabajos de Cristi-
na I. Pina, centrado en el estudio de la
figura del murciano como elemento litera-
rio en la música escénica dieciochesca, y
Marta Fernández Pan, quien muestra, a
partir de la tonadilla «Los dos hermanos»
de José Lidón, representada por la célebre
pareja de intérpretes Mariana y Mariano
Raboso, cómo la composición de determi-
nadas piezas fue condicionada e incluso
propiciada por el prestigio de los actores
destinados a ponerlas en escena.

La evolución y etapa final del género
tonadillesco se analiza en los dos últimos
trabajos de este apartado, que continúan el
diálogo con Subirá ofreciendo nuevos en-
foques en la valoración de las piezas pro-
ducidas tras la época de esplendor de la
tonadilla, el último tercio del siglo XVIII.
El de Elisabeth Le Guin, «Hacia una re-
valorización de la tonadilla tardía», reivin-
dica la cuarta etapa de la vida de este
género, que el musicólogo denominaba de
«hipertrofia y decrepitud» (1791-1810) por
la hibridación de estilos que aquélla de-
muestra a resultas de la influencia de la
ópera italiana, y que ya había incomodado
anteriormente a los críticos dieciochescos
más cosquillosos ante la «amenaza extran-
jera». Frente a esta posición crítica, Le
Guin plantea estos últimos ejemplos de la
tonadilla dieciochesca como muestras de un
entorno político-cultural sumamente com-
plejo, en el que se produce la apertura de
los géneros teatrales breves a la moderni-
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dad, reflejando el gusto auténticamente
popular del cambio de siglo, es decir, el
gusto burgués, evocador de la cultura cam-
pesina y del pueblo como símbolos de una
autenticidad nacional perdida. Por su par-
te, en «Tonadillas y tonadilleras en La
Novela Teatral», Laura Crespillo estudia la
repercusión de las tonadillas un siglo y
medio después de su apogeo, en la colec-
ción «La Novela Teatral» (1916-1925), que
ofreció una serie especial de 11 entregas
de Tonadillas y Tonadilleras, antología de
los cuplés más famosos de la época con un
excepcional éxito de venta.

El segundo apartado del volumen se
dedica por entero al sainete dieciochesco.
Los estudios aquí reunidos abordan aspec-
tos referidos a la representación y a la
concepción del sainete que hasta el mo-
mento no habían recibido la merecida aten-
ción crítica, y nos devuelven a saineteros
olvidados o parcialmente rescatados, pero
a todas luces imprescindibles en la recons-
trucción del fenómeno de la dramaturgia
breve de nuestro siglo XVIII. En «El saine-
te y la tonadilla escénica en los orígenes
del costumbrismo andaluz», Alberto Rome-
ro Ferrer rastrea las primeras muestras del
andalucismo que caracteriza a buena parte
del teatro de los siglos XIX y XX en los
modos teatrales y musicales de los inter-
medios –el sainete y también la tonadilla–
del último tercio del XVIII. De la represen-
tación de los primeros se ocupa Antonieta
Calderone, quien, a partir del estudio de las
acotaciones escénicas y de la escenografía
de una serie de piezas poco conocidas de
Sebastián Vázquez, Manuel Fermín de La-
viano, Luis Moncín y el mismo Ramón de
la Cruz, postula una «nueva espectaculari-
dad» para el sainete dieciochesco, enfoca-
da hacia una imitación lo más exacta po-
sible de la realidad cotidiana que contribu-
yera a fomentar la ilusión de verdad en los
espectadores. M.ª Luisa Tobar, por su par-
te, estudia dos sainetes «de costumbres
teatrales» representados en el Carnaval de
1774 por la compañía de Manuel Martínez:

El casado apenas viudo y El chasco de
Garrido, mientras que Josep Mª Sala Va-
lldaura rescata a un sainetero casi olvida-
do, Pau Esteve y Grimau, más conocido
como compositor y tonadillero, y también
dos piezas de éste, Despedido quien des-
pide (de la cual Esteve es autor sin duda
de letra y música) y El calderero y la
vecindad, cuya partitura es del autor cata-
lán pero cuyo texto bien podría ser atribui-
do, como indica el autor del trabajo, a
Ramón de la Cruz.

Varios estudiosos centran su atención
en la presencia de la música en los saine-
tes. Mireille Coulon, por ejemplo, vuelve
sobre Ramón de la Cruz para evaluar en
«Música y sainetes. Ramón de la Cruz» las
variaciones que experimenta la función
dramática de la música en las obras del
sainetero madrileño. Heinrich R. Falk, por
su parte, dedica su trabajo «La participa-
ción musical en los sainetes de Luis Mon-
cín» a analizar la presencia de la música
en las 97 obras de teatro breve de este
autor, quien la incorpora en más de dos
tercios de su producción con un papel cla-
ramente significativo, mientras que Chris-
tian Peytavy, en «Música, canto y baile en
los sainetes de Sebastián Vázquez» com-
pleta con su artículo el trabajo de recupe-
ración de este sainetista ya iniciado en su
tesis doctoral, centrándose en esta ocasión
en la presencia constante de los tres ele-
mentos indicados en el título, música, can-
to y baile, en las 72 piezas que hasta el
momento se le pueden atribuir a este gran
rival de Ramón de la Cruz en el último
tercio del setecientos. Como cierre del
apartado dedicado al sainete, María del
Rosario Leal recupera una obra de Gaspar
Zavala y Zamora, «Las besugueras», con-
tribuyendo así a la labor de rescate del
teatro breve de este autor iniciada unas
décadas atrás por Rosalía Fernández.

La última sección del volumen se de-
dica a otros géneros breves, menos cono-
cidos y estudiados hasta el momento, como
diferentes variantes de tonadillas («de mis-
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celánea», «de pasos» o «del año»), que
estudia Eduardo L. Huertas en «Raras pe-
queñas especies dramático-musicales», los
melólogos de Comella-Laserna, a los que
María Angulo y Germán Labrador dedican
sendos artículos («Los melólogos de Come-
lla-Laserna en el ideal ilustrado de expre-
sión teatral» y «Momentos musicales en los
melólogos de Laserna-Comella. Música,
texto y pantomima en la escena madrileña
de finales del siglo XVIII», respectivamen-
te), o las danzas, bailes, saraos, danzas
escénicas y bailes populares en la España
ilustrada, que son el objeto del trabajo de
Guadalupe Mera. En el último estudio del
volumen «Catalogación de los apuntes de
teatro en la Biblioteca Histórica Munici-
pal», Ascensión Aguerri plantea la necesi-
dad de realizar un catálogo o repertorio
que describa los numerosos cuadernos ma-
nuscritos o impresos de las obras de los
siglos XVIII y XIX que se conservan en di-
cha biblioteca madrileña, y que contienen
sus textos dramáticos, las indicaciones para
su puesta en escena e incluso las censuras
o las diligencias de aprobación de las mis-
mas. El trabajo de Aguerri trata, en este
sentido, de ofrecer unas primeras conside-
raciones que puedan orientar a los investi-
gadores en el procedimiento y la organi-
zación de dicho repertorio, que, sin duda,
sería de extraordinaria ayuda para los es-
tudiosos del teatro de la época, completan-
do la labor de catalogación y descripción
bibliográfica de partituras iniciada en los
años sesenta por Subirá y Agulló.

En resumen, este volumen que ahora
editan Joaquín Álvarez Barrientos y Be-
goña Lolo supone la confluencia e integra-
ción de las perspectivas críticas más re-
cientes sobre los géneros breves de la
segunda mitad del XVIII, esos géneros hí-
bridos y complejos, construidos sobre la
conjunción de texto teatral, música y es-
cenificación, que, como bien señala Alberto
Romero, «conforman el caudal musical y
teatral más original de la tradición autóc-
tona española», y «constituyen las formas

más representativas de la Historia Musical
Española, al menos, de los siglos XVIII y
XIX, y el primer tercio del siglo XX, hasta
la Guerra Civil».

HELENA ESTABLIER PÉREZ

GUNIA, Inke. De la poesía a la literatu-
ra. El cambio de los conceptos en la
formación del campo literario español
del siglo XVIII y principios del XIX.
Madrid: Vervuert Iberoamericana, 2008,
308 pp.

Estamos ante un estudio que ofrece un
nuevo planteamiento para el análisis del
cambio de conceptos estéticos y literarios
durante el siglo XVIII y principios del XIX.
Podemos destacar que la principal novedad
del análisis radica en que estos conceptos
pueden ser explicados como variables cu-
yos significados están sujetos a la situación
comunicativa dentro de la cual se emplean.
En la introducción Inke Gunia desarrolla
detalladamente esta idea, señalando para el
caso español que sus observaciones se cen-
tran en la existencia en España durante
estos siglos de un espacio social destinado
a la producción y recepción de obras lite-
rarias, paralelo a la imposición de nuevos
conceptos como el de poesía y de litera-
tura. Junto a estas premisas, imprescindi-
bles para situar en su contexto el tipo de
estudio que va a llevar a cabo, la profeso-
ra Gunia ofrece una visión panorámica de
trabajos que le han precedido como el de
P. Álvarez de Miranda, U. Frackowiak, H.
C. Jacobs, J. Checa Beltrán, J. Álvarez
Barrientos, y K. Stierle, señalando los as-
pectos que cada uno de estos trabajos le
han ayudado para desarrollar su investi-
gación.

En este sentido, la profesora hace una
mención especial de la teoría de la cultura
del sociólogo P. Bordieu, en la que subra-
ya el valor de conceptos como campo y
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habitus alejados de conceptos marxistas
como los de clase y sociedad. Ella apunta
que se ha servido particularmente de esta
teoría de la que destaca varios aspectos
sumamente interesantes como son que la
estructura y función de los campos artísti-
co y literario dependen de la posición que
ocupan dentro del campo del poder y de
su relación con instancias externas domi-
nantes.

Con estas notas introductorias con toda
probabilidad el lector mantendrá un vivo
interés a lo largo de la lectura, pues ade-
más del propio interés que suscita el tema,
el estudio se deja leer con facilidad con un
estilo claro y sencillo, que es de agrade-
cer sobre todo en aquellos comentarios que
por nuestra parte necesitan mayor deteni-
miento y una atención más pausada. A esta
claridad contribuye también el detallado
índice que encabeza el trabajo, la estruc-
tura del libro, y las conclusiones que re-
sumen algunas de las aportaciones más
sobresalientes.

En relación con la estructura, podemos
señalar que el estudio se divide en dos
partes bien diferenciadas según los límites
temporales de desarrollo del proceso de
diferenciación y de autonomización del
campo literario. La primera parte corres-
ponde a los reinados de los primeros Bor-
bones, de Felipe V y Fernando VI y la
segunda, a los reinados de Carlos III y
Carlos IV.

En ambos periodos Inke Gunia descri-
be magistralmente los pasos para la forma-
ción de un campo literario y un sistema
poetológico en el cual se reestructuran las
Artes y las Ciencias y se empieza a cues-
tionar el concepto clasicista de poesía que
no tendrá las primeras modificaciones de
significado en el Diccionario de Autorida-
des hasta 1817, como tampoco literatura
será registrado como término que acepte
los géneros de la prosa narrativa de ficción
con intención de producir una experiencia
artística hasta mediados del siglo XIX.

Del periodo de los reinados de Felipe V

y Fernando VI destacan las observaciones
que Inke Gunia realiza sobre el concepto
de imitación con la libertad creadora, el
lenguaje poético y el concepto del buen
gusto. Para ello se revisan los estudios
poetológicos de Ignacio de Luzán, Benito
Jerónimo Feijoo, Luis José Velázquez,
Charles Rollin, Andrés Burriel y Gregorio
Mayans y Siscar. Interesantes son también
las alusiones sobre la institucionalización
de academias y el surgimiento de tertulias
privadas dedicadas a la poesía.

Del reinado de Carlos III y Carlos IV
son sumamente relevantes las reflexiones
que la profesora Gunia hace sobre la ma-
nera en que empieza a deteriorarse la co-
yuntura económica del país y cómo los
monarcas se ven forzados a dictar una se-
rie de reformas que carecen de un plan
adaptado a las condiciones de vida de ese
periodo en las que se agravan los conflic-
tos económicos y las luchas por las posi-
ciones más influyentes. Es el momento en
el que se notan los primeros indicios de la
formación de una mentalidad burguesa y la
existencia de una serie de elementos nue-
vos que empiezan a trastornar las rela-
ciones establecidas del poder, como el
concepto de lo público y el empleo del tér-
mino opinión pública. También pueden su-
brayarse las observaciones que se realizan
sobre algunas de las transformaciones le-
gislativas para la protección intelectual de
artistas y literatos, y las observaciones so-
bre los progresos relacionados con la pro-
fesionalización del escritor.

Esta progresiva diferenciación de un
campo literario en el transcurso de la se-
gunda mitad del siglo XVIII irá acompaña-
da de nuevos cambios en el uso de Bue-
nas Letras que en su lugar, a partir de
ahora, será reemplazado por los términos
de Bellas Letras o Literatura.

La profesora Gunia se detiene en este
último término para comprobar cómo está
dejando de ser entendido en su significa-
do de erudición universal y empezando a
recibir nuevos significados vinculados a la
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belleza artística, al mismo tiempo que hace
valiosas observaciones sobre la progresiva
revalorización de la poesía como materia
independiente en la enseñanza, como ob-
jeto de estudio en sociedades, en tertulias,
en academias y en la prensa periódica.

En este sentido, la obra de Esteban de
Arteaga Investigaciones filosóficas sobre la
belleza ideal es objeto de estudio minucio-
so, puesto que ofrece un nuevo método
para explicar los fenómenos relacionados
con la poesía en el año de 1789. En la
misma línea, la profesora se hace eco de
la obra de Santos Díez González, Institu-
ciones poéticas (1793), de Lecciones de
Retórica y Poética (1794) de Gaspar Mel-
chor de Jovellanos y de Principios de Re-
tórica y Poética (1805) de Francisco Sán-
chez Barbero.

Como podrá apreciarse a lo largo del
estudio, el examen de estos documentos se
centra en aquellos temas que la profesora
Gunia ha considerado decisivos con respec-
to al cambio poetológico. Estos temas son
la discusión de la relación entre la obra
poética y la realidad extraliteraria, y la
discusión de la naturaleza del lenguaje
poético, ejes que configuran este magnífi-
co análisis de las bellas letras, del que
estamos convencidos favorecerá tanto la
reflexión crítica como la discusión cientí-
fica, y seguramente anime a realizar estu-
dios con un enfoque tan clarividente como
el que aquí se nos brinda.

MARÍA RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ

REYES CANO, Rogelio. Minerva sevilla-
na. El grupo poético de los siglos XVIII

y XIX. Sevilla: Fundación José Manuel
Lara (col. Clásicos Andaluces), 2008,
CXXXIX y 456 pp.

El profesor Rogelio Reyes Cano publi-
có en 1983 una Antología de poetas sevi-
llanos. De la Ilustración a Bécquer (Sevi-
lla, Dendrónoma) que puede considerarse

antecedente directo de la presente selec-
ción. En aquel ensayo reunió a los repre-
sentantes fundamentales de una tradición
poética hispalense que comenzaba con José
Marchena, seguía con Manuel María del
Mármol, Manuel María de Arjona, Félix
José Reinoso, José María Blanco Crespo,
Alberto Lista, Francisco Rodríguez Zapata
y cerraba con Gustavo Adolfo Bécquer,
construyendo así una suerte de genealogía
(«estirpe» gustó de llamarla Fernando Or-
tiz) para las Rimas. En Minerva sevillana
se reiteran los nombres anteriores a excep-
ción de Rodríguez Zapata y Bécquer, y se
incorporan Francisco de Paula López de
Castro, Félix María Hidalgo y José María
Roldán. La parca reproducción de textos a
que obligaba la colección de 1983 queda
ahora compensada con un mayor número
de composiciones, que van precedidas por
un enjundioso estudio en torno a los siglos
XVIII y XIX (de ciento treinta y nueve pá-
ginas). El volumen se completa con un
apéndice que proporciona al lector ensayos
relevantes sobre la época: Eduardo Adrián
Vácquer: «Apología por la Academia de
Letras Humanas», 1797 (este texto es el
prólogo a la antología poética Poesías de
una Academia de Letras Humanas de Se-
villa, «la primera aparición pública e ins-
titucional de la corporación en el mundo
de las letras», p. XXXIV); Manuel María
de Arjona: «Plan para una historia filosó-
fica de la poesía española», 1798; Félix
José Reinoso: «Reflexiones sobre el Plan
para una historia filosófica de la poesía
española», 1806; Manuel María del Már-
mol: «Teoría sobre el romance», 1834; y
Alberto Lista: «De la moderna escuela se-
villana de literatura», 1838.

En las letras hispalenses del Ochocien-
tos se experimentó una reacción con res-
pecto a la vulgarización de la poesía que
condujo a algunos jóvenes a plantear y
defender la necesidad de recuperar el es-
plendor de la tradición áurea, en la que
hubo representantes tan destacados como
Francisco de Rioja y Fernando de Herre-
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ra. Surgió así la que se conoce como «se-
gunda escuela poética sevillana», heredera
de una supuesta «primera escuela» de los
siglos XVI y XVII. Los poetas del XVIII for-
maron de manera decidida un grupo con el
objetivo de restaurar las letras béticas a
partir del modelo de los vates del Siglo de
Oro. Afirma Reyes Cano que les unía una
misma inquietud intelectual, formada en la
universidad (muchos estudiaban teología),
y de inspiración ilustrada. Jovellanos, Pa-
blo de Olavide (en torno a quien se formó
una interesante tertulia) y Juan Pablo For-
ner (los tres ejercieron cargos políticos en
la ciudad a finales del XVIII) actuaron como
promotores y maestros de una serie de ins-
tituciones en las que van a confluir sus
esfuerzos. La creación de estas academias
vino a suponer un revulsivo en una Sevi-
lla estancada en la que, sin embargo, y
como viese Francisco Aguilar Piñal, se lle-
van a cabo iniciativas y proyectos de gran
envergadura cultural en los que colaboró
decisivamente Olavide, y que depararon la
renovación de la Universidad local.

En el capítulo «La vida cultural de Se-
villa en la segunda mitad del siglo XVIII:
La restauración de la excelencia poética»,
Reyes Cano analiza el nacimiento de esas
academias al abrigo de la Ilustración, en-
tre ellas la de Medicina (fundada en 1700)
o la de Buenas Letras (1751). La tertulia
de Olavide funcionó asimismo como una
academia a la que asistió lo más granado
de la Ilustración española. En torno a Ar-
jona se constituyó la Horaciana (1788-
1791), que luego daría lugar a la Acade-
mia Particular de Letras Humanas (1793-
1803), cuyas circunstancias explica Reyes
Cano de manera detenida. Su importancia
es subrayada así: «Fue, sin duda ninguna,
la empresa intelectualmente más creativa y
renovadora de la Sevilla de su tiempo en
aquel momento de transición entre el mun-
do ilustrado y la modernidad romántica»
(p. XXVII). Presidida por el amor a los
clásicos grecolatinos, los renacentistas es-
pañoles y los sevillanos del Siglo de Oro,

sus integrantes celebraban reuniones perió-
dicas en las que discutían sobre retórica y
poética, y exponían los frutos de su crea-
ción al juicio de sus compañeros. De tales
preferencias estéticas, y dentro de una ins-
piración característica de la época ilustra-
da, se deriva el uso de géneros poéticos
clasicistas, del metro largo y la entonación
solemne, de temas tales como la virtud, la
fraternidad, la filosofía... (que se conjugan
con los sacros y religiosos) o el amor, a
veces con una inclinación hacia el erotis-
mo lúdico. Sus fundadores fueron Félix
José Reinoso y José María Roldán; y se
sumaron Lista, Blanco, Arjona y Vácquer,
entre otros, conformando un grupo unido
por lazos de amistad y afinidad estética.
Los casos de Blanco White y de Lista (este
último, maestro de destacados poetas ro-
mánticos como Espronceda o Bécquer; re-
mito a la reciente edición de sus Ensayos,
a cargo de Leonardo Romero Tobar, Sevi-
lla, Fundación José Manuel Lara, 2007)
dan clara idea de la prolongación e influ-
jo de su teoría poética. El trabajo del gru-
po se observa, además, en periódicos mis-
celáneos entre los que sobresale el Correo
Económico y Literario de Sevilla (1803),
de Justino Matute.

En el siguiente epígrafe, Reyes Cano
profundiza en la realidad y presupuestos de
la «segunda escuela poética sevillana»
(«Hacia el concepto de escuela poética
sevillana: dos documentos fundacionales»),
ponderando de manera especial aquellos
textos teóricos que sustentan su ideario.
Son estos los documentos que se recogen
luego, con buen criterio, en el apéndice
final del libro. Se comenta aquí también el
«Discurso sobre la poesía» (1803), de
Blanco White, que no se reproduce después
al ser accesible para el lector en ediciones
recientes. (El heterodoxo Blanco cuenta
con una edición de su Obra poética com-
pleta, al cuidado de Antonio Garnica y
Jesús Díaz, Madrid, Visor, 1994, donde se
puede leer este discurso; de los mismos
profesores, está en marcha Obra completa
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de José Blanco White, tomo I, Granada,
Almed, 2005.)

Termina el prólogo con el estudio in-
dividual de cada uno de los autores anto-
logados («Los poetas del grupo»). El pro-
fesor Reyes Cano ha dirigido diversas te-
sis doctorales que han rescatado a varios
de ellos, y perfila con claridad y rigor su
personalidad, al tiempo que valora su obra.
Es un repaso ameno de sus avatares bio-
gráficos y de sus relaciones amistosas y
literarias. Este apartado termina plantean-
do la continuidad de la escuela y destaca
como testimonio más notorio a Gustavo
Adolfo Bécquer, cuya formación literaria
parte de estas raíces clasicistas. A tal cues-
tión han dedicado meditaciones José Fru-
tos y Gómez de las Cortinas, Ricardo Mon-
tesinos, Robert Pageard, Russell P. Sebold,
Manuel Ruiz Lagos..., y el mismo Reyes
Cano. Es un sugerente e ilustrativo final
para este prólogo, aunque, más que cierre,
para el lector resulta signo o interrogante
de un periodo de la poesía sevillana que
queda como entre paréntesis: aquel que
transcurre a partir de los años 30 y 40 en
adelante. Junto a Gustavo se menciona a
José Fernández Espino, José Amador de
los Ríos, Juan José Bueno, Francisco Ro-
dríguez Zapata y José Lamarque de Novoa.
Restan otros nombres posibles como los de
Antonia Díaz y Gabriel García Tassara (de
enseñanza similar a la de Bécquer), todos
ellos, a su vez, maestros de los Montoto,
Peñaranda, Velilla, Cano y Cueto, Velarde
(algunos no nacidos en Sevilla, pero aso-
ciados a la cultura bética), etc. La falta de
estudios globales y de detalle sobre esta
continuidad del grupo, y de sus represen-
tantes, hace obligada una prolongación de
la presente antología en otra que tenga
como norte la poesía hispalense desde el
Romanticismo hasta finales del XIX.

Estamos ante una edición rigurosa que
cuida la fijación de los textos y aporta
notas de carácter lingüístico y de contex-
tualización histórico-literaria, estas últimas
especialmente valiosas por cuanto ofrecen

comentarios filológicos que demuestran el
amplio saber del editor. Deja claro en este
punto el profesor Reyes su intención: «el
deseo de poner al alcance del público cul-
to una parcela (la poesía) del rico patrimo-
nio cultural y literario de esta interesante
comunidad de ilustrados que en la Sevilla
de entre siglos protagonizaron una aventu-
ra intelectual digna de ser apreciada en
mayor medida de lo que hasta ahora se ha
venido haciendo [...]. Ninguno de ellos lle-
garía a rozar siquiera la genialidad lírica
que más tarde brotaría como un milagro de
las manos de Bécquer, su más joven dis-
cípulo. Pero mantuvieron la llama de la
mejor tradición lírica de una ciudad como
Sevilla [...]» (pp. CXXVI-CXXVII).

De entre las que componen el índice,
hay dos firmas de singular relieve: Alber-
to Lista, por su condición de maestro de
los románticos y la repercusión de su pen-
samiento en los poetas del mismo grupo y
en los de la ulterior generación; y Blanco
White, cuya figura se ha ido agigantando
desde la comprensión heterodoxa de Me-
néndez Pelayo (gracias a la labor pionera
de Vicente Llorens, a las ediciones de An-
tonio Garnica y Jesús Díaz, o los ensayos
de Antonio Moreno Alonso y Fernando
Durán López, entre otros). De Blanco pue-
den encontrarse hoy títulos en ediciones
accesibles a un público amplio; es, asimis-
mo, el que ostenta un mayor número de
entradas disponibles en la Biblioteca Cer-
vantes Virtual o en otros recursos electró-
nicos. También el abate Marchena ha des-
pertado la curiosidad de los investigadores
en su calidad de heterodoxo, simpatía pa-
ralela al actual interés por la bohemia (véa-
se, por ejemplo, Heterodoxos e incómodos
en la historia y la literatura españolas de
la edad contemporánea, Madrid, Comuni-
dad de Madrid, 2003, donde se dan la
mano Marchena, Mariano José de Larra,
Rafael Cansinos Assens, Cesar González
Ruano y Agustín de Foxá. En fecha recien-
te, Francisco Fortuny ha seleccionado sus
Poesías líricas y revolucionarias, Málaga,
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Diputación Provincial, 2005, y Joaquín Ál-
varez Barrientos ha editado Fragmentum
Petronii, Valencina de la Concepción, Se-
villa, Renacimiento, 2007).

Me parece importante insistir en la no-
vedad que supone antologar a los poetas
sevillanos de transición entre los siglos XIX

y XX, de pobre presencia en los florilegios
españoles. En los acervos generales publi-
cados durante la primera mitad del XX solo
aparecen Alberto Lista y Manuel María de
Arjona, siempre el primero con un mayor
número de textos; avanzando en el tiem-
po, se incluye a Blanco White; y, ya en
fecha más reciente, son más celebrados en
colecciones de carácter regional del tipo
Antología general de la poesía andaluza,
a cargo de M. Jurado López y J. A. Mo-
reno Jurado (1990): están Mármol, Arjona,
Reinoso, Blanco White, Lista y Marchena.
Marcelino Menéndez Pelayo (Las cien me-
jores poesías de la lengua castellana,
1908, 1ª ed.) eligió a Arjona y Lista (una
composición por cabeza: «Al sueño», de
Lista, sus mejores versos en opinión de la
crítica; «La diosa del bosque», de Arjona).
Juan Valera retomó ambos nombres en
Florilegio de poesías castellanas del siglo
XIX (tomo II, 1902-1903), y sumó a Rei-
noso (especificaba Valera: «por la correc-
ción, elegancia, primor y nitidez del esti-
lo, que hace de sus obras excelentes mo-
delos», pp. IX-X). Como es sabido, de la
heterodoxia denunciada por Menéndez Pe-
layo surge el aprecio posterior hacia Mar-
chena y Blanco, que José Luis Cano rela-
cionó con Cienfuegos, Quintana o Somoza
en Heterodoxos y prerrománticos (1974; 2ª
ed., Madrid, Eneida, 2007). Vicente Llo-
rens y Juan Goytisolo insistieron luego en
su atractiva personalidad, y en ello han
abundado ensayos y colecciones posterio-
res. En la edición platino (2004) de la
popular Las mil mejores poesías de la len-
gua castellana, que incorpora el corpus de
Menéndez Pelayo, se lee, de nuevo, a Lis-
ta y Arjona (con las mismas composicio-
nes del santanderino).

Pasando a ediciones antológicas críti-
cas, John H. R. Polt (Poesía del siglo XVIII,
1984) consideró a Arjona, Marchena y
Lista; y el propio Reyes Cano (Poesía
española del siglo XVIII, 1988) repitió es-
tas firmas (aunque fue más generoso en
la reproducción de poemas) y añadió a
Mármol y Blanco-White. Reyes retomó
a Marchena, Mármol, Blanco y Lista en
una Poesía erótica de la Ilustración
(Sevilla, El Carro de Nieve, 1989) que
ofrecía a los lectores, desde el prólogo,
como complemento festivo del volumen
anterior.

Minerva sevillana no es una suma de
textos motivada por el gusto del colector,
sino la propuesta de una lección sobre el
carácter de un grupo literario que persigue
marcar parecidos, coincidencias, un clima
de hermandad. El libro plantea, en defini-
tiva, un modelo de estudio para una par-
cela de la poesía sevillana y, por la pro-
yección de algunos de sus integrantes, va
más allá al nutrir la formación de destaca-
dos representantes de la española. Reyes
Cano ha optado por referirse a un «grupo»
soslayando en parte el uso del discutido
concepto periodológico de «escuela», asen-
tado en la tradición crítica desde el XIX,
vigente en ensayos y manuales a partir
de Leopoldo Augusto de Cueto (Poetas
líricos del siglo XVIII, 1865) y Ángel Las-
so de la Vega (Historia y juicio crítico de
la escuela poética sevillana de los siglos
XVIII y XIX, 1876). En lo relativo a Sevilla,
es un concepto que refleja una inquietud
documentable: los poetas entre las centu-
rias XVIII y XIX, como luego los reunidos
en torno a revistas como El Cisne, en
1838, y a la tertulia de Juan José Bueno,
hacia 1860, tuvieron una decidida vo-
luntad de afirmar su pertenencia a tal «es-
cuela».

Reyes Cano subraya el aprecio que al-
gunos de los integrantes del grupo mani-
festaron por la tradición popular andaluza,
escribiendo además seguidillas y otras for-
mas populares, lo que dota de un tempe-
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ramento particular, y no exclusivo, a su
clasicismo, marcando el avance hacia el
Romanticismo. Consultando algunos recien-
tes trabajos, el XVIII está prácticamente
fuera de la tradición poética andaluza para
Miguel García-Posada, quien menciona de
pasada a Lista como maestro de Gustavo
Adolfo Bécquer al destacar uno de los ras-
gos de esta tradición («tradicionalismo»),
habla de la persistencia de la poesía tradi-
cional, cantares, etc., pero no selecciona
ningún poema. Para él esta tradición se
consolida en el Romanticismo, aunque hun-
de sus raíces en los siglos XVI y XVII, de
tal manera que en su antología están los
clásicos Fernando de Herrera, Luis Baraho-
na de Soto, Góngora, Juan de Arguijo,
Francisco de Medrano, etc., y luego las
figuras del XIX (solo Bécquer) y XX (de
Rueda en adelante). Rogelio Reyes mati-
za, sin embargo, la importancia del pensa-
miento de Mármol sobre el romance (que
condensa en el preliminar a Romancero o
pequeña colección de romances, 1834):
«supo apreciar la dignidad poética que se
guardaba en los romances y en otras for-
mas populares y creó una conciencia de
respeto a tales formas que puede ayudarnos
también a comprender el inmediato popu-
larismo de Bécquer», p. XLVII). Igual-
mente, los setecentistas quedan fuera de La
materia de Andalucía. El ciclo andaluz en
las letras de los siglos XIX y XX (2003), de
Enrique Baltanás.

En definitiva, es este un libro que apor-
ta nuevos textos y una nueva y documen-
tada reflexión a la bibliografía del siglo
XVIII. En realidad, tal vez quepa destacar
más como teóricos de la poesía que como
ejercitantes de la misma a los autores
aquí antologados (Reyes Cano fundamenta
la solidez y alcance de sus reflexiones),
aunque sus versos pueden suponer un agra-
dable momento de deleite para el lec-
tor, también por sus guiños lúdicos y eró-
ticos.

MARTA PALENQUE

PÉREZ, Rafael: Madrid en 1808. El relato
de un actor. Álvarez Barrientos, Joa-
quín; Fernández Valbuena, Ana Isabel;
Aguerri Martínez, Ascensión (eds.). Ál-
varez Barrientos, Joaquín (intr. y notas).
Madrid: Ayuntamiento. Área de Gobier-
no de las Artes, 2008, 153 pp.

Imposible escapar de los actos de con-
memoración del bicentenario del levanta-
miento del pueblo de Madrid contra los
franceses, acaecido el 2 de mayo de 1808;
origen, para muchos, del alumbramiento de
la nación española. Ediciones de biografías
de los principales protagonistas de aquel
momento, series de televisión y montajes
teatrales más o menos acertados, algún
espectáculo operístico, seminarios y jorna-
das en diferentes universidades son sólo
algunos ejemplos de estos eventos.

Si de toda esta oferta cultural, elegimos
visitar el Centro Cultural Conde Duque,
una de las sedes de la exposición «Madrid
1808», organizada por el Ayuntamiento, y
entramos en el espacio dedicado a la «Ciu-
dad y sus protagonistas», al acercarnos a
una de sus vitrinas nos encontramos con un
breve y curioso manuscrito titulado Madrid
en 1808. Relación de cuanto ocurrió cada
día en aquel año desde el motín de Aran-
juez, y de las noticias que corrían diaria-
mente. Es un retrato fiel de cuanto suce-
dió día por día escrito por Rafael Pérez,
actor del teatro. Cada día se escribía lo
ocurrido en el anterior. En efecto, estamos
ante uno de los pocos testimonios directos
que recogen los acontecimientos más no-
tables ocurridos desde el motín de Aran-
juez hasta la segunda entrada de los fran-
ceses en Madrid; esto es, desde marzo a
diciembre de 1808. Y quien nos lo cuenta
es uno de los actores más destacados del
momento, Rafael Pérez.

La historia de este manuscrito no está
exenta de cierto halo de misterio románti-
co y periplo heroico. El mismo actor ex-
plica que tras esa segunda entrada de los
franceses se guardó en un palomar, y que
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se buscó, sin éxito, tras la marcha defini-
tiva de éstos de la capital, ocurrida el 28
de mayo de 1813. Seis años más tarde, tras
una búsqueda más exhaustiva, se pudo re-
cuperar el texto, cuya copia en limpio se
custodia hoy en los fondos de la Bibliote-
ca Histórica Municipal de Madrid. Gracias,
pues, al furor de las celebraciones, el
Ayuntamiento de Madrid ha apostado no
sólo por su exhibición en la exposición
«Madrid 1808», sino también por su edi-
ción para dar voz al testimonio de Rafael
Pérez tras doscientos años de silencio.

En este sentido, este manuscrito, ha
sido, aún más si cabe, un manuscrito con
suerte, ya que entre el equipo de editores,
se encuentra, junto a Ascensión Aguerri
Martínez y Ana Isabel Fernández Valbue-
na, Joaquín Álvarez Barrientos, quien fir-
ma la introducción y las notas. La elección
es acertada, puesto que Álvarez Barrientos
es uno de los especialistas que ha mostra-
do atención preferente en sus investigacio-
nes por la labor de los actores, situación
que, si bien es cada vez más habitual, no
siempre ha interesado suficientemente al
mundo académico.

La amplia introducción al manuscrito
de Rafael Pérez se divide en tres epígra-
fes: en primer lugar, «Carácter y peculia-
ridad de Madrid en 1808», donde Álvarez
Barrientos explica la relevancia de este
testimonio a partir de una serie de facto-
res que le confieren una singularidad es-
pecial. De una parte, su condición de «ma-
nuscrito encontrado». De otra, la peculia-
ridad de haber sido redactado por un actor,
provisto de un nivel cultural no común
entre estos profesionales. Por último, des-
taca el hecho de que Madrid en 1808 au-
menta una lista, no muy amplia, de memo-
rias de testigos directos de estos aconteci-
mientos, a los que el editor hace referencia,
y en cuya elaboración ha sido esencial el
amplio abanico que configuraban las gace-
tas, diarios, notas y cartas de toda España
en general y de Madrid en particular.

Álvarez Barrientos estudia el estilo del

autor, sobrio y aséptico en la mayoría de
las páginas, aunque más pasional, violento
y partidario de la causa nacional a medida
que avanzamos en la historia y, más con-
cretamente, en la narración de los aconte-
cimientos ocurridos en los últimos meses.
Podemos comparar, por ejemplo, cómo cie-
rra la crónica correspondiente al día 2 de
mayo: «Pero, a pesar de estas providencias,
se reputó la mortandad de los franceses en
dos mil hombres en todos los puntos, y
aunque fue bastante menor la de los espa-
ñoles en la refriega, la aumentaron muchí-
simo con los que en la misma tarde del
lunes y el martes siguiente arcabucearon
los franceses en el Prado y en otras par-
tes, de una manera que causa horror a la
humanidad, pues sin más que encontrar a
uno cualquiera con un cortaplumas, aunque
fuese un inocente, era conducido y arca-
buceado sin ser oído ni preguntado. Y así
pasaron, según las noticias, de doscientos
hombres. Hubo en este día desgraciado
algunas acciones brillantes en valor por los
españoles» (p. 95), con el retrato del com-
portamiento de las tropas francesas por
territorio nacional redactado en el mes de
septiembre: «Unas tropas que, huyendo de
las españolas, empleaban su valor en que-
mar las mieses de los pueblos indefensos
por donde transitaban, destruir las casas,
robarlo todo, arrojar, escarnecer y pisar las
sagradas formas, beber vino en los sagra-
dos copones y cálices, matar niños y an-
cianos, forzar a las monjas y demás muje-
res en presencia de sus padres y maridos,
de cuya bestialidad –que repetían con una
sola muchos animales de aquellos-murieron
algunas. Y estas ferocidades las cometie-
ron en varios pueblos de España y se pu-
blicaban en las gacetas de Madrid y pro-
vincias, y se leyeron en las cartas origina-
les de aquellos pueblos desventurados.
Estos eran los soldados de la gran nación
del gran Napoleón, los primeros militares
del mundo, los cultos, los terribles en las
lides, los generosos» (p. 143).

En segundo lugar, el epígrafe «La vida
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del actor y profesor Rafael Pérez. El triun-
fo de la nueva burguesía» ofrece un reco-
rrido por la biografía tanto personal como
artística del actor. Este recorrido se sitúa
en el contexto de la evolución del teatro
del momento y, muy especialmente, en la
correspondiente a la del estilo interpretati-
vo de los actores, evolución capitaneada
por el actor Isidoro Máiquez, y de cuya
compleja relación con Rafael Pérez se ofre-
cen varios ejemplos. Una de las consecuen-
cias de esta preocupación por la interpre-
tación se plasmó en la fundación de la
Escuela de Declamación Española en mayo
de 1831, para cuya docencia se nombró
como maestro segundo de Declamación a
Rafael Pérez, que se había retirado de la
escena el año anterior. El epígrafe está, con
claridad, bien documentado, y el editor se
ha valido tanto de fuentes ya clásicas de-
dicadas al estudio de la vida de los acto-
res del período, como son los trabajos de
Emilio Cotarelo y Mori, como de una va-
riada documentación original consultada en
diferentes archivos. El manejo de estas
fuentes dota al trabajo de una consistencia
y rigor reseñables, y ayuda a comprender
aún más la excepcionalidad de Madrid en
1808.

En tercer y último lugar, «Rafael Pé-
rez, un actor que escribe» insiste en la
perspicacia del actor por haber sabido in-
terpretar la importancia del motín de Aran-
juez como motor de la reacción popular,
y el protagonismo que este pueblo, como
sujeto político, adquiere ya desde entonces.
También en este epígrafe se vuelven a re-
pasar las fuentes empleadas por el actor
para la redacción de estas crónicas. Como
hemos indicado, entre estas fuentes, desta-
có la prensa más o menos periódica que,
manipulada en muchas ocasiones, se nos
revela como un elemento clave de la gue-
rra psicológica con la que los dos bandos
sometían a la población civil. El protago-
nismo de la prensa, del bullicio de los
mentideros, de los bulos, de las noticias,
y su capacidad de transformación y mani-

pulación, así como la consiguiente confu-
sión que reinaba en las diferentes ciudades
y pueblos, salpica constantemente las pá-
ginas de Madrid en 1808. Algunas de es-
tas fuentes documentales acompañan al
manuscrito de Rafael Pérez. Según Álva-
rez Barrientos el actor reunió estos mate-
riales para certificar la veracidad de los
hechos contados.

Los criterios empleados por el editor
para el tratamiento del texto de Madrid en
1808 facilitan su lectura, ya que la redac-
ción del manuscrito tiene un único punto
y aparte. Además de la modernización de
la ortografía, tildes y puntuación, el editor
ha dividido el texto en capítulos, que co-
rresponden a los diferentes meses en los
que se desarrolló la acción y, a su vez, el
contenido de cada mes ha sido separado en
distintos párrafos. La edición de Madrid en
1808 está cuidada hasta el detalle, también
en el diseño elegante y sobrio de sus cu-
biertas. Y a ésta, si acaso, sólo le pondría-
mos una objeción. Se ha optado por no
incluir en la edición los documentos que
Rafael Pérez había recopilado como anexo
a su manuscrito, y aunque, por otro lado,
en la presente edición se da una relación
detallada de éstos, creemos que su incor-
poración hubiera completado el valor tes-
timonial del relato. También, con este mis-
mo fin, podrían haberse incluido las Ga-
cetas y Diarios a los que el actor hace
referencia a lo largo de las páginas del
texto, y que han sido consultados por los
editores.

En conclusión, Madrid en 1808 es un
testimonio indispensable, tanto para histo-
riadores contemporáneos –por su valor
como testimonio directo de los aconteci-
mientos–, periodistas –por el protagonismo
de la prensa en la atmósfera del momen-
to–, profesionales del mundo de la escena
–por la singularidad de estar escrito por un
actor–, así como para los apasionados de
las celebraciones de los acontecimientos
que han configurado nuestra historia como
pueblo, pero que no se conforman con los
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festejos y celebraciones comunes y quieren
algo más, algo diferente, algo que quizás
les aporte este manuscrito con suerte.

GUADALUPE SORIA TOMÁS

AYMES, Jean-René. Españoles en París en
la época romántica 1808-1848. Romero
Tobar, Leonardo (pról.). Madrid: Alian-
za Editorial, 2008, 357 pp. + 19 láms.

En un momento en que se ha renovado
el interés por estudiar los diferentes exilios
españoles, aparece este libro que aborda el
estudio de uno de los momentos de extra-
ñamiento más importantes de nuestra his-
toria.

El profesor Aymes se enfrenta al fenó-
meno con notable apoyo documental (el
Bureau d’Espagne de la policía francesa,
entre otros), pero sobre todo con el cono-
cimiento que de la época le ha dado su ya
larga trayectoria de hispanista, que a este
asunto ha dedicado numerosos trabajos,
como Los españoles en Francia (1808-
1814). La deportación bajo el Primer Im-
perio, el artículo titulado «Españoles en
Francia (1789): contactos ideológicos a tra-
vés de la deportación y el exilio» (ambos
de 1987), Voir, comparer, comprendre.
Regards sur l’Espagne des XVIIIe et XIXe

siècle, artículos reunidos en 2003 por
Françoise Etienvre, y dos libros de conjun-
to, coordinados por él y Javier Fernández
Sebastián, el primero, L’image de la Fran-
ce en Espagne (1808-1850), y el segundo
con Serge Salaün, Le métissage culturel en
Espagne, de 1997 y 2001, respectivamen-
te. En el libro se percibe tanto la idea de
París como panacea de las esperanzas y
refugio de exiliados, como la fascinación
que ejercen los lugares míticos en los que
se han depositado los referentes de un
mundo, de una España, mejor. La realidad
del lugar, una vez instalados en la ciudad
los exiliados, se impone y da diferente ca-
riz a esos sueños y expectativas. Unos al-

canzan la fama, otros malviven; algunos
participan en la revoluciones de 1830 y de
1848, en la que, como recuerda el autor,
se lee la primera proclama a favor de la
república redactada fuera de España; otros
regresan a su país, algunos se quedan en
su nueva patria. Aymes levanta el mapa de
lo que denomina «barrio español», y lo
hace tras explicar porqué los liberales van
a París, qué significa esta ciudad como
incentivo económico y profesional, y como
imaginario de libertad no solo política:
París como «moderna Babilonia».

Por sus páginas se suceden los casos de
Godoy, de emigrados de lujo como María
Cristina o Salustiano Olózaga, y las inte-
resantes relaciones que establecen los es-
pañoles con los franceses, lo que les lle-
van a traducir a ambas lenguas obras dis-
tintas, a elaborar gramáticas y diccionarios
(desde luego como medio de vida, pero
también como forma de tender puentes
para un conocimiento mejor de unos y
otros). Especial atractivo tiene cuanto re-
fiere sobre el mercado editorial y periodís-
tico, que tan útil fue para personajes como
Larra y Mesonero Romanos, pues en el
libro no solo, aunque sí sobre todo, se pasa
revista a los que viajan obligados.

Aymes no se centra solamente en el
mundo de la literatura; también se detiene
sobre el teatro, la música, la medicina y la
pintura. Fernando Sor, Dionisio Aguado,
Gomis, Manuel García, la Malibrán, su
hermana Pauline Viardot; Martínez de la
Rosa y el estreno de Aben Humeya; los
pintores Pérez Villaamil, Francisco de Ma-
drazo, Goya; el médico Mateo Orfila, Fran-
cisco Amorós, son otros tantos cuyos casos
se repasan y analizan, relacionándolos con
sus amigos y émulos franceses. Son esbo-
zos biográficos que abren puertas a casos
específicos que pueden entenderse también
como representativos de otros muchos.

El libro tiene otra parte destinada a evo-
car los aspectos de la sociabilidad y de la
vida práctica y diaria: el tipo de entreteni-
mientos a los que se dedicaban: paseos,
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teatros, casas de juego, «placeres y depra-
vación»; las relaciones políticas que muchos
establecieron, las colaboraciones con perio-
distas y libreros, y cómo se desarrolló en-
tre los españoles el culto al «gran hombre»,
lo que Aymes denomina: «oír a los ‘magos’
de la literatura». Por lo que respecta al
modo de sobrevivir en la gran ciudad, el
capítulo siete es de lo más estimulante, ya
que se puede asistir a una representación de
las diferentes maneras de vivir de los exi-
liados (según su poder adquisitivo) y de los
viajeros: de la miseria a la holganza, de la
buhardilla al palacio, qué se gastaban en
comer, en vestir, en qué trabajaban, etc.

La experiencia del exilio unió a los dos
países, a las dos capitales, y proporcionó
imágenes más completas de unos y otros,
aunque quizá no de modo suficiente. La
última parte del libro se dedica a analizar
las consecuencias de ese trasvase, así como
las diferentes salidas que los individuos
dieron a sus personales exilios.

El libro complementa cuanto escribió
Gregorio Marañón sobre los exilios colec-
tivos y el trabajo de Vicente Llorens so-
bre la emigración liberal en Inglaterra,
marca las similitudes y las diferencias de
uno y otro destino. En este aspecto, como
destaca Leonardo Romero Tobar en el pró-
logo, hay que recalar en aquellos persona-
jes que abandonaron (total o parcialmen-
te) su idioma, para escribir en el del país
de acogida. Es el caso de Blanco White,
Trueba y Cossío, Martínez de la Rosa,
Larra o la condesa de Merlín. Si esta es
una de las coincidencias, una diferencia es
que en París nació la llamada «moda es-
pañola», que de forma no muy positiva
contribuyó a afirmar una imagen de Espa-
ña, que se apoyaba además en los retratos
y narraciones de los viajeros franceses por
la Península. Algún día habrá que estudiar
las diferentes imágenes que de España for-
jan los viajeros ingleses y franceses.

Desde otro punto de vista, este estimu-
lante libro, que recoge numerosos casos en
forma de esbozos biográficos que piden

mayor desarrollo y que apunta multitud de
asuntos que esperan ser ampliados –pues la
obra se abre a numerosos aspectos–, es un
jalón en la aún no escrita historia sobre
cómo los españoles han visto a Francia y a
París a través de los tiempos, pero también
un buen documento para saber cómo vie-
ron y qué idea tenían de su propia nación.

JOAQUÍN ÁLVAREZ BARRIENTOS

COSCA VAYO, Estanislao de. Voyleano,
o la exaltación de las pasiones. Malin,
Mark (ed.). Salamanca: Grupo de Es-
tudios del Siglo XVIII, 2007, 213 pp.

Una de las grandes lagunas en la histo-
riografía y crítica de la literatura española es
la época que podríamos llamar «los comien-
zos de la novela romántica» (c. 1770-1830).
Es sorprendente pero todavía quedan muchos
rincones sin explorar en el estudio de las
primeras huellas románticas en la novela his-
tórica y novela epistolar de España.

En su edición modernizada de Voylea-
no, o la exaltación de las pasiones, Mark
Malin demuestra en su elocuente Introduc-
ción de 57 páginas que el escritor valen-
ciano Estanislao de Cosca Vayo (1804-
1864) produjo a la edad de 23 años uno
de los mejores ejemplos de una novela de
transición literaria. Malin afirma que Vo-
yleano es una «novela a caballo entre dos
movimientos literarios, perteneciendo a la
vez a la Ilustración dieciochesca y al Ro-
manticismo decimonónico» (53). Cosca
Vayo, poeta, ensayista, dramaturgo, traduc-
tor, historiador, periodista, académico y
hasta ahora una figura enigmática, fue una
figura culta y un gran conocedor de lite-
ratura europea de la época, y con Voylea-
no ofreció al siglo XIX español una novela
epistolar muy innovadora para la época.

En su copiosa Introducción Malin inten-
ta explicar por qué Voyleano no es una
obra más conocida. ¿Es por qué la novela
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fue una «imitación» de otras obras senti-
mentales publicadas 20 o 30 antes al nor-
te de los Pirineos? Malin, por ejemplo,
afirma que no es así, pero nos recuerda
que algunos hispanistas han caracterizado
la novela de Vayo en términos no muy
positivos. Juan Ignacio Ferreras (1976), por
ejemplo, sugerió que la novela era una
«obra regularcilla, mal construida» y Vi-
cente Llorens (1989) se fijó en la «pueri-
lidad» y «simpleza» de la obra. En su
detallado análisis de la novela el profesor
Malin ofrece al lector moderno una inter-
pretación muy diferente y subraya la mo-
dernidad ética, moral, filosófica y estilísti-
ca en las 49 epístolas de Voyleano.

La acción de Voyleano, o la exaltación
de las pasiones demuestra cierta estructura y
ambientación romántica, pues transcurre du-
rante la Guerra de la Independencia en 1812.
Voyleano, protagonista trágico de Vayo, se
enamora de una tal Roberta, hija de coronel,
pero enamorada de otro (el malvado Bell-
sant). Roberta muere protegiendo su virtud
mientras que Voyleano, encarcelado, instiga
un motín y «muere ejecutado ante un pelo-
tón de fusilamiento.» Aunque Malin sugiere
que no hay un romanticismo total en la obra,
«pero sí un paso hacia él» (55), el lector
podría identificar momentos totalmente ro-
mánticos en algunas viñetas de Voyleano. Por
ejemplo, en la carta 40, Voyleano escribe:
«Yo poseía el corazón más dócil del mun-
do, y hasta mis deseos estaban contenidos
por mi buena índole. Me enseñaron a bur-
larme de la moral y de la religión, y con el
nombre de despreocupado aprendí a ser li-
bertino... ¡Ay, infeliz de mí» (182). Hay otro
ejemplo en la carta 44: «Son unos monstruos
más carnívoros. Estoy en un lago de leones
que me han hecho su presa... El uno me
arranca los ojos, y me los enseña; el otro
disloca mis huesos y los cambia... Tan ho-
rrible pintura, que sólo mi imaginación ve,
es fría...» (192). Es mas: Voyleano, hacia el
final de la novela, busca la muerte y demues-
tra en la obra que «añora morir» para poder
reunirse con su amada Roberta (60). Para el

año 1827, la obra de Vayo ejemplifica un
carácter romántico por excelencia.

En Voyleano también se subraya una te-
mática romántica. Un ejemplo es el caos
universal. En la carta 21, por ejemplo, Voy-
leano escribe: «El total desorden en que se
halla mi imaginación no me permite reflexio-
nar sobre un asunto de que depende mi feli-
cidad» (138). Esta reflexión del protagonista
sugiere cierta sensibilidad romántica –como
el «fastidio universal» de Meléndez Valdés–
e indica que Vayo posiblemente leyó e imi-
tó la carta XXXIX de las Cartas marruecas
(1774) de Cadalso. Gazel, personaje princi-
pal de la obra cadalsiana, escribe, «hallé que
era un laberinto de materias sin conexión...
No pude menos de extrañar este desarreglo.»
Su amigo, Nuño, contesta: «cuando vi el nin-
gún método que el mundo guarda en sus
cosas...así también yo quiero escribir con
igual desarreglo.» Como en las Cartas ma-
rruecas –escritas más de medio siglo antes
de Voyleano–, el énfasis en el desorden y el
caos del mundo se repite en momentos cli-
máticos de la obra. Además, el hecho de que
hay un editor (ficticio) en Voyleano –como
el editor ficticio de Cartas marruecas– os-
curece la línea entre ficción y realidad. Se-
gún Malin, la ambigüedad del final abierto
de la novela y la cantidad de preguntas no
contestadas son parte de los mérritos de esta
dinámica novela (43).

Mark Malin, uno de los especialistas
más perspicaces en el estudio de la técnica
epistolar, sugiere en su Introducción que la
estructura narrativa y el uso de cartas in-
tercaladas y fechas simbólicas sirven para
«reproducir tensión entre lo histórico, el
presente y el destino» (65). Es mas: Malin
analiza el poder del arte epistolar y su im-
portancia moral y ética. Voyleano y Rober-
ta, por ejemplo, «son encarcelados por ha-
ber escrito» (51) y en «esta lectura subver-
siva de la novela, es la censura y la
escritura lo que compromete a los persona-
jes» (51). Para Malin, la estructura de un
conjunto de misivas íntimas permite al au-
tor penetrar en el interior de sus persona-
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jes. Además, como la separación de los per-
sonajes es clave en la novela epistolar, se
observa también «una tensión entre ausen-
cia y presencia» (58). El personaje Voylea-
no «escribe en el presente y se concentra
en el presente y el futuro precario» (59).

Malin clasifica la obra como una no-
vela sentimental influida por la filosofía
sentimental de Rousseau donde el indivi-
duo es esencialmente bueno y solo apren-
de vicios por la influencia de la sociedad.
Vayo entiende el sentimiento como el ca-
mino hacia la virtud y «utiliza los discur-
sos y las posibilidades del sentimentalismo
para lograr sus metas de didactismo moral
y su propósito político y social» (53).
Voyleano es una mezcla de la virtud y el
vicio: puntos de contacto entre la novela
sentimental y la ambientación romántica.
Es una novela que nos confirma cómo el
sentimentalismo y el impulso hacia la re-
forma de la sociedad –tan importantes en
las obras románticas– «tienen sus raíces en
el sentimentalismo moral de la literatura
ilustrada» (57). Para Malin la novela de-
muestra varias influencias del pensamien-
to liberal del siglo XVIII: la influencia
sensista de Isaac Newton; el valor moral
de la sensibilidad; la filosofía moral sobre
la ideología; el papel de la observación; y
la educación. En fin: la novela es un in-
tento de aplicar filosofía moral del siglo
XVIII a una obra de ficción verosímil (35).

Se menciona que el ejemplar de Voylea-
no que transcribe y moderniza el editor
pertenece a Columbia University (Nueva
York), pero que existen otros ejemplares
(sin los dos grabados de la edición de Co-
lumbia) en Valencia, Madrid, Barcelona,
Universidad de Leeds (Inglaterra) y otros.
Hace referencia a hispanistas y teóricos
apropriados (sobre todo a Ana Rueda) y
explica la diferencia entre las notas inter-
pretativas y explicativas del propio Malin y
las notas originales de Cosca Vayo en las
49 misivas de la obra. Al final, sin embar-
go, lo más útil que pueda aportar esta nue-
va publicación del Grupo de Estudios del

Siglo XVIII es que por fin tenemos acceso
fácil a una importante obra en la trayecto-
ria de la novela española entre la Ilustra-
ción y el Romanticismo. Y como afirma el
propio Malin, «Ojalá que la lectura de esta
pequeña joya epistolar de 1827 haga que los
nuevos lectores vayan pensando en otras
posibilidades interpretativas» (66).

SCOTT DALE

BASTÚS Y CARRERA, Vicente Joaquín.
Tratado de declamación o Arte dramá-
tico. Soria Tomás, Guadalupe y Pérez-
Rasilla, Eduardo (ed., intr. y notas).
Madrid: Editorial Fundamentos, 2008,
329 pp. Colección Arte.

Los estudios sobre el hecho teatral vie-
nen acogiendo cada vez más, en estas úl-
timas décadas, investigaciones relativas a la
formación del actor, como componente
esencial, en una concepción que rebasa el
anacronismo reductivo de equiparar teatro
a texto literario dramático y se afirma en
el convencimiento de que no puede hablar-
se de teatro propiamente hasta que no se
produce la representación ante el público.

De entre los escritos que procuran la
mejora en la formación del actor, Guadalu-
pe Soria Tomás y Eduardo Pérez-Rasilla han
seleccionado como objeto de investigación,
a fin de presentar su texto al público de la
forma más adecuada y útil, el Tratado de
declamación o Arte dramático de Vicente
Bastús y Carrera, publicado en Barcelona en
1833 y convertido al año siguiente en el
primer manual para las clases de esta mate-
ria en la Escuela de Declamación Española,
origen de la actual RESAD.

Esta obra es buena muestra del interés
existente, ya desde el siglo XVIII, por pro-
curar a los actores el aprendizaje de una
cultura y una técnica que elevara y digni-
ficara su profesión y su cometido, benefi-
cio que habría de redundar, a su vez, en
la globalidad del hecho teatral y, dada la
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importancia social del género, en la socie-
dad que lo recibía.

El Tratado de declamación sigue muy
de cerca en su inspiración y nociones fun-
damentales las obras de Francesco Ricco-
boni y J.J. Engel y con ellas la creencia
en que el actor debe dominar una técnica
que le permita reproducir los sentimientos
que implican su papel y el convencimien-
to de que la fisiognómica dinámica o pa-
tognómica puede proporcionar esa técnica
básica en la enseñanza teatral española.

Guadalupe Soria y Eduardo Pérez-Ra-
silla han concebido su investigación al ser-
vicio de la figura de Bastús y de su texto,
aportando en la Primera parte una amplia
y adecuada documentación que permite al
lector ir bien guiado a la hora de conocer
al autor, saber del estado de los tratados
de declamación y la formación del autor en
España y, en particular –por supuesto– de
las características del Tratado de declama-
ción de Bastús; los investigadores puntua-
lizan también las modificaciones habidas
en la conversión del Tratado en Curso de
declamación, en 1848; una amplia biblio-
grafía viene a refrendar cuanta información
se aporta en este bloque de la investiga-
ción. La Segunda parte está dedicada a la
edición del texto del Tratado de declama-
ción de 1833, y en ella Soria y Pérez-Ra-
silla se aplican a anotar el texto siguiendo
la huella clara de la deuda de Bastús con
Riccoboni, Engel y otros autores, recupe-
rando los textos que el autor introdujo para
la tercera edición del texto (1865) y ofre-
ciendo información cultural allí donde al-
gunos nombres propios de la mitología o
historia del teatro puedan requerirla.

La biografía personal e intelectual de
V.J. Bastús y Carrera nos presenta a un in-
telectual catalán (Tremp, Lérida, 1794 ó
1795-Barcelona, 1873), doctor en farmacia,
catedrático de declamación del Liceo filar-
mónico dramático barcelonés de su Majes-
tad la Reina Isabel II, colaborador e im-
pulsor de varios proyectos de publicacio-
nes periódicas, con alguna dedicación a la

crítica teatral y a la reflexión sobre el he-
cho teatral y autor de una única comedia,
titulada Antonio o el mal uso del talento
(1832), adscribible al subgénero de la co-
media lacrimógena.

En sus escritos periodísticos sobre el
teatro (publicados, sobre todo, en El Dia-
rio de Barcelona), Bastús se muestra obse-
sionado (como antes Jovellanos o Moratín
y, por las mismas fechas, por Bretón de los
Herreros y otros) por la necesidad de res-
petar la verdad histórica en la escenografía,
mobiliario y vestuario y por la adecuada
relación del actor con estos elementos.
También estos escritos muestran al autor
preocupado por todo lo relativo a los sig-
nos cinéticos de la representación actoral,
asunto propio de la patognómica, que será
central en el Tratado. No dejan de tener
interés y actualidad, por otro lado, sus re-
flexiones sobre lo indiscriminado del aplau-
so o rechazo por parte del público de de-
terminadas obras, o de lo pernicioso del mal
ejercicio de la crítica De entre su tarea eru-
dita destacan los cuatro volúmenes de su
Diccionario histórico enciclopédico (1828-
1831), cuya vasta información servirá en
ocasiones para documentar el Tratado.

El Tratado de declamación se inserta en
la tradición europea que estudia las emocio-
nes y cómo han de ser representadas por el
actor y en el debate abierto sobre la necesi-
dad de que el actor sienta realmente aquello
que ha de expresar, o más bien, la conve-
niencia de dominar sus emociones para me-
jor representar aquellas que le indica la obra.
En el centro de este debate se sitúan las
obras de Sainte-Albine (1747, partidario de
la empatía) y Riccoboni (1750) y Diderot (La
paradoja del comediante, 1770), defensores
del control de las emociones por parte del
actor, a los que sigue Bastús.

La fisiognómica dinámica o patognómi-
ca –que estudia la manifestación corporal
de los sentimientos y estados de ánimo–
será componente central del Tratado, so-
bre todo a partir de Ideen zu einen Mimik,
las 44 cartas de J.J. Engel (1785 y 1786)
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en las que aboga por la creación de una
mímica codificada, correspondiente a los
movimientos interiores del ser humano, que
el autor puede aprender para aplicar con-
troladamente en la representación.

En España –siguen señalando Soria y
Pérez-Rasilla– es también durante la Ilustra-
ción cuando se inicia el debate sobre la ne-
cesidad de formación del actor, con aporta-
ciones señaladas de Ignacio de Luzán, Nipho,
y más tarde, las de los actores Máiquez y
Latorre. La fundación de la Escuela de De-
clamación Española supone un hito en el
proceso de la formación actoral en España
y es en ella donde el Tratado de Bastús
encontró acomodo como texto didáctico, jun-
to con otro texto relevante de Félix Enciso
Castrillón, titulado Principios de literatura,
acomodados a la declamación (1832), tam-
bién dentro de la tradición fisiognómica.

La Introducción de Bastús a su Trata-
do de declamación expone el convenci-
miento del autor en la utilidad social del
teatro y la conveniencia de la publicación
de su manual para contribuir a la forma-
ción de los actores en España, en un mo-
mento en que su profesión se ha dignifi-
cado. Bastús concibe esta formación como
metódica e integral, con unos conocimien-
tos generales (que denomina preparatorios),
sobre «usos, trajes y maneras de todos los
hombres», comportamiento de todo tipo de
seres humanos en cualquier circunstancia y
algunos principios historia y de literatura,
a los que añadir los propiamente dramáti-
cos: el estudio de los seres humanos a los
que debe imitar, principios de lógica, ideo-
logía y fisiología, que le permitirían adver-
tir qué signos externos revelan el interior
sintiente de los personajes; todo ello habría
de completarse con el estudio de los usos
y costumbres de cada uno de los pueblos,
con ayuda de iconologías y libros de via-
jes. La obra comienza con un capitulillo
dedicado a la «Declamación de los anti-
guos», para ocuparse a continuación de la
noción de «escena», de «la declamación
moderna», de los «principios generales de

declamación», de «los trajes», del «accio-
nado», del «rostro o semblante», de «la
voz», del «carácter», del «figurón», de «la
nobleza y majestad», de «las conveniencias
teatrales», de «las pasiones o afectos» («es-
timación, respeto, veneración, amor», «des-
confianza», «desprecio», «celos», «cólera»,
«temor, terror, espanto, asombro, horror»,
«odio», «furor», «ira», «melancolía, triste-
za», «vergüenza», «orgullo, vanidad»,
«tranquilidad, actividad», «admiración»,
«alegría», «risa», «ternura», «devoción»,
«sufrimiento.», «agonía, muerte»).

Las notas a estos apartados, aportadas
por Soria y Pérez-Rasilla, ponen de mani-
fiesto la deuda enorme, fundamental y has-
ta literal, del Tratado con los textos de
Riccoboni y Engel, en las líneas maestras
y en los conceptos clave. Como aportación
más singular de Bastús queda lo referido a
la erudición, que asoma constantemente, y
que –cuando menos– hace amena la lectu-
ra. A modo de muestra, podrían señalarse
las partes dedicadas al origen del teatro en
Roma o a la importancia del gesto para
Demóstenes; en cuanto a nociones teatrales
hay tres referencias a las «ilusión teatral»
o «efecto teatral» que tienen su interés.

Estamos, pues, ante una publicación apro-
piada, que facilita a los estudiosos del teatro
el acceso a un texto importante de la histo-
ria del teatro español, muy sintomático del
momento cultural en que se escribió. La in-
vestigación que lo acompaña ha preferido
renunciar al vuelo ensayístico para ocuparse
de hacer más legible y entendible el texto de
Bastús, y el resultado es de agradecer.

MIGUEL ÁNGEL MURO

RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ, Borja (ed.).
Antología del cuento romántico. Ma-
drid: Biblioteca Nueva, 426 pp. Clá-
sicos 2008.

Desde estas páginas pretendemos dar la
bienvenida al mundo editorial de un nue-
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vo volumen de la colección Clásicos de
Biblioteca Nueva, volumen en el que se
recogen veintidós cuentos publicados entre
los años 1831 y 1850 en diversas revistas,
periódicos y otras publicaciones. La selec-
ción de los relatos, que en algunos casos
podríamos calificar como labor de verda-
dero rescate de los textos, pues habían sido
publicados en revistas o volúmenes de
obras hoy en día casi inaccesibles, así
como la enjundiosa e interesante introduc-
ción al volumen ha corrido a cargo del
doctor Borja Rodríguez Gutiérrez, especia-
lista en el cuento romántico que en diver-
sos trabajos anteriores y especialmente en
su monografía Historia del cuento español
(1764-1850) ha recogido y analizado los
cuentos aparecidos desde las décadas fina-
les del siglo XVIII hasta la plena eclosión
del movimiento romántico. Precisamente la
acertada muestra de cuentos que integran
esta antología se debe, en nuestra opinión,
al profundo conocimiento del antólogo de
infinidad de relatos breves de ese período;
de ahí que sea capaz de ofrecernos cuen-
tos de muy diversos temas y tonos: histó-
ricos, realistas, populares, fantásticos o de
humor, relatos prácticamente inéditos o al
menos muy poco conocidos y textos tanto
de autores consagrados en el canon litera-
rio, como Gil y Carrasco, Hartzenbusch,
Estébanez Calderón o Bretón de los Herre-
ros como de escritores, periodistas o inte-
lectuales menos reconocidos como literatos,
como José Bermúdez de Castro, Antonio
Ros de Olano o el Marqués de Molins.

Acompañando a esa variada muestra de
textos narrativos breves, algunos de ellos
apenas conocidos incluso para los estudio-
sos del XIX, aparece una introducción que
el profesor Rodríguez inicia trazando las
líneas del contexto histórico-literario de la
primera mitad del XIX, para pasar después
a realizar una revisión, muy rica en datos,
sobre las teorías críticas acerca de la siem-
pre problemática periodización del movi-
miento romántico español. Se muestra de
acuerdo con Leonardo Romero Tobar al

considerar como sustanciales las teorías so-
bre la cronología de este movimiento lite-
rario debidas a Allison Peers, Ángel del Río
y Russeld Sebold y resume sucintamente las
aportaciones de cada uno de estos críticos,
subrayando muy ponderadamente sus diver-
gencias y sus puntos comunes.

Más adelante Rodríguez Gutiérrez señala
las circunstancias y cronología del cuento
romántico español, cuyo auge vincula a la
prensa periódica y cuyo inicio, según este
crítico, coincide con la aparición de la re-
vista Cartas españolas en 1831, aunque in-
dique también que el cuento había tenido
cierta presencia en los periódicos diecioche-
scos, una presencia que se fue incrementan-
do simultáneamente a la consolidación de
la prensa como medio de expresión.

En un apartado que titula Tipología de
los cuentos, pasa revisa a las líneas temáti-
cas y fórmulas de narrar más comunes en
los cuentos románticos, resaltando como
fórmula narrativa más típica la del cuento
dramatizado, en el que el diálogo tiene
mucha importancia. Subraya los temas más
habituales: la historia, el amor, el humor,
la moral, la fantasía o la aventura y es muy
interesante la explicación de la relación
entre los cambios en el tratamiento de los
temas y los condicionantes ideológicos de-
rivados de los distintos tipos de lectores a
los que se dirigen los relatos o las revistas
en las que van insertos. Pone como ejem-
plo de esta metamorfosis el distinto modo
de tratar el amor en los primeros cuentos
publicados en revistas plenamente románti-
cas como El Artista, en los que aparecía
explícita la confrontación entre el padre
despótico y los jóvenes enamorados y otros
relatos publicados en prensa destinada a un
público familiar en los que se mostraba su
rechazo a los excesos románticos.

Un aspecto que consideramos muy ori-
ginal en esta antología es criterio de orde-
nación de los cuentos en el volumen: El
profesor Rodríguez divide los cuentos re-
cogidos en ocho bloques de acuerdo a los
temas que tratan y al subgénero al que
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pueden adscribirse: cuentos que presentan
la figura del héroe romántico, cuentos de
amor trágico, cuentos sobre el mal, cuen-
tos de terror, cuentos fantásticos, de tema
histórico, cuentos de tono más burgués y
cuentos de difícil clasificación. El resto de
la introducción se dedica al análisis deta-
llado de cada uno de los relatos incluidos
en esos bloques, con una especial deten-
ción en algunos aspectos de la publicación
de los textos y en las fórmulas y estructu-
ra narrativa de los mismos.

Finaliza la introducción con una biblio-
grafía y unos cuadros cronológicos muy
útiles, pues presentan la correlación entre
los acontecimientos políticos, los hechos li-
terarios, la prensa y cuentos publicados en
ella.

Son también muy interesantes las notas
a pie de página, en las que se da noticia del
periódico en el que aparecieron publicados
los cuentos, algunas pinceladas biobibliográ-
ficas sobre los autores de los mismos, y las
imprescindibles notas léxicas aclaratorias de
términos o referencias históricas.

De las líneas anteriores se deduce la
muy positiva valoración de este volumen,
debida no solamente al interés y oportuni-
dad de los cuentos seleccionados, sino al
magnífico trabajo de análisis de la intro-
ducción al volumen, en el que se desplie-
ga el atinado juicio crítico del antólogo y
cuyas páginas destilan datos precisos y
análisis personales y originales, invitando
al lector a sumergirse en la lectura de los
cuentos, que resulta amena y revela los
matices de la ficción narrativa de un pe-
ríodo que hasta ahora la crítica había pin-
tado con tonalidades demasiado nítidas y
ajenas a matices.

RAQUEL GUTIÉRREZ SEBASTIÁN

FERNÁNDEZ, Pura y ORTEGA, Marie-
Linda (eds.). La mujer de letras o la le-
traherida, Discursos y representaciones

sobre la mujer escritora en el siglo XIX.
Madrid: Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas, 2008. 458 p.

Dentro del análisis del fenómeno eman-
cipador de las mujeres en el siglo XIX

constituye una valiosa aportación este vo-
lumen, fruto de una reflexión colectiva en
la que los investigadores se esmeraron en
reconstituir el lento proceso mediante el
cual las españolas cultas lograron acceder
al envidiado y envidiable estatuto de mu-
jeres de letras, tarea nada fácil en un ca-
mino sembrado de abrojos que no excluía
las formas más soeces del vituperio. Y eso
que, a menudo, se trataba de unas señoras
que pertenecían a las clases altas de la
burguesía y de la aristocracia que solían
relacionarse con los círculos del poder y
de las artes.

La obra consta de tres partes; la prime-
ra centrada en el análisis del contexto so-
cial; la segunda en algunos casos relevan-
tes e ilustrativos del tema y , por último,
una tercera donde se aborda el estudio de
las estrategias que tuvieron que emplear las
literatas para lograr imponerse frente a sus
competidores masculinos.

Estas mujeres que tenían acceso a la
cultura, si bien les estaba vedado el ingre-
so en las instituciones docentes, lucieron
primero sus dotes literarias en el ámbito
familiar con unas producciones que no iban
destinadas a la imprenta y que afortunada-
mente en algunos casos se hallan conser-
vadas en archivos (Sylvie Turc Zinopoulos,
Fernando Durán López); también tuvieron
la oportunidad de expresarse en el marco
de otro tipo de intimidad que era la del
convento (Fernando Durán López) y mu-
chas veces dentro del género de la auto-
biografía. Determinante fue, para muchas
literatas, el ser esposas de personajes ilus-
tres o el pertenecer a familias que ya con-
taban con autores de fama: valgan los
ejemplos de Julia Codorniu, de Juana Ma-
ría de la Vega o de Matilde Díez. La pro-
ducción literaria femenina casi siempre
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había sido considerada como «un pintores-
quismo concedido o soportado» (Juan Pe-
dro Gabino). Por eso, las mujeres que as-
piraban a escribir y a publicar se vieron
obligadas a elegir distintas estrategias ca-
paces de sortear cualquier tipo de dificul-
tad. Varias se dedicaron a publicar en unos
campos en que nadie les iba a disputar la
preeminencia, como la incipiente literatura
infantil o femenina, a través de las prime-
ras revistas dedicadas a estos géneros, pri-
meros pasos hacia una actividad literaria de
mayor relieve (Carmen Servén). Otras se
dedicaron a una actividad ancilar de la li-
teratura, la traducción, que también ofre-
cía a las escritoras, mediante la adaptación,
la oportunidad de desarrollar sus dotes
personales (Solange Hibbs). Si fue anecdó-
tico el disfraz de Concepción Arenal para
poder oír algunas clases en la Universidad,
Cecilia Böhl optó por ocultar su verdade-
ra identidad detrás de un seudónimo mas-
culino y otras no quisieron publicar bajo
su propio apellido para no comprometer la
honra familiar. Amalia Domínguez Soler
aprovechó su papel de «médium» en las
sesiones de espiritismo para dedicarse a la
escritura presentando sus obras como las de
una mera receptora y procurando siempre
hacer alarde de «modestia» para librarse de
la crítica (Marie-Linda Ortega). Cecilia
Böhl se calificaba de simple «recolectora»,
zaherida además por su compleja situación
de extranjera y empeñada en ser tan casti-
za como las demás. El conservadurismo
ideológico que rezuma su obra mal se ave-
nía con la actitud enérgica que demostró
tener esta autora para imponerse en el cam-
po de las letras (Colette Rabaté).

A pesar de la humildad que ostentaban
unas autoras siempre dispuestas a autojus-
tificarse, defendiendo los valores más tra-
dicionales (Íñigo Sánchez-Llama), necesita-
ron tener mucho valor las que desataron la
ironía y el sarcasmo de los literatos empe-
ñados en no ceder ni un ápice de su poder,
pues de poder se trataba como lo indica la
índole de sus críticas que pocas veces de-

nuncian la calidad de las obras femeninas.
Los hombres esgrimieron argumentos seu-
docientíficos, presentando a la mujer como
un ser imperfecto, enfermizo (Begoña Sáez,
Concha Roldán, Lou Charnon-Deutsch),
incapaz de asumir una actividad literaria so
pena de incurrir en graves trastornos como
la fealdad, la masculinidad y hasta el ateís-
mo (Juan Pedro Gabino, María Isabel Jimé-
nez Morales). Las modalidades de la publi-
cación de la correspondencia amorosa de
Gertrudis Gómez de Avellaneda dan otro
ejemplo de falta de honradez intelectual
(Luisa-Elena Delgado). También se pensa-
ba que la simple lectura de obras inmora-
les era capaz de inspirar el desenfreno a las
incautas lectoras (Akiko Tsuchiya). Resul-
taba difícil combinar el estatuto canónico de
«angel del hogar» y una actividad literaria
que si bien había de ensalzar el recato y las
buenas costumbres peligraba romper esque-
mas e impugnar el orden canónico: eso
explica lo mucho que se escribió sobre los
nuevos retos que se imponían las mujeres
y su desafío al «gueto masculino»; ese
mismo encono de los hombres de letras pa-
tentizaba la calidad de sus competidoras
(Begoña Sáez Martínez). De la crítica más
desaforada de los hombres, rayana en insul-
to, hallamos un botón de muestra en el cé-
lebre panfleto de Antonio Cortón que equi-
paraba el atrevimiento de las literatas al de
los jornaleros anarquistas andaluces que
osaban cuestionar la autoridad vigente; tam-
bién la literata al rebasar los umbrales de
su hogar se convertía según el mismo en
mujer pública (Pura Fernández). La mujer
difícilmente podía librarse de su estatuto
jurídico que la convertía en perpetua me-
nor de edad y en blanco inerme frente a las
críticas: el conservadurismo católico era un
freno poderoso (Concha Roldán) y los in-
tentos de organizar la acción colectiva de
las literatas sólo pudieron surtir sus prime-
ros efectos al socaire de acontecimientos
políticos favorables a partir de 1868 (Ma-
ría del Carmen Simón Palmer).

Para las mujeres escritoras de indiscu-
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tible talento, uno de los mayores proble-
mas era la posibilidad de que sus obras lle-
garan a publicarse, pues no todas gozaban
del apoyo de un «cómplice» masculino. En
el campo del teatro, el caso de la actriz
Matilde Díez que alcanzó merecido éxito
y desempeñó la cátedra de Declamación en
La Escuela Nacional de Música y Decla-
mación no debe ocultar que fue la esposa
del actor Julián Romeu, director del Con-
servatorio (Isabelle Mornat). Las literatas
podían ser víctimas de cierto boicoteo,
como la dramaturga Rosa de Eguílaz (Pura
Fernández), o de la falta de honradez de
los editores, circunstancia ésta que las lle-
vó a cuidar con esmero la edición de sus
obras, como lo hacían Cecilia Böhl, la
Pardo Bazán y otras más tomando muchas
veces el asunto por cuenta propia (Colette
Rabaté, José Manuel González Herrán,
María del Carmen Simón Palmer). Y es
que la escritura se les había vuelto impres-
cindible ya para encontrar un equilibrio
psicológico, una «estrategia vital», en los
casos de Cecilia Böhl y de Juana Manuela
Gorriti (Colette Rabaté, Nuria Girona Fi-
bla) ya para satisfacer necesidades econó-
micas en el caso de mujeres viudas o se-
paradas; la actividad de prestamista que
asumió Gertrudis Gómez de Avellaneda
también fue un acto de emancipación. La
actividad docente, a partir del momento en
que las niñas accedieron a la instrucción
primaria, fue una oportunidad para las li-
teratas como lo demuestra el caso de la
maestra Soledad Areales en Córdoba que
además mantenía contactos con los grupos
librepensadores y republicanos (María José
Porro Herrera). La lectura es un acto
emancipador y las representaciones gráfi-
cas de la lectora muestran un protagonis-
mo creciente (Jean-François Botrel), si bien
en el espacio cerrado del museo las muje-
res decimonónicas no parecen tener un
comportamiento muy distinto del que os-
tentan en el hogar (Carlos Reyero). A
modo de remate del proceso emancipador,
los casos paroxísticos de la joven Hilde-

gart y de su madre llegaban a deshora en
un país en busca de nuevas normas políti-
cas y que todavía estaba poco dispuesto a
asimilar la ideología de la liberación de las
mujeres (Rafael Huertas García-Alejo).

Se deduce que el siglo XIX marcó un
hito en la integración de las mujeres en el
mundo de la literatura y en del mero ac-
ceso a las obras como lo muestran las es-
tadísticas sobre la tasa de alfabetización
pero el proceso fue muy lento y laborioso
e incluso las máximas exponentes de las
letras femeninas no tuvieron la oportunidad
–el derecho– de demostrar entonces toda la
extensión de su ingenio.

No viene mal recordar la larga lucha
del «animal más discutido del universo»
(Virginia Wolf), recalcando que el poder
nunca cede de buena gana y que son frá-
giles las «conquistas» que permiten enca-
rar el futuro con serenidad.

JACQUES BALLESTÉ

ÁLVAREZ RUBIO, M.ª del Rosario. Las
historias de la literatura española en la
Francia del siglo XIX. Zaragoza: Pren-
sas Universitarias, 2007, 398 pp.

Álvarez Rubio nos presenta un estudio
historiográfico-literario sobre la recepción y
desarrollo de la Historia de la literatura
española en Francia durante el siglo XIX. Un
trabajo que sólo un investigador con seria
competencia en ambas literaturas naciona-
les –como es el caso de la autora, doctora
en Filología francesa y licenciada en Filo-
logía española– puede llevar a cabo. Segu-
ramente es esta la razón fundamental por la
que todavía no contábamos con una obra de
conjunto que fuera más allá de las influen-
cias o repercusión de determinadas obras o
autores canónicos en Francia. Aspectos es-
tos importantes pero que no terminan de
satisfacer la atención que merece un asun-
to tan relevante para el caso de la forma-
ción de la Historia de la literatura española.
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Como es sabido, los extranjeros han
jugado un papel primordial en la Historio-
grafía literaria española. Hispanistas fran-
ceses como Prosper Merimée, Viardot,
Puibusque o Cassou han contribuido al co-
nocimiento y construcción de la Historia de
la literatura española desde Francia; pero
también ha sido determinante para esto
último la reflexión teórica sobre el género
de la Historia literaria plasmada, por ejem-
plo, en las influyentes Historias literarias
francesas de Brunetière o Thibaudet, que
no encuentran réplica en suelo español
hasta bien entrado el siglo XX. Así, la pu-
blicación de este trabajo de Álvarez Rubio
por la editorial de la Universidad de Zara-
goza (en esta misma imprenta acaba de
aparecer un pertinente libro colectivo im-
pulsado por el grupo de investigación
sobre Historiografía literaria española diri-
gido por Leonardo Romero Tobar: Litera-
tura y nación. La emergencia de las lite-
raturas nacionales, 2008) subsana, pues,
este vacío bibliográfico de los estudios his-
toriográfico-literarios que hemos explicado.

Señalemos que Las historias de la lite-
ratura española en la Francia del XIX,
como se nos informa en un interesante
prólogo que firma Antonio Fernández In-
suela, forma parte de un estudio mayor que
fue la tesis doctoral de Álvarez Rubio. Este
trabajo académico no sólo se detenía como
el libro reseñado en las Historias literarias
españolas en Francia (y otros estudios que
inmediatamente citaremos); sino que tam-
bién abordaba sistemáticamente la prensa
periódica, concretamente dos revistas fun-
damentales como fueron La Revue des
Deux Mondes y la Revue de Paris. Este
estudio, que no está presente en Las his-
torias de la literatura española en la Fran-
cia del XIX como decimos –se anuncia su
próxima aparición–, es el complemento
perfecto al análisis del resto de obras; ya
que es en este formato donde suelen apa-
recer de manera más espontánea las prime-
ras noticias y reflexiones que en buena
medida cimentarán después obras de ma-

yor calado. Así pues, es todo un acierto su
inclusión en el corpus de estudio de los
historiógrafos literarios, que a menudo lo
descuidan abrumados por su extensión.

Pues bien, en Las historias de la lite-
ratura española en la Francia del XIX Ál-
varez Rubio contextualiza y documenta la
recepción de un amplio corpus donde pri-
man las traducciones de las Historias lite-
rarias españolas. Con especial cuidado se
atiende a las clásicas de Bouterwek, A.W.
Schlegel, Sismondi y Ticknor, así como,
entre otras, las primeras redactadas por
autores franceses, las de Eugène Baret
(1863) y Gustave Hubbard (1876), o, den-
tro del campo del comparatismo, la His-
toire comparée des littératures Espagnole
et Française de Puibusque (1843). Además
de Historias literarias, la autora incluye
también otro tipo de obras como estudios
monográficos (de nombres tan representa-
tivos como Prosper Merimée, Viardot...),
cursos magistrales (Edgar Quinet, Joseph-
Stanislas-Albert Damas-Hinard...), artículos
(los del emigrado liberal Juan Florán, por
ejemplo), manuales divulgadores (un atlas
histórico y cronológico de Adrien Jarry de
Mancy, una compilación recopilatoria so-
bre Littératures du Midi de Émile Le-
franc...) y antologías (García de la Huerta,
López de Sedano, Quintana, Maury, Silve-
la, Rendu y muchas otras). En fin, el lec-
tor a estas alturas ya adivinará lo aparen-
temente inabarcable de este corpus y lo
complejo de estudiar obras de tan diverso
origen con la exhaustividad necesaria,
como la que hace gala Las historias de la
literatura española en la Francia del XIX.

El repaso de estos materiales y su con-
textualización se dispone según los siguien-
tes cortes temporales: primeras décadas del
siglo XIX (la denominada triada difusora de
Bouterwek, Schlegel, Sismondi), los años
treinta y cuarenta (Merimée, Florán, Viar-
dot, Puibusque), la mitad de siglo (Tick-
nor), la segunda mitad del XIX (Baret,
Hubbard y las Historias literarias europeas
de autores como Bougeault o Demogeot)
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y, finalmente, las antologías publicadas
entre los años 1826 y 1884. La combina-
ción de los criterios de género y cronoló-
gico permite que la materia avance de
manera escalonada y ordenada, configuran-
do además un índice muy completo que
permite al que así lo desee acceder a la
obra como si de un manual de consulta se
tratara.

La descripción de las obras no suele
interrumpirse en el texto principal con in-
formación accesoria, dejando los detalles
bibliográficos y los numerosos ejemplos
(sin traduccción) acomodados en notas al
pie. El tono, como señala el prologuista,
es muy contenido («quizá en exceso»,
p. 10), descartando ocurrencias digresivas y
apostando por un discurso sobrio. A nues-
tro juicio, uno de los mayores méritos de
Las historias de la literatura española en
la Francia del XIX radica en el constante
ejercicio de recapitular, comparar y relacio-
nar oportunamente los numerosos textos
estudiados al hilo de la descripción de
nuevas obras. Se observa así perfectamen-
te el devenir de la disciplina de la Histo-
riografía literaria –que suele ser muy res-
petuosa con las obras precedentes– y re-
aparecen constantemente las ideas, obras y
autores fundamentales que vertebran el cor-
pus seleccionado (Bouterwek, Schelegel,
Merimée, Maury...).

Respecto a la denominada bibliografía
secundaria, hay que señalar que aparece
referida sobre todo en un primer capítulo
introductorio de la obra, «La literatura es-
pañola en Francia: entre la rehabilitación
y el prejuicio». Aquí se especula sobre una
«apertura del canon occidental» donde la
literatura española –cuyo interés responde
principalmente a los gustos románticos por
lo español– está llamada a ocupar un lu-
gar importante, tal y como queda patente
al repasar las traducciones al francés de
obras españolas, sobre todo el teatro áureo,
la novela (El Quijote, la picaresca, espe-
cialmente) y el romancero, obras canoni-
zadas como genuinamente españolas según

el planteamiento omnipresente del Volks-
geist. Y hablando de presupuestos teóricos,
quizá hubiera merecido la pena insistir más
en estas cuestiones teóricas fundamentales
más allá de los eventuales estados de la
cuestión que están presentes en las pági-
nas introductorias del corpus analizado (so-
bre la evolución epistemológica de la His-
toriografía literaria, p. 66; sobre el canon,
p. 63 y 67...). Nos referimos a la moderna
teoría de la historia literaria, que contó
desde el principio del XIX con importantes
pensadores franceses que dibujan un rico
panorama que va desde Taine a Thibaudet
(a principios del XX) pasando por Brune-
tière, Lanson o Rudler.

Puestos a pedir, acaso el lector hubiera
agradecido también algo más de informa-
ción sobre la interesante Historia de las
instituciones en Francia (la Universidad, la
Escuela Normal...), tan relevante para en-
tender el desarrollo de las diversas corrien-
tes literarias y escuelas filológicas. Y es
que no hay que olvidar que el esquema
maestro-discípulo sigue explicando la ge-
nealogía teórico-metodológica de buena
parte de las Historias literarias.

En fin, otra información contextual im-
portante, que con acierto sí incluye la au-
tora en el capítulo «Las traducciones en la
revalorización de la literatura española», es
la referida al mundo editorial, que siem-
pre condiciona las traducciones y la publi-
cación de obras destinadas a los circuitos
educativos, como son las Historias litera-
rias. Este tipo de obras nacen en muchas
ocasiones de la necesidad de contar con
prontuarios académicos que sirvan como
manuales de una asignatura. Así, es un
acierto trazar una mínima tipología que
discrimine los estudios de gran ambición
teórica y erudita frente a los destinados a
otros fines más pragmáticos.

En resumen, Las historias de la litera-
tura española en la Francia del XIX de
Álvarez Rubio es una obra de necesaria
lectura para todo aquel que esté interesado
en la configuración de la idea de la litera-
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tura nacional española fuera y dentro de la
Península Ibérica. Las tan repetidas afirma-
ciones que destacan a los estudiosos extran-
jeros, a los franceses en este caso, como
referentes de la Historiografía literaria es-
pañola se apoyarán a partir de ahora en una
sólida base documental construida y anali-
zada con irreprochable rigor filológico.

ANTONIO MARTÍN EZPELETA

BLASCO, Eusebio (dir). Madrid por dentro
y por fuera. Guía de forasteros incau-
tos. Ayala, María Ángeles (ed.). Ma-
drid: Biblioteca Nueva/Universidad de
Alicante, 2008, 501 pp.

La polémica sobre la influencia, perni-
ciosa o beneficiosa, del costumbrismo ro-
mántico en la novela realista es una de las
más prolíficas en estudios, resultados y pro-
puestas de nuestra historiografía literaria.
Nombres ilustres, que se cuentan entre los
más importantes de los críticos de la lite-
ratura española han tocada en un momento
u otro el tema: José F. Montesinos, Russel
P. Sebold, Pilar Palomo, Enrique Rubio
Cremades, José Manuel González Herrán,
Enrique Miralles, etc. Recientes son los
estudios de Raquel Gutiérrez Sebastián,
entre ellos, El reducto costumbrista como
eje vertebrador de la primera narrativa de
Pereda (2002) y, desgraciadamente, inédita
(aunque accesible a través de la Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes), la tesis doc-
toral de María Ascensión Andrades Ruiz,
Los artículos costumbristas de Benito Pé-
rez Galdós en «La Nación» y la influencia
de los mismos en sus Novelas de la Prime-
ra Época: (Retrato de la sociedad madri-
leña del siglo XIX) (2003), que muestran una
relación estrecha, productiva y vivificadora
entre costumbrismo y novela.

Relación que el lector va a comprobar
en seguida al entrar en las páginas de este
libro. La obra de María Ángeles Ayala, la

editora, la acredita como una de las ma-
yores expertas en el costumbrismo con las
que cuenta la crítica contemporánea. Prue-
ba de ello la imprescindible Antología
Costumbrista (El Albir, 1995) realizada en
colaboración con Enrique Rubio Cremades,
y sus muchos artículos sobre el tema, en-
tre los que podemos citar el que versa
sobre las colecciones costumbristas de la
segunda mitad del XIX (Ínsula, 2000), en-
tre las que se cuenta el libro que ahora sale
a la luz en la colección de Clásicos de
Biblioteca Nueva. Ayala Aracil nos presen-
ta una obra, publicada en 1873, cuando
tras sus tres primeras novelas (La Fonta-
na de Oro, La Sombra. El Audaz) Benito
Pérez Galdós comienza a adentrarse en la
primera serie de los Episodios nacionales.
Aún tendrán que pasar ocho años más has-
ta que aparezca La desheredada.

Y sin embargo, el mundo abigarrado,
diverso, multitudinario, que puebla las pá-
ginas de esta obra y parece querer escapar
de ella con su extraordinaria animación, va
a resultar familiar al lector de las novelas
madrileñas galdosianas o al de Pedro Sán-
chez de Pereda: todo el marco, todo el
mundo de la novela realista española, de
la gran novela de Galdós está presente en
estas páginas.

El prólogo, ajustado y jugoso, de la
editora nos da noticia de esta obra. Diri-
gida por Eusebio Blasco, fue publicada en
1873, en lo que define María Ángeles
Ayala como «segunda etapa de floreci-
miento del costumbrismo» (20) que «coin-
cide con la aparición de las primeras no-
velas realistas». Entre sus colaboradores un
ramillete de nombres que poblaron la lite-
ratura española a medidos del siglo XIX,
muchos de los cuales, como prueban las
páginas de este libro, están esperando una
revisión: Roberto Robert, Florencio More-
no Godino, Miguel Ramos Carrión , Fede-
rico Moja y Bolívar, Eduardo de Lustonó,
Manuel Ossorio y Bernard... y muchos más
hasta completar los cuarenta y seis artícu-
los que en el libro aparecen.
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Tras de una presentación de la situación
del artículo de costumbres en el tercer ter-
cio del siglo XIX, hace la editora un preci-
so y valioso análisis de la colección: el
contexto, el editor y los colaboradores, el
propósito de la obra y el contenido y te-
mas preferentes. El director Eusebio Blas-
co, prolífico escritor, que todavía en 1898
tenía arrestos para fundar una revista, Vida
Nueva y que durante más de cuarenta años
produjo un sinnúmero de obras y colaboró
en multitud de periódicos, aunque fue su
participación en el satírico Gil Blas lo que
el dio a conocer al gran público. Según
Ángeles Ayala la tendencia satírica de
Blasco le lleva a seleccionar una serie de
colaboradores que siguen mayoritariamen-
te esa tendencia con más o menos acritud
según los casos (destacan, dentro de los
más críticos y descarnados El tendido de
los sastres de Ramos Carrión y Madrid de
noche y sin gas, de Ossorio y Bernard). La
colección ofrecía además un toque distin-
tivo con respecto a otras de la época: no
incluía grabados, con lo que debían ser las
firmas de los colaboradores el único atrac-
tivo para el comprador.

Se detiene después Ángeles Ayala en
algunos aspectos sumamente significativos
de la colección: el predominio de la esce-
na sobre el tipo (de los cuarenta y seis
artículos de la obra sólo dos serían tipos,
nos dice la editora [30]) característica que
no es, por cierto, según se nos indica opor-
tunamente, propia de otras colecciones
costumbristas de los mismos años. Marca
importante y diferenciadora de este volu-
men con respecto a otras colecciones es
también la preferencia por los espacios
públicos, por los que se mueve una gran
variedad de tipos «descritos de forma su-
cinta y rápida, ya que los escritores sólo
ofrecen al lector ese rasgo definidor de su
forma de ser y temperamento o esa nota
caracterizadora del grupo social o profesio-
nal que representan» (30). Anota también
la editora la presencia de un nueva moda-
lidad de artículo que sin ser un tipo, tal

como hasta ahora se le ha venido conside-
rando, sí que pretende analizar la vida de
unos individuos, ya no unidos por clase
social o por actividad laboral sino por al-
guna otra característica específica (trasno-
chadores, bohemios, corruptos...) (31). De
particular interés es el apartado 4.2 de la
Introducción en la que se analiza la con-
vivencia en la colección de artículos de
tipo más descriptivo con otros en los que
predomina lo narrativo. Ayala indica que
Eusebio Blasco selecciona los ambientes y
escenarios en los que más se puede fijar
la curiosidad o el interés del lector de pro-
vincias, al que, en principio, se dirige Ma-
drid por dentro y por fuera. Como señala
Ayala el viaje de los forasteros incautos
comienza desde la Puerta del Sol, primer
artículo de la serie y va recorriendo todos
los escenarios de Madrid, en aplicación de
esa preferencia por los espacios públicos ya
descrita. El planteamiento de los autores va
oscilando desde la técnica puramente des-
criptiva (El café de la Iberia) donde la
información es básica a aquello (Las fie-
ras del Retiro y El tranvía) en los que esa
descripción da pie a agudas sátiras, u otros
(El cuarto del primer actor) donde el es-
cenario se convierte en reflejo de la socie-
dad del momento (35), sin que por ello
falten los que plantean «una situación que
exige un desarrollo personal y unos perso-
najes caracterizados» (36) (El Paraíso del
Teatro Real)

Entre estos cuarenta y seis artículos
Ayala encuentra cinco temas predominantes:
la clase alta; diversiones, entretenimientos
y espectáculos públicos; el Madrid humil-
de y popular; periodismo y literatura; y, por
último, el debate parlamentario. La clase
alta que aparece retratada es la burguesía
acomodada, la llamada «aristocracia del
dinero» (36), que va ser puesta en tela de
juicio: formas fraudulentas y oscuras de
comprar un título, hipocresía religiosa y
social, usura, matrimonios de conveniencia
son los elementos que los autores de los
artículos abordan siempre desde una pers-
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pectiva crítica. El segundo tema, diversio-
nes y espectáculos presenta una visión muy
completa de Madrid, desde los bailes de la
alta burguesía a las romerías populares,
pasando por espectáculos diversos como
paradas militares, procesiones, apertura de
cortes, etc. El Madrid humilde y popular
tiene muy poca presencia en este colección
más centrada en las clase medias, que tam-
bién se fija en los ambientes del «quiero y
no puedo» y de esta manera se «permite
conocer al lector las diversiones habituales
de los madrileños que pertenecen a ese
contexto social» (44). Periodismo y litera-
tura son dos temas predilectos de los auto-
res, pues al fin y al cabo están habando de
asuntos que conocen al dedillo. De este
manera, aunque hay solo tres artículos que
traen de forma monográfica el tema del
periodismo las referencias a la vida y tra-
bajo de los periodistas son constantes a lo
largo de todo el libro. En cuanto a la lite-
ratura el teatro es el tema preferido y muy
concretamente las interioridades del mundo
teatral que el público no conoce y que per-
miten presentar una visión crítica de ese
mundo que no deja a salvo ni a autores, ni
a actores ni a críticos. El último tema, el
debate parlamentario, está planteado sin la
valoración crítica y negativa que hay en
otros colecciones de la época, como Los
Españoles de hogaño, y Los Hombres Es-
pañoles, Americanos y Lusitanos pintados
por si mismos (52).

No es posible finalizar esta reseña sin
mencionar la cuidada y detallada anotación
de los artículos. Ángeles Ayala ha sabido
poner de relieve aquellos elementos más
significativos de los artículos, identificar
personas, situaciones y ambientes históri-
cos y relacionarlos con diversas novelas del
realismo, mostrando de ese modo la uni-
dad del mundo que en esas novelas y en
esta colección aparecen.

Como indica la editora: «Madrid por
dentro y por fuera es una colección costum-
brista modélica en su género. Sus ingenio-
sos colaboradores, como consumados perio-

distas que fueron en su época, supieron con-
jugar hábilmente la más absoluta actualidad
de los temas y asuntos tratados con humor
sutil y ligereza de estilo en su creaciones»
(54) Sea, pues, bienvenida esta edición que
nos devuelve al primer plano de la historia
y crítica de la literatura una obra perdida en
el tiempo y olvidada en los estantes más lle-
nos de polvo de las bibliotecas.

BORJA RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ

PERAL VEGA, Emilio. De un teatro sin
palabras. La pantomima en España de
1890 a 1939. Rubí, Barcelona: Anthro-
pos Editorial, 2008, 143 pp.

Aportando una visión panorámica de la
pantomima, y de sus varias manifestacio-
nes en su menor, pero no breve, recorrido
por el escenario español, el autor de De un
teatro sin palabras pisa «terreno casi vir-
gen» dentro de los estudios teatrales, pero
no sin importancia para el campo literario
(10). El teatro de silencio ofrece un espa-
cio crítico, argumenta Peral con éxito, que
presencia las transformaciones de las artes
escénicas españolas –tanto formalistas y es-
tilísticas, como temáticas y aun sociales–
desde finales del siglo diecinueve hasta el
colofón del experimentalismo vanguardis-
ta. Un teatro sin palabras que fascina a
Charles Baudelaire, Jacinto Benavente, Fe-
derico García Lorca, Manuel Machado,
Ramón Gómez de la Serna, Santiago Ru-
siñol, Ramón del Valle-Inclán, entre otros,
se revela en este estudio como engastado
en un proceso de «reteatralización» a lo
largo del periodo en cuestión, mientras
evoluciona a partir de las convenciones
clásicas y las tendencias renovadoras con-
tra el teatro naturalista, contribuyendo así
a la formalización de un nuevo concepto
del actor y de la percepción sensorial del
público (125). La pantomima y el desarro-
llo de su elocuente mutismo, sugiere Peral
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en sus lecturas textuales de diverso índo-
le, constituyen, en sí, una transformación
paralela al trote de la modernidad literaria,
y de cierta imaginación social que conlle-
va, experimentada durante estos años.

Dando curso al género simbolista de
máscaras, la figura de Pierrot destaca en el
escenario parisino a mediados del siglo
diecinueve, junto con su amante Colombi-
na y su enemigo Arlequín, como adapta-
ción renovada y modernizada del prototi-
po italiano de la Commedia dell’Arte. De
ahí, señala Peral, se instala «una nueva
dimensión, a medio camino entre lo cómi-
co y lo trágico, y, sobre todo, una entidad
dramática polivalente que, negando una
tradición demasiado apegada a esquemas
prefijados, no había sabido sacar de él todo
su partido» (17-8). Este nuevo teatro le
proporcionaría un giro de personalidades
enmascaradas para el Pierrot galo –de es-
céptico, descarado y sagaz– que exponen
la forma, no siempre consistente, de nego-
ciar y ser negociado por un mundo en que
su ideal de amor le sorprende y le decep-
ciona, pero en que, sobre todo, lo convierte
en poeta. El autor marca la curiosa trans-
formación de Pierrot a finales de siglo que,
al cambiar la tradicional blancura de su
rostro por el aspecto ennegrecido, le invi-
ta al desarrollo de su lado maléfico –un
Pierrot celoso y sexualmente insatisfecho,
dejándose llevar al asesinato por conseguir
sus fines– y que, por tanto, propondría una
implícita crítica de los valores burgueses
que habían hecho del Pierrot blanco una
víctima inocente de su entorno y de su
amor ideal.

Peral también destaca la fascinada mi-
rada hacia el París de fin de siglo, ciudad
bohemia en que los intelectuales españoles
percibían las innovadoras tendencias del
teatro, tanto del silencio como de la poe-
sía inspirada en él, y que adaptarían estas
formas a la producción artística de un
emergente cosmopolitismo catalán y espa-
ñol. Es allí donde se adquiere, por prime-
ra vez en el escenario nacional, un ‘géne-

ro mímico’ basado en la complejidad del
gesto expresivo que, no por casualidad, se
desarrolla en posteriores décadas como pre-
cursor del cine mudo. El carácter decadente
del teatro sin palabras, y el simbolismo que
produce al suprimir lo articulado, señala
Peral, coadyuva a una performance espec-
tacular que comparte un imaginario de ele-
mentos soñados entre la tragicomedia, la
fantasía y lo carnavalesco; indudablemen-
te, cualidades que seducían a escritores
como Gómez Carillo, Gómez de la Serna,
Gutiérrez Solana y Valle-Inclán.

En torno al debate crítico que produjo
este ‘nuevo’ arte de la mirada, la sugeren-
cia y el gesto en sus espectadores contem-
poráneos, Peral reflexiona sobre un inter-
cambio productivo entre Unamuno y Orte-
ga y Gasset, enfocándose en el estado
‘actual’ del espectáculo. En esta disputa, sin
dejar fuera de mención al ballet, al cine
mudo y a la pantomima, entre otras artes
escénicas y performativas, el primero ma-
nifiesta su desprecio por el espectáculo
mudo a favor de un teatro más literario,
mientras el segundo hace hincapié en su
potencial transformativo y múltiple, am-
pliándose a una metáfora más bien univer-
sal de la figura del actor –quizás deshuma-
nizado– del espectáculo visual. Tanto es el
entusiasmo compartido con Ortega y Gas-
set por Ramón Pérez de Ayala y Jacinto
Benavente, que percibían en el silencio la
posibilidad de un nuevo teatro de ensoña-
ción, un mutismo elocuente en que la con-
cordancia entre el actor y su movimiento en
la puesta en escena figuraba como poesía
coreográfica. El puro automatismo del cuer-
po en el escenario, y su movimiento a
menudo convulsivo que describe Peral, nos
invita a visualizar una estética impulsada
por la novedad de la experiencia moderna,
en particular, la de sus máquinas.

Entre estas y otras representaciones
mudas, Peral traza cómo la máscara pan-
tomímica adquiere una complejidad psico-
lógica para su personaje a lo largo de su
desarrollo en el escenario español. El Pie-
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rrot de Benavente, por ejemplo, resiste cla-
sificación como prototipo, debido a su
duplicidad de siniestro y bufón cómico,
pero siempre sujeto a una tramoya que le
obliga a negociar su conciencia a la par
que su sentido de culpabilidad. Si bien
recurre Benavente al personaje de Pierrot,
Gómez de la Serna opta por innovar un
teatro compuesto de danza y ‘poesías’
mudas, cuyas señas de identidad ramonia-
nas están marcadas por su mirada minucio-
sa, puestas en manifiesto en su didascalia
extensa; esta mirada opera en su teatro
mudo diseccionando el cuerpo femenino
entre espíritu y carne y, por tanto, oscila
entre dos puntos que comparten un carác-
ter inefable: lo sagrado y el umbral de lo
abyecto. Tomás Borrás y Gregorio Martí-
nez Sierra, entre otros dramaturgos y es-
critores, elaboran la presencia del fantoche
en el ámbito vanguardista de su época,
junto con elementos pantomímicos del tea-
tro simbolista de Valle-Inclán, o los que
impone García Lorca en sus obras meno-
res que, a la vez, exponen y obscurecen
deseos, quizás construyendo la máscara
como alter-ego del poeta mismo.

Además, el estudio detiene una mirada
crítica en el teatro musical, un género en
el que los compositores y poetas mezcla-
ban los elementos pantomímicos con el
escaso uso de lenguaje, entre otras coreo-
grafías a ritmo de lírica y canción. Entre
ellos, el autor reflexiona sobre el meta-tea-
tro que prometen algunas representaciones
inspiradas en el circo, un importante eje
del imaginario vanguardista, y en el cine
mudo –no sin recorrer por el gesto mimé-
tico del personaje Charlot de Charles Cha-
plin, del Buster Keaton de Lorca, o en el
cinema surrealista colaborado entre Buñuel
y Dalí. Una comparación llamativa, perci-
be el lector, que demuestra la transforma-
ción fragmentada y plural de este arte en
distintos ámbitos culturales de la literatu-
ra, la actuación popular, el escenario y la
pantalla, pasando así desde un teatro mudo
hacia un mutismo teatral.

Cabe señalar que, para una aproxima-
ción preliminar sobre la pantomima en Es-
paña, entre escasos textos ya publicados
sobre esta cuestión, De un teatro sin pala-
bras no sólo establece una importante base
para futuras exploraciones críticas y teóri-
cas sobre el tema, sino que, a la vez, prac-
tica el mismo arte de lo sugerido; consta
como un libro de crítica que llega a un
público inclusivo, y más allá, de los que
están atraídos por el teatro y, de forma
particular, los especialistas en este terreno
(profesores de literatura, de arte dramático
y actores, entre otros), logrando así el au-
tor hacer gestos sutiles hacia la versatilidad
de este texto y su diversa contribución a los
estudios acerca de la sociedad de la época,
a lecturas sobre género y sexualidad, sobre
el cine mudo y el espectáculo. Sugiere al
lector, además, su relevancia para los estu-
dios de género literario y dramático, su
difusión y transformación, y sobre la pro-
ducción cultural española dentro de un
marco cosmopolita, regional, nacional y
europeo –en los cuales figura la pantomi-
ma como arte engastado, quizás de forma
poco reconocida, digamos, por su mutismo,
en los procesos de la modernidad.

JONATHAN SNYDER

RIVALAN GUÉGO, Christine. Fruición-
ficción. Novelas y novelas cortas en
España (1894-1936). Madrid: Trea,
2007, 252 pp.

El ensayo de Christine Rivalan es una
muestra del creciente interés en los estu-
dios que abarcan la producción editorial
del siglo XIX y el XX desde la perspectiva
de los autores no canónicos que tuvieron
una fuerte difusión y una recepción masi-
va. Traducción de su tesis doctoral publi-
cada en 1998, la monografía aborda las
colecciones literarias que, entre finales del
siglo XIX y el inicio de la Guerra Civil
española, poblaban el panorama editorial
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español como respuesta a la creciente de-
manda de un público lector ávido de lec-
turas novedosas con orientaciones temáti-
cas diversas. Estas colecciones que reunie-
ron la obra de autores marginales y de
otros reconocidos como Felipe Trigo,
Eduardo Zamacois, El Caballero Audaz,
Antonio de Hoyos y Vinent, Carmen de
Burgos, Eugenio Noel o Rafael López de
Haro, entre otros, basaban su éxito en la
impronta erótica y en el protagonismo de
la mujer, rasgos que despertaron obviamen-
te una reacción moralista en la crítica de
la época.

Tanto las políticas empresariales como
la recepción de este tipo de novelas son
tratados por la autora en el primer capítu-
lo «El libro como objeto», en el que ade-
más se intenta abordar las estrategias lle-
vadas a cabo por las distintas casas edito-
riales. En este sentido, cobra una renovada
importancia el estudio del peritexto edito-
rial; elementos como el medio de la publi-
cación, el formato, la cubierta como lugar
de información y «punto de seducción», la
presencia de ilustraciones a color, la con-
traportada o las solapas fueron utilizados
para introducir determinadas referencias
con fines comerciales.

Por su parte, dado este nuevo enfoque
editorial, la publicidad jugó un papel de
extrema relevancia para estas casas edito-
riales quienes debían competir con grandes
grupos que poseían varios sellos y colec-
ciones. Los anuncios de los propios pro-
ductos editoriales al final de los volúme-
nes de novelas cortas o la inserción de
reclamos publicitarios del catálogo editorial
son muestras de la competitividad existen-
te en la captación del lector. Para la auto-
ra, resulta asimismo significativo los anun-
cios extraliterarios como indicador de la
cantidad y la cualidad de los lectores de
este tipo de textos; la preocupación por los
problemas de salud es una constante que
se extrae de la gran cantidad de brebajes
y pastillas ofertadas en este tipo de colec-
ciones.

Como parte de esta estrategia de publi-
cidad, la puesta en escena editorial pasaba
por la exposición pública de las opiniones de
los autores sobre asuntos de actualidad con
el objetivo de una creación mediática de
«autores-estrella». Tanto es así que el nom-
bre de los autores se convirtió en una espe-
cie de marca que posibilitaba la diferencia-
ción del gran número de colaboradores de
revistas y escritores de éxito. La voluntad de
individualizar la creación tuvo como conse-
cuencia directa el empleo de pseudónimos
–El Caballero Audaz, César de Maroto– e,
incluso, en el uso de ex-libris.

Asimismo el título fue un espacio es-
tratégico para captar la atención del públi-
co. Era muy importante que suscitaran el
deseo de lectura, por lo que normalmente
se componían de una palabra o de un artí-
culo y un nombre.

El tercer capítulo «Escribir, dicen ellos»
dedica su contenido al denominado contra-
to de lectura o, lo que es lo mismo, la
existencia de una ilusión realista en el que
queda diluido el contexto del lector. Como
secuencias recurrentes en este tipo de no-
velas, hallamos la descripción de interio-
res, la galería de retratos, la apertura de los
cajones de la cómoda –mecanismo para
acceder a la intimidad de la mujer– y el
inventario de lecturas de los personajes.
Por su parte, los desenlaces trágicos son
más frecuentes y suelen situar al héroe
dentro de un fracaso existencial.

Muchos personajes son reutilizados en
este tipo de novelas; es el caso de Julio
Calabrés y María Montaraz en la obra de
Antonio de Hoyos o Alberto Reyna en la
ficción de Á. Retana. Entre ellos, en mul-
titud de ocasiones concurren personalida-
des contemporáneas que, de forma fugaz o
continua, aparecen en el relato.

La dimensión popular de este tipo de
novela favoreció su éxito. Éste es el asun-
to de «Tradición y modernidad», cuarto
capítulo del ensayo. Como consecuencia,
esta literatura fue capaz de aglutinar per-
sonajes típicos como el señorito, el aristó-
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crata o los personajes que ejercieron una
función educadora: el escritor y el médi-
co. En torno a la mujer, hubo un elogio
frecuente a la maternidad y al papel de
esposa. Frente a este modelo, se sitúa el
de la prostituta, víctima frecuentemente de
la sífilis y otras enfermedades venéreas.
Por contra, el mundo de los trabajadores
queda parcialmente excluido a pesar de que
los problemas políticos sean una constante
en estas novelas y novelas cortas.

«La hora sexual», quinto capítulo, nos
introduce en la dimensión erótica de este
tipo de literatura de la que incluso se des-
taca la necrofilia y el vampirismo como
formas de erotismo torturado. El cuerpo
femenino en todos sus aspectos o el rostro
masculino son el centro de las descripcio-
nes en esta literatura.

El último capítulo se dedica al maestro
teórico de este conjunto de autores, Felipe
Trigo, así como a la influencia de la lite-
ratura francesa decadentista. El ensayo se
remata con una extensa bibliografía de las
obras de este periodo y con la filmografía
de aquellos títulos que fueron llevados al
cine en las primeras décadas del siglo XX.

EVA SOLER SASERA

VILLANUEVA PRIETO, Darío. Valle-In-
clán, novelista del modernismo. Valen-
cia: Tirant lo Blanch, 2005, 198 pp.

Integrada por siete ensayos, nacidos en
el seno de diversos foros nacionales e in-
ternacionales y filtrados y reelaborados a
partir del debate literario, alienta en esta
obra del profesor Villanueva una misma
orientación: el rescate de la dimensión uni-
versal de escritores hispanos y una nove-
dosa visión de movimientos y tendencias
que habían sido canonizados y confinados
en los estrechos límites de lo nacional.
Nadie mejor que el profesor Villanueva
para superar ese localismo cultural creador
de perspectivas reduccionistas en la perio-

dización literaria. Sin renunciar al sedimen-
to de la erudición, que actúa como argu-
mento filológico irrenunciable, el autor de
estos siete ensayos muestra en todos ellos
y línea a línea ese fino espíritu, esa subti-
litas hermenéutica que Dámaso Alonso re-
clamaba como una de las mejores condi-
ciones del crítico. Y es que sin negar el
potencial básico natural que requiere este
atributo, el trato directo y cotidiano con los
textos, el amplio y profundo dominio de la
literatura en diferentes ámbitos culturales
favorece sin duda ese cúmulo de intuicio-
nes lúcidas de que hace gala Darío Villa-
nueva y que, contrastadas con el rigor del
dato, alumbran nuevos horizontes y nuevas
vías de consenso en la investigación lite-
raria. No podemos negar que en la sabia
combinación de tradición y renovación que
sustenta el fino entramado de esta obra
actúa el quehacer armónico de cuatro dis-
ciplinas básicas de los estudios literarios,
tal como el mismo autor refiere en el pró-
logo a propósito de la integración de Va-
lle Inclán en el «movimiento supranacio-
nal e interlingüístico del Modernismo»: la
teoría literaria, fundamento y a la vez ho-
rizonte de la investigación; la crítica lite-
raria, próxima al texto en sus operaciones
analíticas e interpretativas y aval por ello
de las hipótesis teóricas; la historia litera-
ria, escenario de cambios, confluencias y
permanencias, y la Literatura comparada,
metodología particularmente operativa al
amparo de las otras disciplinas y especial-
mente visible en esta obra. No es casual,
en este sentido, que D. Villanueva inte-
rrumpa frecuentemente el discurso con su
propia reflexión metadiscursiva para vali-
dar ante los lectores la fiabilidad de aque-
lla metodología.

El primer ensayo, «Las Sonatas desde
la teoría de la «literatura del yo»» retoma
una de las principales vías de investigación
contemporáneas y en la que el profesor
Villanueva ha hecho varias calas teórico-
críticas: la que versa sobre el discurso
autobiográfico. Como ya anticipara en en-
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sayos teóricos de El polen de ideas sobre
aquel discurso, Villanueva defiende el ca-
rácter poético más que histórico-testimonial
de la autobiografía de las Sonatas y, apo-
yándose en esta obra, sostiene la «estruc-
tura parodoxal» de toda autobiografía: fic-
cional desde la perspectiva del autor, en
cuanto que éste no pretende reproducir
sino crear su yo, y verdadera para el lec-
tor en tanto la lectura de la autobiografía
es intencionalmente realista. Para D. Vill-
anueva las Sonatas constituyen un buen
ejemplo, como texto mixto de memorias y
autobiografía, de una doble ficcionalidad
genética: primero, porque quien narra es un
personaje ficticio y, segundo, porque este
personaje finge ante los demás, incluso con
sobreactuación teatral, una personalidad
diferente a la auténtica. De ahí que en in-
terpretación de Villanueva, la condición
autobiográfica de las Sonatas esté presidi-
da por la creación, la construcción del yo
y la impostación.

El comienzo del segundo ensayo,
«1902: Valle, Yeats, Gide», trae a nuestro
memoria el enclave histórico de un nuevo
siglo, marcado por la publicación simultá-
nea de cuatro novelas renovadoras: Amor
y pedagogía, de Miguel de Unamuno; Ca-
mino de perfección, de Pío Baroja; La
voluntad, de Azorín, y Sonata de otoño, de
Valle-Inclán. Nada más lejos en D. Villa-
nueva que recaer en el hechizo de coinci-
dencias cronológicas si no es para indicar
la nueva onda expansiva del Modernismo,
fenómeno integrador de diversas corrientes
nacionales en las que late el mismo espí-
ritu: desde el simbolismo, espiritualismo y
decadentismo, pasando por la renovación
formal, hasta el refinamiento, acrecenta-
miento e intensidad de sensaciones. La
apertura intelectual al exterior, en plena
coincidencia con la consolidación académi-
ca del comparatismo, tiene en doña Emi-
lia Pardo Bazán a uno de sus más signi-
ficativos precursores y en su paisano
Valle-Inclán al más logrado representante
literario intercultural. Las analogías vitales

y estéticas entre Valle y Joyce o entre
Valle y Yeats ponen de relieve una red
común de temas y tonos que indican la
fragilidad de las fronteras geográfico-cul-
turales. La imaginación, la melancolía, el
diálogo entre vivos y muertos y una aspi-
ración común al enriquecimiento del idio-
ma metropolitano desde la iconoclasia pe-
riférica es, entre otras analogías, un puen-
te de unión evidente entre los escritores
irlandeses y el gallego Valle-Inclán. Son
las afinidades electivas del mejor compa-
ratismo que, según Villanueva, también se
advierte entre este escritor gallego y el
francés André Gide, afinidades que contri-
buirán desde diferentes ángulos europeos a
la renovación de la novela decimonónica.

«Lectura de Sonata de invierno», el
tercer ensayo, incide en el carácter cínico
y diabólico del marqués, tal como se anti-
cipaba en el anterior ensayo. El papel del
carlismo en la historia narrada y la impron-
ta musical que se advierte ya en el título
redondea el estudio de esta obra. En una
nueva vinculación de Valle-Inclán con el
modernismo de más amplio espectro, Vill-
anueva concluye su estudio ponderando la
artificiosidad de Sonata de invierno que
califica, siguiendo a José F. Montesinos,
como el «culteranismo de lo romántico».

El cuarto ensayo, «La media noche:
Visión estelar de un momento de guerra:
Análisis y suerte de su técnica narrativa»
representa, a mi juicio, una de las visio-
nes teóricas más plásticas de toda la pu-
blicación a la hora de ejemplificar con un
pormenorizado análisis de la obra mencio-
nada en el título la renovación novelística
del siglo XX. Es ahí donde se demuestra la
proyección y la solvencia teórica de este
estudio crítico, validada por otra parte en
la puntual experiencia vital de Valle-Inclán
y en su propia reflexión sobre tal experien-
cia. El vuelo de noche en plena guerra
propiciará, en efecto, esa visión estelar que
abrirá nuevos rumbos en la novela: el pro-
tagonismo colectivo, la multiplicidad de
focos espaciales, la simultaneidad y la re-
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ducción temporal, la pérdida del carácter
novelesco de la trama y la exaltación de
lo cotidiano. Todo ello, en un aura de crea-
ción total a partir de una parte y sin re-
nunciar tampoco a la presentación objeti-
va de los hechos. He aquí, para Villanue-
va, la nueva plantilla del relato del siglo
XX, acorde con la visión colectivista, re-
lativista y científica de la centuria.

El primer párrafo del quinto ensayo,
«Valle-Inclán y James Joyce», puede ser-
vir de epítome para el conjunto de los siete
ensayos: la superación de un modernismo
nacional, de cortos vuelos, y el papel que
en la configuración de un Modernismo
europeo puede tener Valle-Inclán como
renovador de la novela y el teatro. Las
analogías vitales y estéticas entre el escri-
tor gallego y el irlandés Joyce demuestran,
como ya quedó anticipado en otros ensa-
yos, que las fronteras literarias no respe-
tan las nacionales o geográficas. Las raí-
ces celtas, la pasión italiana, el amor por
la tierra propia, la atracción del carlismo,
entre las vitales; la devoción ibseniana, la
afición a la música, el dominio del tiempo
y el espacio como en la visión astral de
Valle, el concepto circular del tiempo, la
impasibilidad y el distanciamiento, la con-
sideración del escritor como demiurgo, las
epifanías, el periplo peripatético de un an-
tihéroe contemporáneo, la estética de la
deformación, la estructura episódica, la
parodia del lenguaje literario y de la reli-
gión, la inclinación a la pintura y al eso-
terismo y la recreación estética del lengua-
je, entre las más notables de las concomi-
tancias estéticas. Las coincidencias entre
Valle-Inclán y Joyce diseñan un cuadro de
caracteres modernistas asumibles por otros
escritores coetáneos como Proust, Mann,
Brecht, Gide, Eliot, Pirandello, Wedeking,
Svevo, Hesse, Pound, Rilke, V. Wolf,
Hauptmann, entre otros: la fusión de sim-
bolismo y naturalismo, la autoconciencia,
el relativismo, la distorsión estética de la
realidad, la búsqueda de la totalidad, el
fragmentarismo, etc.

El penúltimo ensayo, «El otro moder-
nismo: Valle y Baroja», vuelve de nuevo
a una de las tesis que vertebran la obra:
la consideración del 98 como la manifes-
tación española de una crisis de la moder-
nidad en un contexto internacional, amplio
contexto en que ha de explicarse la reno-
vación literaria y artística del siglo XX.
Rasgos atribuidos a ese Modernismo inter-
nacional son, aparte de los ya señalados,
los héroes negativos; la tendencia a incor-
porar a los discursos narrativos otros ele-
mentos paratextuales que orientan al lec-
tor acerca de la intencionalidad del autor
o enmarcan la obra fenoménicamente o
justifican su material, y la poética narrati-
va donde el autor se explaya en una línea
ensayística acerca de cómo escribe su obra.
Estos caracteres tienen amplio cumplimien-
to en la obra de Baroja, un escritor de la
periferia que, como Valle-Inclán, supera
con sus aportaciones en diversas novelas el
estrecho marco peninsular en que la histo-
ria y la crítica literaria lo han situado.

Por último, «Valle-Inclán, renovador de
la novela», centra prioritariamente su base
crítica en Tirano Banderas y en sus pecu-
liaridades estructurales temporales: la re-
ducción, la anacronía o retrospección y la
simultaneidad, procedimientos anticipados,
ensayados o practicados en otras obras del
autor gallego. D. Villanueva considera,
entre los recursos que están al servicio de
la simultaneidad temporal en Tirano Ban-
deras, la «forma espacial», con un diseño
editorial fragmentario; la articulación se-
cuencial fílmica, y el tratamiento pictóri-
co, cubista, del espacio. Y todo ello sin
olvidar la circularidad compositiva que
culminará en El Ruedo Ibérico con otras
implicaciones temporales. En opinión de D.
Villanueva, el proyecto experimental de
Valle-Inclán, que aprovecha la fusión del
teatro, narración novelesca y cine, explica
muy bien con ese sincretismo el aire de
modernidad que la obra de aquel escritor
conserva aún hoy.

En fin y para concluir, observamos



RESEÑAS DE LIBROS334

RLit, 2009, enero-junio, vol. LXXI, n.o 141, 257-358, ISSN: 0034-849X

cómo el perfil más característico de esta
obra de D. Villanueva es el riguroso tra-
bajo del comparatista, muy lejano de esos
escarceos de colegial apenas sostenidos en
el argumento analógico. Una arquitectura
compleja gobierna el equilibrio de esta
obra: el dominio de la historia literaria que
aspira a traspasar fronteras, el cotejo per-
manente con los textos no sólo con fun-
ción ilustrativa sino como argumento ejem-
plar, y esa meta del teórico o científico que
busca el concepto operativo y que reflexio-
na además sobre sus propias bases meto-
dológicas, las del comparatismo más recio
y actual. Por eso, cuando nos encontramos
con la recursividad de ideas, de temas o
expresiones en los siete ensayos, de las que
el mismo autor se hace eco en el prólogo,
no tenemos la sensación de un fenómeno
redundante e inexcusable, sino la prueba de
que las bases de las nuevas hipótesis se
van asentando en la performatividad del
discurso heurístico, la demostración de
solidez en las nuevas conquistas. Todo ello
contribuye, sin duda, a una lectura confia-
da en el buen hacer y a ese poso de satis-
facción que sólo los clásicos, nuestros
mejores humanistas, son capaces de pro-
porcionar.

M. ÁNGELES RODRÍGUEZ FONTELA

ALARCÓN SIERRA, Rafael. «El mal poe-
ma» de Manuel Machado. Una lírica
moderna y dialógica. Madrid: Bibliote-
ca Nueva, 2008, 311 pp.

En 1997, coincidiendo con el cincuen-
tenario de la muerte de Manuel Machado,
el joven investigador zaragozano Rafael
Alarcón Sierra presentó, bajo la dirección
del profesor Leonardo Romero Tobar, su
tesis La poesía de Manuel Machado: Alma.
Caprichos, El mal poema (estudio y edi-
ción crítica), con la que ganó el Premio
Extraordinario de doctorado de la Univer-

sidad de Zaragoza. Culminaba un largo
periodo de reivindicaciones y de acerca-
mientos parciales, y se abrían definitiva-
mente el estudio sistemático y la edición
rigurosa de la obra lírica del «otro» Ma-
chado. Hoy Alarcón Sierra es profesor ti-
tular de Literatura Española en la Univer-
sidad de Jaén, y autor de una trilogía crí-
tica modélica, formada por una extensa
monografía sobre Alma y Caprichos, pre-
miada por la Diputación de Sevilla y pu-
blicada en 1999; una edición conjunta de
Alma. Caprichos. El mal poema, publica-
da por «Clásicos Castalia» en 2000; y el
presente ensayo, publicado también muy
oportunamente por Biblioteca Nueva a las
puertas del centenario de El mal poema
que este año celebramos. A ella hay que
sumar, al menos, sus valiosas recopilacio-
nes de los olvidados cuentos y artículos de
crítica literaria de Manuel Machado (1999
y 2000), o de los manuscritos completos
de los hermanos Machado (2005-2006),
todo lo cual hace de Alarcón Sierra uno
de los mejores conocedores del fin de si-
glo español y el especialista manuelmacha-
diano por excelencia.

Alarcón Sierra concibe los poemarios
Alma (1902), Caprichos (1905) y El mal
poema (1909) como una serie unitaria en
la que Manuel Machado da cuenta de la
profunda crisis de la conciencia artística
del fin de siglo, como tres momentos de
un ciclo que lo lleva desde el modernismo
a la modernidad, haciendo de él una figu-
ra clave de la poesía en español del siglo
XX. Apenas cabe recordar que Alma es,
desde su mismo título, un libro muy de
época y ya muy personal, un libro en el
que Manuel Machado aprovecha el apren-
dizaje artístico en el París finisecular para
participar en la batalla modernista por la
renovación de las convenciones literarias
en España; en el que selecciona y trabaja
cuidadosamente buen número de temas y
formas, procedentes fundamentalmente del
simbolismo, y logra modular su propia voz,
que empieza a sonar inconfundible, desem-
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barazada de elocuencia, natural y precisa.
El famoso autorretrato «Adelfos», que a
partir de 1922 encabeza la colección, los
escenarios culturales de sus secciones (los
paisajes de ensueño de «El reino interior»
y «Estatuas de sombra», las recreaciones
históricas y pictóricas de «Castilla» y
«Museo», las fiestas galantes y las panto-
mimas de «Miniaturas» y «Nieves») y los
personajes de sus poemas (el paseante de
«El jardín gris» y el peregrino sonámbulo
de «Eleusis», el paje o el rey de «Lirio»,
«Gerineldos» y «Felipe IV», los lunáticos
Pierrots), no son más que escenarios y
máscaras de un yo escindido entre el ideal
y el vacío. Caprichos continúa en muchos
aspectos el libro anterior pero desarrolla
más el motivo erótico, acentúa los contras-
tes entre las notas provocadoramente frívo-
las y graves, e introduce una sección final
titulada, en homenaje al admirado y que-
rido Verlaine, «La buena canción», en la
que el sujeto poético se aferra a la espe-
ranza espiritual de una redentora «donna
angelicata» y de una «vita beata». Se trata
de una esperanza imposible. La crisis cul-
mina con la escritura de El mal poema,
que rompe el modernismo desde su mis-
mo centro y adelanta algunas de las vías
más fecundas de la poesía española con-
temporánea.

Tal es, muy simplificadamente, el pro-
ceso que Alarcón Sierra aborda en su tri-
logía crítica. Gracias a un dominio excep-
cional de la historia y la teoría cultural y
literaria, de la literatura comparada y el
análisis textual, logra plenamente dos pro-
pósitos: identificar los estímulos ideológi-
cos y modelos estéticos a los que respon-
dió Manuel Machado, pero también valo-
rar la originalidad de sus aportaciones; y
restituirlo al contexto de su tiempo sin
dejar de tener en cuenta las lecturas, siem-
pre cambiantes, de críticos y poetas poste-
riores.

Los dos primeros capítulos de El mal
poema de Manuel Machado. Una lírica
moderna y dialógica explican la gestación,

la estructura y el título del poemario. En-
tre 1905 y 1909, entre los 31 y los 35
años, Manuel Machado vive lo que Alar-
cón Sierra califica como su «temporada en
el infierno», en un estado anímico de cre-
ciente desilusión y pérdida de sus aspira-
ciones sociales y literarias, cansado de la
bohemia, cada vez más hundido en el des-
arraigo y la soledad. Roto el espejo mági-
co del Arte y comprobado el espejismo de
la vida artística, antes de casarse y de
buscar refugio en el funcionariado, Manuel
Machado escribe el amargo testimonio de
El mal poema. Alarcón Sierra reconstruye
minuciosamente los orígenes de la idea y
los cambios, supresiones, reacomodos y
añadidos que esa primera edición sufrió
hasta alcanzar su ordenación definitiva en
1924; y tiene muy en cuenta una serie de
excelentes composiciones que no fueron
incluidas en el libro pero que presentan
estrechas relaciones temáticas y formales
con él: «La canción del invierno», «El
‘couplet’» y las sentidas elegías a sus ma-
logrados compañeros José Nogales, José
Palomo Anaya, Julio Ruelas y Miguel y
Alejandro Sawa. En cuanto al título, des-
entraña todo el juego de ironías y equívo-
cos que Machado intencionadamente pone
en juego: ¿declaración de arrepentimiento
o provocador desplante? ¿referencia a Las
Flores del Mal o a La Buena Canción? Y
explica que estamos ante un «mal» poema
en el sentido de que transgrede las expec-
tativas éticas y estéticas burguesas, de que
no se ajusta a los temas y formas de la
«buena» literatura convencional. La nece-
sidad de justificarse llevó a Machado a
enviar una interesante pero hasta ahora
poco atendida «Carta abierta» a Juan Ra-
món Jiménez, que se reproduce e interpre-
ta en el capítulo 5. En ella hace autocríti-
ca y viene a reconocer, con vergüenza fin-
gida o no, que los versos El mal poema
no están hechos sólo de lo considerado
«poético» sino también de lo prosaico de
la vida contemporánea, que en su poesía
ha irrumpido la realidad, la contingencia,
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la fealdad, el «mal». Su deseo, dice iróni-
camente, hubiese sido escribir serenas églo-
gas como Virgilio o finos y fríos madri-
gales como la escuela sevillana de los si-
glos de oro, pero su estirpe es, ¡ay!, la de
«Poe, Heine, Verlaine, nuestro Bécquer,
aventureros del ideal a través de las pasio-
nes amargas y de la vida rota» (cit. en
p. 46). Sin embargo, hasta sus años fina-
les Machado siguió confesando su íntima
«debilidad» por este hijo díscolo, por este
«mal» poemario que la mayoría de poetas
y críticos también reconoce como el me-
jor de los suyos.

El capítulo 6 es un completo recorrido
por los principales momentos y protagonis-
tas de su recepción crítica. Se recogen jui-
cios como el de Andrenio, quien en 1915,
en las postrimerías del modernismo, des-
tacó la profunda carga de «emoción» del
libro; el de Juan Chabás, quien en 1925,
en plena vanguardia, valoró su sabio apro-
vechamiento de lo «flamenco» o popular;
y ya en la posguerra, el de Dámaso Alon-
so, que acuñó la fórmula «ligereza y gra-
vedad», o José Moreno Villa, que vio en
la «manolería» o soltura el secreto de su
eficacia lírica. Después de un periodo de
olvido, el Machado irónico y conversacio-
nal fue reivindicado con fuerza por los
poetas del 50, con Jaime Gil de Biedma a
la cabeza. A su vez, Manuel Machado y
Gil de Biedma fueron referentes fundamen-
tales para buen número de poetas de la
promoción del 80: Miguel D’Ors, Fernan-
do Ortiz, Emilio Barón, Felipe Benitez
Reyes o Carlos Marzal.

En los capítulos 3 y 4 Alarcón Sierra
expone teóricamente su propia valoración.
Para él la modernidad de El mal poema
procede básicamente de su inserción en
una tradición literaria que el teórico ruso
Mijaíl Bajtín caracterizó como «dialógica»,
y que nuestro Cansinos Assens, de forma
más intuitiva, denominó «literatura de arra-
bal». El Machado de El mal poema rompe
y supera el modernismo ya convencional
mediante la puesta en práctica de varios

rasgos propios del dominio de lo cómico-
serio: el tratamiento de la actualidad coti-
diana, el recurso a la propia experiencia e
invención, y la heterogeneidad de estilos y
voces. Como ocurre con Horacio, el Arci-
preste de Hita o François Villon, con Hei-
ne, Byron o Espronceda, con Verlaine,
Laforgue o Corbière, se advierte en él al
poeta culto que ha frecuentado los márge-
nes y ha extraído de ellos su inspiración
más viva y más libre. Quiere reflejar «una
mala vida –real, ya no idealizada–, una
vida desarreglada, amoral y canalla, mez-
clada con los bajos fondos urbanos, con el
cantar de lo pobre y de lo feo, de maque-
reaux y chouettes, de bohemia y poetam-
bre» (282). De ahí sus nuevos procedi-
mientos y logros expresivos, que Alarcón
Sierra resume así:

Mezcla lo alto con lo bajo, lo literario
con lo extraliterario, lo ‘poético’ con lo
cotidiano, lo elegiaco con lo prosaico, lo
retórico con lo coloquial, la palabra ‘pura’
con la ajena, lo escrito con lo oral –el ar-
got, la frase hecha, el refrán, el giro con-
versacional, las muletillas léxicas–, el rit-
mo noble con la rima fácil, con el soni-
quete de la canción callejera y villonesca,
del cante y lo aflamencado, del cuplé y del
café-cantante (...); consigue dar a su crea-
ción lírica, con gran economía de medios
y sobriedad gestual, una máxima aparien-
cia de naturalidad, verismo, enjundia, agi-
lidad verbal, movimiento dramático y di-
namismo rítmico (282-283).

Sobre la base de lo anterior, las dos-
cientas páginas del capítulo 7 ofrecen una
completísima guía de lectura, con exhaus-
tivos y penetrantes análisis de cada uno de
los veintiséis «malos poemas». El poema-
rio se compone esencialmente de una se-
rie inicial de monólogos confesionales
(«Retrato», «Prólogo-epílogo», «Yo, poeta
decadente...»), en los que el poeta se arran-
ca sus viejas máscaras y muestra su vacío;
un conjunto que alterna las composiciones
referidas a experiencias de la vida prosti-
bularia y nocturna («Mi Phrine», «Interna-
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cional», «Chouette», «Nocturno madrile-
ño», «La canción del alba»), con intensos
poemas reflexivos y elegiacos («El cami-
no», «A mi sombra», «?», «Paz», «Cordu-
ra», «La mujer de Verlaine»); y una sec-
ción final, «Voces de la ciudad», de enga-
ñosa ligereza, en cuyo último poema,
«Carnavalina», volvemos a ver a Pierrot,
viejo fantoche, doble del poeta, que «mar-
cha sin careta». Resulta difícil resumir la
cantidad de valiosas aportaciones que con-
tienen los comentarios de Alarcón Sierra.
Se podría tal vez destacar su conocimien-
to y capacidad para insertar el libro en una
densa red de relaciones intertextuales, en
la que el legado simbolista-modernista, con
Verlaine y Darío como grandes maestros,
se cruza con ecos clásicos y románticos, y
con anticipaciones de la poesía española de
la segunda mitad del XX. Su profundización
en géneros y tópicos de la tradición mo-
derna: el «autorretrato» lírico; el «noctur-
no» y la «albada» en sus variantes degra-
dadas, urbanas y canallas; la mitificación
rechazada de la bohemia; el «organillo
callejero» como emblema del artista des-
dichado, etc. Y su análisis del taller poé-
tico de Manuel Machado, de sus recursos
rítmicos, de la sugerencia y el prosaísmo,
los quiebros o cambios tonales, los estri-
billos dinámicos de apertura y cierre, etc.
Todo lo cual completa lo ya hecho en los
análisis de Alma y de Caprichos, y con-
vierte a los tres en una verdadera enciclo-
pedia crítica de la poesía modernista, en
una referencia insoslayable para los inte-
resados en Manuel Machado y en un mo-
delo para todos los estudiosos del fin de
siglo hispánico.

¿Qué es del poeta Manuel Machado
después de El mal poema? Se ha dicho que
a partir de entonces no hará sino despedir-
se de la poesía. Se ha repetido, con un
fácil tópico taurino del que él se burló por
anticipado, que quedará como esas viejas
glorias que, tras cortarse la coleta, se ven
arrastrados una y otra vez a volver a los
ruedos. Su lema, dirá en la triste faena de

su recepción en la Real Academia en 1938,
no es el goethiano «Poesía y realidad» sino
«Semi-poesía y posibilidad»: sobrevivir, ir
tirando. Alarcón Sierra va algo más allá y
entiende El mal poema como una retirada
efectiva, como un límite: «Lo que hay tras
El mal poema ya no es un poeta auténti-
co, sino un poeta muerto, que no se en-
frenta cara a cara con su compromiso exis-
tencial sino que lo rehúye mediante la im-
personalidad aparentemente parnasiana
–Apolo– o mediante la anonimia popularis-
ta –Cante hondo– (...) Cuando decida en-
frentarse de nuevo abiertamente con la
poesía, su única justificación posible será
su preparación para la muerte, su Ars mo-
riendi» (113-114).

ALFONSO GARCÍA MORALES

DÍEZ DE REVENGA, Francisco Javier.
Los poetas del 27, clásicos y modernos.
Murcia: Ediciones Tres Fronteras, 2009,
272 pp. Colección Estudios Críticos.

Aunque, como en otros tantos campos,
pudiese parecer que ya está todo dicho en
torno a la Generación del 27, algunos es-
tudiosos nos siguen alumbrando con escla-
recedores análisis y documentados ensayos,
como el que nos ocupa. Díez de Revenga
puede presumir de ser una de las personas
que más atención ha dedicado a este ge-
nuino grupo de poetas, como lo demues-
tran sus alrededor de veinte libros, más de
treinta ediciones críticas y un centenar lar-
go de artículos publicados en torno a los
poetas, a la poesía y las revistas donde se
forjaron algunas de las carreras más en-
cumbradas de la lírica del siglo XX, todos
ellos englobados bajo el epígrafe de Ge-
neración del 27. Todo lo cual justifica,
sobradamente, que el Catedrático de Lite-
ratura Española de la Universidad de Mur-
cia sea reconocido internacionalmente
como experto y reclamado en cualquier
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foro que estudie algún aspecto relaciona-
do con este grupo poético.

En el presente estudio el especialista
nos ofrece una perspectiva novedosa, como
se puede adivinar desde el título, al ofre-
cernos un recorrido por los escritos más
cargados de significación vanguardista o
por aquellos libros que dejan entrever un
apego a las formas y a los temas más tra-
dicionales de la poesía española. La disec-
ción de esta dicotomía estilística se lleva
a cabo a través de la obra de diez de los
poetas más significativos de la generación,
incluyendo algunos nombres que normal-
mente no se consideran integrantes del
núcleo más selecto.

Tomando como referencia las tres ca-
racterísticas comunes en la mayoría de los
poetas que el autor señala para explicar la
evolución estética de este grupo, esto es,
innovación, renovación y recuperación,
podemos agrupar a los diez poetas estu-
diados según los rasgos iniciales de su
creación.

En primer lugar, la figura de Juan Ra-
món Jiménez fue el mascarón de proa al
que siguieron ciegamente los jóvenes poe-
tas de la segunda década del siglo XX, por-
que él representaba una cierta ruptura con
el modernismo de Rubén Darío, y propo-
nía una nueva poesía más pura, menos ar-
tificiosa. A ese mismo afán se sumaron
aquellos poetas que estaban recibiendo los
influjos de las vanguardias reinantes en
Europa en aquellos días. El deseo de pro-
ducir un giro en la estética literaria fue tan
fuerte que algunos no dudaron en entregar-
se a ciertos experimentos tan irracionales
como efímeros, como por ejemplo, Rafael
Alberti.

En su caso, y nacida de la frustración
de una carrera pictórica abortada en sus
inicios (aunque recuperada en la madurez
de su vida), el poeta de la playa, el cantor
de las brisas marineras, apuesta por pintar
con su palabra los colores de la vida. Y
en sus inicios las tendencias eran múltiples
y atractivas, por lo que no dudó en adhe-

rirse, combativo como fue siempre, al ul-
traísmo y al creacionismo, sin perder oca-
sión de fusionar su vocación de pintar la
belleza con la orfebrería de la palabra para
desatar su inspiración por medio de cali-
gramas. Asimismo probó a desarrollar una
poesía con los postulados pictóricos del
cubismo. Experiencias de innovación esti-
lística que movieron la pluma del poeta
gaditano durante sus inicios, con algunas
pinceladas surrealistas y sus toques de gre-
guería, pero que, finalmente, dejaron paso
a la más serena poesía neotradicionalista
posterior, un estilo que impregna sus poe-
marios más eternos.

También Luis Cernuda presentó ciertos
titubeos antes de hacerse con un estilo pro-
pio, a pesar de conocer las vanguardias,
pero esencialmente, siguió los patrones del
creacionismo defendidos por Jorge Guillén
y, en el fondo, también demostró su anhe-
lo de alcanzar la poesía pura decantándose
más tarde por otra de las característica del
movimiento, la recuperación, como se com-
prueba en las palabras de Díez de Reven-
ga. Por otro lado, al detenerse en Gerardo
Diego, analiza el sentido de innovación que
el poeta santanderino asume al erigirse en
impulsor del creacionismo en España como
asunción de los postulados del poeta chile-
no Vicente Huidobro. Superado el ultraís-
mo y amparado en las vanguardias pictóri-
cas propone la nueva poesía como una ne-
cesidad de crear una palabra tan nueva y
polisémica como sea posible, pero, sobre
todo, que se caracterice por la capacidad de
provocar en el lector las mismas sensacio-
nes que el poeta sintió al «crear» el poe-
ma. Como característica privativa de la teo-
ría de Diego es de destacar la conexión
íntima entre la poesía y la música. Nos
habla de que igual que no se puede expli-
car una inspirada frase musical, no se pue-
de comprender racionalmente un poema
perfecto, tal y como se pretende en esta co-
rriente. El sentido último de un verso no es
traducible a exégesis o comprensión lógica,
pero sí se puede llegar a «crear» en el re-



RESEÑAS DE LIBROS 339

RLit, 2009, enero-junio, vol. LXXI, n.o 141, 257-358, ISSN: 0034-849X

ceptor un mundo de polivalencias que lo
conecten íntimamente con el origen del pro-
pio poema.

Tomando como punto de partida estas
primeras voluntades de innovación estética
reclamada por el ímpetu juvenil del grupo
y por los múltiples «ismos» procedentes de
Europa y América, pero, muy especialmen-
te, de París, una segunda fase, si bien no
estrictamente cronológica, se impone entre
los poetas del 27, esto es, la renovación, en
su acepción de reactivar una poesía que
parecía, les parecía a ellos, estancada, anti-
cuada, y digna de ser actualizada.

A esa labor se entregó, como ya hemos
visto, Gerardo Diego con su afán por ins-
talar el creacionismo, pero también habría
de navegar por esas revueltas aguas de la
estética inestable del momento un poeta
fundamental, aunque con menor renombre
que otros, Manuel Altolaguirre. En sus
inicios las primeras composiciones –del
poeta malagueño se muestran como una
esponja ávida de nutrientes poéticos y re-
flejan sus devaneos con el ultraísmo, el
creacionismo y la ingeniosa greguería de
Ramón Gómez de la Serna, aunque se de-
cantará con claridad hacia la poesía pura,
búsqueda capitaneada por Juan Ramón.
Pero no se estancará en sus estrictos lími-
tes, sino que más tarde evolucionará hacia
un neorromanticismo también practicado
por otros compañeros de generación. Una
vez pasado el tiempo, Altolaguirre, empu-
jado por su peripecia personal, plena de
amores desafortunados, pérdidas dolientes
y, sobre todo, por la masacre fratricida que
comenzó en 1936, y su posterior exilio, se
transformaron en una poesía más localiza-
da en el hombre, bien sea como objeto de
la creación, bien como reflejo especular de
su propio yo.

En la misma línea de búsqueda perso-
nal podemos incluir a Dámaso Alonso,
quien, aparte de considerarse únicamente el
crítico del grupo, fue el que les dio el
nombre de Generación del 27; si bien es
cierto que su obra cumbre, Hijos de la ira,

apareció en 1944, lejos del fragor de la
renovación estética, no podemos negarle a
Dámaso la importancia de sus postulados
estilísticos respecto al verso libre y otras
propuestas métricas que habrían de tener
un magnífico eco en las generaciones poé-
ticas de posguerra. En medio del desierto
cultural provocado por la guerra surge la
voz incómoda, espinoso cactus, de Alonso
con una fe nueva para romper con el cla-
sicismo anticuado de las primeras voces
surgidas de entre los escombros. Con su
obra cumbre marca un antes y un después
y llama a las cosas por su nombre. Se re-
conoce hombre perdido en medio de la
destrucción del mundo y ofrece una pala-
bra nueva, una envoltura iconoclasta res-
pecto de la tradición lírica española, para
expresar la infinita soledad del sujeto que
ama en medio de la grisura de los días sin
rumbo en los que se diluye su existencia.
En los aspectos formales la poesía de Alo-
nso supuso una verdadera revolución, alen-
tando a los nuevos poetas a deshacerse de
la viejas ligaduras y abrirse al verso libre,
a los verbos expresivos, a la sintaxis es-
pontánea, a una semántica de profundo
calado espiritual.

Díez de Revenga nos dice en su Prólo-
go (p. 13): «La renovación constituye el
gesto más genuino de los del 27, por lo
menos hasta 1936». Y como máximo repre-
sentante de ese espíritu renovador antes de
la guerra podemos señalar, sin temor a
errar, a Federico García Lorca. Para argu-
mentar esta idea, el autor del ensayo cen-
tra su atención en Poeta en Nueva York,
libro compuesto entre 1929 y 1930, aunque
publicado en 1940, en el que el poeta de
Granada, voluntariamente, intenta romper
con las tradiciones poéticas existentes y se
aventura por unos caminos estéticos revo-
lucionarios y de hondo calado intelectual.

La soledad y la deshumanización del
hombre se desparraman a lo largo de los
poemas de esta obra como un oratorio pro-
fano compuesto por un poeta ultrasensible,
demiurgo de la palabra, para mostrarnos la
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música estridente de las grandes máquinas
que simbolizan el progreso moderno. Un
desamor, un viaje hacia la reflexión, un
bosque inhóspito de hierro y cemento se
van deshilando en un paulatino descensus
ad inferos del poeta. Nueva York, ciudad
de luminosos contrastes, lacera las pupilas
vírgenes del joven granadino con la opu-
lencia de una industria voraz y deshuma-
nizada adornando las horas con las mise-
rias sociales de la negritud marginal. Para
expresar ese caos hiriente, Lorca mira a su
patria interior y opone sus nardos y sus
rosas, sus olivos y sus trigos a los cienos
del río Hudson y a la amenazante geome-
tría vertical de los rascacielos. La agresión
de los números y la podredumbre del hom-
bre-máquina provocan un universo de imá-
genes y metáforas tan inspiradas como
estremecedoras. Con ellas parece querer
abandonar un cierto encasillamiento en el
estilo popular, de una altísima calidad con-
trastada, poblado por gitanos, toreros o
dramáticos amores imposibles de raigam-
bre eminentemente telúrica.

Por esa misma senda, aunque con dife-
rentes motivos en las alforjas, se ha de
mover otro poeta fundamental en la gene-
ración del 27, Pedro Salinas. Éste siguió
el consejo que Antonio Machado les había
dado a los jóvenes poetas, esto es, que no
escribiesen por impulso, sino que interio-
rizasen las experiencias vitales y las deja-
sen madurar durante un tiempo para que,
como el buen vino, saliesen a la luz con
los aromas frutales de la barrica donde
estuvieron guardados. Por tanto, vemos que
aunque La voz a ti debida se publica en
1933, recoge sensaciones y recuerdos de
años anteriores. Díez de Revenga se detie-
ne en este ensayo en el carácter satírico y
moral de algunas composiciones de Todo
más claro y otros poemas, de 1949, una
obra surgida del exilio en EEUU y Puerto
Rico. La asunción reflexiva de un mundo
hundido tras las guerras, que aspira a re-
nacer de sus cenizas a través de la racio-
nalidad simbolizada por las máquinas y la

asepsia del mundo moderno, provoca en el
poeta un grito rebelde, lejos de los poetas
sociales, que proclama el valor iluminador
de la palabra y la redención del hombre
por los caminos de la poesía. Todo ello
desemboca en esa mirada satírica, desde lo
profundo, alejada de la sonrisa, dirigida
hacia el mismo centro del alma humana,
para generar una necesaria introspección
alumbradora, una mirada interior que pon-
ga al ser humano en el lugar que le co-
rresponde en el Cosmos.

En esa misma búsqueda se centran gran
parte de los versos de Sombra del Paraíso
de Vicente Aleixandre, otra obra en sazón
que recoge vivencias de años anteriores
tamizadas por la reflexión serena y la de-
dicación al poema como ente autónomo. El
profesor Díez de Revenga dirige su pers-
picaz mirada hacia la sección IV del poe-
mario, titulada «Los inmortales», la cual
representa un anhelo utópico de reconquis-
tar el paraíso primigenio donde el hombre
aún no había desatado el odre de sus des-
venturas. Se ensalzan con una fe renovada
los cuatro elementos básicos de la natura-
leza (agua, fuego, aire y tierra) a los que
añade otros tres nuevos y personales: la
lluvia, el sol y la palabra. En estos siete
poemas, llamativos por su inusual breve-
dad, así como por la métrica reduccionis-
ta, sobresale, como afán inconsciente del
poeta, la necesidad de acentuar lo esencial
de los elementos que mueven el Cosmos
y para ello, y como novedad, propone que
uno de los motores que sostienen al hom-
bre sobre la tierra sea la palabra, como
ente impalpable que aglutina el deseo de
inmortalidad del ser humano. La palabra no
es sino heraldo luminoso del Amor, esa
llama alrededor de la cual orbitan los ele-
mentos que hacen girar la vida, estrella
lejana pero íntima por la que el poeta se
deja el alma y se desangra en versos he-
chos jirones.

Otro de los poetas analizados por Díez
de Revenga es Emilio Prados, cuya obra
primeriza tiene un indudable valor dentro
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del conjunto del 27 al sumarse a la búsque-
da de la poesía pura que capitaneaba Juan
Ramón Jiménez. En el marco de ese anhe-
lo por desnudar de artificios y adornos su-
perfluos el valor de un verso nacido en lo
más hondo del alma de un poeta, Prados
promovió con sus primeros trabajos la re-
novación de la métrica tradicional, creando
lo que Gerardo Diego llamó «undécima o
pradina», y actualizó algunos temas recu-
rrentes de la poesía clásica española dotán-
dolos de una nueva esencialidad, rompien-
do ciertos corsés y abriendo sugerentes ca-
minos creativos en pos de una poesía más
moderna, más actual, una poesía a cuyos
postulados acudirían algunos de los compa-
ñeros de generación más destacados.

En esa vuelta a los versos clásicos no
podemos olvidar la figura de Jorge Guillén,
cuyo contacto con Quevedo analiza de for-
ma certera y perfectamente argumentada el
autor del presente ensayo. Nos acercamos
a través de los versos del poeta vallisoleta-
no a la evolución de su visión de la muer-
te y, por ende, de la existencia en su tota-
lidad, a través de sus diversas épocas con
el tratamiento especular de la poesía de
Quevedo. Lo que en la juventud y primera
madurez simboliza el fin de la vida, apare-
ce aquí como algo futuro, lejano, que no
afecta al disfrute del momento. Después,
una poética más beligerante presenta al
poeta separándose de la visión ascética de
Quevedo. Y, por último, cuando la senec-
tud serena los ánimos, parece asumir sin
preocupación la realidad de una muerte que
nos acompaña desde el vientre materno.

De este modo, con este paseo por los
versos de gran parte de la generación del
27, somos capaces de comprender cómo la
vorágine provocada por las vanguardias se
traduce en una necesidad imperiosa de in-
novar la poesía existente, y se atempera un
tanto al traducir ese ansia en una más me-
ditada intención de renovar los mimbres
formales y de fondo que estaban un tanto
destrenzados por entonces y, finalmente, se
vuelve al estanque plácido de las aguas

antiguas de donde todo alarde surge y a
cuyas aguas proteicas se ha de tornar de-
finitivamente. No podemos olvidar que el
motivo aglutinador de toda una serie de
poetas geniales en torno a 1927 no fue otro
que el de homenajear a Góngora en el ter-
cer centenario de su muerte, símbolo de la
admiración que todos ellos sentían por la
poesía del Siglo de Oro. Pero tampoco fal-
tó la actualización entusiasmada de los
cancioneros medievales y renacentistas a
cuyas fuentes volvieron a beber los jóve-
nes poetas, y no sólo como recreadores de
motivos y estilos, sino también como agu-
dos comentaristas y analistas eruditos (Dá-
maso Alonso, Guillén, García Lorca, Sali-
nas etc...).

Es por todo ello por lo que la obra de
Díez de Revenga supone una nueva mira-
da, atenta, rigurosa y muy documentada
hacia los poetas del 27 en la que nos
muestra cómo un grupo heterogéneo de
escritores de edades similares y metas di-
ferentes se puede caracterizar por dos ele-
mentos comunes: la necesidad imperiosa de
dar un giro a las propuestas poéticas in-
mediatamente anteriores por medio de la
asimilación personal y diferenciada de las
últimas vanguardias, y por la sincera y
profunda admiración de lo mejor de la tra-
dición lírica hispana, sintetizada en los
poetas del Siglo de Oro. En definitiva, este
magnífico estudio nos explica cómo los
poetas del 27 pudieron ser, al mismo tiem-
po, clásicos y modernos.

FCO. JOSÉ MONTALBÁN RODRÍGUEZ

DOMÉNECH, Ricardo. García Lorca y la
tragedia española. Madrid: Fundamen-
tos, 2008, 269 pp.

Parecería impensable que alguien, a es-
tas alturas, fuese capaz de aportar algo sig-
nificativo a la ingente y heteróclita biblio-
grafía sobre el teatro de García Lorca. Se
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han escrito tantos y tan variados ensayos
en torno al asunto, que la aparición de una
nueva monografía habría de antojársenos,
cuando menos, un gesto innecesario, si no
enojoso. En el caso de Ricardo Doméne-
ch, no obstante, ocurre al contrario: su tra-
yectoria como especialista y amante del
teatro, unida a la penetración demostrada
en sus anteriores trabajos sobre el univer-
so lorquiano, avalan, ya de entrada, cual-
quiera de sus aportaciones al tema, prome-
tiendo originalidad, sensatez y provecho a
partes iguales. Por ello, y por otros moti-
vos intrínsecos, se libra García Lorca y la
tragedia española de ser «un libro más
entre los muchos que acompañan a la obra
literaria lorquiana» –como reza la contra-
tapa–, perfilándose, en cambio, como la
culminación de un largo y apasionante re-
corrido. En sus páginas, recoge el catedrá-
tico de la RESAD lo esencial de sus re-
flexiones en torno a la obra del dramatur-
go granadino: seis ensayos ya dados a
conocer con anterioridad –ya fuera en char-
las o en publicaciones especializadas– y
otros tres totalmente inéditos, que no vie-
nen sino a ampliar lo ya apuntado en los
otros. El resultado es una exigente y fe-
cunda panorámica de los dramas trágicos
de Lorca, que, pese a reiterar ciertos luga-
res comunes y adolecer de cierta falta de
unidad, debate con fervor muchas de las
hipótesis esgrimidas por los principales
lorquistas y arroja luz sobre no pocos pun-
tos controvertidos.

Dos son los ejes sobre los que Domé-
nech erige su argumentación: el fuerte
componente simbólico asociado a Lorca, de
un lado, y el espíritu trágico que recorre
y condiciona la mayor parte de su obra, de
otro. Gracias a dichos pilares, le es dado
relacionar el teatro del granadino con el de
las figuras más sobresalientes de la escena
mundial: Shakespeare, Chéjov, Maeterlinck
y, en suelo patrio, Calderón, Unamuno,
Lope y, sobre todo, Valle-Inclán. El autor
gallego es una referencia constante a lo
largo del estudio, hasta el extremo de que

hay todo un capítulo dedicado a rastrear las
concomitancias entre su poética y la del
granadino. Asimismo, menudean las alusio-
nes a sus piezas, especialmente a las es-
perpénticas, las cuales vendrían a ser el
reverso deshumanizado y caricaturesco del
universo mágico de Lorca. El magisterio de
Valle queda, pues, fuera de toda duda, así
como su condición de trágico en toda re-
gla, a la altura de su discípulo y de otros
dramaturgos esenciales del siglo XX espa-
ñol, como Unamuno o, ya en la posgue-
rra, Buero Vallejo.

Cabe precisar, de todos modos, que las
menciones a todos estos autores y piezas
no pasan de ser, en la mayoría de los ca-
sos, más que eso: breves apostillas sin
demasiado relieve que, si bien ayudan a
contextualizar la obra de Lorca, y aun a
esclarecer ciertos rasgos, no constituyen, en
modo alguno, un discurso autónomo, lo
suficientemente desarrollado como para
sustentar el estudio comparativo-contrasti-
vo que las dos cláusulas del título –«Gar-
cía Lorca», por un lado, y «la tragedia
española», por otro– parecen preludiar.
Que nadie se llame, pues, a engaño, cre-
yendo que en este libro se va poner en
relación el teatro del granadino con las
grandes obras trágicas escritas en nuestro
país, desde el Renacimiento hasta la actua-
lidad; porque, a pesar de que sea eso lo
que se lleva a cabo en más de un pasaje,
no cabe duda de que la atención del críti-
co va dirigida, casi en exclusiva, hacia el
universo lorquiano –es decir, hacia la mi-
tología alumbrada por este, hacia su retó-
rica característica, hacia su oscura visión
del tiempo, hacia su desgarro emocional,
etc–, sin tener apenas en cuenta otra biblio-
grafía u otros puntos de apoyo que caigan
fuera de dicho orbe o que no aparezcan
sustancialmente subordinados al mismo. Se
trata, es cierto, de un detalle relativamen-
te baladí, que no tiene por qué ir en detri-
mento del interés o la penetración del aná-
lisis resultante, pero que, así y todo, ge-
nera una sensación de desequilibrio difícil
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de soslayar, la cual nos lleva a preguntar-
nos qué habría pasado de haber acometido
la empresa que parecía proponer, es decir,
si la diferencia de peso entre las dos mi-
tades del título fuese un poco menos acu-
sada.

Pasando ya a los ensayos que integran
el volumen, son, como decíamos, nueve, de
muy diversa extensión, aunque de semejan-
te factura. En cuanto a su distribución,
están colocados de más a menos relevan-
te, en virtud, no sólo de la envergadura o
el grado de profundidad del asedio, sino
también de la atención crítica y el favor
popular dispensados a las obras a examen:
descomunales en los casos de La casa de
Bernarda Alba o Bodas de sangre, más
modestos en los de Amor de don Perlim-
plín con Belisa en su jardín o Así que
pasen cinco años. Abren el volumen dos
trabajos de carácter general, que sirven de
introducción, de marco, a lo que vendrá
después. El primero nos habla del «pensa-
miento estético de García Lorca», insistien-
do en el alcance universal de su simbolis-
mo, descifrando el sentido de su honda
tragicidad y definiendo conceptos genuina-
mente lorquianos tales como «el teatro bajo
la arena», la pena o el duende, o sea, pre-
parando el terreno para la exégesis de las
piezas concretas. Por su parte, el segundo,
al que ya hicimos referencia más arriba,
pone en correlación, con apreciables re-
sultados, el teatro del granadino y la pers-
pectiva valleinclaniana. En él se vuelve
sobre lo ya apuntado en el primer artícu-
lo, si bien ahora con la pretensión de ha-
llar nexos, y aun posibles influencias, en-
tre las principales obras de ambos drama-
turgos.

Con respecto al resto de los ensayos,
sólo sus títulos ya nos ponen sobre la pis-
ta de su contenido: «Dos tragedias (Bodas
de sangre, Yerma)», «Realidad y misterio
(Notas sobre el espacio escénico en Bodas
de sangre, Yerma y La casa de Bernarda
Alba)», «Símbolo, mito y rito en La casa
de Bernarda Alba», «El público: experi-

mento formal, cosmovisión trágica», «Do-
ble lectura de Así que pasen cinco años»,
«De cómo hacer posible lo imposible
(Amor de don Perlimplín)» y, como cierre,
«Indagación en Doña Rosita la soltera».
Tanto el primero de ellos –el más extenso
del conjunto– como los referentes a El
público y a Amor de don Perlimplín, son
estrictamente novedosos, mientras que los
otros cuatro son versiones levemente mo-
dificadas de textos anteriores. Las tesis
defendidas en todos ellos son, sin embar-
go, las mismas, a saber: que el simbolis-
mo de Lorca posee proyección universal;
que esta universalidad remite a una ances-
tral mitología de la tierra, dueña de los
destinos humanos; que, debido a este tras-
fondo mítico, casi religioso, sus obras
tienen mucho de rito, de ceremonia pa-
gana; y por último, que la poética lorquia-
na se encuentra marcada por una cosmo-
visión hondamente trágica, fundada, no
tanto en las frustraciones personales del
propio autor cuanto en las del ser humano
en general.

En realidad, no hay más que echar un
vistazo a los epígrafes de cada capítulo
–«Lenguaje simbólico», «Homosexualidad
y tragedia», «Simbolismo y espacio», «Tra-
gedia y esperanza», etc.– para deducir las
líneas maestras de la argumentación or-
questada por Doménech: en todos los apar-
tados prevalece la voluntad de explicar la
obra de Lorca de acuerdo con los dos ejes
mencionados al principio, enfatizando la
arrolladora fuerza poética que de ambos se
desprende y la homogeneidad del discurso
al que dan lugar; en efecto, independien-
temente de las audacias formales desplega-
das en ciertas obras, y pasando por alto
algunos otros factores que impondrían di-
ferencias entre las mismas (el género al
que se adscriben, el ámbito en el que trans-
curren, la temática concreta de cada una,
etc.), se defiende un fondo común, que
hermanaría a piezas tan dispares como El
público y Doña Rosita la soltera y que, en
última instancia, conferiría al universo lor-
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quiano una coherencia total. En este senti-
do, se entiende que el análisis no entre a
discutir en demasía cuestiones particulares,
y que la atención prestada a los aspectos
puramente escénicos sea relativamente es-
casa. En general, estos sólo son traídos a
colación cuando afectan directamente a la
configuración simbólico-trágica de los dra-
mas –como ocurre en el capítulo dedicado
al espacio–, si bien incluso en tales casos,
muchas de las observaciones podrían ser-
vir igualmente para el comentario de una
novela o una película. No escasean, es
verdad, las referencias a las diversas pues-
tas en escena, a las soluciones adoptadas
por los diferentes directores y aun a las
interpretaciones más aclamadas (amén de
una considerable batería de material grá-
fico, siempre bienvenido en este tipo de
trabajos). Así y todo, acaba por echarse
en falta un mayor énfasis en la especifici-
dad genérica del objeto de análisis, así
como una presencia más significativa de
las herramientas acuñadas por la semio-
logía para el análisis dramático. Bien mi-
rado, es como si también aquí se notara
la autoridad de la tradición lorquiana, la
cual habría ido definiendo, en gran medi-
da, sus propios métodos, sus propias vías
de aproximación, a espaldas de las pro-
puestas por los teóricos de la escena o,
como mucho, tomándolas como soporte se-
cundario.

El conjunto, de cualquier manera, cum-
ple con los objetivos propuestos, dejando
constancia de la versatilidad del comenta-
rista y de su amplio conocimiento de la
materia a examen. Pese a adoptar un tono
subjetivo, apasionado y aun informal en su
discurso, ello no lo lleva a caer en la li-
gereza o en la falta de seriedad. Muy al
contrario, todas sus afirmaciones se en-
cuentran plausiblemente argumentadas y
documentadas con admirable rigor; detalle,
este último, del cual se infiere que Domé-
nech conoce al dedillo todo lo que se ha
escrito –o al menos lo más importante–
sobre el granadino, y no sólo por parte de

sus más egregios panegiristas y hagiógra-
fos, sino también de algunos de sus esca-
sos detractores (véanse, si no, las citas de
la página 78, en el estudio dedicado a
Bodas de sangre y Yerma). Lástima que
dicho dominio sólo se vea compartido en
las notas al pie, y no en la acostumbrada
recopilación bibliográfica colocada al final
del estudio, de inestimable valía para el
futuro investigador e incluso para el sim-
ple curioso. Esta ausencia y la de una con-
clusión general, que resumiese las ideas
que se han venido defendiendo a lo largo
del ensayo, son las dos omisiones más
imperdonables que presenta el, por otra
parte, magnífico libro de Doménech. A
dicho reparo podríamos añadir, asimismo,
una acusada tendencia a la reiteración y a
la más pura repetición, aun de frases ente-
ras; mas preferimos achacarla a la especial
naturaleza del volumen –una especie de
cadáver exquisito en el que aún es posible
apreciar las suturas – y considerarlo un
mero defecto de forma que no merma la
calidad del conjunto.

Al margen del contenido, la prolifera-
ción de erratas dan al conjunto un aire
ciertamente descuidado, como si hubiera
sido hecho con prisas o sin demasiados
miramientos; lo cual, pese no a incidir más
que tangencialmente en el resultado global,
no es de recibo en un trabajo que trata
sobre literatura y que, por lo demás, des-
taca por su minuciosidad.

Más allá de estas imperfecciones, la
calidad más que apreciable de García Lor-
ca y la tragedia española está fuera de
toda duda. Recomendamos, pues, su lectu-
ra a todos los aficionados al teatro lorquia-
no, sobre todo a los especialistas. Ellos,
mejor que nadie, sabrán valorar la labor
llevada a cabo por Doménech, en su inten-
to de plantear una tesis global, que aúne
la heterogénea dramaturgia lorquiana bajo
un mismo signo. De este modo, lo que
aquí se presenta de forma un tanto intuiti-
va no tardará en verse como un paso más
hacia el definitivo esclarecimiento de los
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arcanos que aún rodean a la figura de uno
de nuestros autores más universales.

MIGUEL CARRERA GARRIDO

NEIRA, Julio. Manuel Altolaguirre, impre-
sor y editor. Málaga: Publicaciones de
la Residencia de Estudiantes-Consejo
Social de la Universidad de Málaga,
2008, 709 pp.

Julio Neira, especialista de reconocido
prestigio en el mundo de la generación del
27, acaba de publicar un completísimo li-
bro titulado Manuel Altolaguirre, impresor
y editor, que edita la Residencia de Estu-
diantes, de Madrid, con la colaboración del
Consejo Social de la Universidad de Má-
laga, que concedió a Neira por este libro
su Premio de Investigación en su sexta
edición, correspondiente a 2006. Natural-
mente, el volumen recorre, con absoluto
detalle, toda la peripecia vital del poeta
que se dedicó, además de a su poesía y a
su obra literaria y cinematográfica, a la
edición fundamentalmente de la poesía de
sus contemporáneos, tanto en su época de
España como en el exilio. Era muy nece-
saria una investigación como la que nos
ofrece Julio Neira, y que además que esta
indagación la realizase quien disponía de
los medios necesarios para conjuntar de
forma exhaustiva toda la documentación
relativa a esta actividad tan trascendente
del poeta más joven de su generación.

Hoy vemos el trabajo realizado y nos
admiramos por el detalle con que se va
recorriendo una biografía apasionante, so-
bre todo por la multitud de relaciones li-
terarias que generó. Altolaguirre era el
impresor de todos, y todos tuvieron rela-
ción con él, y con su mujer, Concha Mén-
dez, porque todos, antes o después, pasa-
ron por su imprenta, y en ella publicaron
los libros y revistas más trascendentes de
la época, y no solo los poetas de su gene-

ración como Salinas, Guillén, Alberti, Alei-
xandre, Lorca, Diego o Cernuda sino otros
poetas de la época, desde Pablo Neruda a
Miguel Hernández.

Contiene este libro, como decimos, el
detalle de la peripecia biográfica, paso a
paso, taller a taller, revista a revista, divi-
dida esta entusiasta existencia en etapas,
que se van cerrando en espacios y en tiem-
pos: la juventud malagueña, hasta la revis-
ta Ambos, la etapa de madurez también en
Málaga con el maravilloso alumbramiento
de Litoral y con su continuación en París,
la etapa madrileña, y sobre todo la brillan-
tísima etapa de Madrid, que sólo trucará la
Guerra de España, en la que también Ma-
nuel Altolaguirre y Concha Méndez desa-
rrollaron una actividad intensa. Y, por últi-
mo, la etapa del exilio, con La Verónica en
Cuba, y España en el recuerdo en México.

Como señala el propio Julio Neira, «el
propósito de este estudio no se limita a un
aproximación de alcance biográfico a la
figura del Altolaguirre impresor. No se tra-
ta sólo de conocer las circunstancias de su
peripecia vital, ni siquiera de realizar un
catálogo exhaustivo de sus publicaciones,
tarea que ya tiene un notable interés en sí
misma; también se pretende profundizar, a
través del análisis de su producción, en el
conocimiento de la realidad de la literatu-
ra española de su época, especialmente de
la poesía, género predominante en las re-
vistas y en las colecciones por él editadas».
Sobre todo porque tales revistas poseen
unas condiciones singulares, ya que como
indica Neira, son «colecciones artesanales,
alejadas de planteamientos comerciales,
formadas por plaquettes, obras iniciales –
tentativas en los más d elos casos (La
Tentativa Poética llamó a una de ellas)–
que cumplían esa función de laboratorio
cuya importancia señaló Ortega y Gasset al
saludar la aparición de La Gaceta Litera-
ria en enero de 1927. En todas, revistas y
colecciones pueden rastrearse los signos
literarios de época de las diversas etapas
que se estudian: en Ambos, Litoral y Poe-
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sía, el nacimiento y consolidación del gru-
po del 27; en la Biblioteca Héroe y en
Caballo Verde para la Poesía, sus diver-
gencias estéticas y el surgimiento de una
nueva promoción; en las publicaciones del
exilio, la constatación del final de un tiem-
po como consecuencia de la tragedia es-
pañola».

En las conmemoraciones que se lleva-
ron a cabo en el centenario de Manuel
Altolaguirre en 2005, se planteó la necesi-
dad de reivindicar los muchos perfiles ig-
notos de su figura en las reuniones que
tuvieron lugar en Córdoba, Santander, San
Roque, Madrid, Málaga y Bérgamo. De
ellas han surgido interesantes volúmenes
como el de Bérgamo, Manuel Altolaguirre
y Concha Méndez. Una vida para la poe-
sía (Viennepierre Edizioni, Milano, 2006),
volumen que continúa el camino marcado
por el de otra reunión anterior, en Bérga-
mo, Manuel Altolaguirre y las revistas
literarias de la época (Mauro Buroni, Via-
reggio-Luca, 1999). De la reunión de Cór-
doba surgiría el volumen Manuel Altolagui-
rre. El poeta impresor, (Diputación de
Córdoba, Córdoba, 2007).

Y de aquella misma reunión cordobe-
sa, surge entre los investigadores allí con-
gregados la nueva edición de sus obras
completas, libro a libro, dirigida por Fran-
cisco Díaz de Castro y Almudena del
Olmo Iturriarte, que ha publicado en doce
volúmenes la editorial Renacimiento de
Sevilla, y en la que han participado como
preparadores de libros junto a Díaz de
Castro y Del Olmo Iturriarte, Antonio Ji-
ménez Millán, José Luis Bernal y Francis-
co Javier Díez de Revenga. Los once pri-
meros volúmenes constituyen el conjunto
de los libros de poesía de Manuel Altola-
guirre, respetando su estructura originaria
y precedidos de un breve estudio prelimi-
nar, son: Las islas invitadas y otros poe-
mas (1926), Ejemplo (1927), Soledades
juntas (1928), La lenta libertad (1936),
Las islas invitadas (1936), Nube temporal
(1939), La lenta libertad (1942), Poemas

de Las islas invitadas (1944), Nuevos
poemas de Las islas invitadas (1946), Fin
de un amor (1949) y Poemas en América
(1955). La principal novedad de esta obra
frente a las obras completas del autor pu-
blicadas con anterioridad es precisamente
que esta colección sigue el orden en el que
los poemarios fueron publicados en la épo-
ca. La colección consta además de un vo-
lumen suplementario en el que se recogen
los Otros poemas del autor, sin hacer dis-
tinción entre los poemas en verso y los
poemas en prosa,que por diversas razones
quedaron excluidos de esos libros.

La gran exposición nacional legó igual-
mente un catálogo fundamental: Viaje a las
islas invitadas. Manuel Altolaguirre 1905-
1959, en edición de Jamen Valender (Ma-
drid, Sociedad Estatal de Conmemoracio-
nes Culturales, Residencia de Estudiantes,
2005). Posteriormente, el propio Julio Nei-
ra ha sido el encargado de la exposición
dedicada a la revista Litoral (Litoral. Tra-
vesía de una revista. (1926-2006), edición
de Julio Neira, Málaga, Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales-Junta de An-
dalucía-Centro Cultural de la Generación
del 27, 2006), y de la nueva edición fac-
símil de la misma revista (Litoral, «Facsí-
mil de los nueve números publicados en-
tre 1926 y 1929 en Málaga, y de los tres
números editados en 1944 en México»,
Madrid, Sociedad Estatal de Conmemora-
ciones Culturales-Junta de Andalucía-Cen-
tro Cultural de la Generación del 27-Resi-
dencia de Estudiantes, 2007. Contiene un
volumen titulado Litoral. Introducción e
índices, de Julio Neira).

Estas son sólo algunas de las ediciones
recientes en torno a Altolaguirre, que po-
nen de relieve que se ha producido, afor-
tunadamente, un importante cambio de
perspectiva, al que este libro de Neira va
a contribuir de forma definitiva, en la va-
loración del poeta malagueño, del impre-
sor y del editor.

Y es que es muy cierto que la figura
de Manuel Altolaguirre, considerado el
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«benjamín» de la generación del 27, ya
que, con mucho era el más joven del gru-
po, destaca no sólo por su poesía sino tam-
bién por sus actividades al frente de diver-
sos proyectos editoriales, revistas y, al fi-
nal de su vida, por su dedicación al cine.
Junto a su paisano Emilio Prados fundó,
entre otras empresas comunes, la revista
Litoral, y, posteriormente, junto a su es-
posa, la escritora Concha Méndez, llevó
adelante importantes proyectos editoriales.

Nacido en Málaga en 1905, estudió De-
recho, pero desde joven trabajó como ti-
pógrafo y editor. Fundó con Emilio Prados
la temprana revista malagueña Ambos en
1923, y en 1926 Litoral, que se converti-
ría en uno de los órganos de expresión más
importantes del 27. Posteriormente, sería
las revistas Poesía, en 1930, Héroe, en
1931, 1616, en 1933 y El mono azul, en
colaboración con Rafael Albert en 1936.
Terminada la guerra civil marchó al exi-
lio, donde siguió con su labor de tipógra-
fo e impresor. En Cuba fundó Atentamen-
te y La Verónica, y en México Antología
de España en el recuerdo.

En 1932 casó con Concha Méndez y
fue pensionado por el Centro de Estudios
Histórica para estudios sobre imprenta.
Vivió en Londres entre 1033 y 1935, pro-
nuncia conferencias en Oxford y en Cam-
bridge y a su regreso a España colabora
con Pablo Neruda en la revista Caballo
Verde para la Poesía. En Valencia llegó
a estrenar, durante la guerra, una obra tea-
tral escrita en colaboración con Bergamín:
El triunfo de las germanías.

En 1944 se separa de Concha Méndez
y se une a María Luisa Gómez Mesa. En
1950 regresa a España. Colabora con Luis
Buñuel en diversos proyectos cinematográ-
ficos, y él mismo rueda, con un grupo de
estudiantes mejicanos, varias películas: El
condenado por desconfiado, Doña Clari-
nes, Los emigrantes. Vuelve a España en
1959 para presentar en el Festival de San
Sebastián su película El cantar de los can-
tares. Camino de Madrid sufre un acciden-

te de automóvil que acaba con su vida en
Burgos el 16 de agosto de 1959.

Y ante todo Altolaguirre fue un poeta,
un gran poeta, que también en 1905 hemos
tenido ocasión de reivindicar como tal, si-
guiendo el magisterio de Luis Cernuda,
cuando denunciaba: «Quisieron consignar
al olvido su raro don poético, / Cuidando
de ver en él tan sólo y nada más que a
«Manolito» / y callando al poeta admira-
ble que en él hubo» («Supervivencias tri-
bales en el medio literario», Desolación de
la quimera).

La poesía escrita antes de la guerra
civil es muy reducida, ya que en 1936 se
reúne en un libro (Las islas invitadas) de
137 poemas, de los que 113 ya había apa-
recido en sus libros anteriores. Se trata de
una poesía adscribible a la influencia de la
poesía pura y de Juan Ramón Jiménez es-
crita con sencillez pero con gran imagina-
ción y musicalidad, inspirada por temas
eternos: naturaleza, amor, soledad, muerte).
Es significativa, en la poética de Altolagui-
rre la presencia constante del término
«isla» como símbolo e aislamiento y sole-
dad, y al mismo tiempo como espacio de
reflexión de la intimidad y de los senti-
mientos, ya sean los amorosos, ya sean los
elegíacos, fiel reflejo del tono de introspec-
ción que su poesía contiene siempre y que
se acentuará en los años del exilio.

Durante la guerra civil cultiva la poe-
sía de circunstancias, destinada a publica-
ciones como Hora de España, El Mono
Azul, Granada de las Artes y la Letras. El
Romancero de la Guerra Civil recogió al-
guno de sus romances sobre héroes de la
guerra o sobre hazañas y episodios de la
contienda. Se destacan las elegías a Fede-
rico García Lorca, Antonio Machado y a
Miguel Hernández, publicadas estas últi-
mas, en 1970, muchos años después de ser
escritas.

En la poesía posterior a la guerra civil,
recogida en Nube temporal y en Poemas de
América, se nos muestra como un poeta
más ambicioso, aunque recupera los temas
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fundamentales de la primera poesía. Quizá
donde el poeta se manifiesta con una per-
sonalidad más sólida sea en su libro Fin de
un amor, en el que, junto a la autenticidad
de la experiencia vivida, se alcanza un tono
de reflexión neomística, influida por San
Juan de la Cruz, con la que el poeta alcan-
za cotas de máxima originalidad.

En la «Poética» que escribe, en 1932,
para la Antología de Gerardo Diego, Alto-
laguirre lacónicamente advierte que sus
poetas preferidos son Garcilaso de la Vega,
San Juan de la Cruz y Juan Ramón Jimé-
nez, mientras que manifiesta que no pue-
de aún opinar sobre lo que debe o quiere
hacer en poesía. En 1934, reitera su deu-
da con Juan Ramón Jiménez, añade la in-
fluencia de Góngora y de declara herma-
no menor de Pedro Salinas, mientras que
cita los nombres de Emilio Prados, Vicen-
te Aleixandre y Luis Cernuda como influ-
yentes en su formación literaria y huma-
na. El nombre de Concha Méndez completa
el círculo de los admirados.

Y son muy ciertas todas las presencias
señaladas en la poesía de Altolaguirre por
él a la altura de los años treinta, porque
posiblemente ningún otro poeta del grupo
nuclear del 27 puede funcionar como sín-
tesis de las corrientes que alimentaron el
grupo mejor que Altolaguirre.

Para la realización de su trabajo Julio
Neira ha tenido muy en cuenta todo lo
aportado por la bibliografía anterior, que
casi siempre, sin embargo, había dejado de
lado la importancia de su labor como im-
presor y editor. Tal es, en consecuencia, la
mejor aportación de este inmenso estudio
de Julio Neira que llega casi a las ocho-
cientas páginas. La reivindicación de un
trabajo del que todos hablaban (el mismo
investigador ofrece en las páginas inicia-
les un perfil de Altolaguirre realizado con
un mosaico de opiniones de sus compañe-
ros de generación, siempre elogiosas con
su trabajo de «obrero» de la imprenta) pero
que pocos conocían con el detalle que a
través de este libro podemos ahora adqui-

rir con la seguridad de que se trata de un
trabajo objetivo, leal y muy bien documen-
tado. Porque una de las garantías de esta
calidad se fundamenta en que la investiga-
ción está basada en los datos que ofrece
la documentación de fuente directa, como
indica el propio Neira: «las cartas, en pri-
mer lugar, ya que los epistolarios de la
época recientemente publicados ofrecen
información valiosísima para el conoci-
miento de los procesos literarios, así como
la numerosa correspondencia inédita que he
podido consultar y cito con frecuencia.
Pero también han sido de mucho valor los
testimonios personales de los protagonistas
(Manuel Altolaguirre, Concha Méndez y su
hija Paloma) y de muchos otros que fue-
ron testigos de su trabajo: testimonios ob-
tenidos de libros de memorias, artículos
periodísticos, entrevistas, etc.».

Una buena prueba de la calidad y ex-
haustividad de la documentación utilizada la
constituye el apéndice de este volumen en
el que se incluyen los índices completos de
las revistas de Altolaguirre y el catálogo,
también completo, de los libros, pliegos y
plaquettes por él editados, acompañados de
las imágenes ilustrativas de las portadas de
todos estas unidades bibliográficas, proce-
dentes de diversas bibliotecas nacionales e
internacionales, fundaciones de autores y
colecciones particulares e, incluso, del mer-
cado del libro antiguo. Algunas de las pu-
blicaciones reseñadas se consignan por pri-
mera vez en un trabajo de investigación de
este tipo y se rescatan de esta forma del
olvido a que estaban relegadas.

Al utilizar materiales de primerísima
mano, se garantiza no sólo la objetividad
de la documentación aportada sino también
la relevancia y trascendencia que llegó a
tener la labor editorial e impresora de Ma-
nuel Altolaguirre, porque se contrastan
opiniones y pareceres no siempre coinci-
dentes. Un buen ejemplo sería la conside-
ración que mereció para muchos de sus
contemporáneos el propio Altolaguirre a
causa de la que debía de ser su gran bon-
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dad natural. Todos los consideraban un
ángel, y son muchos los testimonios coetá-
neos que así lo denominan, como señala
detalladamente Neira, desde Vicente
Aleixandre a Octavio Paz, desde Martínez
Nadal a Alfonso Canales, aunque a Luis
Cernuda, siempre gran defensor de su poe-
sía, no le gustaban nada ni esta ni otras
anécdotas o denominaciones (la de «Mano-
lito», por ejemplo, como ya hemos tenido
oportunidad de ver), de las que «acaso el
mismo fuera en parte responsable / Por el
afán de parecer un ángel, eterno adolescen-
te» («Supervivencias tribales en el medio
literario», Desolación de la quimera).

Sin embargo el propio Altolaguirre, lo
veía, ya al final de su vida, de otra for-
ma, con desengañada ironía en uno de sus
últimos poemas, como advierte Neira: «Di-
cen que soy un ángel / y, peldaño a pel-
daño, / para alcanzar la luz / tengo que
usar las piernas. // Cansado de subir, a
veces ruedo / (tal vez serán los pliegues
de mi túnica), / pero un ángel rodando no
es un ángel / si no tiene el honor de lle-
gar al abismo. // Y lo que yo encontré en
mi mayor caída / era blando, brillante; /
recuerdo su perfume, / su malsano deleite.
// Desperté y ahora quiero / encontrar la
escalera, / para subir sin alas / poco a poco
a mi muerte».

FCO. JAVIER DÍEZ DE REVENGA

RÍOS CARRATALÁ, Juan Antonio. Una
arrolladora simpatía. Edgar Neville: de
Hollywood al Madrid de la posguerra.
Barcelona: Ariel, 2007, 333 pp.

Hace ya más de una década que el pro-
fesor Ríos Carratalá, catedrático de Histo-
ria del Teatro Español en la Universidad
de Alicante y especialista en los siglos
XVIII y XX, se dejó deslumbrar por la pan-
talla para proponer una nueva vía de in-
dagación sobre la investigación literaria y

teatral a la luz del cine. El espacio fronte-
rizo sugerido entonces ha mostrado duran-
te estos años la fecundidad de unos estu-
dios cuya correspondencia define uno de
los rasgos más representativos de la mo-
dernidad. El estudio de las relaciones en-
tre imagen y palabra, literatura y cine, da
cuenta de una nutrida relación de ensayos
que no dejan de ofrecer sugerentes análi-
sis y convierten sus aportaciones en refe-
rencia inexcusable para el estudioso de
dicha materia. La frontera deja al descu-
bierto circunstancias y figuras desatendidas
por la estrechez de acercamientos que han
ignorado la porosidad intrínseca del arte y
los fenómenos culturales. A caballo entre
la literatura y el cine –materia sobre la que
se celebran y editan actas de diversos se-
minarios en la Universidad de Alicante– y
a la sombra de Lorca y Dalí, aflora el
apasionante perfil de Eduardo Ugarte, re-
cuperado por el profesor Ríos Carratalá en
un ensayo precursor de aportaciones que
no han dejado de sucederse desde enton-
ces: Lo sainetesco en el cine español
(1997), El teatro en el cine español (1999,
2000 y 2005), La ciudad provinciana: Li-
teratura y cine en torno a Calle Mayor
(1999), Cómicos ante el espejo (2001),
Dramaturgos en el cine español (2003), La
memoria del humor (2005).

El ensayo objeto de interés en estas
páginas convoca a Edgar Neville al juicio
de la historia y reconstruye el atolladero
personal al que se vieron arrojados muchos
artistas durante los años infamantes de la
guerra civil y su prolongada derivación
posterior en un régimen que fue queman-
do etapas, no sin reclamar muestras efec-
tivas de adhesión entre quienes permane-
cieron bajo su dominio. La ruptura entre
el antes y el después de la vida de Nevi-
lle queda congelada en la imagen de la
portada, una fotografía que recoge las mi-
radas firmes de dos amigos, Charles Cha-
plin y Edgar Neville, familiarizados con el
objetivo de la cámara. Son los tiempos
felices de su estancia en América donde
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inicia su carrera como diplomático y se
deja deslumbrar por la industria del cine
hollywoodiense. «Un encuentro de viejos
amigos», epígrafe que da comienzo al li-
bro, sitúa al autor de Don Clorato de Po-
tasa en 1964 en una tertulia en casa de
González Ruano, desde la que se inicia en
una narración que avanza desafiando cual-
quier lógica temporal con el fin, tal vez,
de trasladar a la escritura el ritmo disloca-
do de la memoria. Los once capítulos en
los que se encierra una vasta documenta-
ción recalan en fechas y acontecimientos
determinantes de la trayectoria vital del
cineasta: su inoportuno regreso de Nueva
York en la fatídica fecha del 13 de julio
del 36 en compañía de Conchita Montes,
circunstancia que da pie para detenerse en
las tensiones de los días inmediatos al le-
vantamiento y las primeras maniobras en
los conflictivos meses posteriores, donde
deja ver la ambigüedad de su talante polí-
tico, así como una sobresaliente capacidad
para tornar en beneficio propio la animo-
sidad escondida en quienes, desde ningu-
no de los bandos en liza, confiaron en su
lealtad. Episodios difusos como el de su
destino en la embajada londinense, sus
consecuencias y los denodados esfuerzos
de Neville, una vez en España, por ofre-
cer sacrificios de adhesión a la causa de
los sublevados; entre ellos, la producción
de la polémica película Frente de Madrid,
son desmenuzados en el ensayo. Al hilo de
los acontecimientos se levanta el carácter
poliédrico de un misógino perdidamente
enamorado, con un aristocrático concepto
de lo popular, apasionado por el flamen-
co, desde los concursos de cante jondo
promovidos en Granada por Falla y Lorca
y provisto de un afilado humor que, afor-
tunadamente para sus lectores y espectado-
res, nunca sacrificó pese a lo corrosivo de
sus propósitos: «Se trataba de triturar una
civilización burguesa y falsa que traía ren-
queando un siglo de cursilería y de con-
venciones, atado a los faldones del último
chaqué. Sátira de las novelas románticas,

de los folletines, de los sonetos a la rosa
de té, de las visitas de cumplido, de María
o la hija de un jornalero, de los señores
con barba y chistera, sátira del ingeniero
que se casa con la mocita de Arenales del
Río, sátira del famoso Juanito y el imbé-
cil de su padre» (236).

La hipótesis del ensayo retomada en el
epílogo a modo de conclusión sobre el re-
sultado de la pesquisa inicial, la indagación
sobre la controvertida actuación de Edgar
Neville entre 1936 y 1939, se suspende en
interpelaciones a futuros documentos, testi-
monios y pruebas guardados en archivos
todavía hoy clausurados. Sobre todo, y tra-
tándose de cine, prevalece la imagen de la
evocadora secuencia final de una película
emblemática, La lengua de las mariposas
(1999); el ralentí deja congelado a Neville,
como al avezado pupilo de don Gregorio,
lanzando piedras contra su pasado; en fín,
«un individuo de trayectoria sugestiva, con
pedrada incluida» (302).

M.ª TERESA GARCÍA-ABAD GARCÍA

HERRERA PETERE, José. Obras Comple-
tas, Epistolario 1933-1976, Gálvez Ya-
güe, Jesús (ed.). Guadalajara: Junta de
Comunidades de Castilla-La Mancha/
Diputación Provincial de Guadalajara,
2008, 356 pp.

Con motivo del centenario del naci-
miento de José Herrera Petere (Guadalaja-
ra, 1909-Ginebra, 1977), la Diputación Pro-
vincial de Guadalajara comenzó el año
pasado la edición de las Obras Completas
de este aun poco conocido escritor, que
desde sus inicios como poeta surrealista
llegaría a ser uno de los más prolíficos
poetas durante la guerra y autor de una
trilogía sobre la misma y que, finalmente,
escribiría en el exilio una amplia obra que
abarca lírica, teatro y narrativa, cuyas ver-
daderas dimensiones se nos van revelando
poco a poco.
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Se inician estas Obras Completas con
la edición del Epistolario de Herrera Pete-
re, que contiene una amplia selección de
cartas cruzadas entre el escritor alcarreño
y numerosos interlocutores de los ámbitos
familiar, político y sobre todo literario.
Resulta una decisión acertada por ofrecer
una completa visión de las relaciones de
este autor y de su trayectoria biográfica,
mas aun en un escritor que no dejó me-
morias escritas. La edición ha sido reali-
zada por Jesús Gálvez Yagüe, uno de los
mejores conocedores de la vida y obra del
autor, sobre quien publicó la monografía
José Herrera Petere. Vida, compromiso
político y literatura (2000), así como las
memorias de su esposa, Carmen Soler Llo-
pis, Buceando en mis recuerdos. Memorias
de amor, guerra y exilio (2005), amén de
numerosos artículos en la prensa regional.

Jesús Gálvez antepone a su edición una
«Aproximación a la vida y obra del autor»
que resume en una treintena de páginas la
trayectoria de Herrera Petere, seguida de
otro texto prologal que, bajo el título de
«La correspondencia de Petere, crónica de
un exilio y un desconsuelo», resume el
contenido del Epistolario que el lector se
dispone a leer. Gálvez sitúa al frente de
este segundo prólogo una cita de José-Car-
los Mainer, en la que éste reivindicaba la
importancia de las cartas como una «encru-
cijada de intenciones» que participa de lo
privado y lo público, y que sobre todo
reflejan «la densidad de una sociedad lite-
raria». Desde este punto de vista, la selec-
ción de cartas presenta un interés desigual
en sus partes. Las cartas datadas entre 1933
y 1935 y cruzadas entre Herrera Petere y
su entonces novia, Carmen Soler, son, por
su carácter íntimo, quizás las de menor
interés para el estudioso de la literatura,
aunque de vez en cuando surge algún de-
talle interesante para explicarse las dificul-
tades que acompañan el ‘desclasamiento’ al
que obligaba el compromiso. Así, para
congraciarse con su novia, joven de fami-
lia que ella no dudaría en calificar de «re-

accionaria», Petere asevera que profesa «un
odio increíble» a María Teresa León y a
Rafael Alberti, o que ha dejado de asistir
a las reuniones de la Asociación de Escri-
tores y Artistas Revolucionarios.

De la época de la guerra civil, la in-
mensa mayoría de las veinticinco cartas
que incluye el Epistolario están igualmen-
te dirigidas a Carmen Soler, con quien
Petere había contraído matrimonio en la
comandancia del Quinto Regimiento. Una
de las pocas excepciones es la dirigida a
Vicente Salas Viu, en respuesta a la carta
abierta que éste publicara en Hora de Es-
paña, criticando la hibridación de verso y
prosa que Petere realizara en su novela
Acero de Madrid, ganadora del Premio
Nacional de Literatura en 1938, y en la
que Petere no sólo reivindica «el furioso
torbellino» de su novela, sino que propo-
ne la recuperación de la cuaderna vía. En
estas declaraciones, hasta ahora inéditas,
está el germen de la obra Rimado de Ma-
drid (1946), que, en gran parte, no será
sino una versificación, en cuartetos alejan-
drinos, de Acero de Madrid.

La parte más considerable del Episto-
lario, empero, la ocupa (con 175 cartas de
un total de 207) la época del exilio. Espe-
cialmente interesantes son las que dan
cuenta del viaje en el paquebote Veendam
que, mes y medio antes de la llegada del
Sinaia, llevaría a América a la mayoría de
los participantes en la reunión fundacional
de la Junta de Cultura Española. Petere
viajó junto a escritores como José Berga-
mín, Emilio Prados, Josep Carner o Pauli-
no Masip y pintores como Antonio Rodrí-
guez Luna, Josep Renau o Miguel Prieto.
Petere da cuenta a su esposa, que ha que-
dado en París con el recién nacido primo-
génito de ambos, de sus primeras impre-
siones sobre Estados Unidos y México, y
posteriormente de la vertiginosa actividad
inicial de los intelectuales exiliados: crea-
ción de la Editorial Séneca, lanzamiento de
Romance... Todo ello en un tono coloquial
y cercano que aporta una perspectiva nue-
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va sobre acontecimientos ya muy conoci-
dos. En esas cartas, Petere ruega insis-
tentemente a su esposa que se atreva a
cruzar el Atlántico, lo cual ella haría,
junto con su hijo, tras estallar la Guerra
Mundial.

La llegada de su esposa, y el hecho de
convivir con los escritores exiliados, con-
centrados en su mayoría en Ciudad de Mé-
xico y sus alrededores, explica quizás el
lapso de seis años, de 1941 a 1947, del
que sólo se conserva una carta. En este
último año, Petere, agobiado por apuros
económicos, recibe un puesto como traduc-
tor en la Organización Internacional del
Trabajo, y se traslada con su familia, au-
mentada con dos hijos más, a la sede de
Ginebra. Este traslado supone prácticamen-
te un segundo exilio para Petere. El aisla-
miento respecto a los núcleos del exilio
hace aun más necesario el contacto epis-
tolar, y así empieza una correspondencia
más o menos regular con los mejores ami-
gos de Herrera Petere: Juan Rejano, José
María Quiroga Plá, Adolfo Sánchez Váz-
quez, José Bergamín y, destacadamente,
Rafael Alberti.

El epistolario con éste consta de una
veintena de cartas cruzadas entre ambos, y
atestigua, sobre todo, un constante interés
del poeta gaditano por los proyectos de
Herrera Petere, con un cierto punto de
paternalismo, propio del poeta ya consagra-
do que, además, se precia de haber sido el
‘descubridor’ de Petere. Constantemente
anima Alberti a Petere a seguir escribien-
do, a pesar de las dificultades que tiene en
Suiza para hacer llegar su obra al público
exiliado y del interior de España.

Y es que Petere, si en los primeros
años tras llegar a Ginebra pudo mantener
una cierta presencia en los círculos del
exilio gracias a la red de publicaciones del
PCE y asociaciones cercanas (Cultura y
Democracia, Independencia, Boletín de la
Unión de Intelectuales Españoles, Nuestro
Tiempo...), se vería perjudicado como po-
cos por el cambio de política cultural del

PCE a raíz del inicio de la línea de «re-
conciliación nacional», que privilegiaba el
acercamiento a los intelectuales críticos del
interior. Desde este punto de vista, el Epis-
tolario ofrece datos reveladores sobre la
relación con el PCE de un escritor como
Petere, que se suele considerar como de
una fidelidad inquebrantable. Vemos cómo
lo que empieza por una dolida incompren-
sión por la falta de eco que reciben sus
libros publicados en el exilio, y quejas
dirigidas a Fernando Claudín, responsable
junto a Jorge Semprún de la política cul-
tural del PCE, va convirtiéndose en una
posición cada vez más crítica, alimentada
por agravios como el de no haber sido
invitado al homenaje a Antonio Machado
en Collioure, y que le llevará a dirigirse a
la misma Dolores Ibárruri, criticando los
rasgos «stalinistas» que a su parecer per-
vivían en el Partido.

Esta pérdida de importancia de Petere
en los órganos del exilio será una de las
causas de su decisión de comenzar a pu-
blicar en el interior. Lo que al principio
parecía una claudicación se convierte en el
mayor empeño de un escritor exiliado que
descubre que en España no todo son «Pe-
manes y Foxaes» (Petere dixit) y existen
revistas como Ínsula, o la más humilde
Caracola, que acogen con interés los poe-
mas del alcarreño.

Las mayores esperanzas respecto a una
rehabilitación como escritor conocido ven-
drán a Petere por vía de Rafael Bosch,
español hijo de represaliados, profesor en
Oberlin College, y que descubrirá con en-
tusiasmo la obra de Herrera Petere. Las
quince cartas cruzadas entre Bosch y Pe-
tere son la crónica de una esperanza frus-
trada, la de ver editadas en España nove-
las como Cumbres de Extremadura u obras
dramáticas como Plomo y mercurio. El
intento terminará en fracaso, ante la cons-
tatación desalentada de Bosch de que la
censura oficial tiene más peso de lo que
él creía. Lamentablemente, el intenso inter-
cambio de cartas entre Bosch y Petere pre-
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senta un aspecto casi unilateral, al faltar
muchas de las cartas escritas por Petere, las
cuales, según contó a Jesús Gálvez la
viuda de Bosch, fueron destruidas por su
esposo.

Las últimas cartas dan fe de un cierto
reconocimiento obtenido por Petere en los
últimos años de su vida, y que se refleja-
ría en el homenaje organizado el 7 de
marzo de 1976 en Ginebra, y al que se
sumarían, en persona o por escrito, auto-
res como Juan Gil-Albert, María Zambra-
no, Gabriel Celaya y, por supuesto, Rafael
Alberti. Este reconocimiento resultaba qui-
zás demasiado tardío para un autor ya en-
fermo y desilusionado, tanto respecto al
PCE como al proceso democrático que
comenzaba a gestarse, bajo muchos condi-
cionantes, en España. Las dos breves visi-
tas que efectuara Petere en 1972 y 1975
le resultaron, como a Max Aub, extrema-
damente decepcionantes, al no poder reco-
nocer ni la ciudad de Madrid ni la vida
literaria de entonces.

En definitiva, este heterogéneo Episto-
lario, en el que se cruzan polifónicamente
las voces de escritores exiliados, autores
del interior, políticos y familiares de José
Herrera Petere, resulta un importante tes-
timonio de la imprescindible red de rela-
ciones que hubieron de construir los exi-
liados para poder continuar sus proyectos
literarios y que ayudaron a conformar una
cultura nacional geográficamente desplaza-
da con pocos paralelos en la historia. Al
mismo tiempo aporta interesantes datos
entre las relaciones entre relevancia litera-
ria y militancia política y, sobre todo, apor-
ta un amplio conocimiento biográfico de la
figura de Herrera Petere y sus relaciones,
aclaradas por Jesús Gálvez puntualmente
en numerosas notas a pie de página, y res-
pecto a la cual habrá que situar la produc-
ción de su abundante obra literaria, cuyos
volúmenes irán apareciendo, a buen ritmo,
hasta finales de 2009.

MARIO MARTÍN GIJÓN

GROHMANN-MAARTEN STEENMEI-
JER, Alexis (edit.). El columnismo de
escritores españoles (1975-2005). Ma-
drid: Editorial Verbum, 2006, Ensayo,
197 pp.

La prensa española, quizás más que
otras, ha reservado de modo tradicional un
lugar eminente a una vía literaria, por su
voluntad de dar opiniones junto a las in-
formaciones. Como bien lo prueban, en el
diario ABC, desde su creación a principios
del siglo XX, la famosa «Tercera página»
con sus comentarios desconectados de la
actualidad del día, escritos por un intelec-
tual prestigioso, más bien académico y la
abundancia de columnas que proponen
cada día los diarios de calidad.

El columnismo, que es pues la forma
más clara, confesada y reivindicada de la
afirmación de un punto de vista personal
en el discurso periodístico, siempre ha co-
nocido, desde Larra y Clarín hasta hoy un
gran éxito que sigue vigente. A pesar de
la evolución de los diarios hacia un dis-
curso cada vez más frío y deshumanizado,
que descarta el humor y la ironía, y esta-
blece más bien, con el lector, un pacto
fundado en la razón, el rigor, la norma
como cualquier otro producto comercial

Ya se editaron unos estudios más o
menos monográficos del tema, como los de
López Pan Fernando: 70 columnistas de la
prensa española, Pamplona, EUNSA, 1995;
de López Hidalgo Antonio: Las columnas
del periódico, Ed libertarias/ Prodhufi,
1996; de León Gross Teodoro : El artícu-
lo de opinión, Ariel, 1996; Chillón Alber:
Literatura y periodismo, una tradición de
relaciones promiscuas, Aldea Global, 1999;
de De Miguel Predro: Articulismo español
contemporáneo, Marenostrum, 2004; o de
Almilibia J.M : Atados a la columna, Be-
lacqua, 2005.

Pero es cierto que el campo de la lite-
ratura en periódicos es tan rico que mere-
cía un estudio nuevo, actualizado. Este li-
bro sobre El columnismo de escritores es-
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pañoles (1975-2005) representa pues una
aportación valiosa al conocimiento de esa
realidad tan peculiar. En una larga y muy
documentada introducción cuyo título «El
columnismo de escritores españoles (175-
2005): hacia un nuevo género literario» da
el eje científico del libro y su campo cro-
nológico, Alexis Grohmann enfoca perfec-
tamente la realidad del columnismo espa-
ñol en su relación inicial y fundamental
con la literatura, al crear en definitiva un
nuevo género literario. Esta introducción,
que es un auténtico ensayo teórico abre
perfectamente el camino a unos estudios
monográficos dedicados a unas figuras co-
nocidas en la prensa española, desde la
transición hacia la democracia, relacionan-
do básicamente el desarrollo del género
con la conquista de un tono libre en el
discurso de los diarios.

En primer lugar, David K. Herzberger
analiza La disciplina de escribir en el co-
lumnismo literario de Antonio Munoz Mo-
lina a partir del material de sus columnas
como «Las apariencias» y «La vida por
delante» publicadas en los diarios ABC y
El País entre 1988 y 1996. Se sabe que
Antonio Muñoz Molina es uno de los re-
presentantes más eminentes de esta escue-
la del periodismo literario, o sea de escri-
tores que escriben en los medios de comu-
nicación. Muñoz Molina ha compaginado
siempre una colaboración con órganos de
prensa no como periodista sino como es-
critor de periódico o en periódico y una
creación propiamente literaria con obras de
ficción desde Beatus Ille (1986) hasta Car-
lota Fainberg (1999) y Sefarad (2001),
Ventanas de Manhattan (2004), El viento
de la luna (2006). Como si el novelista
necesitara ese contacto permanente con la
observación de la realidad contemporánea
y ese diálogo regular con sus lectores.

En las columnas del Diario de Grana-
da y del Ideal encontramos ya las bases de
lo que va a ser más tarde Ventanas de
Manhattan, lo que establece una lógica
singular, estética y moral, en el itinerario

creativo de Muñoz Molina ya que El Ro-
binson urbano es su primer libro (1984) y
Ventanas de Manhattan uno de sus últimos
(2004). Entre 1984 y 2004, o sea veinte
años que han visto nacer a un gran no-
velista, se trata de la misma experiencia
de la cotidianeidad en una ciudad, Grana-
da en el primer caso y Nueva-York en el
segundo.

Por lo tanto, la práctica de esta colum-
na diaria vendría a ser el vehículo, entre
otros textos más literarios, de una confe-
sión muy personalizada, como lo suponen
las características de este género pero le-
jos de cualquier exhibicionismo, pose frí-
vola o autocomplacencia pedante. Escribirla
no es para Muñoz Molina, como ocurre
con muchos columnistas famosos, un careo
permanente con la actualidad política, in-
terior sobre todo, social y cultural o una
droga o un desafío que se lanza a sí mis-
mo necesarios a su supervivencia.

David K. Herzberger habla con razón de
«una disciplina de escribir» a partir de toda
esa actividad regular y voluntaria. En una
palabra son, repartidos en los fragmentos
parciales, desordenados, de las columnas, los
elementos básicos constitutivos de la mate-
ria narrativa de relatos tan complejos como
Beatus Ille, El Jinete polaco, El invierno en
Lisboa, Ardor guerrero, o Plenilunio.

Domingo Rodenas de Moya estudia lue-
go La epistemología de la extrañeza en las
columnas de Juan José Milllas, esencial-
mente las columnas publicadas en El País
los viernes. Pone de relieve la singularidad
de los escritos de Millás que vienen a ser
como «articuentos» con la hibidración de
lo argumentativo y de lo narrativo. En este
caso se trata de algo deliberadamente sub-
jetivo y literario: con Millás la columna se
vuelve relato, lejos de la actualidad inme-
diata, es un auténtico texto de ficción. El
concepto de extrañeza nutre y funda la
composición de unos textos presentados
como columnas pero de hecho más cerca
del cuento que del comentario periodístico.
Según Rodenas de Moya una de las cla-
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ves de interpretación de la cosmovisión de
Millás está en la influencia de Freud en su
teoría del conocimiento.

Por su parte, Maarten Steenmeijer pre-
senta con Javier Marías, columnista :el
otro, el mismo, un estudio de las colum-
nas de Javier Marías: primero en El Sema-
nal y luego, a partir de 2002, en El País
Semanal bajo el título «La zona fantasma».
Es impresionante la regularidad de Marías
que desde 1996 no ha dejado de publicar
una columna a la semana fuera de cortas
temporadas con interrupciones debidas a
asuntos personales.Y confirma su interés
por el género al publicar en recopilaciones
la totalidad de sus columnas que vienen a
ser textos que forman parte de su obra li-
teraria. Maarten Steenmeijer establece una
relación muy interesante entre la labor de
Marías como traductor y su trabajo de no-
velista precoz y de columnista. Para él son
experiencias parejas que no hay que sepa-
rar u oponer. No hay jerarquía entre unas
actividades que serían nobles como las
novelas y otras menos dignas que podrían
ser las de traductor, de ensayista o de co-
lumnista en la prensa.

Es como un leit-motiv entre todos los
estudios sobre esos columnistas : la ausen-
cia de fronteras entre las distintas escritu-
ras que practican, esencialmente entre pe-
riodismo y literatura. En todos los casos
Marías adopta un tono melancólico, burlón,
crítico, el de un aguafiestas que dice ver-
dades a sus contemporáneos, una especie
de moralista escéptico. De ahí que el co-
lumnismo de Marías apenas tenga fecha de
caducidad, contrariamente a muchos colum-
nistas más aferrados al comentario puntual
de la actualidad. En esta perspectiva, las
columnas son como un autorretrato autén-
tico, representan al escritor mejor que cual-
quier entrevista.

Ken Benson reúne bajo el titulo Fron-
teras entre ficcion y diccion a cuatro re-
presentantes recientes de la columna lite-
raria en Espana : Rosa Regás, Enrique
Vila-Matas Juan Navarro y Javier Cercas.

Puede parecer extraño reunir a escritores
tan distintos que publican columnas tan
diferentes en un mismo estudio de do que
llama con razón Ken Benson «la escritura
periódica de las columnas». Y para llevar
a cabo su trabajo los separa en apartados
distintos, si bien ve en ellos una actitud
dominante: «la plasmación del mundo a
través de hechos cotidianos en el género
de las columnas.»A Javier Cercas lo defi-
ne con la fórmula acertada de «la máscara
del hombre común», como lo prueba el
título de su columna: «Relatos reales» que
publica de modo regular en El País Sema-
nal. El interés del texto es que el lector
puede identificarse con la situación y el
estado de ánimo del columnista. Este no
domina a su lector sino que es su porta-
voz, su doble, su máscara auto-irónica. En
Justo Navarro ve más bien un diálogo en-
tre ficción y crónica, destacando la com-
plementariedad de la ficción y de la dic-
ción. En cuanto a Enrique Vila-Matas, a
quien situamos más cerca del ensayo que
de las columnas periodísticas, ve sus cró-
nicas como fuente de su imaginación y
como «un vagabundeo literario» según las
propias palabras del autor. Para Benso,
Rosa Regás es un caso contrario: hay se-
gún ella una clara separación entre ficción
y periodismo tanto en los temas tratados
como en la postura de la autora. Ve más
carga ideológica en las columnas, con una
denuncia frontal de la sociedad actual.

Eva Navarro Martínez, en En la fron-
tera: la escritura (periodistica) de Juan
Bonilla parte también de este caracter hi-
brido de la columna para abordar las co-
laboraciones de Juan Bonilla en El correo
de Andalucia, cuya recopilación lleva el
título significativo de «El arte del yo-yo.»
Incluso Bonilla se inició en la literatura
con el columnismo y para él el periodis-
mo es por sí mismo un género literario.
Además aborda en sus columnas los temas
de la misma literatura, del arte moderno,
del compromiso, siempre con un tono bur-
lón y crítico.
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Carmen de Urioste, en un ensayo cu-
riosamente titulado La textualizacion de
Arturo Pérez –Reverte, aclara perfectamen-
te el enlace entre los artículos de prensa y
la obra de ficción del autor con sus prota-
gonistas, heroicos defensores de valores
éticos de un pasado superior a un presente
decadente. Destaca la temática central de
las columnas publicadas, de modo regular,
en El Semanal a partir de 1993, bajo los
títulos «A sangre fría» y «Patente de cor-
so». Una vez más, el análisis desemboca
en la afirmación que se trata de un colum-
nismo literario, o sea que no hay diferen-
cia fundamental entre la ideología de los
textos novelescos y la de los textos perio-
dísticos. El mismo autor se vuelve pues un
arquetipo heroico, lo mismo que sus per-
sonajes de novelas, portavoz de una ética
tradicional en una sociedad pervertida por
su individualismo exagerado. Provocativa,
irónica, maníquea, la columna se transfor-
ma, con Pérez-Reverte, en un arreglo de
cuentas con la sociedad contemporánea,
dando a su autor el papel de un Ulises,
héroe solitario en este mundo malo.

José María Izquierdo sitúa a Manuel
Vázquez Montalbán en lo que llama La
geometría del deseo, pasando revista a sus
columnas publicadas a lo largo de los años
en los diarios ABC, El País, sobre todo los
2107 artículos publicados en El País entre
1976 y 2003. El crítico afirma que no se
puede separar en Montalbán la obra pro-
piamente ficticia y la periodística que em-
pezó ya bajo el franquismo bajo varios
seudos, siendo total el mestizaje de géne-
ros. También es fundamental la dimensión
política de toda su producción, y más aún
la que aparece en los periódicos con la
voluntad de desempeñar un papel en la
toma de conciencia democrática del lector.
El aspecto circunstancial de las columnas,
relacionadas con informaciones sacadas de
la actualidad más cercana y urgente, no les
quita su valor universal y ético.

José V. Saval escoge un enfoque más
académico con su Comicidad y estructura

en la columna de El País de Eduardo Men-
doza. Recuerda que la colaboración del
novelista ya famoso se desarrolló cuando
ocupó la columna de la última página de
El País, los lunes. Saval destaca las corres-
pondencias entre la producción literaria de
Mendoza y sus textos periodísticos: comen-
tario sarcástico e irónico de la actualidad,
estructura muy cuidada con un crescendo
sistemático, desmitificación de la política,
reescritura de la historia con un tono per-
sonal, tono polémico, voz muy personal.
Hasta el punto de desvelar en las colum-
nas elementos explotados luego en creacio-
nes literarias de tono distinto a las ante-
riores.

Por fin, María Felicidad García Alvá-
rez presenta en el El lector intratextual en
las columnas de Rosa Montero, un trabajo
que recoge las columnas publidadas mayo-
ritariamente en la última página de El País
o en su suplemento dominical, en las dé-
cadas de los ochenta y noventa. Lo origi-
nal de este estudio muy documentado es
que prueba que las columnas son, para
Montero, un laboratorio de ideas para sus
futuras novelas. Además, el artículo refle-
ja una evolución en el tono de las colum-
nas de la escritora desde una tonalidad po-
lémica y marginada en los primeros años
de la transición democrática hasta una más
sosegada en la última fase. La clave para
entender a Montero es que inicialmente fue
una periodista y una reportera, lo que ex-
plica la singularidad de su obra literaria y
sus nexos con los temas más urgentes: el
compromiso social o feminista, el tema del
aborto, el anticlericalismo, la visión de la
ciudad moderna como algo monstruoso y
de Madrid como una capital sin identidad,
la desilusión y el desencanto después de la
victoria de la izquierda, con el gobierno de
Felipe González. García Alvárez demues-
tra con argumentos y ejemplos muy con-
vincentes los nexos coherentes entre las
columnas y las novelas más logradas de
Montero: Cronicas del desamor, Funcion
Delta, La hija del canibal o La loca de la
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casa, subrayando la relación estrecha en-
tre el «yo» de la columnista y el «yo» de
su lector, hecho esencial, como hemos vis-
to, para el éxito duradero de una columna
periodística. En estos casos de logro, la
columna no es ya un monólogo totalitario
y vanidoso sino un diálogo fecundo de
identificación mutua.

Por cierto faltan, en este Panteón de las
columnas de escritores, figuras muy impor-
tantes en las letras españolas de la transi-
ción democrática como : Manuel Vicent,
Manuel Alcántara, Antonio Gala, Manuel
Vicent, Almudena Grandes, Elvira Lindo o
Javier Ortiz, Martín Prieto, Manuel Hidal-
go, Eduardo Mendicutti, que se integrarían
tan bien como los seleccionados, en la tra-
dición de artículos de tono libre e imper-
tinente que había puesto de moda en los
años setenta Carmen Rico Godoy en el
semanario Cambio 16.

Podemos sentir sobre todo la ausencia
de la figura más espectacular del colum-
nismo de escritores en esos años de la tran-
sición democrática : Francisco Umbral,
citado varias veces de rebote por unos
colaboradores y calificado con razón de
«maestro del columnismo espanol» por
García Alvarez (nota p.176). Dedicar un
capítulo especial a columnistas de segun-
da categoría como Juan Bonilla o Justo
Navarro, y unas páginas a escritores cuya
producción de columnas no es lo más re-
velante en su obra como Arturo Pérez-Re-
verte o Enrique Vila-Matas, sin abordar la
producción de Umbral, puede considerarse
como un fallo editorial. Ahora bien, es

evidente que Umbral, quien es en España,
sin duda alguna, incluso para sus detrac-
tores más agresivos, uno de los mejores,
sino el mejor representante de este colum-
nismo, merece por sí solo un estudio com-
pleto, dificil de reducir a una colaboración
de unas páginas. Queda por hacer pues, sin
duda, más allá de unas tesis universitarias
no publicadas o de acceso limitado.

En conclusión hay que celebrar la pu-
blicación de este libro muy serio, docu-
mentado y homogéneo que toma en cuen-
ta y confirma que el columnismo deja de
ser un género secundario, o marginado para
formar parte de un conjunto creativo que
se elabora paralelamente a las obras de
ficción que resultan enriquecidas por esa
reflexión diaria o semanal.

Es evidente que la visión de la España
de los últimos años, con la guerra civil, el
poder de Franco y la democracia, pasa por
la criba de esas miradas parecidas a la muy
aguda de un Quevedo o de un Voltaire.

Esos columnistas van creando, de este
modo, en el mismo espacio del diario, una
literatura que, al hablar de su propia me-
moria, constituye al fin y al cabo la de la
España contemporánea. Instalados en ese
«un ghetto privilegiado» según la fórmula
acertada de Martínez Albertos, esos perio-
distas/columnistas/escritores practican todas
las libertades y juntan memoria personal y
memoria colectiva, el subjetivismo más
radical y la observación más entregada a
conocer y aclarar el mundo que nos rodea.

JEAN-PIERRE CASTELLANI


