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RESUMEN

Este ensayo tiene como hipdtesis de partida la diversidad de los casos que muestra el tea-
tro de Lope de Vega, que multiplica perspectivas y desenlaces diferentes sobre unos mismos tipos
bésicos de conflictos o de trazas, y se propone verificarla en el pensamiento contemporaneo. Esa
diversidad es puesta en relacién con la de un cierto tipo de discurso que habia comenzado a
desplegarse en el alborear del Renacimiento y que fue gradualmente desplazando la primacia de
principios universales (neoplaténicos, o neoaristotélicos y escoldsticos) por una invitacién al
andlisis casuistico, por una modalidad de ética aplicada que elegia el andlisis concreto de la si-
tuacién concreta frente a los dogmas universalmente exigibles. Un tipo de discurso que puede
ser detectado en los textos doctrinarios de la época. Analizamos este tipo de discurso a través
de la satira que hace Pascal, en sus Provinciales, de los tratados casuisticos de los jesuitas (blanco
sobre negro), y de su legitimacién y puesta en practica por Montaigne en sus Ensayos (negro
sobre blanco), para concluir estableciendo las convergencias entre el modo de operar de Mon-
taigne y el de Lope, en el marco de un pensamiento que comienza a sentar las bases de una com-
prensién inmanente, pragmadtica, relativizada, basada en la experiencia personal, y parcialmente
desvinculada de lo sagrado, que anuncia los tiempos modernos.

Palabras clave: Casos, trazas, diversidad, Pascal, Jesuitas, Montaigne, Lope de Vega, dis-
curso moderno.

FROM MONTAIGNE TO LOPE: DIFFERENT RESULTS FROM
THE SAME DECISION

ABSTRACT

This essay presents the initial hypothesis of the diversity of cases shown by Lope de Vega’s
theatre, that multiply perspectives and different endings from the same basic types of conflicts
and designs, and tries to verify them with contemporary thought. This diversity is related with a
certain type of discourse that has begun to spread out in the very beginning of the Renaissance
and was gradually displacing the pre-eminence of universal principles (neo-platonic, or neo-
aristotelic and scholastic) for an invitation to casuistic analysis, an ethical modality applied that
chose the concrete analysis of the concrete situation in front of the universally required dogmas.
A type of discourse that can be detected at the doctrinarian texts of that time. We analyze this
kind of discourse trough the satire made by Pascal, in his Provinciales, of the casuistic treatises

! Este trabajo se ha beneficiado de mi participacién en los Proyectos HUM 2006-9148,
y HUM 2005-00560. Plan Nacional I1+D: Madrid: Direccion General de Investigacion del
Ministerio de Educacion y Ciencia y por los Fondos Feder, 2005.
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of Jesuits (white and black), and his legitimization and put into practise by Montaigne in his
Essays (black and white), to establish finally the convergences between the Montaigne’s and
Lope’s way of working, in the framework of thought that begins to establish the bases of an
immanent, pragmatic, relative comprehension, based on the personal experience, and partially
separated of the sacred, that announces the modern times.

Key Words: Cases, designs, diversity, Pascal, Jesuits, Montaigne, Lope de Vega, modern
discourse.

1. LA TRAZA Y LOS CASOS

A lo largo de los tltimos afios he venido elaborando” una concepcién del
teatro de Lope de Vega que partia de la insatisfaccidon con esa interpretacion
totalitaria, univoca, ideologizada, de un Lope popular y espafiolisimo, genial
creador de un sistema teatral sustentado sobre la propaganda acritica de la
monarquia absoluta, de la primogenitura de la gran nobleza, del imperio de
la ortodoxia catdlica, y entregado con ardor militante a adoctrinar a un supues-
tamente homogéneo e interclasista pueblo espafiol de los corrales con ejem-
plares casos de honra y leyendas miticas heredadas de la épica y del roman-
cero. Me parecia y me sigue pareciendo que «ese Lope, martillo de infieles,
rebeldes y heterodoxos, poco tendria que comunicarnos a nosotros, especta-
dores al filo del segundo milenio. Para el publico letrado de finales del siglo
XX Lope tenia otras cosas que decir, y a fe que las dijo»’.

Y es que a medida que uno deja esparcir sus lecturas a lo largo y a lo
ancho de la produccién dramética del Fénix, a medida que uno abre el abani-
co —y también la jaula— de las obras mas citadas por historiadores y criti-
cos, a medida que uno se interna en los géneros no candnicos, la impresion
de polifonia —para decirlo con Bajtin— va socavando esa interpretacién cas-
ticista-popularista-nacionalista, transmitida por Menéndez y Pelayo, alimentada
en el Centro de Estudios Histéricos (Américo Castro), y ratificada por la inter-
pretacion progresista-sociologista de los afios 60 (Maravall). Para escuchar esas
otras cosas que el teatro de Lope, y en general el teatro espafiol del siglo XVII,
tiene que decirnos a nosotros, basta con dejar aflorar la pluralidad ideolégica

2 Este articulo es el dltimo episodio (hasta ahora) de una larga serie con los que se vie-
ne articulando un mismo discurso desde, al menos, 1994. Por ello, me resultaria artificioso
el presentarlo aisladamente, pues tendria sus premisas y sus fundamentos en otras partes,
no siempre al alcance inmediato del lector. Pido mil veces perdon, por consiguiente, por
verme obligado a sintetizar las etapas y a citar los trabajos que han conducido hasta aqui.
Quien los conozca ya, o no desee conocerlos, puede proceder por la via rapida y prescindir
del capitulo de «La traza y los casos», para pasar directamente a sus tultimos tres parrafos
y, en seguida, al capitulo «Un discurso casuistico en negro (Pascal) y en blanco (Montaigne)»,
que es la nueva fase de expansion de mi trabajo que aqui propongo.

* «Los géneros en el teatro de Lope de Vega: el rumor de las diferencias». En: ARE-
LLANO, I.; GARCIA RUIZ, V.; VITSE, M. (eds.). Del horror a la risa. Los géneros dra-
madticos cldsicos. Kassel: Edition Reichenberger, 1994, pp. 235-250.
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y artistica de ese vasto continente dramatico, y comprobar entonces que cada
una de las tesis de esa interpretacion candnica puede ser replicada desde el
interior mismo de la produccidon dramética de Lope y de alguno de sus com-
pafieros de viaje. Basta para ello con estar dispuesto a escuchar lo que enton-
ces llamé «el rumor de las diferencias» que nos llegaba desde ese teatro.

A mi modo de ver las cosas tres son los lugares de privilegio desde los
cuales puede captarse este rumor. En el primero quien tiene la palabra es la
biografia moral del propio Lope: no es ni mucho menos lo mismo el joven
Lope que el del ciclo de senectud, y entre ambos se extiende un nimero su-
ficiente de afios como para poner bajo sospecha su uniformidad. A estos gi-
ros a veces imperceptibles y a veces muy acusados de esa biografia moral de
Lope he dedicado algunos trabajos*.

El segundo de los lugares de privilegio lo constituyen los géneros teatra-
les. Lo que afirman los dramas histéricos puede ser contestado desde los dra-
mas mas legendarios que histéricos o mas de historia antigua o de historia
extranjera; la comedia palatina tiene una libertad imaginativa capaz de todas
las sorpresas; hay una comedia pura, de caracter urbano, en la que quedan en
suspenso muchos de los principios morales de las tragicomedias de la honra,
etc. etc. A esta pluralidad de perspectivas que abren los distintos géneros dra-
madticos he dedicado también una continuada atencién®.

El tercer lugar de privilegio viene dado por las multiples encrucijadas de
una produccién orientada filos6ficamente por una argumentacién casuistica,
orientacién que provoca que unas obras actiien de contrapeso de otras, de
manera que lo afirmado en muchos de los considerados casos candénicos es
puesto en cuestion, discutido, contestado o negado en otros tantos casos, ca-
nénicos o no. Adentrarse en el laberinto que los distintos casos trazan obliga

4 «La propuesta teatral del primer Lope de Vega». En Cuadernos de Filologia, 111, 1 y
2, 1980, pp 153-223. Reimpreso y puesto al dia en Teatro y prdcticas escénicas, 11 (1986);
«Del primer Lope al Arte Nuevo». En Lope de Vega: Peribdiiez y el Comendador de Ocaiia.
Oleza, J. (est. prel.); MCGRADY, D. (ed.). Barcelona: Editorial Critica (1997), pp. IX-LV;
«El primer Lope: un haz de diferencias». Insula, n.° 658 (2001); «Las opciones dramaticas
de la senectud de Lope». En DIEZ BORQUE, J.M.* y ALCALA ZAMORA, J.(eds.). Pro-
yeccion y significados del teatro cldsico espariol. Madrid: SEACEX, 2004, pp. 257-276; «El
Lope de los tdltimos afios y la materia palatina». «Estaba el jardin en flor...» Homenaje a
Stefano Arata. Criticon. Toulouse: Université de Toulouse-Le Mirail, n.° 8§7-88-89 (2004),
pp. 603-620.

5 «La tradicién pastoril en la comedia de Lope de Vega». En OLEZA, J. (ed). Teatro y
prdcticas escénicas, Il: la comedia. Londres: Tamesis Books, 1986, pp. 325-345; «La come-
dia: el juego de la ficcién y del amor». Edad de Oro, X, 1990, pp. 203-220; «La comedia
de picaros de Lope de Vega: una propuesta de subgénero». En DIAGO, M. y. FERRER, T.
(eds). Comedias y comediantes. Valeéncia: Universitat de Valencia, 1991, pp. 567-581; «Al-
ternativas del gracioso: la dama donaire». Criticon, 1994, n.° 60, pp.35-48; «Los géneros
en el teatro de Lope de Vega: el rumor de las diferencias», ya citado; «La comedia y la tra-
gedia palatinas: modalidades del Arte Nuevo». Edad de Oro, 1997, n.° XVI, pp. 235-51; «Del
primer Lope al Arte Nuevo», ya citado.
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a explorar la conexién de esta casuistica teatral con las claves del pensamiento
filos6fico barroco que le subyace.

Es sobre este tercer lugar, tercer frente de investigacion, sobre el que qui-
siera insistir ahora. Si la diversidad de planteamientos de un conflicto dado
(pongamos el del deseo ilegitimo del monarca) no viene dada por la diferen-
cia de perspectivas genéricas y, por tanto, de expectativas del publico (como,
por ejemplo, en el caso de la diferencia que existe entre la perspectiva a que
se somete ese deseo ilegitimo en una comedia como El lacayo fingido y en
una tragedia como El marqués de Mantua®), ;de donde procede entonces? Para
contestar a esta pregunta me parece esencial constatar que, por debajo de los
géneros en los que se articul6 el sistema de la Comedia Nueva, pueden ais-
larse agrupaciones de obras, redes de piezas que exploran un determinado
conflicto y las posibles —y variadas— respuestas al mismo, transversalmen-
te a los géneros, pues atraviesan sus fronteras. En un principio opté por de-
nominarlos microgéneros’ y por reconocer que adn no siendo posible trazar
un catidlogo completo de los mismos ni establecer las condiciones y restric-
ciones de su constitucion, algunos eran bien conocidos de la bibliografia cri-
tica: tal el de los reconocidisimos dramas de la honra del villano digno o la-
brador honrado. Més tarde, y centrando, a propédsito de La Estrella de Sevilla,
la investigacion en una de estas redes de conflictos, la que denominé de «la
lujuria del déspota» , analicé toda una serie de obras que compartian este con-
flicto como conflicto de base de su argumento y que lo hacian desde cinco
géneros distintos (comedias urbanas: La nifia de plata; comedias palatinas: El
lacayo fingido; dramas palatinos: La locura por la honra, La batalla del ho-
nor, El perseguido, La fuerza lastimosa; dramas caballerescos: El marqués de
Mantua; dramas historiales de hechos famosos particulares: La condesa Ma-
tilde, La Estrella de Sevilla, La ventura en la desgracia, Servir con mala es-
trella). A ese esquema unitario propuse denominarlo con un concepto que se
encuentra en los dramas y en las reflexiones metadramaticas de la época, y
que me parecié mds adecuado que el de microgénero, el concepto de traza.
Obras con muy distinto texto y muy distinto desenlace podian responder a una
misma traza, lo que me permitié concluir acerca de La Estrella de Sevilla que
si el texto que se nos ha preservado no era de Lope, si lo era su traza®.

¢ Sobre las mutaciones que el género introduce en el tratamiento del poder monérquico
trabajé en «Hagamos cosas de risa las cosas de calidad: El lacayo fingido, de Lope de Vega,
o las armas sutiles de la Comedia». En VVAA. La puesta en escena del teatro cldsico. Cua-
dernos del Teatro Cldsico, 1995, n.° 8, pp. 85-119; «Reyes visibles, reyes temibles. El con-
flicto de la lujuria del déspota en el teatro de Lope de Vega». En COUDERC, C. y. PELLIS-
TRANDI, B. «Por discreto y por amigo». Mélanges offerts a Jean Canavaggio. Madrid: Casa
de Velazquez, 2005, pp. 305-318.

7 «Los géneros en el teatro de Lope...», 1994.

8 «La traza y los textos. A propdsito del autor de La estrella de Sevilla». Actas del
V Congreso de la Asociacion Internacional del Siglo de Oro. Iberoamericana Vervuert, 2001,
pp. 4-68.
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En un muy reciente articulo, todavia en prensa en el momento en que
escribo estas lineas’, he vuelto sobre el concepto de traza aplicado al mismo
conflicto, ahora para definirlo como un conjunto de funciones narrativas abs-
tractas (del tipo de: El Déspota intenta dar satisfaccion a su lujuria; Los
oponentes agraviados reaccionan a su deshonra, etc.) que los distintos dra-
mas que comparten una misma traza cumplen (aunque con un orden secuen-
cial, un despliegue y unas repeticiones de la misma funcién propias de cada
obra). Esas funciones narrativas se manifiestan a menudo como motivos muy
concretos y caracteristicos que se repiten a lo largo y lo ancho de muchas
obras, tales el encaprichamiento del déspota de la dama en una entrada triun-
fal en una ciudad (que corresponde a la funcién: El Déspota desea a una dama
(0 a un galdn) de manera deshonrosa), el soborno de una esclava o criada (que
corresponde a la funcién: El Déspota solicita colaboraciones para satisfacer
su deseo), la utilizacién del amante de la dama como auxiliar para conseguir
su deseo por parte del déspota (que corresponde a la misma funcién anterior),
el allanamiento de la alcoba de la dama deseada (EI Déspota intenta dar sa-
tisfaccion a su lujuria), el reconocimiento del déspota por el marido o aman-
te agraviado que se ve obligado a disimularlo (Los oponentes agraviados re-
accionan a su deshonra) etc... Pero la variacién de los argumentos de una
misma traza no depende sélo de los distintos motivos utilizados y del modo
de utilizarlos, que he examinado a partir del motivo del reconocimiento disi-
mulado, sino de las muy diversas situaciones de partida, personajes involu-
crados, circunstancias de la accion... que en ese trabajo citado he analizado
en un corpus mds amplio de piezas, y que abarcan a mis géneros.

Para poner tan sélo un ejemplo, tomemos la primera de las funciones na-
rrativas, la de la concepcién del deseo ilegitimo por el Déspota. Al concre-
tarse esta funcidn abstracta o prototipica en una accién particular, el Déspota
puede ser el Rey (El lacayo fingido, La ventura en la desgracia, La Estrella
de Sevilla, La batalla del honor, Servir con mala estrella, El amor desatina-
do, La condesa Matilde, El postrer godo de Espaiia), el Principe heredero (EI!
marqués de Mantua, La locura por la honra), el futuro Rey (La nifia de pla-
ta) o, y es el caso mas singular, una hija del Rey (La fuerza lastimosa, La
locura por la honra), o incluso la esposa del soberano, como en el caso de la
Duquesa de Borgofa en El perseguido.

La manera deshonrosa de desear engloba hasta tres situaciones diversas:
en la mas habitual, la dama o el caballero deseados estin ya casados o a punto
de casarse (El lacayo fingido, El marqués de Mantua, La locura por la hon-
ra, La fuerza lastimosa, El perseguido, La batalla del honor, La Condesa
Matilde); también pueden estar enamorados de un galdn o dama con quien

° «Trazas, funciones, motivos y casos. Elementos para el andlisis del teatro barroco es-
pafiol». Ponencia presentada en el Congreso Internacional Estudio y Edicion del Teatro del
Siglo de Oro. 15 a 17 de noviembre, Barcelona, Universitat Auténoma 2007. En prensa en
el Anuario Lope de Vega.
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desean casarse (La nifia de plata, La Estrella de Sevilla); en El lacayo fingi-
do y en La ventura en la desgracia se dan simultineamente las dos situacio-
nes anteriores: por un lado, las damas deseadas estin a punto de casarse con
maridos de conveniencia, por el otro estan enamoradas de un tercero; por ul-
timo: el déspota pretende conseguir su objetivo ofreciendo a cambio una con-
dicién de concubina que la familia de la dama quisiera poder rechazar (Ser-
vir con mala estrella, La ventura en la desgracia, La Estrella de Sevilla, El
amor desatinado).

Las circunstancias en que se manifiesta el deseo se repiten con una fre-
cuencia significativa, dando paso a motivos bien caracteristicos: o bien el
déspota conoce a la dama o caballero objeto de su deseo por convivencia en
la corte (El lacayo fingido, La locura por la honra, La fuerza lastimosa, El
perseguido, La batalla del honor, La ventura en la desgracia, Servir con mala
estrella, El amor desatinado), o porque la descubre en una circunstancia fes-
tiva, bien al visitar una ciudad y ser recibido con honores en ella (La Es-
trella de Sevilla, La nifia de plata), bien por la celebracién de una fiesta,
que puede ser la de las bodas de la dama deseada (El marqués de Mantua,
La Condesa Matilde), o incluso las del propio déspota (El postrer godo de
Espaiia).

He aqui como el conjunto de variantes de realizacién argumental de esa
funcién abstracta se despliegan segiin el sujeto que desea, seglin la manera
deshonrosa en que desea, segin la circunstancia en que se manifiesta el de-
seo, y segin el objeto que es deseado, que puede ser una dama (caso mas
general) o un galan (El perseguido, La fuerza lastimosa); una doncella (caso
mas general), una dama comprometida en matrimonio (caso también muy
general) o una dama casada (La condesa Matilde, La batalla del honor, La
locura por la honra). Todo funciona como si las variantes, a las que hemos
propuesto denominar con terminologia teatral de la época, los casos', atin
utilizando esquemas de base muy fijos (las trazas), reinventaran en cada obra
las posibilidades de la Comedia Nueva como sistema, por medio de una com-
binatoria casi infinita de las funciones y de las acciones que las concretan. De
hecho es perfectamente posible que, dada una traza, podamos crear el argu-
mento de una comedia nunca escrita, pero para el que se utilizan Gnicamente
acciones presentes en distintas obras de Lope, y asi lo ensayamos en el cita-
do trabajo.

Las trazas son estructuras subyacentes que remiten a los esquemas de
pensamiento de una €poca, a los discursos de base que la expresan, y tienen
mucho que ver con las claves ideoldgicas més generales de esa época. Los
casos, en cambio, no manifiestan tanto determinadas claves ideol6gicas como
el modo mismo de operar de un cierto discurso politico pero sobre todo mo-

10 «Los casos de la honra son mejores
porque mueven con fuerza a toda gente» (Arte nuevo, vv. 327-28).
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ral de la época, un discurso que habia comenzado a desplegarse en el albo-
rear del Renacimiento y que fue gradualmente desplazando la primacia de los
principios universales (neoplaténicos, o neoaristotélicos y escoldsticos) por una
invitacion al anélisis casuistico, por un pensamiento débil, que diria Gianni
Vattimo en nuestra época'!, por una modalidad de ética aplicada que elegia
el andlisis concreto de la situacién concreta frente a los principios doctrina-
rios universalmente exigibles. Un tipo de discurso que podriamos calificar de
casuistico, puesto que procedia caso por caso, y que podria ser detectado y
analizado en los textos doctrinarios de la época, especialmente entre los tra-
tados de los jesuitas o, con una gran calidad literaria, en la obra de Montaig-
ne, y en el que se sentaban las bases de una comprension desvinculada de lo
sagrado y relativizada tanto de la vida como de la historia.

Es sobre el panorama de fondo de este discurso que cobra una dimension
de época, hasta ahora inexplorada, ese modo casuistico de proceder del tea-
tro de Lope, esa estrategia dramatica interesada en explorar, por encima de
todo, la diversidad de los casos.

2. UN DISCURSO CASUISTICO EN NEGRO (PASCAL) Y EN BLANCO (MONTAIGNE)

Dos escritores franceses, muy distintos entre si, representan de modo muy
ilustrativo la oposicién a este tipo de discurso'? (Pascal) y su asimilacién crea-

"' VATTIMO, G.; ROVATTI P.A. (eds.) El pensamiento débil. Madrid: Cétedra, 1990.
La edicién original, en italiano, con el titulo de Il pensiero debole, es de 1983.

12 Se utiliza aqui el concepto de discurso que M. Foucault traté de encuadrar y delimitar
en L’archéologie du savoir (1969), cuyo orden represivo (o de exclusiones y negaciones)
abord6 en L’ordre du discours (Conferencia en el College de France, de 1970), pero del que
mostré todas sus posibilidades en relacién con las epistemes de distintas épocas al ponerlo
en préctica en libros como Surveiller et punir (1975). El giro epistemoldgico que Foucault
propone desvincula el discurso del sujeto que lo emite (el autor), de los objetos (el referen-
te) de que trata, y del texto individualizado (la obra) que lo manifiesta, para concebirlo como
una préctica discursiva (una serie de acontecimientos discursivos) o como una formacion
discursiva, que se produce histéricamente y que configura los objetos de los que habla, para
lo cual se rige por un conjunto de reglas que son inmanentes a una practica y la definen en
su especificidad (frente a otras, asi la formacién discursiva de la Historia Natural, frente a la
de la Economia Politica o a la de la Medicina Clinica). Concebido asi el discurso se caracte-
riza por una dispersién anénima a través de textos, libros y obras, en la que sin embargo, y
a pesar de las multiples discontinuidades y variaciones que se producen en su seno, es po-
sible determinar que esos textos y obras hablan de la misma cosa, se colocan al mismo
nivel, despliegan el mismo campo conceptual, se oponen sobre el mismo campo de batalla,
y excluyen los mismos enunciados, las mismas cosas que esta prictica discursiva prohibe
o reprime decir. En dltima instancia las formaciones discursivas, en su nivel mds general,
configuran la episteme de una época (Les mots et les choses, 1966). Con la propuesta de
Foucault se pasa de una historia de las ideas fundamentada en los autores y las obras, a
una arqueologia del saber entendida como estudio de las condiciones de posibilidad de una
practica discursiva mdltiple, diversificada, discontinua y en relacién con la concepcién del
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tiva (Montaigne), como si uno y otro lo pusieran a prueba bien en negativo o
bien en positivo, blanco sobre negro o negro sobre blanco.

Asi, contra el discurso casuistico ejemplificado en los tratados morales de
los jesuitas, saltd la embestida de Blaise Pascal en sus cartas Provinciales
(1656-57)"3, que tomaban partido por el jansenista Antoine Arnauld ante los
ataques desabridos de la Sorbonne, dominada por los jesuitas. A través de la
espléndida sétira de Pascal aparecen, en negativo, los procedimientos y auto-
ridades de la casuistica, y esa sétira ilustra perfectamente hasta qué punto podia
parecer transgresor al rigorismo jansenista ese nuevo discurso moral, de ca-
racter eminentemente realista, relativista, y pragmatico, que surgia en el seno
del catolicismo postridentino.

En la Carta V, por ejemplo, Pascal cuenta su visita a un antiguo amigo,
uno de los maestros de la Compaiiia, y para abrir boca y ponerlo a prueba le
plantea el tema del ayuno. El padre jesuita, a cada cuestién que se le plantea,
echa mano de sus autoridades, siempre jesuitas y en la mayoria de ocasiones
espafioles, y citando titulos, capitulos, pasajes, paginas, va explicando la res-
puesta prevista para el problema planteado. El didlogo, divertidisimo, llega por
medio de un procedimiento de preguntas y respuestas muy parecido al que abre
el primer acto de El amor desatinado, de Lope, a desmenuzar el asunto hasta
detalles ciertamente de detalle. Cuestiona Pascal, por ejemplo, si un hombre
que tiene dudas sobre si ha cumplido los 21 afios, estd obligado a ayunar. Es
mas, ante la respuesta del jesuita, insiste apurando todavia mas el detalle: ;Y
si yo tengo veintiiin afios esta noche, una hora después de medianoche, y ma-
flana es dia de ayuno, estaria obligado a ayunar mafiana? Y el jesuita contes-
ta: No, pues podriais comer cuanto quisierais desde medianoche hasta la una,
ya que no tendriais todavia los veintiin afios, y al gozar del derecho a romper
el ayuno ese derecho no os obligaria. La consulta se extiende a un caso todavia
mas curioso, también previsto por los tratados que maneja el jesuita: Quien
estd fatigado por algin motivo, pongo por caso el pretender a una joven'4, ;estd
obligado a ayunar? De ninguna manera, contesta el jesuita. Incluso en el caso
de que se hubiera fatigado a propdsito para no tener que ayunar, no estaria

mundo o episteme de una época. Es desde este punto de vista como pueden integrarse en
una misma practica discursiva los tratados morales de los jesuitas, el teatro de Lope de Vega
o los ensayos de Montaigne.

13 Las 18 cartas se editaron por separado a nombre de Louis de Montalte y estaban fe-
chadas entre el 23 de enero de 1656 y el 24 de marzo de 1657. En este dltimo afio, fueron
reunidas y publicadas bajo un mismo titulo: Les Provinciales ou les lettres écrites par Louis
de Montalte a un Provincial de ses amis et aux RR. PP. Jésuites sur le sujet de la Morale
et de la Politique de ces Péres. Cologne: chés Pierre de la Vallée, 1657. Citamos por la
edicion preparada por Louis Cognet y Gérard Ferreyrolles que reproduce esta primera edi-
cién de conjunto. El texto puede consultarse en linea en la Bibliothéeque Nationale de France,
en Gallica Classique. Web: <http://gallica.bnf.fr>.

Y poursuivre une fille, dice el texto, con expresién ambigua que, sin arriesgarnos a di-
ferenciar contextos, podria traducirse como «pretender, perseguir o acosar a una joven».
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obligado a hacerlo. El erudito padre contempla triunfante entonces a su asom-
brado amigo Pascal: Eh, ;qué os parece?, ;lo hubierais podido imaginar?
Pascal, estupefacto, contesta: En verdad, padre mio, ni siquiera ahora me lo
acabo de creer. ;Entonces no es un pecado dejar de ayunar cuando se esta
obligado a hacerlo? ;Es que se nos permite buscar las ocasiones de pecar? ;No
estamos mas bien obligados a huir de ellas? Resultaria muy cémodo, si fuera
asi. Pero el jesuita contesta con su habitual relativismo: No siempre, todo es
segiin y c6mo.

La disputa prosigue y viene a parar en la doctrina de [’opinion probable,
pieza maestra de la casuistica: «C’est le fondement et I’A B C de toute notre
morale.» Segiin esta doctrina, tal como la interpreta Pascal, basta que se dé
una opinién de una autoridad reconocida para poder actuar en consecuencia
con ella, aunque haya otras opiniones distintas sobre el caso considerado, y
aunque esas otras opiniones distintas pudieran ser mas ciertas y mas funda-
das, incluso cuando aquél que la da no se la crea del todo pero la juzgue
conveniente para la persona y la situacién expuestas. Ante el escandalo del
jansenista Pascal, que de entrada le declara: «Je ne me contente pas du pro-
bable [lui dis-je], je cherche le siir», y que ahora le pregunta cémo es posible
entonces distinguir la opinién verdadera entre distintas opiniones probables,
el buen jesuita no se arredra, sino que bien al contrario y con firme convic-
cion, le explica:

«Hay pocas cuestiones donde no se encuentre alguien que diga que si y alguien
que diga que no. Y en todos estos casos, ambas opiniones contrarias son proba-
bles; y es por eso por lo que Diana dice sobre un mismo asunto, Parte 3, tomo
IV, R. 244: “Ponce y Sanchez son de opinién contraria; mas, puesto que los dos

eran sabios, cada uno hace que su opinién sea probable”»!5.

A Pascal le rebosa entonces la sorna: «Padre reverendo, gracias a vues-
tras opiniones probables, gozamos de una estupenda libertad de concienciax».

Y es que para Pascal es evidente que los jesuitas estin provocando una
perversa revoluciéon moral, en la que, para acomodarse a las exigencias de
poblaciones, culturas y naciones muy diferentes (a ello les ha llevado su ca-
tequesis por los lugares mds dispares y remotos) han generado toda una tropa
de «casuistes assortis a toute cette diversité». Asi es como tienen respuesta
«pour toutes sortes de personnes et répondent si bien selon ce qu’on leur de-
mande». Indignado, Pascal comenta: «como si la fe, y la tradicién que la
mantiene, no fuera siempre una e invariable en todos los tiempos y en todos
los lugares». La disparidad de posiciones llega al colmo cuando Pascal cree
haber encontrado un argumento irrebatible y le plantea al jesuita qué sucede
cuando las opiniones probables de los casuistas son contrarias a las de los
Padres de la Iglesia. Pero al padre jesuita no le impresiona demasiado el ar-

15 La traduccién de todos estos pasajes es mia.
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gumento, y contesta como hubiera contestado Lope de Vega: «Los Santos
Padres eran buenos para la moral de su tiempo; pero resultan demasiado leja-
nos para la del nuestro. No son ellos los que la regulan, son nuestros nuevos
casuistas [...] En las cuestiones de moral, los nuevos casuistas son preferibles
a los Padres de la Antigiiedad, aunque ellos estuvieran més cerca de los apds-
toles».

Pero la desaprobacién de Pascal no se dirigé sélo contra la moral mini-
malista de los jesuitas, sino que el rigorismo moral de sus Pensées (1670)
alcanz6 también a Descartes y Montaigne, en cuyos Ensayos percibia una
profunda mundaneidad, un interés que, desentendiéndose de Dios, se concen-
traba en el sujeto humano y su experiencia. Es asi como un pensador cienti-
ficamente innovador, creador junto con Fermat de la teoria matematica de las
probabilidades, se opuso vehementemente a la teoria moral de las opiniones
probables y, en general, al discurso de autoentendimiento de la condicion
humana que la Modernidad estaba comenzando a elaborar por medio de Des-
cartes y de Montaigne.

Y hablando de opiniones probables, la mas probable es que Lope no le-
yera nunca a Montaigne, pues no lo cita ni estaba traducido al castellano's. Y
por otra parte, la condicion social, la personalidad y la actitud ante la religion
de uno y otro eran tan diferentes, que toda idea de coincidencia intelectual
directa debe ser rechazada. Dicho esto, el lector actual puede percibir en el
pensamiento de Montaigne algunos de los fundamentos de la concepcidn del
mundo de Lope. O si se quiere decir de otra manera: Lope y Montaigne se
asocian, cada uno desde sus circunstancias y su posicion, al discurso que acota
una amplia zona de la experiencia humana como dominio de un pensamiento
desacralizado, no protegido por la revelacién ni por la fe, y atin menos por el
dogma, un discurso que inicia el proceso secularizador, de deshechizamiento
del mundo como dirfa Max Weber'’, de autonomizacion de la esfera de lo
humano del dominio de lo sagrado, que serd el eje mayor de evolucién hacia
la Modernidad. Como escriben Hardt y Negri, el acontecimiento mayor de la
Modernidad es «la afirmacién de los poderes de este mundo, el descubrimiento
del plano de la inmanencia»'®, que comienza a madurar en el terreno de la
ciencia y de la filosoffa con Nicolds de Cusa o Pico della Mirandola, que al-
canza hitos decisivos con Galileo o con Spinoza, y que tiene en los Ensayos
de Montaigne un eslabén fundamental.

16 La primera traduccién que se conoce es la del Libro Primero de los Ensayos, realiza-
da entre 1634 y 1636 por Diego CISNEROS, cuyo manuscrito Experientias y varios dis-
cursos de Miguel de Montaiia se conserva en la BNE n.° 5.635.

7" La ética protestante y el espiritu del capitalismo. 5* ed. Barcelona: Ediciones Penin-
sula, 1979. La edicién original, en aleman, de este libro clasico de la sociologia moderna,
es de 1901.

18 Imperio. Barcelona: Paidés, 2005, p. 91. La edicién original, en inglés, por Harvard
University Press, es del 2000.
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Un Montaigne que, refugiado en el chdteau de su propiedad, cercano a
Burdeos, deja a su espiritu «en plena ociosidad», libre para «ocuparse de si
misno y detenerse y asentarse en si» (I, 69)". Para entonces tiene 39 afios,
segun propia declaracién (I-127), y estamos en 1572. Montaigne se siente
como el villano en su rincén, pero en clave sefiorial, orgulloso de su indepen-
dencia: «Un gentilhombre francés —escribe— apenas si siente el peso de la
monarquia dos veces en su vida» (I-331). Nada tiene que envidiar a los prin-
cipes (I-333), pues ha sustraido «este rincén de la tormenta publica al igual
que lo hago con otro rincén de mi alma»(II-359).

Desde esta situacidn, y aislado de la vida familiar en la torre medieval que
domina el acceso al recinto de su mansion en la Montafia, traslada a sus En-
sayos un primer plano de si mismo, siempre interrogandose, examinandose,
descubriéndose, delimitindose orgulloso frente al principe o frente al dominio
del vulgo («tomemos el camino contrario al del comdn de la gente», I-129)%,
esgrimiendo una primera persona en singular o en plural que se expresa por
medio de verbos de pensamiento («tenemos la idea», «pensamos», «paréce-
me», «me guardaré de...»), de expresion («decimos»), o de experiencia («he
visto a varios en mi €poca»), y que constituye su discurso sobre tres bases
fundamentales. La primera es la del raciocinio, un instrumento precioso a decir
verdad, pero que depende de una razén humana limitada, que no dominamos,
inconstante y contradictoria, y que puede volverse contra nosotros («este pri-
vilegio de la razén del que tanto nos vanagloriamos y por cuyo respeto nos
consideran duefios y sefiores del resto de las criaturas, ;nos ha sido concedi-
do para tormento nuestro?», I-93). La segunda es la de las autoridades clasi-
cas y sus textos («doblego facilmente mis ideas a la autoridad de las opinio-
nes clasicas», [-93), que le rodean en la biblioteca circular de la planta superior
de la torre, y cuyas sentencias decoran las vigas que sostienen la techumbre.
Pero por encima de estas dos estd la tercera, la de la experiencia: «pienso por
experiencia» (I-95), «no sé si es verdad, mas sé esto por experiencia» (II-357),
«quiero contar mi propia experiencia» repite una y otra vez*!, no obstante es
perfectamente consciente de que la experiencia proporciona un conocimiento
relativo, y que un mismo asunto puede dar lugar a experiencias muy diver-
sas, como nos lo declara en aquella formidable sitira contra los médicos y la
medicina que cierra el Libro Segundo.

19 Essais de Messire Michel seigneur de Montaigne, chevalier de ’ordre du Roy, &
Gentil-homme ordinaire de sa Chambre. Livre premier & second. Bordeaux: S. Millanges,
1580. Manejamos la edicién en castellano en Madrid: Catedra, 1992, Letras Universales.
Picazo, M* Dolores y Montojo, Almudena (trad. y ed.).

20O también: «hemos de librarnos de esos sentimientos vulgares y perjudiciales» (I-133), o
también: «poco me falta para caer en odio irreconciliable contra todo dominio popular» (I-54).

21 O se aconseja a si mismo: «fijate mejor en los hechos y la experiencia» (I-127), o
viaja alentdndose a aprender: «Observo en mis viajes, por aprender siempre algo mediante
la comunicacién con los demds (que es una de las mejores escuelas que puedan existir)»
(I1-113).
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Sobre esta triple base, Montaigne elabora una imagen del hombre como
un ser «maravillosamente vano, diverso y fluctuante», hasta tal punto que es
«dificil fijar en €l juicio constante y uniforme» (I-43), pues «quienes se ocu-
pan de examinar los actos humanos en nada hallan tanta dificultad como en
reconstruirlos y someterlos al mismo punto de vista; pues contradicense, por
lo general, de manera tan asombrosa que parece imposible que hayan salido
del mismo magin [...] la indecisién paréceme el mas comiin y evidente vicio
de nuestra naturaleza». Todo en «nuestras costumbres y opiniones» es inesta-
bilidad, y es por ello que «con frecuencia he pensado que incluso los buenos
autores hacen mal al obstinarse en formar de nosotros una manera de ser so-
lida y constante». Tales autores «escogen una manera de ser universal y se-
gln esta imagen, sitdan e interpretan todos los actos de un personaje», forma
de proceder que podria firmar Descartes pero totalmente contraria a la de
Montaigne, que dice creer en la constancia humana «con mayor dificultad que
cualquier otra cosa». De hecho, «lo que solemos hacer es seguir las inclina-
ciones de nuestro apetito, a derecha, a izquierda, hacia arriba, hacia abajo,
segiin nos empujan los vientos de las circunstancias [...] y cambiamos como
ese animal que adopta el color del lugar donde lo ponen [...] No vamos, nos
arrastran, como a las cosas que flotan, ya suavemente, ya con violencia». En
el ensayo que estamos comentando, que abre el Libro Segundo con el titulo
«De la inconstancia de nuestros actos», el escritor se desliza desde la incons-
tancia general hasta la propia: «No sélo me agitan los vientos de las circuns-
tancias segun su inclinacién, sino que ademas me agito y me turbo yo mismo
por la inestabilidad de mi naturaleza [...] Prestole a mi alma ya un semblan-
te, ya otro, segin la coloque. Si hablo de mi de distinta manera, es porque
me veo de distinta manera. Todas las contradicciones se dan en mi alguna vez
y de alguna forma». En frase en la que se expresa toda la diferencia que se-
para a Descartes de Montaigne, €ste escribe: «Nada puedo decir de mi, de
forma total, entera y sélida, sin confusién ni mezcla.» Y de ello deduce: «He
aqui por qué, para juzgar a un hombre, es menester seguir su rastro larga y
atentamente». Al llegar a este punto, Montaigne vuelve a elevar su discurso
a una constatacion general: «Nadie hace un proyecto seguro sobre su vida y
s6lo podemos decidir sobre ciertos aspectos de ella [...] Estamos todos hechos
de retazos y somos de constitucién tan informe y diversa que cada pieza, a
cada momento, juega un papel. Y existe tanta diferencia entre uno y uno mis-
mo, como entre uno y los demds» (II-9 a 17)*%

Este hombre inconstante, contradictorio, diferenciado de los demas y en
su propio interior, estd obligado mas que a seguir reglas universales de con-
ducta a trazarse o adaptarse a su propio destino: «Cada uno segun su cardcter
se hace su destino», escribe citando a Cornelio Nepos (Vida de Atico, cifr. 1-

22 Acerca de esta dltima diferencia, entre uno y los demds, versa su ensayo «De la des-
igualdad que existe entre nosotros» (I-XLII)
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134), y si Montaigne hubiera de legislar sobre la conducta humana, «seria de
la opinién de que en €ste, como en todos los actos de la vida, cada cual cote-
jara la regla [general] con la forma de su destino» (I-53).

Junto a la inmanencia, a la relatividad, a la contradictoriedad, hay que
situar el subjetivismo humano. «Los hombres (dice una antigua sentencia grie-
ga) estan atormentados por las ideas que tienen de las cosas, no por las cosas
en si». Pero esto no es sélo un tormento sino también un privilegio, pues nos
permite modificar las cosas mediante nuestro juicio. «Si las cosas se entregan
a nuestra merced, ;por qué no cambiarlas o adaptarlas en beneficio nuestro?»
Montaigne llega por este camino a formulaciones prekantianas: «el azar sélo
proporciona la materia, a nosotros toca darle forma» (I-88). Cita entonces esta
sentencia de Cicerén: «De donde se deduce que la afliccién no estd en la
naturaleza, sino en la opinién» (Tusculanas, cifr. 1-102), y prosigue: «La hol-
gura y la indigencia dependen por lo tanto del parecer de cada uno. Y al igual
que la riqueza, la gloria y la salud tienen tanta belleza y procuran tanto pla-
cer como les otorga aquel que las posee [...] No es feliz aquél del que lo cree-
mos sino aquél que lo cree de si mismo [...] El destino no nos causa ni bien
ni dafio alguno; s6lo nos ofrece la materia y la semilla que nuestra alma, causa
y duefia dnica de su condicién feliz o desventurada y mas poderosa que él,
modela y aplica como le place [...] Un remo recto parece curvo en el agua.
No importa sdlo ver el objeto, sino cémo se ve» (I-108,109).

Pero este poder de nuestra mente sobre las cosas, tiene también un aspec-
to negativo, pues «jamds proferiremos bastantes injurias contra el desorden de
nuestro juicio» (I-58). El pensamiento «si no lo ocupamos en algin tema que
lo bride y contenga, se lanza desbocado aqui y alli, por el campo difuso de
las imaginaciones [...] Piérdese el alma que no tiene meta establecida». Nuestro
espiritu «como caballo desbocado [...] engendra tantas quimeras y monstruos
fantdsticos, unos tras otros, sin orden ni concierto, que para contemplar a gusto
su inepcia y rareza, he empezado a ordenarlos» (I-68,69). Esta labor de orde-
nacién, sin embargo, es afectada por la dependencia y el propio desorden: «La
ocasion, la compaiiia, el tono mismo de mi voz sacan mejor provecho de mi
ingenio que yo cuando lo sondeo y utilizo estando solo [...] Octrreme tam-
bién el no hallarme cuando me busco y hallarme mds por encontronazo que
inquiriendo en mi entendimiento» (I-77). Consecuencia del desorden es que
«nuestro espiritu se estorba a s{ mismo» y a veces aparece «dividido exacta-
mente por dos deseos iguales» (I-351).

Los acentos quizd mds nobles de su discurso los alcanza Montaigne en su
meditacién sobre la muerte, pero también los mas inmanentes, los mas ata-
dos a la vida: «la premeditacién de la muerte es premeditacién de la libertad
—escribe. El que aprende a morir aprende a no servir. El saber morir nos li-
bera de toda atadura y coaccién. No existe mal alguno en la vida para aquél
que ha comprendido que no es un mal la pérdida de la vida». Casi oimos,
trescientos afios mds tarde, proclamar a Schopenhauer que no hay mal algu-
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no en la muerte. Montaigne insiste en este ensayo, significativamente titula-
do «De cémo el filosofar es aprender a morir» (I-XX), en la exigencia de
considerar nuestra propia muerte de frente para poder conquistar nuestra vida:
«No hay nada de lo que mas me haya ocupado desde siempre que de la ima-
ginacién de la muerte [...] Aquel que ensefiare a los hombres a morir, ense-
fiariales a vivir». Por ello, el dia de nuestra muerte «es el dia maestro, el dia
juez de todos los demas: es el dia, dijo un clasico, que ha de juzgar todos mis
afios pasados.» El discurso de Montaigne llega muy lejos por este camino
existencial, de afirmacion de la vida sobre la frontera de la muerte, hasta el
punto de situarse en un plano radicalmente inmanentista, en el que ni Dios ni
la religién tienen papel que jugar: «Al igual que nuestro nacimiento nos trajo
el nacimiento de todas las cosas, asi nuestra muerte producird la muerte de
todas las cosas [...] Nada de lo que ocurre una sola vez puede ser demasiado
grave [...] Vuestra muerte es una parte del orden universal; es una parte de la
vida del mundo [...] Haced sitio a otros como otros os lo hicieron [...] Este
vuestro ser del que gozdis pertenece por igual a la muerte que a la vida»
(I-137). La vida mas plena es aquella que acepta como compaiiera de viaje a
la muerte y estd preparada en cualquier momento: «La continua obra de vuestra
vida es la construccion de la muerte», por eso «si habéis aprovechado la vida,
estdis saciados, idos satisfechos», y Montaigne cita, una vez mas en este en-
sayo, a Lucrecio: «;Por qué no sales de la vida como un comensal saciado?»
(Cifr. I-137). E insiste: «La utilidad del vivir no estid en su duracién sino en
su uso: alguno ha vivido largo tiempo y ha vivido poco» (I-140).

Pocas veces le serd posible al lector, en esta época, encontrar un discurso
mas vinculado al reino de este mundo, menos impregnado de sentimiento re-
ligioso, mas libre de las ideas de culpa, de pecado, de redencién o de castigo
sobrenatural. Incluso el suicidio entra en el orden de lo aceptado por Mon-
taigne (II-31, 32). Por ello no es extrafio que cuando, al final de su Libro
Segundo (Cap. XXXVI: «De los hombres més excelsos»), hace declaracién de
su ideal humano y lo identifica con las que para €l son las tres figuras supre-
mas de la historia, la de Homero, la de Alejandro Magno y, por encima de
todas, la de Epaminondas, ninguna de ellas es la de un santo, ni siquiera la
de un cristiano.

Esta desacralizacion de la muerte y, por medio de ella, de la vida, halla
un puntal de apoyo en el poder otorgado al azar, que desplaza por entero a la
providencia fuera del campo de visién: «El azar manda mas que yo» en mi
mismo, escribe (II-77) y tiene «mucha parte» en ciencias como la Medicina
y otras més seguras (I-177), o en las empresas militares. «No es raro, dice un
clasico, que el azar tenga tanto poder sobre nosotros, puesto que por azar Vi-
vimos» (II-16).

En el pensamiento de Montaigne hay una muy desarrollada conciencia de
la relatividad de la verdad que podemos alcanzar con nuestro raciocinio y
nuestra experiencia, incluso si estdn ayudados por la sabiduria clasica. El pri-
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mer ensayo de su primer libro lleva un titulo que es todo un manifiesto rela-
tivista: «Por distintos medios llégase a igual fin», y despliega toda una serie
de casos que muestran cémo actitudes distintas en el vencido, bien de sumi-
sién bien de desafio, pueden dar un buen o un mal resultado, indistintamen-
te, sin que pueda deducirse una norma general de conducta a seguir. A fin de
cuentas «No hay razén que no tenga otra contraria» (II-352), escribe en una
ocasion, y en otra afiade: «Para nosotros, son precisos tantos juicios particu-
lares como actos realizamos» (II-12).

A su vez, el cap. XXIV, del Libro I, lleva por titulo «Distintos resultados
de una misma decisién», y tras examinar distintos casos de experiencia llega
a la siguiente conclusiéon: «Cosa vana y frivola es la sabiduria humana; y a
través de todos nuestros proyectos, nuestras decisiones y nuestras precaucio-
nes, el destino conserva siempre en su poder los acontecimientos» (I-177). Lo
que nos caracteriza es «esa incertidumbre y perplejidad en la que nos sume
la imposibilidad de ver y elegir lo que es mas conveniente, por las dificulta-
des que presentan los distintos hechos y circunstancias de cada cosa» (I-178).
Por ello, y una vez examinados distintos casos y distintos resultados, Mon-
taigne plantea que «puesto que las precauciones que pueden tomarse estan
llenas de inquietud e incertidumbre, vale mas con noble seguridad, preparar-
se para todo cuanto pueda acontecer y obtener algtin consuelo de no estar
seguro de que acontezca»(I-183). Seria imposible encontrar una afirmacién mas
radicalmente relativista.

Dentro de este discurso relativizador y nutrido de sentimientos de in-
manencia, no se descarta que sea preciso utilizar medios ruines para con-
seguir nobles fines, en una linea pragmética similar a la de los jesuitas:
«Nuestra misera condicién nos empuja a menudo a esta necesidad de utilizar
malos medios para un buen fin» (436), y nos incita a no condenar a las gran-
des figuras de la historia, como Alejandro Magno, por algunos actos particu-
lares reprochables (la ruina de Tebas, el asesinato de Menandro y del médico
de Efestidn, la ejecucion masiva de prisioneros persas...), pues «tales perso-
najes exigen que se les juzgue en conjunto por el fin esencial de sus actos»
(I1-515).

El voluntarismo moral es otro rasgo que caracteriza su pensamiento: «No
podemos ir mas alla de nuestras fuerzas ni de nuestros medios», escribe, «y
por esto, porque no depende por entero de nosotros ni el resultado ni el cum-
plimiento, y sélo la voluntad depende enteramente de nosotros, en ella se
fundan y se establecen necesariamente todas las normas del deber del hom-
bre» (I-67). Toda su filosofia se orienta hacia un modelo ético de conducta,
aun reconociendo los limites en que también la voluntad, y por tanto la mo-
ral, se mueven: «Nadie hace un proyecto seguro sobre su vida y sélo pode-
mos decidir sobre ciertos aspectos de ella» (II-16).

La de Montaigne es una filosofia esencialmente pragmatica. No busca,
como Descartes, una certeza metafisica, fundar en una verdad tedrica univer-
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sal y absoluta el conocimiento humano, y sobre él la existencia y el dominio
de la naturaleza, busca un saber aplicado que pueda ensefarle a vivir mejor,
a orientarse en un mundo en el que todo es «variacién y diferencia» (II-18).
Descartes aspira a aprehender lo universal, Montaigne a explorar lo particu-
lar. Al acabar el Libro Segundo de sus Ensayos, hace balance de ellos y es-
cribe: «Mi arte e industria fueron empleados para valer algo yo mismo; mis
estudios, para ensefiarme a obrar, no a escribir. He puesto todos mis esfuer-
zos en formar mi vida, Soy menos hacedor de libros que de cualquier otra cosa
[...] Quien algo valga, muéstrelo en sus costumbres, en sus proyectos diarios,
en el amor y en las disputas, en el juego, en la cama, en la mesa, dirigiendo
sus asuntos y administrando su casa» (II-549). Esta frase podria ilustrar a la
perfeccidon la tesis de Charles Taylor segtn la cual la identidad moderna no
alcanza su verdadera plenitud hasta que se afirma sobre una ética de la vida
corriente, que se sitia en contraste con la ética aristocratica del honor y de
la gloria®. En el cap. V del Libro I, Montaigne hace la sétira del herofs-
mo ciego, del juego limpio a toda costa, de la defensa de los principios
abstractos sobre las situaciones concretas, y mas si se trata de la guerra:
«Nosotros [...] somos menos supersticiosos —dice— y tenemos la idea de que
consigue el honor de la guerra aquel que consigue el beneficio». Muchas pa-
ginas mas atras evoca una sentencia del Heautontimorumenos que resume en
buena medida la orientacién pragmatica de su discurso: «Las cosas son lo que
de ellas hace su posesion: buenas, para quien sabe usarlas, malas, para quien
las usa mal» (I-327).

Pero si su concepcién del individuo, la desacralizacidon de parcelas muy
amplias de la realidad y de la escritura, la relatividad del juicio, o el pragma-
tismo acercan la concepcidon del mundo de Montaigne y la de Lope, la casuis-
tica que ponen en escena las comedias del poeta espafiol se corresponde con
la que le sirve para argumentar al prosista francés, pues ambas proceden por
medio del examen de casos. La técnica argumentativa del ensayista de la
Montafia comienza a menudo por exponer el problema de forma mas o me-
nos desarrollada (a veces, de forma muy breve). Por ejemplo: cuando alguien
nos ha vencido y nos tiene a su merced, ;qué es mejor, tratar de moverlo a
compasién con nuestro sometimiento y docilidad, o despertar su admiracién
con nuestra bravura y fortaleza moral? Una vez expuesto el dilema, Montaig-
ne comienza a exponer casos, casos diversos, con diversos resultados. En el
ejemplo que nos ocupa, evoca un caso ocurrido a Eduardo, principe de Ga-
les; otro a Scanderberg, principe de Epira; otro al Emperador de Germania

2 Las fuentes del yo. La construccién de la identidad moderna. Barcelona: Paidés, 2006,
especialmente en su Tercera Parte, caps. 13 a 17. La edicién original, en inglés Sources of
the Self. Harvard: University Press, 1989. Taylor estudia, por otra parte, y desde el punto
de vista de la conformacién de la identidad individual moderna, el pensamiento de Montaigne,
al que considera una figura decisiva en el proceso de esta conformacion.
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Conrado III. Al llegar a este punto, se interroga a si mismo sobre cudl seria
su reaccion como vencedor, y comenta: «en mi opinidn estaria mas natural-
mente inclinado a entregarme a la compasién que a la estima», pero inmedia-
tamente se contrapropone una nueva observacion, procedente de los textos
clasicos: «sin embargo —escribe— es la piedad vicioso sentimiento para los
estoicos», y tras explicar esta nueva posicion sobre el asunto tratado, vuelve
a aportar una serie de casos, como el del pueblo tebano, el de Dioniso el Viejo,
el de Pompeyo, el de Sila y el de Alejandro Magno. El ensayo se cierra sin
conclusién, abierto, sobre la crueldad de Alejandro con un prisionero en Gaza
o con la masacre de seis mil ciudadanos de Tebas. En otras ocasiones extrae
una pequefia conclusién, de orden préctico: es el caso del problema plantea-
do en el cap. V: «De si el jefe de una plaza sitiada ha de salir a parlamen-
tar». Tras exponer el caso de lo que hizo Lucio Marcio, legado de los roma-
nos en la guerra contra Perseo, Rey de Macedonia, se extiende a analizar las
respuestas que dieron, en casos distintos de sitio, los senadores romanos, los
aqueos, los barbaros del reino de Ternate, los antiguos florentinos. De nuevo
hace una parada para reflexionar sobre la propia posicion y a cuél de las so-
luciones se sentiria més inclinado, pero ahora infiere una regla de conducta:
«es regla en boca de todos los hombres de guerra de nuestro tiempo, que el
gobernador de una plaza sitiada no salga nunca él mismo a parlamentar». Y
pone varios ejemplos de ello, pero en seguida encuentra un matiz que justifi-
carfa la decision contraria: «Mas también a este respecto, podriase justificar
a aquel que saliese de tal guisa que la seguridad y ventaja permaneciese de
su lado», y proporciona dos casos de éxito al aplicar esta decisén, y uno de
fracaso, tras lo cual se siente con capacidad para enunciar una breve leccién
practica: «Facilmente me fio de la palabra de otro. Mas dificilmente lo haria
si diese a pensar que lo habia hecho més por desesperacion y falta de coraje
que por franqueza y confianza en su lealtad».

Montaigne avanza en su pensamiento enunciando dilemas, situaciones dis-
yuntivas, exponiendo casos que parecen conducir a una conclusién, proponién-
dole entonces dificultades a esa conclusion, aportando nuevos casos y contra-
casos, en un esfuerzo denodado para alcanzar algo de luz sobre la precaria
condiciéon humana, sobre la vida en el reino de este mundo. No muy distinto
es el comportamiento, en su conjunto, de la escritura dramética de Lope, que
parte de problemas situados en el corazén de su época y de su pais, que se
expresan en esquemas fijos de funciones narrativas, en trazas dramadticas, y
despliega su argumentaciéon en casos y contracasos y en mas casos, tantos
como comedias desarrollan una traza dada, no buscando una conclusiéon uni-
versal, una norma que rija todos los casos y reduzca la realidad a un dominio
de consignas, sino explorando golosamente las variaciones de circunstancias
y personajes, la combinatoria de la acciones y reacciones posibles, en un
mundo en el que la dimensién humana, inmanente, de la vida es toda varia-
cién y diferencia, y en la que sélo el examen de los distintos casos puede
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proporcionarnos la medida de su diversidad y abrir nuestra mente y nuestra
conducta a una nueva especie de disponibilidad ante los hechos, una disponi-
bilidad abierta, mas fundamentada en la observacién y en la experiencia que
en el cumplimiento obligado de principios universales heredados.
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