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RESUMEN

Este artículo propone un estudio de la sacralidad en la obra del poeta canario Andrés Sánchez 
Robayna. Primero, se revisan las distintas teorías que ya analizaron este aspecto de su obra, y se 
destaca una problemática epistemológica inherente a la crítica existente: se defiende la necesidad 
de clarificar la diferencia entre una perspectiva metafísica y otra perspectiva fenomenológica a la 
hora de identificar la naturaleza de lo sagrado en los textos del autor. En un segundo tiempo, 
eligiendo la vía del análisis fenomenológico, este estudio trata de investigar las mutaciones del 
yo lírico que se observan en las distintas etapas del recorrido poético de Sánchez Robayna. Se 
muestra cómo la identidad del sujeto perceptor evoluciona paralelamente a la recepción del fenó-
meno de la sacralidad, desde el poema de juventud Día de aire (1970), hasta Por el gran (2019), 
última entrega del poeta sobre la que se hace un enfoque particular.
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ABSTRACT

This article proposes a study of the sacred in the work of the Canarian poet Andrés Sánchez 
Robayna. Firstly, it reviews the different theories that have already analysed this aspect of his 
work, and highlights an epistemological problem specific to the existing critic: it defends the need 
to clarify the difference between the metaphysical perspective and the phenomenological one 
when it comes to identifying the nature of the sacred in the author’s texts. Secondly, choosing the 
path of phenomenological analysis, this study tries to investigate the mutations of the lyric self 
that can be observed in the different stages of Sánchez Robayna’s poetic career. It shows how the 
identity of the perceiving subject evolves in parallel with the reception of the phenomenon of 
sacredness, from the youth poem Día de aire (1970) to Por el gran (2019), the last publication 
of the poet, on which a particular focus is made.
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Tradicionalmente, la crítica analizó la obra poética de Andrés Sánchez Ro-
bayna desde su arraigo en el paisaje canario. Efectivamente, entre los tópicos 
tratados en los numerosos libros y artículos que se publicaron acerca de su obra, 
un concepto recurrente es el de la insularidad, frecuentemente asociado al tema 
de la luz que caracteriza este espacio y que posibilita su percepción fenomeno-
lógica1. Desde los primeros textos que se escribieron sobre la obra temprana del 
poeta canario en adelante, una problemática que guio los estudios fue la inter-
pretación del vínculo que establecen los poemas entre materialidad del paisaje y 
materialidad de la palabra poética. La dimensión metaliteraria y autorreflexiva de 
la obra de Sánchez Robayna condujo a varios críticos a reflexionar sobre el al-
cance trascendental o metafísico de su poesía2. Sin embargo, solo recientemente 
los estudiosos han empezado a hablar explícitamente de una sacralidad arreligio-
sa propia de la poética de Sánchez Robayna3, abriendo el camino a una labor de 
reflexión que comprende todavía muchas facetas sin estudiar.

En estas propuestas, podemos destacar dos perspectivas analíticas: una pri-
mera que lee la materialidad de la poesía del autor canario desde un enfoque 
fenomenológico, y otra que examina su alcance metafísico4. Sin embargo, en 
su formulación inicial, la fenomenología es «metafísicamente neutra» y estudia 
«la esencia pura de las vivencias» (Husserl 1969-1974 [1900]): en este sentido, 
su campo de investigación es radicalmente distinto del de la metafísica, que es 
especulativa y fundamentalmente trascendental. Ahora bien, la índole misma 
del discurso robayniano hace que estas dos perspectivas frecuentemente se 
entrecrucen, o incluso se combinen. Frente a ello, pensamos que subrayar la 
tensión filosófica que, en teoría, opone la metodología metafísica a la metodo-
logía fenomenológica, permitiría echar una luz nueva sobre la complejidad de 
la obra. Junto con Claude le Bigot (2015, 65), queremos resaltar la necesidad 
de clarificar esta paradoja hermenéutica: solo de esta manera se puede deter-
minar la naturaleza precisa de la construcción hierofánica vigente en los libros 
del poeta. En la primera parte de este artículo, nos dedicamos pues a realizar 

1  Cfr. los siguientes artículos: Castro 1990; Hernández Fernández 1992; Palenzuela 
1993; Gómez Montero 1995; López Fernández 2000; Dehennin 2005; Fernández Casanova 
2005; Le Bigot 2018.

2  Cfr. los siguientes artículos: Gómez Montero 1996; López Fernández 2000; Dehennin 
2005; Mata Buil 2014; Le Bigot 2018; Domínguez Rey 2018.

3  Cfr. los siguientes artículos: Gómez Montero 2012; Le Bigot 2015; Laguian 2015; 
Rastrollo Torres 2018; Peinado Elliott 2018.

4  Entre otros ensayistas, Elsa Dehennin habla de una poesía cuya tensión antinómica es 
«relativa en lo inmanente» y «absoluta en lo metafísico» (Dehennin 2005, 38) y Manuel Fer-
nández Casanova afirma que la indagación robayniana en la realidad está «matizada por una 
peculiar metafísica de tono místico» (Fernández Casanova 2005, 26), mientras que Claude Le 
Bigot defiende que le obra poética de Sánchez Robayna «[tiene] algo que ver en realidad con 
una fenomenología muy coherente» (Le Bigot 2018, 86) y que Antonio Domínguez Rey ve 
en sus poemas «nuevos fenómenos de existencia» (Domínguez Rey 2018, 23). 
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un estado del arte sobre el tema de lo sagrado en la poesía de Sánchez Roba-
yna. A continuación, cuestionamos una serie de aspectos problemáticos en los 
temas abordados por la crítica hasta hoy, y, al entrar en este debate, tratamos 
de prolongar la reflexión. De esta forma, queremos proponer una comprensión 
de lo sagrado que sea, al mismo tiempo, fiel a los textos del autor y coherente 
desde un punto de vista filosófico, y más específicamente, desde el enfoque 
fenomenológico que elegimos.

Ahora bien, nos parece preciso tener en cuenta el carácter evolutivo de la 
sacralidad que, según las palabras del propio poeta, siempre ha fundamentado 
su escritura. Efectivamente, una lectura de su poesía completa permite afirmar 
que, entre su poema de juventud Día de aire, y su último poemario Por el gran 
mar, Andrés Sánchez Robayna demuestra entendimientos de lo sagrado que no 
son equivalentes. Abordaremos esta evolución desde un punto de vista concre-
to: la fenomenología siempre incluye, de manera subyacente, la cuestión del 
sujeto perceptor. Así pues, es el estudio de las mutaciones del yo lírico el que 
nos guiará en la segunda parte de nuestro análisis. Entre los estudios dedicados 
a la obra de Sánchez Robayna, el libro de Alejandro Rodríguez Refojo, Memo-
ria del origen. La trayectoria poética de Andrés Sánchez Robayna (2009) es 
probablemente el que mejor sintetizó las distintas etapas que atravesó el poeta 
a lo largo de su recorrido literario. A partir de un análisis de los poemarios y 
de los testimonios del propio escritor, el ensayista construye una línea de tiem-
po en la que distingue tres momentos en la obra robayniana. Será oportuno 
considerar este análisis diacrónico en nuestro estudio. Aunque Rodríguez Re-
fojo no se centre, en su libro, en la cuestión de lo sagrado, su descripción del 
sujeto lírico y de su estatuto en la concepción del mundo material nos permi-
tirá resaltar otros aspectos importantes para la comprensión de la sacralidad. 
Efectivamente, nos interesará clarificar la relación que tejen los versos entre el 
fenómeno hierofánico y su testigo. De esta manera, podremos determinar la 
identidad de este sujeto fenomenológico en cuanto evoluciona de un poemario 
a otro, y nos enfocaremos particularmente en la última entrega del poeta, Por 
el gran mar, que hasta hoy sigue poco estudiada. Ayudándonos de la herme-
néutica fenomenológica que nutre el pensamiento del autor canario, trataremos 
de mostrar que el solipsismo característico de su primera poesía evoluciona 
progresivamente hacia una estética de la reconciliación, la cual culmina en su 
trabajo más reciente.

1.  La contemplación del misterio como vía de acceso a lo sagrado

Ante todo, cabe arrojar luz sobre la manera como se define y manifiesta lo 
sagrado en la poesía de Andrés Sánchez Robayna. Su obra es esencialmente 
descriptiva. Elsa Dehennin explica que «[su] impulso creador nace y renace del 
amor incesante a la “dulce tierra natal”, tópico por excelencia, lugar de agua 
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“resplandeciente” […] de montañas y rocas, de sol que cubre el mundo con su 
belleza […]. Es el escenario de una naturaleza omnipresente de “belleza eterna”» 
(Dehennin 2005, 146). Si los textos se dedican principalmente a la representa-
ción del paisaje insular, ¿por qué afirmar que están impregnados de una sacra-
lidad que, si bien no suele mostrarse abiertamente, actúa continuamente de 
manera subyacente? Sostenemos que una lectura atenta permite destacar, en 
estos numerosos textos descriptivos, zonas enigmáticas, es decir, zonas límites 
en las que la representación paisajística se suspende, dejando sitio a un cuestio-
namiento ante la naturaleza de las realidades materiales. Allí nace una estética 
del misterio que representaría la puerta de acceso hacia la hierofanía, es decir, 
la manifestación del fenómeno sagrado tal como se desarrolla en la poética 
robayniana. Efectivamente, al indagar la materialidad del paisaje, el poeta cana-
rio incansablemente aborda el enigma de su Ser. Tal cuestión escapa a la con-
creción de la fisicalidad y cae por consiguiente en una inefabilidad que sólo el 
lenguaje poético puede contrarrestar parcialmente. En la perspectiva poética de 
Sánchez Robayna, el tema de la esencia resulta indivisible del tema de lo sagra-
do, espacio en el seno del que parece resolverse. En este contexto, lo sagrado 
debe entenderse como algo anterior a la religión, la cual sería tan solo «la ins-
titución que lo administra» (Hubert 1904, citado por Caillois 1988, 24). Ya que 
no corresponde con una creencia institucionalizada, el significado de lo sagrado 
robayniano tiende a entenderse más como un estado próximo, en algunos aspec-
tos, a lo «numinoso» de Rudolf Otto, o sea, un sentimiento arcaico de descono-
cimiento y de entrega –a veces mística– en el que sobreviene el mysterium 
tremendum de lo «absolutamente heterogéneo» (Otto 1996 [1917], 26).

Como hemos subrayado, postular la presencia de una hierofanía en la obra 
del poeta canario no es una hipótesis nueva. Antes de que este aspecto haya 
sido abiertamente nombrado, los ensayos que analizaron el deseo de unidad, el 
diálogo con la «nube del no saber» y la tonalidad mística presentes en su poe-
sía, ya dieron un primer paso hacia el desvelamiento de su sacralidad. Su voz 
poética se hace testigo de la epifanía del misterio que tiene lugar en la «carna-
lidad del mundo» (Peinado Elliot 2018, 42). Según un proceso de deconstruc-
ción del sentido, Sánchez Robayna llega a lo que María Zambrano llamó la 
«razón poética», concepto inspirado por la filosofía heideggeriana y su crítica 
de la razón científica y calculadora. No obstante, la apuesta de Sánchez Roba-
yna por un saber negativo que implica la desautomatización de la percepción 
no tiene que entenderse en términos nihilistas. Al contrario, elige la orientación 
de una «vía meditativa hacia una “unidad”» (Dehennin 2005, 148). Dicha vo-
luntad robayniana de una unificación en la que los contrarios están religados 
ha sido estudiada, muy justamente, dentro de la tradición mística española en 
la que se inscribe deliberadamente. Javier Gómez-Montero afirma que «la in-
corporación de Andrés Sánchez Robayna a esa tradición poética abunda en las 
conexiones implícitas entre el discurso místico y la reflexión poetológica del 
autor sobre el fenómeno poético» (Gómez-Montero 2012, 175). Aparece clara-
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mente, en esta reflexión, la idea de adquisición de un conocimiento alternativo 
mediante la poesía, así como la de la inefabilidad de la experiencia mística en 
el trabajo del poeta. La perspectiva de una filiación mística en su obra permite 
entender que la indagación en la fisicalidad de la tierra funcione como un «éx-
tasis de la materia» (Masoliver 1995, 18), y resalta la admiración afectiva y no 
intelectiva de la «viva plasticidad de las imágenes», que resulta ser una prác-
tica común a Sánchez Robayna y a los místicos españoles (Baeza Soto 2018). 
Ahora bien, tal inscripción en la tradición mística plantea varios cuestionamien-
tos. Podemos afirmar que Sánchez Robayna aprovechó el carácter interconfe-
sional de la mística para no considerarla desde una perspectiva religiosa, vol-
viendo a la base única que la fundamenta, es decir, la experiencia de lo 
sagrado, que queremos analizar ahora.

Varios ensayistas llegaron a esta misma conclusión durante los últimos 
años, y abordaron deliberadamente la cuestión de lo sagrado en la obra del 
poeta. Así pues, en su artículo «Tres símbolos y una metáfora en la poesía de 
Andrés Sánchez Robayna», Alejandro Rodríguez-Refojo analiza la sacralidad 
desde un enfoque simbólico (Rodríguez-Refojo 2018). Por su parte, en «La 
sombra y la apariencia d’Andrés Sánchez Robayna: un syncrétisme de resa-
cralisation du cosmos», Claire Laguian estudia la resacralización del cosmos 
operada por el poeta en su poemario del 2010, desde el punto de vista de los 
imaginarios culturales y espaciales. Estas contribuciones muestran el interés 
que suscita actualmente la cuestión de lo sagrado entre los estudiosos de la obra 
de Sánchez Robayna. Existen más teorías, y queremos examinar ahora más 
detalladamente una serie de propuestas que tienen un punto de partida directa-
mente relacionado con el nuestro: se basan en una hermenéutica de tipo filo-
sófico, lo que nos permitirá abordar directamente la problemática epistemoló-
gica que nos interesa.

Queremos referirnos, en un primer tiempo, a los textos «Alianza y comunión: 
la poesía como sacramento en la obra de Andrés Sánchez Robayna» (2018) y 
«La experiencia (y contemplación) de lo sagrado en la obra poética de Andrés 
Sánchez Robayna» (2018) respectivamente de Carlos Peinado Elliott y Juan José 
Rastrollo Torres. Rastrollo Torres reconoce explícitamente el «sentido fenome-
nológico de lo sagrado en la poesía del poeta» (60), y lo utiliza como punto de 
partida para estudiar «las modulaciones de lo sagrado» en su obra. Según él, el 
quietismo, el trascendentalismo, la «religación» zubiriana, el misticismo cristiano 
o la metafísica del silencio son, entre otras cosas, corrientes de pensamiento 
exploradas por Sánchez Robayna en sus creaciones para exponer su visión de lo 
sacro. Estos diferentes recursos están analizados por el ensayista como vías de 
acceso a la trascendencia religioso-metafísica. Se manifiestan de forma subya-
cente en las representaciones del paisaje insular, que es «el espacio fenomenoló-
gico más representativo de la revelación de la sacralidad» (72). Sin embargo, el 
estudioso parece ver lo fenomenológico únicamente como punto de partida, pues 
afirma que, ante la amenazadora desaparición de lo sagrado, «se adhiere y acoge 
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aún con mayor estima a la idea de que el verdadero y único designio del poeta 
moderno ha de ser derribar la barrera de la realidad fenomenológica para acceder 
a una transrealidad, más allá de la cárcel de los sentidos (o la realidad experi-
mentable) y de lo puramente racional» (74-75).

Peinado Elliot, por su parte, empieza su reflexión con la cuestión de lo 
trascendental y de lo metafísico, y articula su pensamiento según esta orienta-
ción. Explica que los dos han sido negados por el nihilismo moderno y que 
Sánchez Robayna quiere regresar a ellos (39). Peinado Elliot también se basa 
en el libro Lo santo de Rudolf Otto para fundamentar su hipótesis. Muestra que 
Sánchez Robayna tiene una concepción fenomenológica de lo religioso como 
fenómeno anterior a las religiones. Además, recuerda que «lo sagrado es [un] 
principio activo que sale al encuentro y toma la iniciativa para traer a sí y 
transformar al hombre; [y que] la belleza es llamada que suscita el deseo y 
unifica» (43). Por lo tanto, la obra de arte, y aquí el poema, es lo que va a 
unificar lo espiritual con la realidad para «transfigurar ésta en un espacio sa-
grado». Después de esta consideración muy general, explica cómo la voluntad 
robayniana de religar –de manera zubiriana– con el misterio permite una alian-
za, es decir, una unificación múltiple del hombre con el mundo; de la realidad 
con el sujeto de la palabra; del uno y del Otro. Así pues, la unidad aparece 
como el apogeo de lo sagrado.

Entre los numerosos aspectos esclarecidos por estos dos textos, nos parece 
que uno queda por examinar. Todavía no se ha evidenciado claramente la na-
turaleza de la tensión que existe entre la perspectiva metafísica y la perspecti-
va fenomenológica, ambas movilizadas –a veces conjuntamente– por los co-
mentaristas de la obra de Sánchez Robayna, que sea a la hora de destacar su 
sacralidad, o acerca de otras temáticas. Ahora bien, cabe recordar que según su 
concepción husserliana inicial, la fenomenología no se puede asociar con la 
metafísica: la mezcla de una hermenéutica fenomenológica con una perspecti-
va metafísica representa necesariamente un trabajo epistemológicamente pro-
blemático en el sentido de que, al formular los preceptos de la fenomenología, 
Husserl decide inicialmente poner entre paréntesis el problema central de la 
metafísica: el del Ser del mundo que, muchas veces en la historia de la meta-
física, fue asociado con la entidad divina y con el problema de la sacralidad. 
Resulta claro que hacer «una interpretación metafísica de la fenomenología 
trascendental de Husserl lleva a un malentendido enorme sobre lo que es la 
fenomenología5» (Zahavi 2008, 503). En este sentido, una fenomenología de 
lo divino o de lo sagrado debería, en principio, ser imposible. Sin embargo, los 
fenomenólogos que siguieron a Husserl, como Heidegger, Levinas, Sartre o 
Derrida (500), tendieron a no conservar tal cual esta oposición inicial entre 
fenomenología y metafísica, y no siempre dejaron al Ser del mundo entre pa-

5  Traducción nuestra.
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réntesis. Por ejemplo, al formular las bases de su ontología, Heidegger resuel-
ve el problema del estudio del Ser del mundo desde un enfoque fenomenoló-
gico que se aparta de la metafísica. El filósofo alemán se dedica, en este 
sentido, a crear una fenomenología de lo sagrado que se aleja mucho de los 
preceptos de su maestro, Husserl. Es este tipo de orientación, en la que el Ser 
del mundo llega a percibirse como un fenómeno, el que tenemos que elegir a 
la hora de hacer un estudio fenomenológico que no rechace la existencia de la 
sacralidad. El vínculo de esta fenomenología con la metafísica es particular-
mente complejo, ya que, en este caso, la fenomenología vuelve a examinar los 
problemas centrales de su hermana filosófica. Aunque éste no sea el espacio 
para desarrollar más estos planteamientos, ya podemos entrever por qué el 
hecho de asociar estas dos corrientes de pensamiento debe dar lugar a precau-
ciones metodológicas que, a nuestro parecer, raras veces fueron explicitadas 
claramente en la crítica de la obra robayniana.

El ensayista que más atención dedicó al tema es sin duda Claude Le Bigot, 
en sus dos artículos «Le sacré comme tension entre l’imaginaire et la visée on-
tologique: l’exemple d’Andrés Sánchez Robayna» (2015) y «Andrés Sánchez 
Robayna y la luz insultar» (2018). El primer texto nos interesa particularmente, 
ya que Le Bigot decide estudiar lo sagrado desde una perspectiva ontológica. 
Demuestra que, aunque haya un «fundamento metafísico» en el manejo del len-
guaje que hace Sánchez Robayna en sus textos (Le Bigot 2015, 73, cursivas 
nuestras), el uso metafórico de las palabras lleva la poesía robayniana más allá 
de su perspectiva lingüística para entrar en una dimensión ontológica que tradu-
ce la nostalgia del Ser. El comentarista afirma pues que «en esta perspectiva, la 
relación entre ser y decir ya no es de índole metafísica, se inscribe en una prác-
tica en la que Decir se vuelve ser en acto, un “ser hablándose”». Al acudir a una 
realidad sensible, el lenguaje poético apunta hacia un «sagrado inmanente, que 
se aloja en la expresión de lo invisible, de lo inefable, de lo inaudible» (Le Bigot 
2015, 72). Esta sacralidad unificadora llevada por la palabra poética, y que colma 
la carencia de los idiomas, la asemeja a un gesto divino, sin sustituirla en ningún 
momento al «Dios Todopoderoso de la antigua metafísica» (75).

En el segundo artículo, Le Bigot afirma que Sánchez Robayna, en su obra 
literaria, establece a la luz como origen de lo sensible, ya que posibilita la 
imagen y su percepción. El paisaje que desvela adquiere una función teológica: 
la experiencia del panorama insular genera una transición de lo sensible a lo 
metafísico. Más precisamente, Le Bigot subraya que conviene leer esta teología 
con un «utillaje fenomenológico», el cual «no puede prescindir del trasfondo 
metafísico que lo fundamenta» sin definirlo (Le Bigot 2018, 83). Ahora bien, 
afirma que «bajo las apariencias metafísicas […], las cavilaciones que cruzan 
la obra poética de Andrés Sánchez Robayna, y que tienen como núcleo agluti-
nante el centro de lo sensible, tienen algo que ver en realidad con una fenome-
nología muy coherente» (86). Estos dos textos defienden pues, en cierta medi-
da, la necesidad de leer la poesía del autor canario desde una perspectiva 
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fenomenológica-ontológica, la cual se ve como una etapa en un proceso de 
creación del efecto estético que tampoco excluye completamente la posibilidad 
de una trascendencia metafísica anterior a la fenomenalidad del Ser poetizado.

Otra vez, notamos que «no hay respuesta simple a la cuestión de los vín-
culos entre fenomenología y metafísica», y las cosas son así porque estos dos 
términos se pueden entender de muchas formas diferentes (Zahavi 2008, 499). 
¿Dónde debería situarse el comentarista de la obra de Sánchez Robayna? Ve-
mos, con la presentación de estos distintos posicionamientos, que una respues-
ta unívoca no es posible. En realidad, no se trata aquí de zanjar, sino de expli-
citar la problemática y de evidenciar lo que nos dice sobre la obra del poeta 
canario. Efectivamente, considerar esta oscilación aporética de la poesía de 
Sánchez Robayna entre dos corrientes en principio incompatibles, examinar su 
inclusión paradójica en dos líneas de pensamiento opuestas, ¿no es en sí una 
manera indispensable de echar luz sobre el permanente deseo de unidad que se 
desarrolla en su obra, según una ley de la coincidentia oppositorum innegable? 
Las reflexiones de Le Bigot nos animan a abordar su poesía desde una feno-
menología abierta. Si volvemos a formular el propósito de la fenomenología, 
vemos que este acercamiento corresponde directamente al quehacer de la obra 
robayniana, dado que esta evoca una experiencia del paisaje desde la subjeti-
vidad de una percepción propia. Lo observamos claramente en el corto poema 
«La casa» de Fuego blanco (p. 298):

Salir hasta la casa, entrar
hacia afuera, a la luz, hasta las aguas
en la espesura adentro en las arenas
de adentro de esta casa en que morir.

El propósito de este texto es igual que la tarea de la fenomenología: trata de 
describir lo que se da a la consciencia, e intenta «poner de manifiesto la subjeti-
vidad de la conciencia en su absoluidad y en su inquebrantable certidumbre6» 
(Courtine 1990, 189). Pero no se limita a ello. Por eso es importante no olvidar-
se de la apertura que, si seguimos la lógica de Dan Zahavi, supone este camino:

La fenomenología explora la inteligibilidad, el sentido (significance) y la aparien-
cia del mundo. Dedicarse a la exploración de las estructuras y de las condiciones 
del sentido y de la apariencia del mundo, no es lo mismo que dedicarse a la ex-
ploración metafísica directa del mundo real. Pero lo que conviene subrayar es que 
el sentido y la apariencia que hacen el objeto de esta encuesta son los del mundo 
real, no los de algún otro campo de orden mental. La fenomenología siempre ha 
insistido en eso, y con razón, pero, al hacer eso, ya no puede reivindicar la neu-
tralidad metafísica.7 (2008, 514)

6  Traducción nuestra.
7  Traducción nuestra.
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Siempre queda, por lo tanto, este punto de inflexión que no puede ser el 
objeto de una reducción total. El propio Husserl ya se había topado con esta 
dificultad que, después de las Investigaciones lógicas, lo condujo a modificar 
radicalmente su metodología para formular las líneas directrices de una epoché 
trascendental (Romano, 2010: 508). Allí se sitúa la principal aporía de la feno-
menología, cuya estrategia de acceso al conocimiento no puede evitar una zona 
de indeterminación. Siendo exterior a la consciencia del perceptor, el ser del 
objeto observado tiene que quedarse parcialmente misterioso. Es la naturaleza 
inefable de este misterio que condujo a Heidegger a decir, desde su plantea-
miento ontológico negativo, que sólo la poesía podría expresarlo. Esta reflexión 
corresponde con el análisis que hace Michel Collot de la poesía paisajística 
contemporánea: «la experiencia moderna del paisaje tiende hacia un fondo 
insondable que no podría ser el objeto de una verdadera percepción. Lo que 
llama en el horizonte no es lo que ofrece a la vista, sino su apertura del espa-
cio, a perderse de vista, sobre lo invisible» (Collot 1989, 27). Así pues, «la 
fenomenología es una vía de acceso necesaria, pero no suficiente, a la com-
prensión de la experiencia poética del horizonte» (13).

Esta irreductibilidad está bien presente en Sánchez Robayna, pero conside-
ramos que el ejercicio del análisis literario, siempre y cuando quiera basarse 
en un pensamiento filosófico, será más esclarecedor si se apoya en una meto-
dología claramente definida. Por esta razón, proponemos proseguir la reflexión 
de Le Bigot, quien apuesta por una lectura ontológica de la sacralidad en Sán-
chez Robayna en el primer artículo que hemos evocado. Efectivamente, el 
comentarista francés elige no hablar de metafísica: prefiere estudiar la preocu-
pación por el Ser del mundo desde la perspectiva de una ontología de raigam-
bre heideggeriana, la cual fue construida como respuesta a la imposibilidad, 
para la fenomenología, de hablar del Ser sin adquirir una dimensión metafísica. 
En aras del rigor filosófico, nos limitaremos pues, en lo que sigue, al uso de 
esta terminología estrictamente fenomenológica que, sin excluir la cuestión del 
Ser, solucione las potenciales confusiones epistemológicas.

2. E l sujeto lírico ante lo sagrado

La fenomenología plantea la cuestión de la percepción, y, por consiguiente, 
la del sujeto perceptor. Una de sus tareas es «pensar los objetos en términos de 
modo de donación, de validez y de inteligibilidad» (Zahavi 2008, 507), lo que 
implica observar cómo los fenómenos se ofrecen a la consciencia de quien los 
perciba. Tal observación es precisamente lo que Andrés Sánchez Robayna for-
maliza en su obra, desde su primer poemario hasta el día de hoy. Sin embargo, 
no se puede afirmar que la presentación que hace del fenómeno de lo sagrado 
sea equivalente de un libro a otro. En particular, pensamos que se pueden de-
tectar, a lo largo de su trayectoria poética, una serie de cambios en cuanto a la 
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expresión del yo, que es el perceptor de esta hierofanía. Para elucidar estas 
evoluciones, nos basaremos parcialmente en el libro Memoria del origen. La 
trayectoria poética de Andrés Sánchez Robayna de Alejandro Rodríguez Refo-
jo, en el que realiza un análisis cronológico de la obra del poeta, destacando 
tres etapas que se caracterizan, entre otras cosas, por varias transformaciones 
en la modelización del lirismo. Queremos observar, en cada una de ellas, como 
el yo –el ego fenomenológico– se constituye en la escritura a partir de un 
«flujo» de experiencias. Desde su perspectiva filosófica, Husserl afirma que este 
proceso de génesis egológica representa otro misterio, indisociable de la cues-
tión del tiempo. La constitución del yo implica necesariamente una lógica de 
principios y consecuencias (Desanti 1976, 81-82). Nos interesa mostrar que la 
identidad del sujeto robayniano y de sus relaciones con la alteridad dependen 
íntimamente de esta temporalidad relativa y de una serie de evoluciones siem-
pre conectadas con el enigma de su origen. Estos fenómenos se pueden leer 
paralelamente a las mutaciones de la subjetividad descritas por varios fenome-
nólogos, quienes debaten la (im)posibilidad de que se establezcan interacciones 
entre una consciencia pura y los objetos o las otras consciencias del mundo. 
Esta reflexión sobre el posicionamiento del yo frente a la otredad fundamenta-
rá nuestro análisis de la percepción fluctuante de lo sagrado por el sujeto lírico 
en la poesía de Sánchez Robayna.

La primera fase poética del escritor incluye todos los libros desde Día de 
aire hasta Tríptico. Según Rodríguez Refojo, los poemas de esta época están 
marcados por una visión fragmentada del mundo, que implica una desarticula-
ción de la sintaxis y cierto estatismo en la descripción del paisaje. La contem-
plación de la naturaleza y de su fisicalidad se realiza mediante la indagación 
de la materialidad de la palabra. Esta búsqueda conduce a una reflexión meta-
lingüística que Sánchez Robayna llama el «purgatorio de la palabra» (Rodrí-
guez Refojo 2018, 95). Poco espacio queda, afirma Rodríguez Refojo, para la 
representación de lo humano: la escritura se centra en la relación que se teje 
entre el mundo y el lenguaje, y según una perspectiva mallarmeana, el sujeto 
lírico trata de borrarse de la escena elocutoria del poema. Este proceso se rea-
liza a partir de una voluntad de alejarse de la subjetivización que caracterizaba 
el romanticismo: en sus libros de juventud, Sánchez Robayna trata de escribir 
una poesía virgen, en la que las cosas «se revelan por sí mismas, en el simple 
acto de contemplación» (Masoliver Ródenas 1985, 80). Existe un yo lírico en 
muchos poemas, pero está determinado por cierta impersonalidad (Rodríguez 
Refojo 2018, 23-56).

En cuanto a esta primera etapa, notamos pues que el sujeto perceptor es 
una consciencia depurada que carece de referente humano concreto. Añadire-
mos que esta constatación tiene varias implicaciones respecto a la recepción 
del fenómeno sagrado. En esta primera fase poética de Sánchez Robayna, la 
expresión de la sacralidad es muy sutil y aún no entra en un juego de ecos con 
los tradicionales referentes religiosos. Lo sagrado se manifiesta, en este mo-
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mento, bajo la forma de una otredad radical, cuya única vía de acceso es el 
descubrimiento apofático, es decir, que opera en forma negativa. Es así que el 
acercamiento al enigma del mundo da lugar a un enfrentamiento intelectual, 
como lo observamos en «Conocimiento» (Clima, p. 33):

Ligeramente cruzo sobre montes y hojas
tallos abandonados, oculto entre las llamas. […]
Sed de los tallos en los leves surcos, piedra.
ardiendo que mis pies soportan.
Temor de la lanzada fuerza humana.
Contra inmensas laderas sentidos que no sé. […]
Contra la luz vacía de la tarde, un so.
demorado retoza sobre vida y muerte.

La recepción del misterio del Ser –su inaprensible materialidad– suscita un 
«temor» humano marcado por el desconocimiento, según una dinámica similar 
al mysterium tremendum descrito por Rudolf Otto en su estudio de lo sacro 
(Otto 1996 [1917], 28). Vemos, además, que este efecto está reforzado por la 
soledad que rodea al sujeto poético. En la casi integralidad de esta primera fase 
de la poesía robayniana, el yo es efectivamente el único ser pensante:

Ante el mar estival
el azul y la rama de agosto
–teatros ardientes.
Entre las huellas de la duna,
sobre el viejo escenario de antiguo.
cuerpos y voces, ante
el filoso tejido de rocas
quemadas […]

tus brazos entrega.
el pulso y la raíz que esta tierra

ofrece a la más honda ventisca
de la hora de agosto,
cuando tu cuerpo tiene la mism.
ligerez.
de frescas sombras sobre
el sonido del mar. […]

Toco entonces tu piel,
la piel del sol a la que llegan
las gotas de esa ola antigua,
ágil entre los médanos.

Vemos en estos fragmentos de «Médano» (p. 24) que la inclusión de una 
aparente alteridad, a través del tú mencionado repetidas veces, no rompe la 
soledad del sujeto poético. Del mismo modo que en numerosos otros textos de 
esta poesía de juventud, el tú se reduce a una corporalidad: el yo es el único 
actor en el decorado de este «teatro ardiente». La otredad se confunde con el 
«pulso» y con la «raíz» de la tierra que sirve de escenario, y no llega a consi-
derarse como una entidad pensante capaz de expresarse desde su yo individual. 
El proceso es muy similar al solipsismo aporético que Merleau-Ponty describe, 
en Lo visible y lo invisible, como una de las etapas que le permite acceder a la 
constitución de su filosofía reflexiva. El filósofo francés escribe:

La vida de otro, tal como él la vive, no es para mí, quien habla, una experiencia 
eventual o una posibilidad: es una experiencia prohibida, es un imposible, y así debe 
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ser si el otro es verdaderamente otro. Si el otro es realmente otro, es decir, un Para-
Sí en el sentido fuerte en que yo lo soy para mí, es necesario que nunca lo sea a 
mis ojos, es necesario que ese otro Para-Sí nunca caiga bajo mi mirada, no debe 
haber percepción de otro, el otro debe ser mi negación o mi destrucción. Cualquier 
otra interpretación que pretenda ubicarnos, a él y a mí, en el mismo universo de 
pensamiento, arruina la alteridad del otro, y marca así el triunfo de un solipsismo 
disfrazado. Recíprocamente, haciendo al otro no sólo inaccesible sino invisible para 
mí es como garantizo su alteridad y salgo del solipsismo (2010 [1988], 78).

En los primeros poemarios de Sánchez Robayna, el yo no tiene acceso al 
«Para-Sí» del tú: su consciencia otra constituye un fenómeno cuya observación 
resulta imposible. Según un planteamiento semejante al de Merleau-Ponty, se 
puede pues afirmar que el no saber que caracteriza la percepción del mundo en 
estos textos, implica un solipsismo paradójico del sujeto lírico, lo que incre-
menta su soledad ante el misterio del mundo.

Sin embargo, este reconocimiento de la alteridad inaccesible del otro no es 
la conclusión de la reflexión de Merleau-Ponty, quien escribe que «aún no 
hemos terminado de sufrir, y el laberinto es más difícil de lo que creíamos» 
(2010 [1988], 78). Más que un punto de llegada, la inaccesibilidad del otro 
constituye un paso necesario para poder llegar a una mejor comprensión de su 
otredad, como veremos en adelante. Mostraremos que la poesía robayniana 
también evoluciona en esta dirección. Efectivamente, el aislamiento de la cons-
ciencia poética no es un elemento que caracterice la totalidad de la obra del 
poeta canario, como lo explica también Rodríguez Refojo. En la espacialidad 
soberana de sus composiciones, la inclusión de un enfoque temporal marcado 
por la consciencia de la muerte es, según el ensayista, el principal objeto del 
cambio que se opera a partir de la segunda etapa. Ésta, incluye los poemarios 
desde Palmas sobre la losa fría hasta Inscripciones. En este periodo, tiene 
lugar lo que Rodríguez Refojo llama un «giro hacia el origen». Pensamos que 
se puede ver allí un vínculo evidente con la idea de génesis egológica desarro-
llada en la fenomenología: la constitución de sujeto se realiza «en la unidad de 
una historia» (Desanti, 1975, 83-84). Como es lógico, a lo largo de esta etapa 
de la poesía robayniana, se rearticulan la sintaxis y la visión fragmentada del 
mundo. Los poemas «sale[n] del circuito cerrado de lo matérico-metalingüísti-
co para abrirse al mundo a través de una palabra nueva y dibujar así un círcu-
lo más amplio» (Rodríguez Refojo 2009, 59). El recuerdo de la infancia esta-
blece una base para la dimensión expresiva del yo lírico que aparecerá en la 
tercera etapa. Se intensifica la exploración del espacio simbólico, y el ámbito 
de lo interior humano e íntimo adquiere importancia. El espacio físico de la 
naturaleza sigue siendo el centro desde el cual se desenvuelve la palabra, pero 
a partir de este momento, se mira desde una consciencia nueva del mundo en 
el que está incluido el espejo del tiempo humano y de la muerte (56-87).

En lo que se refiere a la percepción del fenómeno sagrado, podemos 
agregar al análisis de Rodríguez Refojo, que esta segunda etapa está marcada 
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por una salida de la soledad del sujeto que regía los primeros poemarios. Al 
conectarse con una consciencia dotada de una historia, el yo poético experi-
menta la hierofanía de una forma mucho más íntima que anteriormente. El 
poema «La estrella», de Palmas sobre la losa fría (p. 240), es representativo 
de esta dinámica:

Cruzó, fugaz, la estrella, y en la hierba
dejó un rastro de luz. La casa blanca
en medio de la noche supo sólo
el latido, el fulgor entre los árboles.

Tú dormías. La grava silenciosa
se llenaba de noche, la bebía
en las negras aristas, en sus poros
de oscuridad de piedra absorta, amada.

[…] miraba

desde el salón al mar, que se extendía
como otra losa gris, iluminada.
Salí a esa sombra, hasta las jardineras
tocadas por el soplo de la noche

[…]

Fui por la hierba hasta las agitadas
acacias, hasta el muro, y una calma
llenaba el aire aun en la agitación
y en la inquietud de los ramajes, clara

calma en la hierba, y contra el muro puse
la mano en su quietud. Tocaba el mundo.
Tocaba un orden, una calma, el aire
entre el mar y la acacia, y recordaba

tal vez la luz y su destino oscuro.
Entré. Volví a mirar la hierba, el cielo,
la casa silenciosa. Allí tu cuerpo
brilló en la oscuridad. y vi la estrella.

En este poema, la sacralidad se desvela bajo la forma de una luz que se 
combina con la oscuridad al mismo tiempo que la contrarresta, según un es-
quema similar al juego de igualdad VS contradicción que existe entre el Ser y 
la Nada, o entre lo visible y lo invisible en las obras de Merleau-Ponty y de 
Heidegger. La experiencia de esta «luminosidad negra» se hace en un contex-
to nuevo: la referencia al hogar reconstruye un marco doméstico que otorga al 
sujeto lírico una personalidad establecida. Ya no se trata de un yo vacío que 
sirve únicamente de consciencia perceptora, como era la tendencia en la etapa 
anterior. En consecuencia, su relación a la alteridad también cambia: el tú sigue 
siendo una entidad corporal «otra», pero ya no se asimila a una pura materia-
lidad. Por el contrario, está resituado en un contexto familiar que borra su 
anonimidad y le permite existir también como un yo. En este sentido, la para-
doja de la otredad ya no se encuentra realmente en el solipsismo desde el que 
se percibe; se ubica más bien, esta vez, en la pasividad activa con la que par-
ticipa a la revelación de lo sagrado. Este fenómeno corresponde a la «apresen-
tación» de la carne del otro al yo, concepto que Ricoeur retoma de Husserl en 
su obra Sí mismo como otro (1990):

La captación del cuerpo allí como carne, precisa Ricoeur, es la apresentación 
misma. La transferencia por la que mi carne forma par con otra carne es una 
operación prereflexiva, antepredicativa. El sentido ego se traslada a otro cuerpo 
que, en tanto carne, adopta también el sentido ego. Semejanza y disimetría se 
refieren al sentido ego y al sentido alter ego. Comprendido en este marco, «el 
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descubrimiento de Husserl es imborrable». Sugiere que el otro no está condenado 
a seguir siendo un extranjero, sino que puede volverse mi semejante (alguien que, 
como yo, dice «yo»)8 (Brito 1999, 567).

Sin embargo, persiste la pregunta de saber si el sujeto poético realmente 
tiene acceso a la consciencia de este «otro yo». En esta segunda etapa de la 
poesía robayniana, podemos decir que el proceso de conexión con la alteridad 
aún no se ha realizado completamente. Efectivamente, la otredad del tú apare-
ce como una alteridad inefable, que se asemeja a la visión que tiene Emmanuel 
Levinas del Otro. Acerca del pensamiento de este filósofo francés, Ricoeur 
escribe que la substitución del Mismo por el Otro da lugar a un homenaje «al 
absoluto, ciertamente; por tanto, a la Altura, llamada “gloria del infinito”, y a 
la Exterioridad, cuyo rostro es como la huella» (Ricoeur 1990, 378). Este frag-
mento da sentido a la epifanía que sucede al final del poema «La estrella»: 
ocurre un primer movimiento de salida fuera de la casa familiar, gracias al que 
el sujeto lírico se encuentra a sí mismo en su total soledad ante la materialidad 
del mundo. En un segundo tiempo, vuelve hacia la alteridad de la carne del 
otro, que actúa aquí como una apresentación. Esta revelación del alter ego que 
desemboca, en Ricoeur, en la inteligibilidad de lo Infinito, se traduce otra vez 
en este texto de Sánchez Robayna en una revelación, que toma la forma de una 
apertura a la unión de los contrarios.

Según Alejandro Rodríguez Refojo, este movimiento de asimilación del yo 
lírico a una identidad personalizada sigue realizándose en la tercera etapa de 
la poesía de Andrés Sánchez Robayna, fase que empieza con El libro, tras la 
duna. En este poemario, que aparece como una suerte de autobiografía intelec-
tual y poética, se realiza «un viaje a los orígenes de la consciencia del “yo”» 
en el que se vigoriza la «búsqueda de los instantes que constituyen la fuente 
secreta de los actos presentes del espíritu» (Rodríguez Refojo 2009, 89). La 
sintaxis es ahora perfectamente fluida, y construye más explícitamente un re-
greso a lo desconocido, a lo íntimo y a lo inconsciente. La palabra poética 
sirve el gnosticismo, al que Sánchez Robayna siempre aspiró. La naturaleza 
sigue siendo central, pero deja más espacio al hombre, que no parece poder 
concebirse fuera del ámbito que el ensayista llama, «desde una perspectiva 
antropológica amplia, lo sagrado» (Rodríguez Refojo 2009, 87-100).

La dimensión autobiográfica de El libro, tras la duna constituye evidente-
mente un elemento particularmente interesante para nuestro análisis. A este 
respecto, Rodríguez Refojo explica muy justamente que

lo importante no es la posibilidad de establecer un nexo entre el «yo poético» y 
la persona del autor, por mucho que esa posibilidad atraiga nuestra atención a 
causa de la gran novedad que supone en su trabajo poético […]. Lo fundamental 
es el diálogo que entabla ese «yo» con el mundo y la forma que reviste tal diá-

8  Traducción nuestra.
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logo, esto es, la de una lectura del «libro de la vida» que indaga en el misterio 
del tiempo, de la imaginación poética y de la existencia humana individual (Ro-
dríguez Refojo 2009, 90).

Sin embargo, lo cierto es que esta inmersión en lo autobiográfico concede una 
nueva concreción al sujeto lírico y a su percepción de los fenómenos. La referen-
cialidad que se había esbozado en la etapa anterior se acentúa notablemente en este 
libro, como observamos, por ejemplo, en el fragmento LIV (p. 406):

Una vez, en Sevilla –la mañana
de abril quemaba bostas y naranjos–,
caminaba deprisa por el centro
de la ciudad. En un escaparat.
conmigo mismo me encontré de pronto:
vi asomarse mi rostro y mi figura
reflejados al fondo de un espejo.

La mención de lugares o de temporalidades precisas son frecuentes en el 
poemario, cuyo giro autobiográfico tendrá una influencia considerable sobre los 
libros posteriores, como queremos demostrar ahora. El ensayo de Rodríguez 
Refojo no incluye el análisis de las publicaciones posteriores a El libro, tras la 
duna, tituladas respectivamente Sobre una confidencia del mar griego (2005), 
En el centro de un círculo de islas (2007), La sombra y la apariencia (2010) 
y Por el gran mar (2019). Partimos de la hipótesis según la cual el cambio de 
tonalidad enunciativa que se manifiesta en el poemario del 2001 da lugar a una 
renovación de la modalidad expresiva en los libros siguientes, que parecen 
formar parte de la misma etapa del recorrido poético de Sánchez Robayna. No 
se trata en modo alguno de demostrar que estas publicaciones son igualmente 
autobiográficas. Lo que queremos evidenciar es la afirmación de la subjetividad 
que se desarrolla en esta etapa más reciente de la estética robayniana, y que se 
concretiza bajo la forma de lo que llamaremos una estética de la reconciliación. 
Para defender esta idea, nos basaremos en el análisis de la última entrega de 
Sánchez Robayna, el poemario Por el gran mar, publicado por Galaxia Guten-
berg en 2019.

Este libro se inscribe en la continuación lógica de la reflexión del poeta 
sobre el tiempo, metaforizado aquí por la inmensidad del mar. El recuerdo 
ocupa un lugar predominante en estos textos, pero la memoria se desenvuel-
ve esta vez en la consciencia de un sujeto marcado por una ruptura: la del 
fallecimiento del ser querido. Hay pues, en Por el gran, cierta tonalidad 
melancólica. Sin embargo, como bien lo subraya Claude le Bigot en su rese-
ña de la obra, «la meditación que Sánchez Robayna sustenta a partir de su 
experiencia no se pierde en los meandros de lo absurdo existencialista de 
Sartre, que define la esencia humana como un ser-para-la-muerte. Al contra-
rio, Robayna se siente más atraído por el ser-para-la-vida de Levinas» (Le 
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Bigot, 2019). La muerte, que ya era una temática ampliamente discutida en 
los poemarios anteriores, se encarna en la palabra poética, haciendo del otro 
un cuerpo materialmente inaccesible. No obstante, lejos de marcar esta sepa-
ración como definitiva, el propósito de los versos es, entre otras cosas, reunir 
el yo con el otro a través de una lírica de la remembranza. Es así que el re-
cuerdo de la infancia se articula lógicamente con la memoria de la pareja. Lo 
que determina este libro no es, en consecuencia, ni el desamparo ni un des-
garro respecto a la vida anterior. Al contrario, este largo texto, compuesto de 
35 fragmentos sin título, quiere reconciliar la experiencia del duelo con el 
amor y con la esperanza.

¿Quién es, en esta poesía reciente, el testigo del fenómeno sagrado? Pode-
mos empezar diciendo que la sacralidad se explora, en los primeros textos de 
este libro, mediante la indagación del tiempo pasado. En efecto, como ya era 
el caso en la segunda etapa, la vuelta hacia el origen parece ser una clave para 
entrar en contacto con el misterio del cuerpo del mundo, tal como puede ob-
servarse en el segundo fragmento de poemario (p. 13).

La casa familiar bajo las nubes,
la mañana de agosto, el emparrado,
las uvas que colgaban de la luz,
yo era una posesión de la presencia,
el aire traspasaba el cuarto blanco
y la cama guardaba aún la huell.
del cuerpo que nacía al alba clara.

Y de pronto campanas, la llamada,
era acaso el aviso de otra luz,
en el terso tañido resonaban
la alegría que bulle, el cabello peinad.
por la madre que calza los postigos
y gobierna en el aire resguardado,
en la casa, en el día, en la presencia.

En la totalidad de Por el gran mar, el tañido de las campanas es un hilo 
conductor que actúa como una «llamada invitadora, un eco,/ tal vez, de más 
allá de la montaña,/ de lo invisible» (fragmento IV, p. 17). A través de la atem-
poralidad de este sonido que permanece inalterado a lo largo de los años, la 
memoria se hace presencia. La elección de un motivo sonoro relacionado con 
la tradición del culto religioso no es anodina, pero no debe leerse como una 
huella del catolicismo en el texto. Nos parece evocar, más bien, el nacimiento 
de una consciencia de lo sagrado al contacto con una espiritualidad existente, 
cuya índole no se especifica.

En este sentido, al misterio de la temporalidad se suma el enigma de la 
espacialidad, según una lógica habitual en la obra de Sánchez Robayna. Sin 
embargo, en esta etapa, y como consecuencia del giro autobiográfico mencio-
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nado anteriormente, el retorno al pasado está efectuado por un sujeto cuyas 
experiencias parecen vinculadas con una historia determinada. Su identidad se 
inscribe en un contexto familiar específico: su subjetividad se desarrolla desde 
una red de otras subjetividades, lo que representa una novedad respecto a las 
dos etapas anteriores, en las que el «yo» se definía de manera inmanente y, a 
menudo, a partir de su mera textualidad. Queremos ver aquí un primer aspecto 
de la estética de la reconciliación desarrollada por Andrés Sánchez Robayna en 
sus composiciones recientes. Efectivamente, el poeta procede a una reconcilia-
ción con el lirismo que quería esquivar en sus escritos de juventud. Ahora bien, 
esta reconexión con la subjetividad y la intimidad del sujeto no se hace me-
diante la declaración de sus sensaciones o de sus sentimientos presentes, sino 
que el autor busca una alternativa mucho más sutil, como vemos en el frag-
mento IV del libro (p. 17)

Sin apoyo, perdido,
Me acerco hasta las lindes del recuerdo […]
¿Por qué cae el tañido ahora, resonante,
en la concavidad absorta,
un templo que lo acoge, y lo absorbe,
y es su más honda posesión,
lo que le da sentido, vuelto conocimiento? […]
No son los ojos de la infancia, ahora.
los que me miran a mí, sino los ojo.
de un niño renacido en el recuerdo.

La autoafirmación del sujeto es el resultado de una indagación de su ipsei-
dad, no únicamente en cuanto es el Mismo, sino en cuanto es, también, el Otro, 
el yo del pasado que ya no es él del presente. De esta manera, el yo como «niño 
renacido en el recuerdo» puede mirar al sujeto lírico con ojos extranjeros, 
dando lugar a un sentimiento de desconocimiento que conduce a su vez a una 
aceptación del no saber.

Sucede una resubjetivización del yo, es decir que a partir su exterioridad, 
el fenómeno de la alteridad se integra en la consciencia sensible egológica. En 
este proceso, es interesante notar la omnipresencia, en la segunda mitad de Por 
el gran mar, del sujeto «nosotros», que parece nacer de una subjetividad com-
partida en la que la consciencia de lo sagrado es la consecuencia de una expe-
riencia colectiva. La afirmación de esta pluralidad –que ya estaba presente en 
algunos poemas de la segunda etapa, y que se acentúa aquí con la voluntad 
lírica de reunirse con la mujer difunta– puede leerse como un segundo aspecto 
de la estética de la reconciliación que encontramos en este libro: al haber sido 
provisto de una identidad y de una historia, el sujeto puede conectarse con la 
alteridad y salir definitivamente del solipsismo que lo caracterizaba anterior-
mente. Léase el poema XIV (pp. 39-41):
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Nada lo hacía presentir. ¿O quizás era
sólo, en el aire, un latido 
que se fue, poco a poco, aunando con
nosotros?

Habíamos vagado todo el día, 
cegados, por la isla, 
una tierra
entregada a los cielos desnudos, 
bajo el sol ceniciento. […]

Unas horas después, buscamos algún 
Sitio
donde cenar, hambrientos. 
Muy cerca aún de allí, junto a la playa, 
sobre un tablado pobre, 
estábamos los tres, cuando la luz del
día se había ya alejado hacia un lugar 
perdido de tiempo. Leves olas 
batían en la arena, y allá enfrente, otra 
isla levantaba en la noche su silueta 
brumosa.

Sucedió sin aviso, sin un signo. 

Una paz cubrió todo, una forma, 
cercana, de la armonía, o al menos una 
forma de lo que así llamamos. Lo 
finito, 
como colmando el vaso de todo lo visible,
nos abrazó, y el tiempo, 
igual que el oleaje perpetuo, se filtró 
en las arenas negras, en lo 
imperecedero. […]

Hace ya muchos años 
de todo esto, hoy es sólo una sombra, 
un recuerdo que yace en mitad de lo
oscuro, 
casi ignorado al fin, igual que en la
ignorancia 
sentimos allá arriba la luz, 
incomprensible. 

No hay, a nuestro parecer, mejor ejemplo que este poema para ilustrar la 
hierofanía tal y como se construye en este último libro de Sánchez Robayna. 
Si llevamos a cabo una comparación con sus obras anteriores, constatamos que 
el sentido de lo sagrado no cambió: todavía se trata de una manifestación, de 
un sentimiento inefable que desemboca sobre el no saber y la necesidad de una 
coincidentia oppositorum entre las dualidades que oponen la luz a la oscuridad, 
o lo visible a lo invisible. Lo que cambió es, repetimos, la manera en que se 
percibe y se recibe esta epifanía: quién experimenta su fenomenalidad, y cuál 
es el efecto que genera esta percepción.

En este último poemario, la afirmación de este nosotros «personificado» 
traduce la percepción del fenómeno sagrado desde una subjetividad afirmada-
mente compartida, lo cual apoya una concepción del mundo sensible en el que 
la ipseidad del Otro no resulta herméticamente cerrada. La intersubjetividad ya 
no es, como era el caso en la segunda etapa, un encuentro con una otredad radi-
cal e inaccesible. Por lo contrario, estamos otra vez en una concepción de la 
alteridad más cercana a la de Merleau-Ponty. Según el filósofo francés, «la ex-
periencia propia de la subjetividad tiene que contener una dimensión de otredad. 
De otra manera, la intersubjetividad sería imposible» (Zahavi 2001, 162). La 
subjetividad ya no es un fenómeno que se experimenta únicamente en primera 
persona: el yo se define, junto con el otro, en una relación de co-existencia en el 
mundo (163). De esta forma, los dos son «dos entradas hacia el mismo Ser» 
(Merleau-Ponty 2010 [1988], 80). Eso es exactamente lo que sucede en el poema 
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antes mencionado: es la colectividad que incluye al yo lírico la que co-experi-
menta la epifanía de la paz. Aunque la identidad de los otros participantes en la 
escena no haya sido presentada –la otredad sigue siendo un terreno intransitable– 
la intersubjetividad incluye aquí lo que Dan Zahavi llama «las semillas de la 
alteridad» (163). Esta reunión con la otredad viene acompañada de un último 
momento de reconciliación, generado esta vez directamente en la relación que se 
teje entre el sujeto y la revelación hierofánica: en los últimos poemas de Sánchez 
Robayna, notamos una tendencia marcada a experimentar el fenómeno sagrado 
de manera apaciguada. Como vemos en este poema, ya no se trata de un enfren-
tamiento con un mysterium tremendum generador de temor y de inquietud. Al 
contrario, la epifanía tiene la posibilidad de desarrollarse bajo la forma de una 
paz absoluta que conduce a la aceptación serena del misterio y de lo imposible.

3. C onclusión

Tras este recorrido, podemos sostener que la clarificación filosófica del 
marco metodológico aplicable al estudio de la obra de Andrés Sánchez Roba-
yna resulta provechosa. Al recurrir explícitamente al campo teórico de la feno-
menología, hemos podido esclarecer, desde varios puntos de vista, los funda-
mentos y las implicaciones de la sacralidad tal y como se desarrolla en la obra 
poética del escritor canario. Mediante este análisis del sujeto lírico como enti-
dad perceptora de los fenómenos vinculados con el misterio del mundo, hemos 
podido destacar tres fases en la evolución del yo poético, que hemos relacio-
nado directamente con las tres etapas que Alejandro Rodríguez Refojo describe 
en su ensayo La memoria del origen. La trayectoria poética de Andrés Sánchez 
Robayna, para dar cuenta de las evoluciones de la obra del poeta. De esta 
manera, hemos analizado, en sus poemarios de juventud, la condición de sole-
dad que caracteriza al sujeto poético, y que se asemeja con el solipsismo para-
dójico estudiado por Merleau-Ponty en Lo visible y lo invisible. Luego, hemos 
mostrado cómo el poeta da la palabra, en su segunda etapa, a un sujeto que ya 
ha salido del solipsismo, pero se encuentra frente al otro, es decir, frente a una 
alteridad radical e inaccesible, de raigambre levinasiana. Finalmente, hemos 
dedicado más tiempo a analizar la tercera y última fase de la poesía robaynia-
na, centrándonos en el poemario Por el gran mar, aparecido en el 2019. En 
este libro, tiene lugar lo que hemos llamado una triple reconciliación: primero, 
el sujeto se reconecta con un cierto tipo de lirismo que lo conduce a una aper-
tura hacia la alteridad. En consecuencia, en un segundo tiempo, el sujeto se 
establece como punto central de una intersubjetividad, que hemos leído otra 
vez a la luz de la filosofía de Merleau-Ponty. Finalmente, hemos mostrado cómo 
este movimiento de reunión genera una tendencia más marcada a experimentar 
el fenómeno sagrado de manera apaciguada; experiencia que se manifiesta bajo 
la forma de una paz absoluta, y en una aceptación serena del misterio del cuer-
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po del mundo. Podemos terminar subrayando esta aproximación entre intersub-
jetividad y experiencia apaciguada de lo sagrado: ¿acaso podríamos avanzar 
que la pluralidad lírica del sujeto consciente actúa como vector de sosiego ante 
el misterio de lo sagrado?
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