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A Rosario, ortodoxamente amiga.

Ya no pudo sufrir más la carnicería de su con-
ciencia y se resolvió a librarse de aquel infier-
no portátil echándose un lazo al cuello (Cristó-
bal de Vega, Casos raros de la confesión).

RESUMEN

A lo largo de su interpretación crítica El burlador de Sevilla ha dado lugar a una serie
de disquisiciones concernientes a la «gracia efectiva» y «gracia suficiente» para la salva-
ción del pecador. Este artículo amplía los vínculos entre esta comedia y la literatura teológica
de su época, concretamente la casuística confesional y matrimonial, para aproximarse a una
nueva teoría del alma donjuanesca que la enclava en un contexto de irremisión insalvable.
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ABSTRACT

Along its critical interpretations, El burlador de Sevilla has given ground to a series of
disquisitions that have to do with the concept of «effective» and «sufficient grace» for a
sinner to be forgiven. The present article widens the links between the drama and theologi-
cal writings of its time, especially confessional and matrimonial casuistry, in order to ap-
proach a new theory of the donjuanesque soul, which puts it in a context of insurmountable
irremission.

Keywords: Casuistry, soul, sacraments, contrition, sin.

Sin duda una de las obras representadas en la España del Siglo de Oro
de desenlace más espectacular fue El burlador de Sevilla y convidado de
piedra de Tirso de Molina, cuya fecha de composición se cree anterior a
1625. A pesar de las muchas lagunas que rodean lo concerniente a la vida
de fray Gabriel Téllez, es bien conocida la reprimenda que la Junta de
reformación de costumbres le propina ese mismo año por «el escándalo que
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causa [...] con comedias que hace profanas y de malos incentivos y ejem-
plos», recomendando «al Nuncio le eche de aquí a uno de los monaste-
rios más remotos de su Religión y le imponga excomunión mayor latæ
sententiæ para que no haga comedias ni otro ningún género de versos pro-
fanos»1. Este incidente dentro de su propia orden de los mercedarios no
impidió la difusión de una comedia que escenificaba la reiterada trasgresión
de valores morales, insolencia que encontraba un castigo ejemplar en el
desenlace.

Uno de los grandes debates en torno a El burlador de Sevilla reside,
precisamente, en lo nocivo de su representación, donde un pernicioso efec-
to secundario consistía en instruir en el engaño a doncellas y caballeros
honestos. La evidente y pertinaz tensión a que don Juan somete la moral
católica pone en entredicho los valores didácticos de esta comedia, que para
muchos sobrepasaban su efecto catártico. Considerados en su contexto re-
ligioso, los llamados «dramas teológicos» de Tirso han tenido como centro
de debate la consideración de la «gracia eficaz» para la salvación del alma,
cuestionándose si el autor la ignora, la tiene en cuenta por un mero acci-
dente histórico, la acepta expresamente o la rechaza de plano2. Sin em-

1 Críticos como Xavier A. FERNÁNDEZ ven una consecuencia directa entre la repre-
sentación de la comedia y la reprimenda de la Junta (edic. de El burlador de Sevilla y
convidado de piedra, Madrid, Alhambra, 1982). Los católicos incurren en excomunión
latæ sententiæ cuando el delito es de tal gravedad que no es necesario ser informados
de ellos, actuando así como jueces de sí mismos y siendo efectiva la excomunión desde
el momento mismo de la ofensa.

2 Las opiniones oscilan desde «graves problemas teológicos» en torno a la disputa
del molinismo que incluye una evolución de las posiciones teológicas de Tirso, percep-
tible en la dramaturgia (Jöel J. SAUGNIEUX, «Significación teológica, metafísica y
psicoanalítica de “El burlador de Sevilla”», en Literatura y espiritualidad españolas, Ma-
drid, Prensa española, 1974, p. 201), hasta lo que se consideran leves y casi inevitables
referencias al asunto debidas al contexto histórico: «se ha pretendido reconocer las su-
tiles controversias sobre la predestinación y el libre albedrío surgidas en la estela del
Concilio de Trento. Es un error. La doctrina de la obra carece de especial densidad
teológica y no va más allá de las nociones de un catecismo elemental [...] que es in-
trínsecamente malo postergar la conversión [...] no obstante [...] es posible que la his-
toria de Don Juan sí obedezca a ciertas orientaciones del Concilio» (Francisco RICO,
«La salvación de Don Juan», en Breve biblioteca de autores españoles, Barcelona, Seix
Barral, 1991, pp. 259-260). «La ruidosa cuestión de auxiliis aparecía de momento aca-
llada, tras la imposición de silencio por Roma en 1607, pero seguía inquietando a muchos
espíritus y no dejaba de hallarse muy presente en la conciencia colectiva de los espa-
ñoles [...] Se comprende que Tirso cediera al peso intrínseco de la cuestión para
toda conciencia religiosa de la época o hasta sintiera la necesidad de hacer su propia
paz con la misma» (Francisco MÁRQUEZ VILLANUEVA, Orígenes y elaboración de
«El burlador de Sevilla», Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1996, p.132).
Para los matices y diferencias entre molinismo, bañecianismo y zumelismo en la
dramaturgia de Tirso, puede consultarse el estudio de José M.ª DELGADO VARELA: «Psi-
cología y teología de la conversión en Tirso», en Tirso de Molina: ensayos sobre la
biografía y la obra del padre maestro fray Gabriel Téllez, Madrid, Revista Estudios,



SOBRE EL ALMA: MATRIMONIO, CONFESIÓN Y CASUÍSTICA EN TORNO A EL BURLADOR... 153

RLit, 2006, enero-junio, vol. LXVIII, n.o 135, 151-171, ISSN: 0034-849

bargo, considerada a la luz de la casuística —género moral por excelencia
que, sin duda, Tirso conocía más o menos bien por sus estudios de teo-
logía3—, El burlador de Sevilla no depende sólo de un final correctivo para
sustentar su didactismo postridentino. Más allá del papel de la gracia, nos
interesa aquí la «microteología» expresada en los casos de conciencia plan-
teados en esta gran obra de matrimonio y confesión. El análisis de estos
dos temas a la luz de casos de conciencia y dudas morales apunta a un
Tirso que emplea los entresijos de la casuística en la base de su obra y, lo
que es más, dota a sus personajes del uso activo de la ciencia moral. Si,
como afirmó Américo Castro, «para Tirso lo esencial en su obra era el
aspecto teológico»4, es precisamente la teología del acuerdo matrimonial y
la relación causa-efecto que para el alma tiene la formulación de un con-
trato falso ante Dios lo que nos interesa aquí, para considerar en qué con-
vierte su comportamiento a Don Juan Tenorio desde la esfera del derecho
canónico. Siguiendo la línea trazada por Francisco Márquez Villanueva5,
podemos imaginar estos avatares humanos sin necesidad de abandonar los
dominios de la teología porque la casuística no niega lo secular, sino que
se empeña firmemente en considerarlo con pretensión legislativa e inter-
ventora.

En diversas culturas alrededor del mundo se han descrito numerosos
tipos de matrimonio entre los que cabe enumerar algunos tan dispares como
el simulado, solemne, solo ante testigos, tardío, asexual, de conveniencia,
fiduciario, imposible, platónico, post mortem, en grupo, forzoso, de bene-
plácito, impuesto, oculto, perpetuo, indisoluble, plurimembre, fantasmal,
clandestino, consuetudinario, temporal, a prueba, de incapaces, de menores
de edad, por compra, por condena, por rapto, ilegal y de conciencia. La
literatura casuística católica no llega a definir tanta variedad de contratos,
pero sí matiza al máximo los que caen bajo su potestad reguladora, sujetos
a un sinfín de avatares. El más básico consiste en definir quién está capa-

1949, pp. 360-362, así como los capítulos que Mario F. TRUBIANO dedica a la génesis
de esta polémica y a su posible influencia en el drama tirsiano (Libertad, gracia y des-
tino en el teatro de Tirso de Molina, Madrid, Ediciones Alcalá, 1985).

3 Ello es posible aun si fuese cierta la apreciación de Rafael M.ª de HORNEDO, quien
ve en Tirso a un estudiante mediocre con conocimientos superficiales, que nunca fue
maestro en Teología y que no reviste sus dramas teológicos de ninguna ideología par-
ticular en cuestiones de fe («La teología Zumeliana en el teatro de Tirso de Molina»,
en Estudios Eclesiásticos 24, 1950, pp. 217-236).

4 Edic. de El vergonzoso en palacio. El burlador de Sevilla, Madrid, Espasa-Calpe,
1963, p. XXI.

5 «Tirso culmina de golpe la noción misma de un teatro religioso al añadir la nueva
provincia del drama teológico [...] lo edificante será allí un legítimo problema humano,
que se aborda como cualquier otro de carácter no religioso y que invita a ser discutido
conforme a lo que es posible considerar como una incipiente «secularización» del mis-
mo» (op. cit., p. 33).
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citado para recibir el sacramento del matrimonio, que no puede ser negado
a tontos y bobos, carentes de juicio y considerados «como unas bestias y
reses sin entendimiento ninguno», y aunque les es lícito tener descenden-
cia como hizo el Rey de Francia, no parece muy honesto privarles de este
beneficio6. Algunos miembros de la Iglesia no son aptos para el matrimo-
nio y debe negárseles. El Concilio de Trento señala específicamente a los
vagos, quienes por su inestabilidad no son capaces de mantener una fami-
lia estable y tienden a la poligamia7:

Muchos son los que andan vagando y no tienen mansión fija, y como son de
perversas inclinaciones, desamparando la primera mujer, se casan en diversos
lugares con otra, y muchas veces con varias, viviendo la primera. Deseando
el santo Concilio poner remedio a este desorden, amonesta paternalmente a
las personas a quienes toca, que no admitan fácilmente al Matrimonio esta
especie de hombres vagos; y exhorta a los magistrados seculares a que los
sujeten con severidad; mandando además a los párrocos, que no concurran a
casarlos, si antes no hicieren exactas averiguaciones, y dando cuenta al Ordi-
nario obtengan su licencia para hacerlo (cap. VII).

Si hemos de hacer caso a la estadística aportada por Helen Rawlings, la
bigamia no era un problema acuciante a finales del siglo XVI: «[...] the
number of bigamists brought before the tribunal of Toledo fell dramatically
from 20 (1561-65) to 3 (1576-80)»8; pero en las sumas de casos de concien-
cia se impone una mentalidad previsora bajo la que se plantean situaciones
de bigamia y poligamia descontrolada propiciadas por las interferencias entre
el matrimonio y los votos, por confusiones entre la vida y la muerte o por
«despistes» de los contrayentes. El matrimonio es uno de esos ámbitos en
los que la casuística desarrolla su labor más subjetiva al calcular que cuan-
do en el mundo no hubiese sino solo un padre y una hija se podrían casar
a pesar del derecho natural y de la necesidad de dispensa9, y al exonerar
de toda falta al hombre resucitado que no sabe si ha de volver con su mujer
o puede casarse con otra10. La vuelta al estado seglar se plantea también

6 Alonso de la VEGA, Suma llamada silva y práctica del foro interior, Alcalá de
Henares, Juan Íñiguez de Lequerica, 1594, lib. IV, casos 348 y 350.

7 Recuérdese que estaba prohibida la entrada de vagabundos en América y, caso de
lograr cruzar la frontera, debían trabajar o ser desterrados (Recopilación de Leyes de
los Reinos de las Indias, Madrid, Julián de Paredes, 1681, pról. de Ramón MENÉNDEZ
PIDAL, est. prel. de Juan MANZANO MANZANO, Madrid, Ediciones de la Cultura Hispá-
nica, 1973, 4 t., ley 1, tít. 4, lib. 7, 283 y 284).

8 Church, Religion and Society in Early Modern Spain, Hampshire y Nueva York,
Palgrave, 2002.

9 Alonso de la VEGA, op. cit., lib. IV, caso 145.
10 «Un hombre casado pasó de esta vida y después de tres días quiso Dios tornarle

a ella, si está obligado a volverse a su mujer y si vuelve, si ha de consentir de nuevo.
Y si ha de casarse de nuevo, si será bígamo». Como hizo Lázaro, deben casarse de
nuevo y no incurrirán en bigamia; y si no quieren, pueden casarse con quien deseen,
ya que la muerte natural deshace el sacramento (Alonso de la VEGA, op. cit., lib. II,
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en el espacio conventual, donde los religiosos retornan del más allá o sim-
plemente aspiran a una reincorporación a la vida secular sin incurrir en
bigamia11. El mismo problema resulta de la reflexión de un casado que desea
profesar en una orden religiosa, en cuyo caso no podrá hacerlo si su mujer
está viva y el matrimonio ha sido consumado12. Otras preguntas recaen del
lado de lo estrictamente secular, y consisten en variantes sobre matrimo-
nios múltiples, con o sin conocimiento de los contrayentes, reflejando al-
gunas una vida extremadamente complicada y de suyo «donjuanesca»: «Si
será matrimonio el que uno hizo de esta suerte: que viviendo su mujer
legítima se casó de hecho con otra segunda, y muerta ya su mujer primera
y legítima se casó con otra tercera vez; estando así casado tuvo cópula con
la segunda con quien se había casado antes, la cual ignoraba la muerte y
matrimonio de la primera»13. Menor malicia y falsedad de intención indica
una situación de completa ignorancia respecto al propio estado civil de una
mujer que no sabe si su marido sigue vivo y contrae matrimonio con con-
ciencia de viudedad. Tal circunstancia hace válido el sacramento de forma
provisional, ya que si regresa el primer marido la mujer ha de volver con
él y el segundo matrimonio será declarado nulo14.

Una de las regulaciones tridentinas mejor acogidas por la comunidad
religiosa fue la condenación del llamado «matrimonio secreto» o «de con-
ciencia» en 1563, un tipo de enlace que carecía de mediador eclesiástico y
publicación previa, con un elevado número de recreaciones literarias y fuente
de grandes conflictos sociales que reincidían en el abandono de la mujer
secretamente desposada. El IV Concilio de Letrán (1215-1216) ya había

caso 472). Al mismo problema alude el caso 145 del tercer libro: «Si por alguna cala-
midad se viniesen a acabar los hombres, si a los religiosos y religiosas podrán constre-
ñir a casarse, y si ellos en tal caso estaban obligados a obedecer».

11 «Si un fraile lego profeso, u otro, sin estar ordenado muriese y después por mi-
lagro resucitase, si se puede lícitamente casar o si está obligado a volverse a la orden»
(Alonso de la VEGA, op. cit., lib. IV, caso 183). «Si será bígamo el que siendo ordena-
do de orden sacro o teniendo hecho voto de castidad se casó». En este caso el clérigo
secular puede apartarse de las órdenes con la única condición (disuasoria) de no consu-
mar el matrimonio (Alonso de la VEGA, op. cit., lib. III, caso 168).

12 Alonso de la VEGA, op. cit., lib. I, caso 121.
13 Alonso de la VEGA, op. cit., lib. II, casos 523 y 524. Análogo enrevesamiento

demuestra este otro caso: «Si Pedro dio palabra a María que muerta su mujer se casaría
con ella sin haber tenido con ella ninguna cosa, después se casó con Juana y entonces
tuvo acceso con María, si muerta Juana se puede casar con María» (Alonso de la VEGA,
op. cit., lib. II, caso 531).

14 «Si una mujer creyendo que su marido era muerto se casase segunda vez, y casa-
da empezase a dudar si lo es o no, si puede pedir el débito conyugal al segundo marido
con quien está casada» (Alonso de la VEGA, op. cit., lib. IV, caso 74). Una variante de
este caso está en el celebérrimo juicio de Martin Guerre en 1560 recreado por Alejan-
dro Dumas, donde la mujer viuda no está segura de si quien ha regresado es verdade-
ramente su esposo.
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prohibido las nupcias con parentesco hasta el cuarto grado y el matrimonio
clandestino y en el Concilio de Trento, una vez tratado el asunto en la
sesión XXIV, se restringió el parentesco al segundo grado dispensando a
los grandes príncipes15 y mediante el decreto Tametsi («aunque») se decla-
ró írritos los matrimonios clandestinos ocurridos a partir de ese momento,
habiendo de celebrarse éstos en presencia de un párroco y de al menos dos
testigos16 so pena de excomunión, aboliendo explícitamente lo que se con-
sidera un pernicioso derecho consuetudinario «sin que obste privilegio al-
guno, o costumbre, aunque sea inmemorial, que con más razón debe lla-
marse corruptela» (cap. I). La supresión de hecho de esta práctica pretendía
instituir una medida de control que dotaba a la Iglesia de la facultad ex-
clusiva para legitimar las uniones, evitando de esa manera malentendidos y
falsas promesas como las referidas más arriba:

De allí me fui deslizando poco a poco en la consideración de cuán santa, cuán
justa y lícitamente había proveído el Santo Concilio de Trento sobre los ma-
trimonios clandestinos. ¡Qué de cosas quedaron remediadas! ¡Qué de portillos
tapados y paredes levantadas! Y cómo, si la justicia seglar hiciera hoy otro
tanto en casos cual el mío, no hubiera el quinto ni el diezmo de las malas
mujeres que hay perdidas. Porque real y verdaderamente, hablándola entre
nosotros, no hay fuerza, sino grado. No es posible hacerla ningún hombre solo
a una mujer, si ella no quiere otorgar con su voluntad. Y si quiere, ¿qué le
piden a él?17.

De ese modo, la conciencia personal se transfiere enteramente a la juris-
dicción clerical, que ha de hacer pública la decisión mediante las amones-
taciones y seguir el ritual ortodoxo del matrimonio católico. Para conse-
guir el mismo fin se regulan otras formas de enlace que consideraban
clandestinas tales como los raptos, que impedían la formalización de la
pareja:

entre el raptor y la robada, por todo el tiempo que permanezca ésta en poder
del raptor. Mas si separada de éste, y puesta en lugar seguro y libre, consintiere
en tenerle por marido, téngala éste por mujer; quedando no obstante exco-
mulgados de derecho, y perpetuamente infames, e incapaces de toda digni-

15 Quintín ALDEA señala que uno de los mayores quebraderos de cabeza para la mo-
narquía eran las dispensas matrimoniales. Había veintiséis causas de dispensa, llevando
la vigésimo primera el título de sine causa, que se traducía en concederla por un ele-
vado precio (Iglesia y Estado en la España del siglo XVII. (Ideario político-eclesiásti-
co), Publicaciones anejas a «Miscelánea Comillas», Santander, Universidad Pontificia,
1961, pp. 123 y ss.).

16 Éstos, además, tenían que estar despiertos, ya que dormidos no están presentes
moralmente hablando, al igual que si estuvieran despiertos pero sin advertir para qué
están allí, lo que invalidaría igualmente el matrimonio (Alonso de la VEGA, op. cit.,
lib. VI, caso 114).

17 Segunda parte de la vida de Guzmán de Alfarache. Atalaya de la vida humana
[1604], edic. de José M.ª Micó, Madrid, Cátedra, 2001, t. 2, libro III, cap. II.
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dad, así el mismo raptor, como todos los que le aconsejaron, auxiliaron y
favorecieron, y si fueren clérigos, sean depuestos del grado que tuvieren. Esté
además obligado el raptor a dotar decentemente, a arbitrio del juez, la mujer
robada, ora case con ella, ora no (Trento, cap. VI).

Antonio Escobar y Mendoza lista una serie de impedimentos dirimentes del
matrimonio entre los que se incluyen, además del mencionado rapto, el error
(cuando me dan a María pensando yo que había de ser Catalina); la con-
dición (si soy libre y me caso con esclava creyendo que era libre, aunque
no si yo soy esclavo y me caso con alguien que creo libre, porque no
envilece mi calidad); el voto; el parentesco espiritual, legal o natural (pa-
riente espiritual es el padrino de bautismo, legal es el adoptivo, y el natu-
ral se considera así tanto por línea recta como transversal); el crimen de
homicidio o adulterio (si se mata al cónyuge para casarse, o si el adúltero
promete que se casará, una vez muerto el cónyuge); disparidad de culto o
religión; fuerza o violencia; orden sacro; ligamen (en matrimonio no con-
sumado, ninguno puede contraerlo con otro); pública honestidad (si uno se
casa de futuro, no puede contraer matrimonio con la madre, hermana ni
hija de la futura cónyuge); afinidad; impotencia; y condición18.

Ninguno de los cuatro casos presentados en El burlador de Sevilla se
acoge a impedimento dirimente y, sin embargo, las maneras del amor cor-
tés pasan de ser «un hecho de civilización superior»19 a sufrir la manipu-
lación sistemática tanto por Don Juan como por las mujeres que se com-
prometen en esponsales20 dispuestas a cumplir el acuerdo. Éstos podían ser
disueltos por múltiples razones, entre las que cabe contar el engaño y la
malicia sugeridas en la propia comedia por un Don Juan conocedor de las
leyes matrimoniales (vv. 2100-02)21. Otras muchas razones eran válidas para
anular una palabra de matrimonio no consumado: si uno quedaba deforme,
con enfermedad contagiosa, por tener la boca corrupta y con mal aliento22,
por enemistarse, por la ausencia de uno de los contrayentes sin saberlo el
otro, por pecado de fornicación de la mujer (aunque haya sido con violen-
cia), por dejarse tocar impúdicamente la mujer, o si el varón tuviese mu-

18 Examen y práctica de confesores y penitentes, en todas las materias de la teolo-
gía moral, Valladolid, María de Quiñones, 1650, pp. 164-171.

19 Paul BÉNICHOU, Morales du grand siècle, París, Gallimard, 1948, p. 53.
20 Los esponsales, que constituían un contrato oneroso, eran la promesa de matrimo-

nio futuro que intercambiaban las partes jurídicamente hábiles, en este caso los mismos
contrayentes.

21 Citamos siempre por la edición de Alfredo RODRÍGUEZ LÓPEZ-VÁZQUEZ, Madrid,
Cátedra, 1996.

22 Este es uno de los reproches de Mariana en el entremés cervantino El juez de los
divorcios, donde el Procurador conoce el derecho eclesiástico: «Pues ley hay que dice,
según he oído decir, que por sólo el mal olor de la boca se puede desc[as]ar la mujer
del marido, y el marido de la mujer» (Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca
representados, Madrid, Viuda de Alonso Martín, 1615).
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chos ósculos y tactos con otra23. A pesar de estas circunstancias la palabra
podía reclamarse años después, incluso habiendo habido otro matrimonio
entre medias: «Si el que con juramento prometió a una doncella de casarse
con ella y después se casó con otra, si muerta su mujer está obligado a
cumplir el juramento a la primera»24.

La obra de Tirso de Molina, situada a caballo entre los universos ante-
rior y posterior al Concilio, juega con la idea de un contrato vedado pero
conocido por todos y practicado por muchos todavía en la primera mitad
del siglo XVII, a pesar del feliz cerrojazo que el Guzmán pretendía dar al
problema por esos mismos años. Su enclave en el siglo XIV salvaguarda la
escenificación de crímenes contra la moral y los presenta como aconteci-
mientos de un pasado remoto. Pero la presencia del matrimonio de con-
ciencia en la casuística y la legislación moral posterior a Trento, por no
hablar de su constante escenificación en los corrales de comedias, demues-
tra la preocupación por un asunto que, muy a pesar de la Iglesia, no cono-
ce solución práctica. El matrimonio secreto se basa en la formulación de
una promesa, de forma que

el hombre que ha conocido deshonestamente a una doncella sin prometerle
casamiento ni otra cosa alguna, ni la ha violentado para deshonestidad, no
está obligado de ninguna manera a satisfacción alguna. Pero si hubo violen-
cia o promesa, hay obligación a cumplir lo prometido y satisfacer todos los
daños [...] Advierte Lesio que si un hombre de gran calidad o riquezas tuvie-
se ocultamente alguna deshonestidad con una doncella muy desigual con pa-
labra de casamiento, no quedará obligado el hombre a casarse. Porque estaba
ella obligada a saber que estas palabras se dan fingidamente. Pero si la pala-
bra se hubiese dado delante de otros se debe cumplir, porque no incurra en
infamia la doncella25.

Por un lado, esta declaración exime a Don Juan de su obligación para con
Tisbea y Aminta, y hace recaer la culpa en unas mujeres desiguales en
clase26, aunque no en su honor de cristianas viejas del siglo XIV, que ac-
túan atraídas por la condición social del caballero y tienen la responsabili-
dad de saber que un noble no cuenta con motivos que le compensen el

23 Pablo RAMÓN, Cartilla y explicación de los rudimentos de la Teología moral, Ma-
drid, Imprenta Real, 1688, p. 134.

24 Alonso de la VEGA, op. cit., lib. VI, caso 125.
25 Juan ENRÍQUEZ, Cuestiones prácticas de casos morales, Córdoba, Salvador de Cea

Tesa, 1646, pp. 41v-42r.
26 Puede alegarse un agravante en el caso de la pescadora, quien declara haber he-

cho voto de castidad (vv. 406 y ss.) y se lo oculta a Don Juan teniendo obligación de
decírselo bajo pena de pecado mortal (Manuel FILGUERA, Suma de casos de conciencia
que se disputan en la Teología moral [...] Tomo segundo, en que se trata todo lo per-
teneciente a las materias de Conciencia, Pecados, Leyes, Preceptos del Decálogo y de
la Iglesia, Madrid, Melchor Álvarez, 1686, p. 326). La misma Tisbea se declara «des-
igual» a Don Juan (v. 930).
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desposorio. Por otra parte, aunque sin testigos, se ha dado juramento ver-
bal en cada ocasión, lo cual obliga a cumplir lo acordado, pero en la pro-
mesa de matrimonio es clave el propósito de los contrayentes, entendido
éste como dominio del fuero interior, de modo que «el que prometió sin
intención casarse para estar con una mujer y luego no cumple la promesa
no contrae esponsalias porque no hizo promesa de matrimonio futuro»27.
Los personajes que tienen acceso al fuero interno de Don Juan, sobre todo
su criado, saben de estos juramentos en vano que pesan sobre el consenti-
miento de las doncellas aunque éstas accedan y admitan posteriormente su
culpa sin «disculpa que la venza» (vv. 187-88), sufriéndolo especialmente
las más jóvenes,

porque si ellas llegaran a conocer lo mucho que perdían en esto [...] primero
se dejarían matar que hacer cosa semejante. Y así los que con poco temor de
Dios y de sus conciencias, atendiendo solamente a sus deleites carnales
desfloran a alguna doncella de poca edad [...] o con fraude o con violencia
quedan obligados a resarcir el daño que les hacen o casándose con ellas, que
es lo más acepto y agradable a Dios, o ayudándolas a que se casen bien28.

Una solución facilitada por la autoridad civil en las tres jornadas de El
burlador de Sevilla es el matrimonio impuesto para llevar a término «bue-
nos casamientos», uso perfectamente válido y aprobado por la Iglesia in-
cluso en casos extremos como la amenaza de muerte o el interés vital29.
Para Doña Ana esa imposición es doble, al ser prometida a Don Juan y
más tarde a Octavio pero, descontenta por la elección matrimonial del rey
en connivencia con su padre, pretende adelantársele por medio de una cita
con su primo el Marqués de la Mota, transgrediendo las limitaciones de
consanguinidad sin dispensa eclesiástica30. Como indica la situación de Doña

27 Pablo RAMÓN, op. cit., p. 132. Precisamente por ello, no será matrimonio «el que
hizo Pedro, que pensando que se casaba con Juana se casó con María, con la cual si lo
supiera se holgara de ello, pero con todo eso pensó que era Juana y no María». Si luego
Pedro decide quedarse con María tiene que volver a casarse (Alonso de la VEGA, op.
cit., lib. IV, caso 130). Esta «reserva mental» no es exclusiva de la educación jesuítica,
como parte de la crítica ha supuesto, haciendo a Don Juan estudiante de esta orden:
«On the question of a reference to casuistry, it is probably more fruitful to consider the
dramatist’s motives than Don Juan’s» (Daniel ROGERS, «Fearful Symmetry: The Ending
of El burlador de Sevilla», en Bulletin of Hispanic Studies 41, 1964, p. 148, n. 2).

28 Manuel FILGUERA, op. cit., p. 324.
29 «Si será matrimonio el que uno hizo de su propia voluntad porque no le mata-

sen» (Alonso de la VEGA, op. cit., lib. II, caso 207), y «Si será matrimonio el que uno
hizo con una hija de un médico sólo porque le curase viéndose en el artículo de la
muerte y temiendo de morir si no le curaba». El matrimonio es válido porque el miedo
lo impide, pero como nace de la enfermedad y no del médico, éste puede pedir como
retribución que el paciente se case con su hija (Alonso de la VEGA, op. cit., lib. II,
caso 281).

30 Tanto Doña Ana como el Marqués saben que son primos, pero ese no es siempre
el caso. La casuística indica que uno tiene obligación «de avisar a su prójimo de que
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Ana, el matrimonio concertado, como el secreto, conlleva el riesgo de con-
vertir a las hijas en mercancía de interés, de lo que advierte el Concilio de
Trento en su capítulo IX:

Llegan a cegar muchísimas veces en tanto grado la codicia, y otros afectos
terrenos los ojos del alma a los señores temporales y magistrados, que fuer-
zan con amenazas y penas a los hombres y mujeres que viven bajo su juris-
dicción, en especial a los ricos, o que esperan grandes herencias, para que
contraigan matrimonio, aunque repugnantes, con las personas que los mismos
señores o magistrados les señalan. Por tanto, siendo en extremo detestable
tiranizar la libertad del matrimonio, y que provengan las injurias de los mis-
mos de quienes se espera la justicia; manda el santo Concilio a todos, de
cualquier grado, dignidad y condición que sean, so pena de excomunión, en
que han de incurrir ipso facto, que de ningún modo violenten directa ni indi-
rectamente a sus súbditos, ni a otros ningunos, en términos de que dejen de
contraer con toda libertad sus matrimonios.

La ruptura de un matrimonio secreto requiere de una compensación civil
en forma de boda, y espiritual en forma de confesión y penitencia. La Iglesia
pone a disposición de los creyentes católicos los medios necesarios para la
curación y salvación del alma, independientemente del pecado cometido y
del castigo secular que corresponda. La confesión se establece así como el
mejor modo de terapia y está, como el matrimonio, regulada hasta el más
nimio detalle. Aunque los cauces de la literatura confesional han generado
una historia crítica que excede los límites de este estudio31, la casuística
entrevera ocasiones de duda en este momento clave para el alma y las
incluye entre los problemas de conciencia listados en las sumas y, de igual
modo, los confesionarios incluyen casos dudosos entre sus materiales pe-
dagógicos.

La penitencia se compone de contrición, confesión y satisfacción, esto
es, la confesión es la segunda fase de una compensación, de modo que si
falta la contrición ésta no tiene sentido, a menos que el individuo pierda la
consciencia: «Un hombre que haya vivido desastradamente, y llegando el
artículo de muerte se halla sin sentido ni muestra de contrición puede ser
absuelto bajo condición, ya que por el solo hecho de ser cristiano pide a

María, con quien está casado o con quien se quiere casar, es su parienta o que no es su
mujer, lo cual él ignora», con la esperanza de que evite el error (Alonso de la VEGA,
op. cit., lib. IV, caso 113).

31 Los manuales de confesión medievales habían sufrido una transformación paralela
a la que vieron las sumas de casos de conciencia, haciéndose más breves y prácticos
para facilitar la aplicación de las normas canónicas vigentes. Los sacerdotes postridentinos
estaban especialmente bien instruidos en el «arte de confesar» gracias a una multitud
de confesionarios que forman un panorama bibliográfico plagado de «tratados», «interro-
gatorios», «remedios» y «memoriales» que reúnen las normas y habilidades para formar
perfectos confesores y penitentes, despuntando especialistas en este género como
Bartolomé Talayero.
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Dios misericordia»32. De la misma opinión es fray Alonso de la Vega, quien
admite que «por solo amor de Dios amándole super omnia se perdonan los
pecados», pero que ha de haber retractación de éstos: «es menester para
que este amor de Dios super omnia perdone los pecados mortales olvida-
dos que primero, como está dicho, se haga diligente inquisición de ellos»33.
Como explica más por extenso fray Juan Enríquez,

Si puede ser absuelto el hombre que pidió confesión y cuando el confesor
llegó ya había perdido el sentido, pero no espirado: Algunos doctores afirman
que de ninguna manera puede un confesor absolver a un hombre que pidió
confesión y cuando el confesor llegó había ya perdido el sentido; y así, ni de
palabra ni por señas pudo confesar algún pecado; y la razón que dan es decir
que, aunque es verdad que pidiendo el hombre confesión dice ya con esto
algún pecado en género pero no basta para ser absuelto, sino que es menester
decirlo en especie.

Otros doctores se adelantan otro poco más y dicen que puede el confesor
en este caso absolver debajo de condición [...] Pero no obstante esto, digo, que
cuando un hombre está acabando pidió confesión y cuando el confesor llegó
ya había perdido el sentido pero no había espirado, cuando un hombre que está
con sentido muriéndose y no puede hablar, ni puede por señas explicar algún
pecado pero da señales de dolor puede en estos casos ser absuelto sin condi-
ción alguna [...] De modo que se dice aquí que, pidiendo un hombre confe-
sión, y cuando el confesor llega no puede hablar, que constándole al confesor
de que pidió confesión, lo absuelva [...] Y así es mucho de admirar que estan-
do todo esto tan expresamente determinado por el Concilio Cartaginense, que
haya habido doctores que tan expresamente hayan afirmado lo contrario.

Y la razón que dan de que no basta para la confesión decir el pecado en
género, sino que es menester decirlo en especie. Respondo que todo esto es
verdad cuando el hombre puede decir su pecado en especie. Pero no pudiéndolo
decir en especie, sino del modo que puede, cual es pidiendo confesión o
diciendo al confesor por señas que se quiere confesar mostrando dolor de
haber pecado ya aquí dice su pecado en género, porque no lo puede decir en
especie34.

Para hacer válidas estas circunstancias excepcionales es necesario que esté
presente el confesor35, hecho que no siempre acontece, pero en la mayoría

32 Manuel PÉREZ, Farol indiano, y guía de curas de indios. Suma de los cinco sa-
cramentos que administran los ministros evangélicos en esta América. Con todos los
casos morales que suceden entre indios, deducidos de los más clásicos autores, y amol-
dados a las costumbres, y privilegios de los naturales, México, Francisco de Rivera
Calderón, 1713, p. 47.

33 Op. cit., lib. I, caso 21.
34 Op. cit., pp. 96r-96v.
35 Don Juan reconoce a Don Pedro la comisión de un acto delictivo, pero ello no se

traduce en confesión eclesiástica, que requiere de otros protocolos. Curiosamente, en las
ejecuciones era práctica obligada que el verdugo pidiese al reo perdón antes de acabar
con su vida, en una absolución del condenado a su ejecutor, que haría las veces de
pecador ante el confesor en una inversión de roles. Si el verdugo no obtenía la deseada
clemencia, se cebaba en el castigo con métodos que hicieran sufrir más al reo.
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de los casos la Iglesia espera la contrición del fiel, acto que sólo puede
excusarse si uno ha olvidado los pecados36. Para evitar este riesgo, los
desmemoriados están obligados a apuntarlos para confesarlos a su tiempo37

y todo fiel ha de hacer un esfuerzo por recordar sus pecados, ya que ha de
confesarlos todos y sólo en muy pocos casos pueden omitirse. Se recomien-
da callar pecados cuando de su confesión se siguiera «grave daño al alma,
al cuerpo o a la fama [...] porque la ley natural es primero que la divi-
na»38, y también hay dispensa para algunos pecados mortales si el confesor
ha de permanecer alejado por riesgo de contagio en tiempo de peste39, si el
hombre que se está confesando muere de repente, cuando hay una gran
tempestad en el mar con peligro de ahogarse o cuando se está peleando en
la guerra, en cuyo caso se puede administrar una absolución general40.

Es de vital importancia declarar el tiempo y número de los pecados y
saber cuántos se han consumado, cuestión que no siempre está clara. Co-
mete pecados distintos el que «con un tiro mata dos clérigos [...] lo mismo
digo de la delectación morosa: que si se excita a ella con más de un ob-
jeto, tantos pecados comete como fueron los objetos»41, pero es importante
considerar si la materia es contable o incontable, por lo cual «el que jura
o promete castidad cien veces sólo un pecado mortal comete no cumplien-
do, porque la materia es una siempre. Pero si jurare de dar de palos veinte
veces a un hombre haría veinte pecados mortales, porque aquí la materia
ofrecida es prohibida con precepto negativo, y vale por veinte42. Juan de
Cárdenas y Mendieta reconoce que la excesiva prolijidad no atiende al
beneficio del penitente, especialmente en lo que se refiere a la duración de
los pecados de pensamiento, y si tuviera

36 Alonso de la VEGA, op. cit., lib. I, caso 22.
37 Alonso de la VEGA, op. cit., lib. III, caso 77.
38 Manuel PÉREZ, op. cit., p. 72.
39 El Obispo también puede ausentarse en tiempo de peste, según Pedro de LEdeSMA,

Primera parte de la Suma, en la cual se cifra y suma todo lo que toca y pertenece a
los sacramentos [...] principalmente lo que toca y pertenece al sacramento de la con-
fesión [...] y todo lo que pertenece a las censuras eclesiásticas, Salamanca, Antonia
Ramírez, 1614, p. 31, col. 1.

40 Juan ENRÍQUEZ, op. cit., pp. 95r-95v.
41 Anselmo GÓMEZ, Tesoro de la ciencia moral y suplemento de las sumas más

selectas y modernas que hasta ahora han salido [...] Van añadidas al fin las proposi-
ciones de nuestro Santísimo Padre Alejandro VII expedidas el año de 1666, Valladolid,
María de Pereda, 1668, pp. 42r-42v.

42 Simón de SALAZAR y Juan Anastasio de ARANA, Súmulas de moral, e índice de
vocablos: primera, y segunda parte [...] y los preámbulos, advertencias, e Índice de
Vocablos del R. P. M. Fr. Anastasio de Arana [...] Van al fin un Destierro de ignoran-
cias y desengaño para todo género de personas y un Decreto de Inocencio XI [...] Obra
importantísima para exámenes de órdenes, beneficios y de confesar, y en especial para
principiantes, aunque no hayan oído artes, Madrid, Andrés García de la Iglesia, [1679?],
p. 80.
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obligación a confesar las circunstancias agravantes se hiciera molesta la con-
fesión y se siguiera una ansiedad y escrúpulo continuo en los penitentes so-
bre si habían o no explicado bien las tales circunstancias, especialmente la
del tiempo especialmente en los pecados de pensamiento, v. g., si el ánimo
de hurtar, si duró una o dos horas, y lo mismo en materias venéreas y en
materias de odio y mala voluntad al prójimo, que era menester andar con reloj
para saber si permaneció una hora o un cuarto más43.

A Don Juan le está vedada la confesión desde el propio derecho canónico,
que es muy claro en sus términos en el punto referido a la oportunidad de
restitución y que niega la confesión al fiel si no satisface el daño, pudién-
dolo hacer, «porque está claro que no hizo el entero examen de la con-
ciencia, y a esta causa es inválida la confesión [...] Hecho este tal examen,
si hallare ser obligado a satisfacer a algún prójimo el agravio que le hizo,
en la fama o en la honra o hacienda o en el alma, escandalizándole, traba-
je cuanto pudiere, si fuese posible, de satisfacerle enteramente o en parte
antes de llegar a confesarse»44. De este modo, la concesión de una oportu-
nidad final de confesión no depende tanto de la eficacia de la gracia como
de los mecanismos de expiación, que requieren de la diligencia del fiel para
evitar situaciones de riesgo. Don Juan ha cometido varios pecados morta-
les, a saber: dos de falsas promesas, dos de suplantación, otro de temeri-
dad, otro de juramento en vano45, otro de soberbia, otro de vanagloria46,
otro de burla a la religión, y otro contra la propia fe. Pero su actitud de-
nota que sólo se molesta en llevar la cuenta de sus deudas para jactarse de
ellas, y que no pretende corregir su pertinacia ni restituir el daño (conflic-
to aparte es con quién tendría que haberse casado de no haberse producido
tal desenlace).

Sorprende la ausencia a lo largo de la obra de un sacerdote que trate
de evitar estos crímenes contra la religión, cuya presencia habría facilitado
la mediación. Catalinón, el interlocutor más cercano a Don Juan, evita arries-
gar su empleo y, consciente de la imposición de penas a los cómplices
(vv. 2002-05), se resguarda en las acciones clasificadas como «indiferen-
tes», anula su voluntad a partir de la reprimenda de su señor y está dis-
puesto a dejar de ser la voz de aviso e incluso a poner manos violentas en
el clero (vv. 1370-73):

43 Compendio moral de los sacramentos en común y en especie particular con algu-
nas resoluciones morales, Biblioteca de la Universidad de Sevilla, ms. 331-086, cues-
tión IV, §II.

44 Alonso de VASCONES, Destierro de ignorancias y aviso de penitentes [...] y pictima
del alma y arte de ayudar a bien morir, Madrid, Imprenta Real, 1663, p. 58.

45 Jura en vano por Dios para conseguir a Aminta (v. 2090).
46 «El que se jacta o gloria de haber pecado, si está obligado a confesar la especie

de tal pecado»: «porque sólo se atiene a las vanaglorias de sus malos hechos, séase en
la materia que fuere [...] si no hay vanagloria, sino simple relación del hecho, como la
destreza con que hizo un hurto, no es pecado mortal» (Anselmo GÓMEZ, op. cit.,
p. 45r).
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¿Cómo se ha de haber con los medianeros, terceros o alcahuetes? Hay cosas
intrínsecamente malas, como hacer espaldas para matar a los amigos de la
mujer a quien se pretende, e indiferentes como guardar y defender la persona
de quien se acompaña; llevar cartas claramente deshonestas, que se conoce el
pecado mortal, es intrínsecamente malo; llevarlas para que venga la amiga es
indiferente, pues puede venir a otra cosa [...] ¿Qué acciones indiferentes son
esas a una mano, que son lícitas a los criados? Aparejar el caballo en que ha
de ir el amo a casa de la amiga, hacerle espaldas para guardarle, poner a la
amiga la mesa, guisar la comida, llevarla a casa, llevarle papeles no desho-
nestos aunque sí de alguna afición y más que ordinaria cortesía, ministrar
regalos, abrir puerta o ventana, mostrar dónde está su amo a la amiga, darle
el pie, tener la escala. Pero en esto se requiere en el criado que de no hacer-
lo se le haya de recrecer aun más grave daño, porque escalar casa ajena es
injuria que le hace al dueño contra justicia47.

El prescindir de un personaje salvador es cerrar las puertas a una reden-
ción que, de nuevo, no depende de la petición final de confesión. Ausente
la justicia clerical, la secular no parece interesada en abordar el caso de un
noble moralmente díscolo. Esta ley civil puede legitimar acciones inequí-
vocamente erróneas una y otra vez, como de hecho ocurre con los perso-
najes de El burlador de Sevilla, tan fallidos en su comportamiento como el
protagonista: las mujeres se entregan en matrimonios de palabra, el criado
decide subyugar su voluntad, la familia de Don Juan encubre sus acciones,
los padres casan a las hijas contra sus deseos, el rey distribuye matrimo-
nios inconsultamente por propia conveniencia, y hasta las almas se decla-
ran traidoras desde el más allá. Joan Ramón Resina ha interpretado el len-
guaje de Don Juan como un nominalismo indicador de que «Tirso’s play
points to the limits of discourse and implies the need for a new linguistic
order»48, de modo que la estructura social tradicional está apoyada en la
obra por los valores aristocráticos. Pero también coexisten los valores de
una casuística subyacente que aparece en forma de no menos que cuatro
matrimonios secretos, casamientos múltiples concertados por el rey, una
nulidad matrimonial sugerida, un criado que somete incondicionalmente su
voluntad para convertirse en cómplice de crímenes y el retorno de un alma
en gracia para cometer una traición. A nuestro modo de ver, los personajes
de esta obra se revelan como los mejores discípulos de Pascal al aprove-
char los recursos que les ofrece la casuística. Si ello se interpreta como un
deseo del autor por un nuevo orden moral o al menos un orden más claro,
sin subterfugios, se explicaría la sorprendente ausencia de mediador espiri-
tual, que requiere de la intervención directa de la divinidad. Los crímenes

47 Antonio ESCOBAR Y MENDOZA, Examen y práctica de confesores y penitentes, en
todas las materias de la teología moral, Valladolid, María de Quiñones, 1650, p. 21.

48 «What Sort of Wedding? The Orders of Discourse in El Burlador de Sevilla», en
Modern Language Quarterly: A Journal of Literary History 57, 4, diciembre 1996,
p. 559.
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de Don Juan son perfectamente exonerables con argumentos casuísticos y,
sin embargo, todo el mundo reconoce la «maldad» intrínseca de sus accio-
nes, para cuyo castigo no son suficientes los medios de que dispone la
Iglesia, como explica Edmund Leites:

There is no law, Hobbes and Locke said, unless there is a law-giver capable
of punishing those who disobey him. This is just the power which the courts
possessed and the casuists lacked. It was, of course, true that God could punish
those who did not live according to divine law, but the casuist had no such
means at his disposal. The authority of courts of law survived the rise in
popularity because their capacity to inflict pain was so central to their power49.

Tirso aprovecha de ese modo los recursos escénicos y las ventajas de la
ficción literaria para aplicar un castigo ejemplar que, como veremos, no
resulta de la aplicación de un criterio de justicia poética y sí de las leyes
compensatorias que rigen en el catolicismo.

«Ya sabéis lo que pasa cuando a algún desdichado dan una estocada sin
que haya lugar de decir “¡Dios, valme!”». Esta formulaica frase de Francis-
co de Luque Fajardo expresa lo que todo católico sabe desde su primera
instrucción catequística50. En el caso de Don Juan, la petición de confesión
in extremis puede interpretarse como síntoma de conversión, como atrición,
como recurso con el que cuenta por lo que sabe de doctrina católica, o como
puro afán de presunción, caso que también recogen las sumas y que se adapta
muy bien al carácter del personaje protagonista51. La crítica se ha afanado
en determinar asuntos tales como el tránsito del alma en gracia de Don
Gonzalo al espacio infernal y su posible retorno al cielo: «Nor there is any
indication that Don Gonzalo, having delivered his charge into hell, will
himself be obliged to stay there»52. Por desgracia, la casuística no ha regu-
lado la comisión de encargos y crímenes de las almas de ultratumba, por lo
que no podemos ofrecer una respuesta remotamente aproximada a esta cir-
cunstancia53. Sí es posible, en cambio, acercarnos a la actitud de Don Juan
en sus momentos finales para definirla como un grave caso de atrición, acto

49 «Casuistry and Character», en Conscience and Casuistry in Early Modern Europe,
Cambridge, MA, Cambridge University Press, 1988, p. 129.

50 Fiel desengaño contra la ociosidad y los juegos, Madrid, Miguel Serrano de Vargas,
1603.

51 «Si es circunstancia que haya necesariamente de confesar, el confesarse uno por
vanagloria. No, porque la confesión hecha es provechosa, a no ser que fuera la última
confesión, porque entonces no tendría propósito de enmienda y moriría en pecado»
(Alonso de la VEGA, op. cit., lib. III, caso 292).

52 Daniel ROGERS, art. cit., p. 144.
53 Sobre el tránsito de cuerpos y almas al más allá refiere jocosamente Jerónimo de

Barrionuevo el suceso de un franciscano que apareció ahorcado y se oyeron voces que
decían: «Quítenle el hábito, que nos queremos llevar el cuerpo al infierno, ya que tene-
mos allá el alma» (Avisos (1654-1658), edic. de Antonio Paz y Melia, Madrid, Biblio-
teca de Autores Españoles, 1969, 2 t., 14 de junio de 1565).
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que se reconoce desde el siglo XIII y representa una solución a la falta de
contrición que permite liberar al fiel de los correspondientes castigos tem-
porales54 y, según Lutero, alejarlo del verdadero arrepentimiento. Don Juan
sufre, tras haber sentido las penas del infierno de la mano de Don Gonzalo,
una reacción atrita causada por el miedo (v. 2780-81), diferente de la con-
trición o arrepentimiento por dolor verdadero55.

Puede decirse que no hay en el Siglo de Oro un personaje menos ator-
mentado por su conciencia que Don Juan Tenorio, de tal modo que podría
llegar a pensarse que es un individuo nacido sin ella. Esta posibilidad ya
fue explorada por Antonio Porras en los años cincuenta: «La conciencia de
Don Juan está tranquila, no porque no tenga conciencia, como dice la gen-
te del desaprensivo, sino porque él se pone frente a una moral con otra
[...] no cabe duda de que en nuestro caso estamos ante una conciencia
errónea siquiera sea sólo por contraria a la que determina el punto de vista
católico reinante [...] padece una ignorancia que el moralista calificará de
afectada o de supina» (120-121). Como esa conciencia errónea es venci-
ble, dice Antonio Porras, infringe los preceptos de la doctrina católica,
constituyéndose entonces en pecado sobre pecado. Dos décadas más tarde
un artículo de Archimede Marni volvía a incidir sobre el asunto, propo-
niendo una definición distinta: «Transferring this to the case of Don Juan,
it follows that if it may be proved that Fr. Gabriel Téllez looked upon him
as a desalmado, as one already in Hell, then no deceit could have been
involved in the oft-quoted “dame esa mano”»56. Tras estas dos incursiones
sólo se han producido breves atisbos críticos es esta dirección, que es in-
teresante explorar. Ambas propuestas coinciden en la existencia de alma y,
efectivamente, la Iglesia no reconoce como ser racional a alguien que haya
nacido sin ella. «Desalmado», por tanto, debe entenderse en el sentido que
le da Gonzalo Correas: «el de poca conciencia, que no mira por su alma».
Don Juan no es el equivalente humano de Satán, pero tiene rasgos lucife-
rinos que le aproximan a un ente sin alma (desaparición veloz, nocturnidad,
ser innombrable, etc.), así como una cierta condición que le impulsa a la
burla y le convierte en «castigo» y «langosta de las mujeres» (vv. 896 y
1472, respectivamente)57. Pero él mismo reconoce la existencia del alma:

54 Faltaba por expiar las penas divinas ya que, como refiere James Atkinson, las in-
dulgencias no podían sobrepasar el 1.902.202 años y 270 días (Lutero y el nacimiento
del protestantismo, Madrid, Alianza Editorial, 1980, p. 160, n. 1).

55 «Atrición es una contrición imperfecta, un dolor imperfecto; y esta imperfección
es acerca del fin, porque el fin que le mueve al hombre a estar contrito es principal-
mente por temor de Dios, y menos principalmente por su amor divino» (Alonso de
VASCONES, op. cit., p. 40).

56 «Did Tirso Employ Counterpassion in his Burlador de Sevilla?», en Hispanic
Review 20, 2, abril 1952, p. 127.

57 Para una descripción pormenorizada de estos y otros rasgos es de especial rele-
vancia el estudio de Aurora EGIDO, «Sobre la demonología de los burladores. (De Tirso
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«Si un cuerpo con alma noble, / con potencias y razón, / y con ira, no se
teme, / ¿quién cuerpos muertos temió?» (v. 2535-38), e incluso la convier-
te en mercaduría de corral que se vende al fiado. Partiendo de una tradi-
ción de emplazados, el personaje sufre un desplazamiento al universo con-
table donde el alma es objeto de donación literal por parte de un Don Juan
ligero en regalarla: «El alma mía / entre los brazos te ofrezco» (v. 2113-
14).

El alma al fiado y como método de pago, más patente en la tradición
del pacto con el diablo, encuentra aquí nuevos visos que es necesario
matizar. En el catolicismo se considera una cierta predestinación encarnada
en un «determinado número de elegidos, con los que se va a empeñar en
hacer gala de sus bondades y misericordia [...] Los elementos dogmáticos,
dentro de la doctrina católica, son: la existencia de la libertad bajo el in-
flujo de cualquier gracia, la existencia de la predestinación de los elegidos
para el cielo y la existencia de la reprobación por la falta de correspon-
dencia humana a las gracias divinas que todos reciben»58. Reconocer que
el Don Juan de Tirso carece de alma no es sólo teológicamente imposible,
sino que lo convertiría en un personaje trágico, predestinado o «elegido»
para el mal, desprovisto de libre albedrío y por tanto víctima de sí mismo
o fastuosamente calvinista. A pesar de su «condición» o cierta predisposi-
ción a la burla la obra muestra varias oportunidades a través de las que
Don Juan podría haber sido capaz de decidir su redención, adscribiéndose
Tirso a la estela de otros malhechores literarios que encuentran la salva-
ción al final de sus vidas59. Los pecados de Don Juan podrían haber sido
perdonados por un sacerdote, cuya ausencia a lo largo de la obra es noto-
ria; el protagonista podría haberse casado o sufrir la pena de hoguera por
sus crímenes. En cambio, permanece impenitente al no reconocer sus cul-
pas como tales hasta que el fuego de la justicia queda sustituido por las
llamas del infierno.

Al final de la cadena de sucesos escenificados e intuidos hemos de
sospechar que Don Juan no se condena por valentón60, ni por confiado61,

a Zorrilla)», en El mito de Don Juan. Cuadernos de Teatro Clásico 2, 1988, especial-
mente las pp. 48 y 49.

58 José M.ª DeLGADO VARELA, art. cit., p. 358.
59 Encontramos casos de esta tradición en El rufián dichoso de Cervantes, La devo-

ción del rosario de Lope, El esclavo del Demonio de Mira de Amescua, el Enrico del
tirsiano El condenado por desconfiado e incluso el mismísimo Roberto el diablo.

60 «Sigue ignorando que el verdadero valor estriba en un justo conocimiento del
peligro que impide pecar de temerario o de temeroso. No es valiente sino valentón, o
sea física y moralmente cobarde» (Marc VITSE, «Don Juan o temor y temeridad. Algu-
nas observaciones más sobre «El burlador de Sevilla»», en Cahiers du Monde Hispanique
et Luso-Brésilien 13, 1969, p. 74.

61 Michel AUBRUN, «Le «Don Juan» de Tirso de Molina. Essai d´interprétation», en
Bulletin Hispanique 49, 1957, p. 45.
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ni tan siquiera por abusar de la casuística, aunque la utilización del siste-
ma en su propio beneficio revela una crisis de la que Tirso era consciente.
Su castigo está más allá de la aplicación de una simple regla de justicia
poética y su entusiasmo pecador se traduce, según entendemos, en otra
esfera de la conciencia que no niega ninguna de los adjetivos menciona-
dos, sino que los agrupa a todos. Existe una posibilidad más acorde con
las características del personaje, identificada por el catolicismo en el con-
texto áureo y aplicable a individuos instruidos en la fe. En su elaborado
tratado sobre los ateos y sus calidades, fray Jerónimo Gracián de la Madre
de Dios establece una categoría que agrupa a los «Ateístas Cristianos des-
almados, que siguen y profesan la fe y ley de Cristo Jesús, y en ella están
bautizados, pero viven de tal manera, y están tan endurecidos, insensibles
y obstinados en sus pecados y vicios, que dicen en su corazón no haber
Dios: y viven, como si no le hubiese»62. En la «lamentación octava», el
carmelita especifica que este género de ateos, muy a pesar de ser cristia-
nos, se comportan como obstinados, insensibles y duros de corazón, des-
cribiendo fray Jerónimo Gracián tres estadios, el último de los cuales, el
más avanzado, corresponde con pasmosa exactitud al perfil de Don Juan
Tenorio: «unos principiantes, que comienzan el camino del pecado, otros,
que van creciendo y deteniéndose en él, y los terceros, a quien podemos
llamar desalmados, obstinados, y endurecidos». Los atributos que conviven
en estos seres se hacen patentes en las diferentes facetas que conforman el
comportamiento de Don Juan. Como se comprueba en el homicidio de Don
Gonzalo y en el lance con Don Pedro, «tienen pies ligeros para derramar
sangre por los odios, rencores, enemistades, y poca paz con que viven entre
sí. Porque como faltan en la caridad de Dios, también faltan en el amor
del prójimo. Y así cuando se les ofrecen venganzas, ejecutan sus malas
voluntades y no ponen freno en la ira». Se definen, además, como seres
injuriosos que sistemáticamente deshonran al prójimo: «Las malas lenguas
de estos desalmados, no se pueden explicar con pocas palabras. Porque
(demás de las mentiras, juramentos, blasfemias y murmuraciones que di-
cen) con los falsos testimonios que levantan a otros, haciéndoles mal con
la lengua, con que les quitan la honra [...] nunca restituyen honra que quitan,
ni hacen caso de la quitar: y como gente sin Dios, se endurecen cada día
más en su abominación de mala lengua».

Más importante todavía es la falsa valentía, que las Diez lamentaciones
definen como

la falta del temor es el principal seminario del Ateísmo. Esta falta se halla en
muchos desalmados Católicos, que ni temen a Dios, ni a su divino juicio, ni
a la muerte, infierno, purgatorio, ni aun temen de perder su vida, honra y

62 Diez lamentaciones del lamentable estado de los ateístas de nuestro tiempo [1611],
en Beatus vir: Carne de Hoguera, edic., intr. y n. de Emilia Navarro de Kelley, Ma-
drid, Editora Nacional, 1978, pp. 270-361.
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hacienda, por no dejar de hacer su voluntad, cuando se les ofrece la ocasión:
y así como faltos de temor (aunque están bautizados) les falta la sabiduría, la
gracia, y Dios del corazón, y vienen a ser Ateístas.

En conclusión, los actos del ateo desalmado reflejan la negación de Dios y
son más perjudiciales que los herejes políticos, «porque vive de tal mane-
ra, y hace tales obras, como si no hubiese Dios [...] pero faltándole en el
corazón el aceite de la caridad, cuando a la hora de la muerte pensare que
ha de entrar en el cielo, le darán con la puerta en los ojos, y le dirán, que
no le conocen»63.

El descreimiento de Don Juan, salvadas las citadas excepciones, no ha
sido considerado en la tradición crítica sobre El burlador de Sevilla. El
propio Américo Castro sostuvo que «Don Juan cree en Dios porque el patio
no habría tolerado discusiones sobre la divinidad, ni a Tirso podrían ocurrír-
sele»64, cuando el desarrollo escénico de un personaje ateo no significa poner
en tela de juicio la existencia de la divinidad sino, como ocurre en esta
obra, reafirmarla. En la misma línea se expresó Jöel J. Saugnieux al de-
clarar que «La condenación de Don Juan marca, pues, el retorno a una
ortodoxia [...] Satisface a la vez las exigencias de toda sociedad para
la que la existencia de la Moral es una necesidad vital, y las de la tra-
dición católica, turbadas por un instante (si no amenazadas) por las auda-
ces conclusiones del Condenado [...] Don Juan será condenado a pesar de
su fe en Dios, que es sincera a despecho de las apariencias»65. Muy al
contrario, las acciones y palabras de Don Juan revelan una falsa fe basada
en la estirpe familiar que no se corresponde con la de un creyente. Cau-
tamente lo expresó Francisco Márquez Villanueva, quien supo aproxi-
marse muy de cerca al estado del alma donjuanesca, incapaz de reconocer
su culpa:

Santo Tomás se atiene a las palabras de San Agustín para considerar blasfe-
mia contra el Espíritu Santo la impenitencia que procede lo mismo de deses-
peración o de presunción, en cuanto modalidades gemelas de un pecado con-
tra la fe [...] es obvio que no se trata de descreimiento sino de menosprecio
de Dios [...] La insensatez voluntaria y pertinaz de Don Juan constituye un
pecado de extrema gravedad. Como tal lo razonaba en 1563 el dominico fray

63 Es reacción común en el ateísta desalmado el miedo ante la muerte en sus instan-
tes finales: «que por animoso que sea un hombre, forzosamente ha de temer las cosas
de la otra vida, y verificarse esta verdad en el suceso de aquel mal rey Baltasar, tan
desalmado, sin razón ni término, que perdiendo el respeto a Dios, en sus fiestas y con-
vites se servía con los vasos del templo dedicados al divino culto; y porque sólo vio
escribir unas letras en la pared de la sala donde estaba, dice el sagrado texto que del
temor que recibió se le desencajaron los huesos» (Jerónimo ALCALÁ YÁÑEZ Y RIBERA,
Segunda parte de Alonso mozo de muchos amos, Valladolid, Jerónimo Morillo, 1626,
p. 553).

64 Ed. cit., p. XXIII.
65 Art. cit., p. 218.
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Juan López en la historia paralela en sentido contrario de Cristóbal de la Cruz,
fuente y modelo de El rufián dichoso de Cervantes66.

El burlador de Sevilla marca la primera aparición de un ateo desalmado en
la escena española. Don Juan, incapaz de identificar el infierno como un
espacio de expiación eterna, lo describe como «temores extraños» (v. 1996),
y se encomienda a las estrellas para pedir suerte en sus lances (v. 1928).
Es por ello que la iglesia no puede ser un espacio de inmunidad eclesiás-
tica sino de condenación, la puerta abierta al infierno hacia donde transita-
rá el alma de un ateo tras desplegar sus artes de mal morir.

El tema del ateísmo en la España áurea ronda los escritos de la omni-
presente institucionalización religiosa, que reconoce la existencia de focos
de descreimiento en legajos inquisitoriales, como indica Barbara A. Simerka
en su interesante panorama europeo67. Pero, a diferencia de lo que propone
la autora, no es necesario adoptar ninguna estrategia particular para leer entre
líneas, puesto que el perfil del ateísta desalmado está documentado en el
propio contexto histórico de El burlador de Sevilla. Es, por tanto, legítimo
reconocer que Don Juan es un desalmado en su máximo desarrollo confor-
me a los parámetros propuestos en las Diez lamentaciones, y creemos ha-
ber dado suficientes pruebas para vencer la resistencia crítica y desdecir de
una vez que la fe del protagonista es sincera y que «Of course, the Spanish
Don Juan never disavows Christianity»68. No es casual que tanto el Don
Juan de Molière (1665) como el Libertin de Shadwell (1677) apunten en
esta dirección, mucho más que sugerida por el de Tirso de Molina: «Don
Juan est simplement athée chez Molière et libertin au XVIIIe siècle»69. Don
Juan Tenorio, ateísta desalmado por voluntad propia, encaja en el perfil de
estos individuos que el Critilo gracianesco tenía la facultad de distinguir
con sólo mirarlos: «Yo veo, yo conozco si uno tiene alma o no. — Pues
¿hay quien no la tenga? — Sí, y muchos, y por varios modos. — ¿Y cómo
viven? — En diptongo de vida y muerte»70.

Por el momento no se han establecido los hilos del ateísmo en la his-
toria de la literatura áurea española, si bien son inestimables a este fin los
apuntes de Julio Caro Baroja, quien identifica conductas propias de los sin
Dios desde el pensamiento presocrático en adelante, poniendo de manifies-

66 Op. cit. pp. 168-169.
67 «Eros and Atheism: Providential Ideology in the Don Juan Plays of Tirso de Molina

and Thomas Shadwell», en Echoes and Inscriptions: Comparative Approaches to Early
Modern Spanish Literatures, edic. de Barbara A. Simerka y Christopher B. Weimer,
Lewisburg, PA, Bucknell University Press, 2000, pp. 222-224.

68 Barbara A. SIMERKA, art. cit., p. 225.
69 Michel AUBRUN, art. cit., p. 41, n. 31.
70 Baltasar GRACIÁN, El Criticón, tercera parte. En el invierno de la vejez [1657],

edic. de Miguel Romera-Navarro, Filadelfia, University of Pennsylvannia Press, 1940,
p. 159.
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to la conexión entre un rito pulcro y una creencia dudosa —lo que amplia-
ría considerablemente el número de ateos acogidos en el seno de la Igle-
sia—, además de rastrear la presencia de tales seres en la obra de Cervantes,
Lope de Vega y, sobre todo, Quevedo y Calderón de la Barca71. Asomán-
donos un poco más allá, el caso del Don Juan tirsiano, germen que con el
andar del tiempo derivará en el libertino decimonónico, encuentra manifes-
taciones contemporáneas a esta comedia en el ateo político encarnado en
la pluma de Juan Blázquez Mayoralgo72. También en la quevediana «Pro-
videncia de Dios», que en 1641 prueba irrefutablemente a los ateos la
existencia divina, más fácil de demostrar que su ausencia, y en la mejor
difundida Confessio naturae contra atheistas que Gottfried Leibniz publi-
cara en 1668. Entre los descreídos documentados históricamente se encuentra
la figura señera del aristotelista Lucilio Vanini todavía recordada por Beni-
to J. Feijoo en 1728, «que por tal fue quemado en Tolosa de Francia el
año de 1609»73, y el hoy célebre pero entonces igualmente infame para
católicos y calvinistas Miguel Servet (1511-1553), quien sobrevivió dos años
a su muerte en efigie tras esbozar el sistema de circulación de la sangre.
Tirso, que en otras comedias prefirió la intervención providencial de ánge-
les indultores, opta por servirse de las llamas de un infierno que tanto
conviene a los ateos desalmados. Tal vez una elaboración pormenorizada
del tema en sus vertientes histórica y literaria nos permitiría saber si la
imagen de Don Juan se refleja en el espejo Barroco.

71 De la superstición al ateísmo (Meditaciones antropológicas), Madrid, Taurus, 1974,
pp. 257 y ss.

72 Perfecta razón de estado. Deducida de los hechos del señor rey don Fernando el
católico, quinto de este nombre en Castilla, y segundo en Aragón. Contra los políticos
ateístas, México, Francisco Robledo, 1646.

73 Teatro Crítico Universal. Discursos varios en todo género de materias, para des-
engaño de errores comunes, Madrid, Joaquín Ibarra, 1728, t. II, disc. I, «Guerras filo-
sóficas», § III, 26. En realidad Vanini fue ejecutado en 1619 por intuir la teoría de la
evolución humana.




