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RESUMEN

Análisis e interpretación del romance de Hurtado de Mendoza «Media cena era por filo», con 
consideraciones textuales y solución de pasajes oscuros.
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ABSTRACT

Analysis and interpretation of Hurtado de Mendoza’s romance «Media cena era por filo», 
with textual considerations and solution of obscure passages.

Key words: Baroque Poetry; Hurtado de Mendoza; Textual Criticism.

Enfoques subjetivos (infundados) de la crítica poética

Entre la presión para publicar y la obsesión por la «novedad» que se han 
instalado en los ámbitos académicos desde hace años, se ha producido en los 
estudios literarios y humanísticos una frecuente deriva hacia derroteros de 
vagas afirmaciones estupendas, desligadas de los referentes históricos y los 
mismos textos a los que supuestamente comentan. Muchos estudiosos buscan 
desesperadamente asombrar al burgués, romper con la filología «clásica» a la 
que declaran muerta, y adoptar una jerga ‘moderna’ como lenguaje de la tribu, 
entusiasmados con las propuestas «innovadoras», «sofisticadas», «originales», 
«rompedoras» o «heterodoxas», para acabar legalizando «el caos y la incohe-
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rencia, ya que solo acumulan categorizaciones heterogéneas cuya única lógica 
reside en la sintaxis abstracta, en la metafísica de las palabras» (González 
Maestro 2006, 75).

En esta coyuntura de especiosas audacias quizá merezca la pena proponer 
lecturas hoy realmente «heterodoxas», es decir, lecturas que mantengan el res-
peto al texto y a los lectores interesados en la literatura.

Ya advertía Robert Jammes (1978, 54) que toda crítica que rompe los lazos 
entre la obra y su tiempo para llevarla a los limbos abstractos de los universa-
les, es una crítica fundamentalmente errónea y reaccionaria, como es esencial-
mente reaccionaria toda tentativa de ignorar el significado sustituyéndolo por 
divagaciones sobre un significante despojado de toda coherencia. En último 
extremo se produce una pseudocrítica subjetiva que evidencia más que los 
aspectos del texto los ambiguos objetivos de los críticos.

Un ejemplo significativo1 de semejantes perspectivas –entre innumerables 
posibles– es el artículo «Alimento y mujer en un poema de Antonio Hurtado 
de Mendoza», que Olympia B. González dedica a un romance de dicho poeta 
(«A una señora que estorbaba a un galán, que estaba con una dama, llamándo-
le a cenar», y que empieza «Media cena era por filo»).

La estudiosa, preocupada por mantener cierta dimensión de «estudios cul-
turales» con alguna pátina antropológica, incurre en un cúmulo de malas com-
prensiones, por un lado, con lecturas erradas y marginación de las convenciones 
genéricas que definen el tipo de poema analizado. Por otro, la misma redacción 
del trabajo hace estériles los esfuerzos por comprender lo que se quiere decir. 
Si se procura entender este romance de Hurtado conviene revisar su texto y su 
exégesis.

Problemas de ecdótica. Testimonios de un texto deturpado que deturpa su 
comentario

Pero antes de glosar el poema y de su comentario, se deben plantear las 
condiciones en que el mismo texto nos ha llegado. El caso es que el análisis 
de González opera sobre una composición sin duda deturpada y que ofrece 
una serie de lugares problemáticos. La citada marginación del texto mismo 
permite saltar por encima de dichos lugares sin abordarlos, pero un comen-
tario fundamentado debería al menos reconocer las dificultades. La versión 
que maneja González es la representada en Obras poéticas de Hurtado, ed. 
Rafael Benítez Claros (283-287), que procede de El Fénix castellano, apare-

1  Doblemente significativo en cuanto ni el poema ni el artículo que refuto aquí son 
especialmente relevantes, por lo que su valor representativo es bastante elevado. No me 
interesa descalificar el trabajo de González sino denunciar una metodología. Hay muchos 
otros ejemplos entre los que elegir, y que dejo para otras oportunidades.
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cido en Lisboa en 1690 (54-55), y que es la misma que se incluye en las 
Obras líricas y cómicas divinas y humanas, de 1728 (54-55), edición que 
reproduce a plana y renglón la de 1690; y es también el mismo texto del 
manuscrito de la Biblioteca Nacional de Francia, Palacio de las musas y 
musas de palacio en las poesías de D. Antonio Hurtado de Mendoza, comen-
dador de Surita de la orden de Calatrava... (441-446)2. Todos estos testimo-
nios, con ligeras variantes no significativas, ofrecen un texto con problemas 
que no se llegaron a resolver en la reciente edición de 20193, donde se seña-
laban, no obstante, los puntos dudosos.

Es mejor el texto de la colección Varias hermosas flores (1680), de la que 
hablaré enseguida.

Reproduzco el romance de Hurtado según la citada edición de 2019, que 
ofrece sustancialmente un texto igual al que maneja González, indicando los 
puntos oscuros y añadiendo otras notas. Para mis objetivos pedagógicos dejo 
por el momento el texto con la mayoría de las deturpaciones que figuran en los 
mencionados testimonios:

«A UNA SEÑORA QUE ESTORBABA A UN GALÁN QUE ESTABA CON 
UNA DAMA, LLAMÁNDOLE A CENAR»

Media cena era por filo,4

las once daba el reloj 
cenar de prisa en Madrid5 

a los Ponces de León 

cuando entraba por la sala6 	 5
un tremendo embajador,  
con semblante de ensalada,  
sonando platos la voz.

2  Este ms. corrige ocasionalmente algunas malas lecturas; por ejemplo, lee más satis-
factoriamente «no me dais ningún temor» en v. 46, y «Ceñora, que no señora» en v. 97. Ver 
lo que comento más adelante.

3  Ver Arellano, 2019. La edición de este romance forma parte de una antología de varios 
autores no estrictamente crítica, de modo que no se abordaba desde perspectivas ecdóticas 
críticas el poema, limitándose a señalar algunos problemas del texto base (El Fénix castellano). 
En esta oportunidad reviso el texto con la ayuda de la edición de Varias hermosas flores.

4  1-2 Parodia del comienzo de varios romances «Medio día era por filo», «Media noche 
era por filo» (comienzo del romance de Conde Claros). Como se refiere a una cena y no a 
la noche puede dar «por filo» ‘equilibrio’, el reloj las once y no las doce, que sería la me-
dianoche por filo.

5  3-4 No apuro la sintaxis ni la alusión en esta versión. Ver infra el texto de Varias 
hermosas flores.

6  5-6 Este tremendo embajador que interrumpe la reunión amorosa es una criada que 
llama a cenar; la tal criada, a juzgar por lo que sigue, se llama Francisca.
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Bizarretón a Francisca7 

perdona, que aun el mayor 	 10
serafín con mala nueva  
aun no merece perdón.

Cuando yace un pobre amante8 

en gloriosa suspensión  
arrebatado a más cielo 	 15 
y encendido a mejor sol,

cuando un cuervecito tierno9 

en la gloriosa, y mejor  
carne pura, aún más que el pico,  
cebando está el corazón	 20

llega la estupenda nueva10 

de la cena y el rumor  
a mis oídos tan recio  
del filósofo Platón.11

¡Oh, vigilias y cuaresmas, 	 25 
qué cortesanas que sois,  
si como no tenéis cenas,  
no tuvierais colación!12 

¿Qué trompeta de Juicio13 

hará tan horrendo son, 	 30 

7  9-10 Tal como imprime Benítez Claros (como yo imprimí también) y lee González 
estos versos son ininteligibles, lo mismo que el término ‘bizarretón’. La versión que comen-
to infra, de Varias hermosas flores permite ofrecer una solución.

8  13 y ss. Evoca el placer de la conversación amorosa interrumpida por la importuna 
llamada a cenar.

9  17-20 El amante (cuervo) está cebando no el pico sino el corazón, en la dama. Esta 
cuarteta del romance no parece muy fidedigna. La imagen de un corazón que se cebe en la 
carne de la dama no resulta muy coherente, ya que el lector piensa en el pico del cuervo que 
se ceba en la carne (y en el corazón) de la presa amada... El adjetivo de «tierno» para el 
cuervecito tampoco resulta muy afortunado. La cuarteta no aparece en Varias hermosas flores.

10  21 estupenda: que provoca estupefacción; no tiene sentido positivo.
11  24 Platón: chiste con ‘plato grande’; es tópico. Empieza una serie de maldiciones a 

las cenas y motivos que se pueden relacionar con el ‘cenar’ a través de una serie de juegos 
de palabras y alusiones ingeniosas.

12  28 colación: comida ligera que se tomaba en días de vigilias y en la cuaresma.
13  29 En la iconografía del Juicio Final un ángel toca una trompeta para convocar a 

todos al juicio. Recuérdense algunos pasajes bíblicos como la 1.ª Corintios, 15, 52: «En un 
momento [...] al son de la última trompeta; porque sonará la trompeta y los muertos resuci-
tarán». No se ve muy bien el sentido de esta mención de la cuñada y sobrino (vv. 31-32).
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como una cuñada hambrienta,  
y un sobrino gruñidor?

Aquel español de Orán,14 

¿para qué vivos dejó  
a los vencidos cenetes?	 35 
¡Mala Pascua les dé Dios!

El fuego que metió en Troya15 

aquel caballo traidor,  
ya quiero que me le llamen  
todos el griego Zenón. 	 40

¡Ah, Cenobia, mala hembra!,16 

¿quién celebra tu valor?,  
¿quién tu nombre no aborrece,  
pues empieza por cenó?17 

Señorcitos de Madrid,18	 45
no me deis ningún tenor,  
aunque vengan de Guinea  
centinelas de Aragón.

Duques, condes y marqueses19 

fugite; más, ¡ay!, Antón,20 	 50

14  33-35 Cita del romance de Góngora: «Entre los sueltos caballos / de los vencidos ce-
netes, / que por el campo buscaban, / entre lo rojo lo verde, / aquel español de Orán / un 
suelto caballo prende»; cenetes: ‘grupo de pueblos bereberes’, pero como otras muchas pala-
bras que siguen juega con la alusión a la cena, que ha interrumpido sus empresas amorosas.

15  41-44 El caballo de Troya causó la ruina de la ciudad cuando los guerreros griegos 
ocultos en su interior la asaltaron por la noche, y la incendiaron. La cuarteta está deturpada: 
ver infra versión de Varias hermosas flores.

16  41 Cenobia: fue famosa la reina Cenobia de Palmira, a la que Calderón dedica la 
comedia La gran Cenobia. Recuerda también a la cena.

17  44 En Fénix, y Obras líricas «por Zenon», pero parece repetición descuidada de la 
anterior ocurrencia; Cenobia o Zenobia no empieza por Zenón. González mantiene esta mala 
lectura (p. 243), como todas las demás deturpaciones.

18  45-48 No entiendo esta lectura de la copla del romance. El ms. parisino lee mejor 
«no me dais ningún temor». La copla no figura en Varias hermosas flores. Por la sintaxis 
parece mejor la lectura de París (el v. 46 no parece admitir un subjuntivo, y el tenor no 
tiene aquí sentido), pero sigue sin entenderse la copla aun admitiendo la versión del Palacio 
de las Musas.

19  49-52 La copla no figura en Varias hermosas flores.
20  50 fugite: ‘huid’; la expresión entraba en exorcismos contra el diablo: comp. Casta-

ñega: «Ecce crucem domini, fugite, partes aduerse»; Góngora: «fugite, partes adversae, / 
mujer con lío de panza, / con dos bacías por tetas / y una asadura por cara» (CORDE). Pero 
en el contexto la acepción del verbo latino es más bien ‘evitad, eludid’: «evitad estos títulos, 
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del marqués de Caracena21 

te libre nuestro Señor.

Si penas y soles matan,22 

maten; mas ¿por qué razón  
de la cena que otra cena23	 55
he de quedar muerto yo?

Que lo que otro ha de comer24 

me ahíte a mí, no lo halló  
el hierro más envainado  
en la ciencia de un doctor. 	 60

Las que estorban los amantes,  
en vez de penas, desde hoy  
serán doñas Catalinas25 

en desmaña y condición.

Derribar toda la cena26 	 65
pienso, ya que Herodes soy  

sobre todo el de marqués de Caracena». Antón designa humorísticamente la voz exagemá-
tica del propio poeta constituido en locutor jocoso de su propio poema (Antonio Hurtado).

21  51 Menciona el título nobiliario por lo que tiene de cena.
22  53 «Cenas, y penas, y soles, matan los hombres; y trocado: soles, y penas, y cenas, 

tienen las sepulturas llenas.» (Correas, refrán 4775). La lectura de estos testimonios debe de 
estar errada por cita impertinente del refrán: lo que debiera decir es «Si cenas y soles matan» 
(no «si penas»), porque si no, no se comprende bien lo que sigue. La copla se sitúa en otro 
lugar en la versión de Varias hermosas flores, donde se lee correctamente «Si cenas y soles 
matan» y «que otro cena».

23  55-56 Como la dama se va a cenar, él muere de frustración: muere no de la cena que 
él cena (según el refrán) sino de la que cena otro (la dama según esta lectura; pero es pre-
ferible la más general «que otro cena»).

24  57-64 Estas dos coplas no figuran en Varias hermosas flores.
25  63 catalinas: jocosamente, las bubas, como interpreta González (ver Diccionario de 

Autoridades), pueden estorbar a los amantes, desde luego. También puede jugar con el 
sentido de ‘cotorras’, molestas; comp. Sarmiento de Gamboa: «papagayos y catalinas, que 
es otra especie de papagayos menores» (CORDE). La interpretación más verosímil, sin 
embargo, es que sea el nombre de la dama que invita a la cena. De todos modos es cuarte-
ta poco fidedigna, que no figura en Varias hermosas flores.

26  65-68 Primero alude a Sansón, que derribó el templo de los filisteos, y luego, con-
taminando los motivos, se compara a Herodes, que ordenó la matanza de los Inocentes; él 
va a romper la vajilla, compuesta de cristal de Venecia y cerámica de Estremoz, pueblo 
portugués famoso por sus barros (no tiene que ver con lugar donde «se perdió la batalla 
contra los portugueses», como explica González, 2000, 244). Comp. Paravicino, en un ser-
món de Santa Isabel de Portugal: «al fin también saliste de Coimbra para morir a Estremoz, 
donde fue tu dichoso tránsito. Que aunque barros todos los humanos, búcaro de Estremoz 
habías de ser tú». No hace falta anotar la fama del vidrio de Venecia; comp. Zabaleta: «me 
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de tanto tierno inocente  
de Venecia y de Estremoz.

Hermosa Casa de Campo,27 

cáigate mi maldición, 	 70 
florido alquitrán te abrase,28 

si tuvieres cenador.

¡Oh jardín de Juan Fernández!,29 

verde campaña de amor,  
y encarnado desafío 	 75 
de una a una, y otra a dos, 

derriba tus cenadores,  
destiérralos, que si no  
de tu presunción romana  
seré segundo Nerón. 	 80

Huerta bizarra del Duque30 

de aquel destrozo feroz  
en que el tiempo y la Fortuna  
se armaron de sinrazón, 

de tanto estrago me pesa; 	 85 
solo folgándome estoy  
de ver a tus cenadores31 

hechos cadáver de flor,

trajeron una copa de vidro de Venecia de corta cavidad llena de agua»; Duque de Estrada: 
«una caja de platos y vasos de cristal de Venecia, admirable cosa» (CORDE). 

27  69-80 Faltan en la versión de Varias hermosas flores.
28  71 «te abraze» en Fénix y Obras líricas. González mantiene esta lectura e imprime 

«abrace» (p. 245), que no tiene sentido. El alquitrán incendiario se usaba para atacar a los 
barcos en batallas navales. En la Casa de Campo, lugar de plantas y flores, el alquitrán in-
vocado en esta maldición sería florido. Viene a decir ‘te abrase mal fuego florido (como 
corresponde a una huerta) si tienes un sitio preparado para cenas’.

29  73 Alude a la famosa Huerta de Juan Fernández, lugar de recreo al que dedicó Tirso 
de Molina su comedia La huerta de Juan Fernández.

30  81 Alude a otro famoso lugar, la Huerta del duque de Lerma, muy mencionada en 
los textos de la época (Lope de Vega, Quevedo, León Pinelo...) y visitada por los reyes. A 
su caída la huerta perdió el concurso de los reyes y de los otros visitantes: ejemplo de la 
caída de los poderosos. Ver el soneto de Quevedo A la huerta del duque de Lerma, favore-
cida y ocupada muchas veces del señor rey don Filipe III, y olvidada hoy de igual concur-
so que comienza «Yo vi la grande y alta jerarquía». El poeta lamenta la decadencia de la 
huerta pero se alegra de que los cenadores que tenía estén derruidos e invadidos por las 
plantas y flores.

31  87 En Fénix, Obras líricas, Benítez Claros, González, «cerradores», lectura errada. 
El manuscrito de París y Varias hermosas flores traen buena lectura, «cenadores».
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y tú, celestial en todo32 

angélico merendón, 	 90 
que aun la humanidad cenante  
no te desmiente lo dios, 

¿con qué alma al otro entregas  
la bien lograda atención,  
y a un alma dejas rumiando 	 95 
soledad, pena y dolor? 

Ceñora, que no señora,33 

de tanto olvido y rigor,  
como a la quejosa Urraca,34 

me desagravie un rincón. 	 100

Y vos, rinconete mío,  
que al palacio en esplendor,  
a la misma majestad  
la podéis llamar de vos, 

esperad más sazonada 	 105 
Musa, que palabra os doy  
que el alma os sirva de pluma  
y la sazón de sazón.

En el texto que acabo de transcribir, salvo en algunos detalles puntuales, 
he mantenido los errores de transmisión porque son relevantes para calibrar 
la precisión de las interpretaciones que comentaré enseguida. Parece evi-
dente, ante todo, que un comentario que afecta a un texto mal fijado pierde 
gran parte de su fiabilidad. La tarea ecdótica y la edición crítica de textos 
–labor a menudo minusvalorada cuando no despreciada por muchos– se 
manifiesta como cimiento indispensable para la crítica de cualquier enfoque 
que sea.

32  89-96 La dama se va a cenar y lo deja solo. El angélico merendón pudiera ser me-
táfora de la propia dama cuya dimensión humana, manifestada en el hecho de comer (cenar) 
no desmiente la dimensión divina de su hermosura, etc.

33  97 «Señora, que no señora» en Fénix y Obras líricas, como se trasladó en la edición 
de 2019 y como lee González, todos mal, porque no tiene sentido. La buena lectura es 
«Ceñora, que no señora», porque juega con «cena» (y quizá mejor «Cenora, que no señora»). 
Esta buena lectura se halla en Varias hermosas flores. Introduzco esta enmienda menor, como 
alguna otra, para no obstaculizar en demasía la lectura del poema.

34  99-100 Doña Urraca se queja de las disposiciones del rey don Fernando y él le deja 
entonces a Zamora, «rincón de Castilla»: ver el romance «Morir vos queredes, padre»: «Allá 
en Castilla la Vieja / un rincón se me olvidaba, / Zamora había por nombre, / Zamora la bien 
cercada». El galán se va a un rincón también, para asimilar la frustración del momento.
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Pasajes corrompidos o problemáticos. Enmiendas y lecturas más fiables

Si –dejando aparte los casos menos relevantes35– resumimos los principales 
lugares afectados por una transmisión problemática hallamos sobre todo dificul-
tades en los versos siguientes, la mayoría de las cuales pueden solventarse con 
la ayuda de la edición del poema que se incluye en un volumen no manejado por 
editores del romance ni por Olympia González, el de Varias hermosas flores del 
Parnaso que en cuatro floridos vistosos cuadros plantaron junto a su cristalina 
fuente D. Antonio Hurtado de Mendoza, D. Antonio de Solís, D. Francisco de la 
Torre y Sevil, D. Rodrigo Artes y Muñoz, Martín Juan Barceló, Juan Bautista 
Aguilar, y otros, Valencia, en casa de Francisco Mestre, 1680, 190-192.

vv. 1-4 
Media cena era por filo,  

las once daba el reloj 
cenar de prisa en Madrid  
a los Ponces de León.

Los versos 3-4 de esta copla presentan una sintaxis confusa y un significa-
do enigmático en la referencia a los Ponces de León, que no se ve el papel que 
puedan desempeñar aquí. La versión de Varias hermosas flores lee, en cambio:

Media cena era por filo,  
las once daba el reloj 
sin más hambre en un amante 
que de lograr su afición.

El texto es satisfactorio: el poema tratará de un galán que a la hora de 
cenar solo tiene hambre de lograr su afición amorosa, y que prefiere mejor que 
cenar estar galanteando a la dama entablando sus pretensiones.

vv. 9-12
Bizarretón a Francisca  

perdona, que aun el mayor  
serafín con mala nueva  
aun no merece perdón.

Esta copla debe leerse, con apoyo en Varias hermosas flores:

(Bizarretona Francisca, 
perdona, que aun el mayor 	  
serafín con mala nueva  
aun no merece perdón).

35  Como vv. 44, 53, 55, 87, 97…
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No existe en el texto el sustantivo «bizarretón», sino el adjetivo «bizarre-
tona», derivado de «bizarra» (‘gallarda, lozana, vistosa’), aplicado a la tal 
Francisca en tono jocoso. Se le pide perdón por haberla tratado mal a causa de 
su papel de mensajera de malas nuevas: se refiere el locutor a que la ha califi-
cado de «tremendo embajador» con «semblante de ensalada» y voz «sonando 
platos», y se excusa porque alguien que trae malas noticias, aunque sea tan 
bello como un serafín, no merece ser perdonado y se gana justificados impro-
perios. En suma, Francisca es el nombre de la criada que llega para dar el 
aviso de que la cena está servida, interrumpiendo así el coloquio amoroso del 
locutor. La copla es un a modo de paréntesis en el relato; se dirige a esta Fran-
cisca como un aparte.

– vv. 17-20: Estos versos no figuran en Varias hermosas flores. En otros 
lugares las ediciones posteriores insertan versos que no están en esta primera 
edición de 1680. Es posible que hubiera dos versiones del texto, una más amplia 
que la otra, pero es significativo que todos los pasajes ampliados planteen pro-
blemas de lectura. No se puede asegurar que todos estos pasajes sean apócrifos, 
pero en todo caso resultan sospechosos. En lo que se refiere a esta cuarteta la 
imagen es poco satisfactoria. El galán aparece metafóricamente como un cuer-
vecito «tierno» que ceba en la carne pura de la dama no el pico, sino el corazón. 
El sentido general es claro, pero la selección de las metáforas es poco convin-
cente: el adjetivo de «tierno» para el cuervo es poco feliz (aunque sea adjetivo 
propio para un amante no va bien con la metáfora del cuervo), y cualquier lector 
que halla la imagen de un cuervo que se ceba en la carne tierna y ve en el mis-
mo pasaje que se menciona una víscera como el corazón, tiende a pensar que el 
cuervo se ceba en el corazón de su presa: pero es el corazón del cuervo (meto-
nimia por el ave misma) el que se ceba en la carne pura de la dama. Todo el 
pasaje resulta cuando menos poco coherente y adolece de cierta confusión.

– vv. 29-32: Faltan en Varias hermosas flores. La cuarteta tiene poco sen-
tido. La mención de una cuñada hambrienta y un sobrino gruñidor no tienen 
mayor fundamento: se supone que están ansiosos de cenar y protestan de los 
retrasos, pero semejante actitud –ni la presencia de estos personajes– no se 
justifica en el texto. Tienen aspecto de ser versos espurios.

vv. 37-40
El fuego que metió en Troya  

aquel caballo traidor,  
ya quiero que me le llamen  
todos el griego Zenón.

La copla está sin duda corrompida en todas las ediciones, excepto en la de 
Varias hermosas flores, donde se imprime:

Al que metió fuego en Troya  
con el caballo traidor,  
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ya quiero que me le llamen  
todos el griego Zenón.

En la mala versión propone llamar «griego Zenón» al fuego, lo que no se 
entiende bien; en la de Varias hermosas flores, con sintaxis plenamente satis-
factoria, el calificado de «griego Zenón» es el que metió el fuego en Troya con 
el ardid de caballo: es decir, jugando con la paronomasia, el griego Sinón36–que 
fue el autor de la añagaza– debería mejor llamarse «Zenón», término que per-
mite asociarlo con «cena», cena que repudia el galán interrumpido.

– vv. 45-52: Faltan en Varias hermosas flores. Tienen varios problemas, 
empezando por el sentido, que no puedo descifrar, de la cuarteta vv. 45-48, en 
la que el verso 46 se corrige en el manuscrito parisino, pero sin solucionar el 
pasaje en su conjunto. La copla 49-52 es igualmente incoherente: si recomien-
da evitar a duques, condes y marqueses, ya se incluye en esa serie el marqués 
de Caracena, que es el único que interesa para los chistes por el juego disocia-
tivo cara/cena, alusivo a la cena37.

– vv. 57-64: Faltan en Varias hermosas flores. No parecen tener mucho 
sentido en el contexto del poema. El texto no viene refiriéndose a lo que debe 
comer otro, sino que trata de la interposición de la cena a la que el mismo 
locutor está obviamente invitado, en sus objetivos amorosos. En la segunda de 
estas cuartetas, más acorde con el tema de la composición, «doña Catalina» (un 
nombre favorito del refranero, con connotaciones jocosas) parece referirse a la 
dueña de la casa donde se celebra la cena, que estorba a los amantes porque 
requiere su presencia a la mesa. El pasaje es poco confiable.

– vv. 69-80: Faltan en Varias hermosas flores. Incluye la referencia a la Casa 
de Campo y la Huerta de Juan Fernández, dos lugares de recreo donde se celebra-
ban meriendas y cenas. En la colección de Varias hermosas flores solo se mencio-
na la huerta del duque de Lerma. No sería extraña la ampliación de los lugares de 
recreo citados, pero la misma facilidad del añadido posibilita inserciones apócrifas.

– v. 97: Las ediciones defectuosas traen una lectura sin sentido: «Señora, 
que no señora», con una negación que no niega la denominación que se supo-
ne rechaza. Debe leerse, con neologismo jocoso, como Varias hermosas flores: 
«Ceñora [por alusión a la cena] que no señora»38.

36  Comp. Quevedo: «Lo que en Troya pudieron las traiciones, / Sinón y Ulises y el 
caballo duro, / pudo de Ostende en el soberbio muro / tu espada, acaudillando tus legiones» 
(CORDE).

37  Solo funciona el segundo fragmento de la disociación (cena). No parece admisible 
la propuesta de González (p. 242) de leer ‘cena cara, costosa’ («Caracena, probablemente 
porque el amante tuvo que pagar la cena que no quiere comer»). Es obvio que el amante no 
paga la cena, y que es un invitado más en la casa donde se celebra el convite. 

38 Q uizá fuera aún mejor enmendar levemente «Cenora, que no señora», pero es detalle 
menor.
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El comentario de Olympia B. González

En resumen, el romance de Hurtado de Mendoza presenta a un galán que 
corteja a una dama en ocasión de una cena en la que ambos están invitados. 
La pareja se halla algo apartada de los demás, aplicada a su coloquio amoroso, 
cuando la criada Francisca avisa que la cena está servida y los requiere para 
que acudan a la mesa. El galán entonces despotrica jocosamente contra las 
cenas por haber interrumpido sus avances amorosos, hilando una sucesión de 
chistes en los que maldice y rechaza una serie de personajes y objetos relacio-
nados con la cena, bien por juegos fónicos y onomásticos (Platón, Zenón, 
Cenobia...) o alusiones a lugares como la huerta del duque de Lerma.

Es un poema como hay cientos, si no miles, en la poesía áurea, y que no 
tiene mayores implicaciones que la exhibición de ingenio, bastante discreto en 
este caso, todo sea dicho. No hay mucho más.

Sin embargo, el asedio de Olympia González a esta composición, sobrepo-
ne a los motivos señalados todo un aparato de valoraciones ontológicas, epis-
temológicas y antropológicas, producto de la fantasía crítica subjetiva, imagi-
nando situaciones imposibles en el contexto y escenas prohibidas por los 
códigos poéticos y culturales de la época. No se percata, además, de ninguna 
de las malas lecturas que ofrece la edición que maneja, por las que pasa sin 
reparos, y que acepta en alguna ocasión extrayendo conclusiones inadmisibles 
sobre textos corrompidos.

Insisto que no me interesa tanto desmontar este artículo en concreto como 
refutar una metodología que considero desafortunada y sumamente peligrosa 
para los estudios humanísticos en general.

La estrategia del comentario empieza con una especie de introducción que 
incluye generalidades de distinta categoría, desde la tautológica («Dos asuntos 
que, según estos poemas, profundamente afectaban la subjetividad de los co-
etáneos de Mendoza eran la comida, como elemento de la vida social, y la 
relación amorosa carnal»39) a la arbitraria sin relación con el texto comentado, 
por ejemplo: «En su lectura se nos muestra cómo el impulso vital relacionado 
con el apetito y la sensualidad se manifestaba en un ambiente de desenfreno 
culpabilizado y de ambiente festivo» (237). Nada hay en el romance que apun-
te a un ambiente de desenfreno culpabilizado, que es invención de la comen-
tarista. Semejantes quimeras acuden a menudo a juicios de valor arbitrarios, 
como el aplicado en general a «la mujer», según el cual la mujer se sentiría 

39  No se comprende por qué se atribuye la importancia de tales asuntos a la «subjetivi-
dad de los coetáneos» de Mendoza: más bien son elementos que afectan a todos los seres 
humanos y en general a todos los seres vivos: alimento y relación sexual/reproductiva. No 
son aspectos cimentados en la «subjetividad» de los españoles del XVII, sino objetivamen-
te cruciales para todos. Por lo demás la relación de comida y sexo es tópica. Baste recordar 
el adagio terenciano Sine Cerere et Baccho friget Venus.
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más a gusto comiendo que haciendo el amor, sugerencia enigmática, en apoyo 
de la cual se cita nada menos que ¡a la teología de San Agustín! [sic]:

hay que hacer notar que en la convergencia de la mujer y el alimento se enfatiza 
la similitud entre ambos. Esta perspectiva se apoya en la premisa de que existe 
más atracción e identificación entre la mujer y el alimento, o que la mujer prefe-
rirá la comida a cualquier otro placer. Maggie Kilgour concluye que estos para-
lelos se manifiestan ya en los principios de la teología agustiniana, que volvieron 
a la palestra en el siglo XV. Este paradigma emplea una metáfora de asimilación 
entre el cuerpo femenino y el alimento [...] Y, en efecto, si mujer y alimento son 
representados por imágenes intercambiables, esto reafirmaría una expectativa que 
sugiere que la mujer se siente más a gusto comiendo que haciendo el amor (240)40.

No menos enigmáticas son otras afirmaciones como la de que «El acto de 
comer y el de beber son identificados con la actividad sexual a través del ori-
ficio bucal, por donde entran las materias extrañas, y el comer se vuelve eró-
tico» (247), formulación en la que el lector queda intrigado por las «materias 
extrañas» eróticas –se supone– que entran por el orificio bucal (de las mujeres, 
no de los hombres, según el contexto de la glosa)... y no acaba de estar seguro 
de si comer sería un acto erótico si las materias ingeridas fueran menos 
«extrañas»41.

Al lado de este tipo de aseveraciones o sugerencias que no tienen funda-
mento en el texto ni en el contexto, se hacen otras que ignoran las convencio-
nes de la especie genérica. De ahí que en repetidas ocasiones se conceda una 
trascendencia «seria» y hasta casi trágica a un poema que pertenece al territo-
rio jocoso y que se interpreta abusivamente como manifestación de «angustia 
vital del amante que se encuentra literalmente fuera de sí» (p. 238), «lucha del 
cuerpo físico, adolorido y anhelante, por incorporar el exterior y resistirlo» 
(239), «sensación de soledad del frustrado amante» (240), etc. Nada de eso 
halla el lector en el poema.

Al asumir el análisis más concreto del romance se evidencian dos clases de 
fallas:

40  La secuencia argumentativa es a-lógica: no se ve por qué, si la mujer se identifica 
con el alimento, esta cualidad habría de causar en ella preferencia de comer antes que ayun-
tarse. La identificación de la mujer/alimento podría en todo caso cargar de connotaciones 
eróticas la ingesta masculina, o justificar retóricamente (cosa bien conocida) las metáforas 
de comida para las relaciones sexuales, pero no esa especie de «autofagia» en la cual la 
mujer/alimento prefiere comer (¿comerse a sí misma?) a copular. Estas mujeres asimiladas 
a alimento y aficionadas a comer resultan tan raras como el animal del juglar ambulante 
Mátreas de Alejandría, una bestia «que se devoraba a sí misma», según comenta Ateneo de 
Náucratis en el libro I de Deipnosophistae, añadiendo que «incluso hoy en día se intenta 
averiguar qué clase de bestia era la de Mátreas».

41  Es difícil saber en qué materias «extrañas» está pensando la estudiosa en este pasaje. 
Parece que en ninguna especial, y que es un ejemplo más de la inercia del lenguaje jergal. 
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1) La mencionada tendencia a la divagación separada del texto y olvidada 
de los contextos poéticos, históricos y culturales, y

2) La defectuosa comprensión del texto en sí, que se suma a la anterior: 
cuando el comentario intenta ceñirse al texto se acumulan malas interpretacio-
nes de vocablos motivos y expresiones, que conducen a la confusión global.

Por ejemplo, sobre una lectura corrupta de la copla en que se menciona el 
fuego de Troya, se establece la idea de un enfrentamiento bélico, apoyado 
luego en la metáfora de los «cadáveres de flor» de la huerta del Duque, lo que 
deriva inexplicablemente a la sugerencia de una escena de masturbación ¡en la 
sala de una casa donde le han invitado a cenar! Los textos concernidos son:

El fuego que metió en Troya 
aquel caballo traidor,  
ya quiero que me le llamen  
todos el griego Zenón.

y

de tanto estrago me pesa;  
solo folgándome estoy  
de ver a tus cenadores42 

hechos cadáver de flor

que reciben estos comentarios:

El pasaje mantiene el ambiente de guerra y alboroto invocado al principio con la 
guerra de Troya y se ofrece una parodia del combate amoroso donde el amante, 
especie de héroe cómico, describe el campo de batalla y los cuerpos hechos «ca-
dáver de flor». «¡Solo folgándome estoy!» grita el cómico héroe y su queja nos 
da una idea de la frustración que lo embarga al sufrir un verdadero desengaño y 
descubrir que lo han dejado solo por culpa del grito de la invasora. Está conde-
nado al placer solitario y a esto se reduce su intimidad. Se trata de un cuerpo 
atrapado en sus propias pasiones. De nuevo, «folgar» puede significar ayunta-
miento carnal pero también yacer, aunque sea solo. Este juego entre los signifi-
cados ofrece la posibilidad de referirnos al estado de cansancio y también al de 
excitación y abandono, como si el lenguaje dudara entre los opuestos sentidos a 
que esta expresión puede dar lugar. Y, si se añade la palabra «solo», como está 
en el poema, esto puede significar también un acto cometido sin acompañante, 
producto de la fantasía insatisfecha (246).

Nada de eso. La cuarteta primeramente aludida (la de Troya) está deturpada, 
como ya se ha indicado, pero en cualquier caso solo ofrece el chiste onomástico 

42  Recuerdo que González imprime «tus cerradores», lectura falsa que procede de la 
edición que maneja la comentarista y que es una errata ya en Fénix. El mantenimiento de 
la errata impide a González entender de qué habla el poema.
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de Zenón/Sinón. La segunda es aún más clara: lamenta la decadencia de la huer-
ta del duque de Lerma tras la caída del valido cuando sube al trono Felipe IV. 
Este es un motivo muy conocido en la poesía de la época. Ya he mencionado un 
poema de Quevedo43 que puede servir de contexto. Lo que dice el locutor de 
Hurtado es exactamente esto: ‘lamento el estrago que el tiempo y la fortuna han 
hecho en una huerta tan espléndida; únicamente me alegro de que tus cenadores 
[no cerradores] estén derribados invadidos por las flores y plantas’; y se entiende 
que se huelgue por la burlesca enemistad que muestra contra todo lo que se re-
fiera a las cenas. El vocablo solo (adverbio que va con el verbo folgar) significa 
‘únicamente’, y no califica adjetivamente al locutor (no significa: ‘yo, solo, soli-
tario, en soledad, estoy folgándome’; y desde luego folgarse no significa aquí 
autocomplacerse en un acto onanista, como se propone extravagantemente). Los 
cadáveres de flor son los cenadores abandonados, no los cuerpos muertos (¿de 
quién?); no hay grito de ninguna invasora (¿la criada que anunciaba la cena?) ni 
desengaño alguno en el pasaje ni cuerpo atrapado en sus propias pasiones.

La idea de un enfrentamiento casi bélico, alborotado, ruidoso y caótico (que 
no desempeña ninguna función, dicho sea de paso, en el poema) estriba en este 
tipo de malas lecturas. Otro motivo, en este terreno, incorrectamente leído es 
el supuesto caos «musical»:

En su desenfreno burlesco, el poema despliega la riqueza inarmónica de un mundo 
saturado de música, donde abundan lugares escondidos en huertas y jardines, con 
vendedores que gritan ofreciendo manjares y bebidas para los paseantes (240)44.

Hay que notar también que se le llama a la gritona «embajador», recordándonos la 
parodia de una ceremonia cortesana. Los aspectos mundanos y materiales de la 
ceremonia, representados por el ruido de los platos, semejan una especie de música 
discordante que acompaña el anuncio. Sin duda, tanto ruido y alboroto evocan un 
ambiente de fiesta que se mantiene frágilmente al borde del caos (242)45.

43 F elipe III era muy aficionado a visitar la huerta del duque. Para el soneto de Quevedo, 
interesante en relación con la huerta, su esplendor y decadencia, ver Profeti, 2003. Cita Pro-
feti (p. 711) un fragmento de la Relación de la jornada, y casamientos y entregas de España 
y Francia, referido a la huerta en sus mejores tiempos: «A veinte y uno de diciembre llevó su 
majestad a su alteza y príncipe y personas reales a la huerta del duque, donde estaba todo 
aderezado, colgado y prevenido, como en casa del duque de Lerma, y si en los jardines falta-
ron flores, hubo bien que ver en los cuadros romanos y labores que en ellos estaban, y en las 
fuentes, estanques, peces, y en la casa de la volatería, donde había infinidad de pájaros, con 
apartados distintos de otros géneros de aves; y habiendo comido allí su Majestad y Altezas, a 
la tarde les sirvió Madrid y su Ayuntamiento con una fiesta muy grande».

44  No hay música ni gritos ni vendedores gritones en ningún pasaje del romance. Por 
otra parte mal se compadecen los lugares escondidos con la proliferación de vendedores que 
gritan ofreciendo sus manjares a los paseantes escondidos.

45  Nada se dice en el poema de estos supuestos gritos de la «gritona», ni el ruido de 
los platos en una comida parece ser capaz de evocar un ambiente de fiesta mantenido frá-
gilmente al borde del caos [?]. Lo más que se puede temer es que se rompa algún plato.
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por culpa también de los ruidos de la música; así se habla del «tenor» o acompa-
ñamiento musical al que canta –al igual que las vigilias, cuaresmas y otras celebra-
ciones religiosas que obligaban a los enamorados a quedarse en casa (246-47)46.

Para subrayar este caos musical añade González una coda dedicada al co-
mentario de la rima:

Hay también un fuerte ritmo en las terminaciones agudas asonantes en «o» que 
se alternan, y dan la impresión de un sonido de tambor, como el tambor de guerra 
por el que marcaban el paso las tropas, aunque aquí también se refieren a las 
pulsaciones de los amantes agitados. Estas terminaciones de los versos correspon-
den al sonido caótico de los cuerpos y objetos que tropiezan y se encuentran en 
la oscuridad de los jardines, y también reproducen el aura de los sonidos sordos 
y monótonos de los apetitos que hacen vibrar los cuerpos como ridículas anato-
mías (248).

Resulta difícil refutar estas afirmaciones, dada la impalpabilidad del aura 
de los sonidos sordos y monótonos que hacen los apetitos, agentes vibrátiles 
que comunican a los cuerpos –al parecer– el baile de San Vito. Pero baste 
señalar que la asonancia en ó no es de por sí ni sorda, ni monótona, no recuer-
da el tambor de guerra ni las pulsaciones cardíacas. Y desde luego no repre-
senta un sonido caótico de cuerpos y objetos que tropiezan no se sabe dónde 
(no hay cuerpos ni objetos que tropiecen en la oscuridad de los jardines ni de 
ningún sitio en el romance de Hurtado). Es la misma asonancia de un romance 
nada guerrero ni caótico, sino delicadamente lírico como el famoso del prisio-
nero, «Que por mayo era, por mayo / cuando hace la calor», y de otros mu-
chos... Si a González la asonancia en o aguda le parece caótica, aguerrida, o 
evocadora de ridículas anatomías [sic] es una cuestión personal en la que no 
entraré. Suum cuique tribuere...

En el proceso del artículo, las divagaciones independientes del texto des-
embocan en construcciones laberínticas de palabras sin sentido, una especie de 
verbigeración que se proclama con desenvoltura:

Este romance contrapone la ofuscación del galán o aspirante a seductor al efecto 
del apetito irreprimible de unos comensales quienes se empeñan en separarlo de 
la mujer con la que ha hecho un aparte. [...] problematiza esta convergencia o 
comunión de los cuerpos cuando apunta a la irremediable inestabilidad que impi-
de la imposición de un orden razonable que logre satisfacer las apetencias. El 

46  El «tenor» que sirve a González para estas disquisiciones es otra errata; todo el pa-
saje es sospechoso, pero desde luego la lectura (auténtica o apócrifa) debe ser «temor». Por 
lo demás un tenor es una determinada voz o el cantante que la posee; no es un acompaña-
miento musical «al que canta», y la mención de las vigilias y cuaresmas no hace al caso. 
Naturalmente que los enamorados no estaban obligados a quedarse en casa en cuaresma ni 
en «otras celebraciones religiosas». No sé dónde ha podido extraer González semejantes 
informaciones. La sintaxis anacolútica no ayuda a entender las ideas expresadas.
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poema representa un cuerpo, que en la cultura barroca es parte de un proceso 
donde convergen interior y exterior, apetito y entorno social. Este cuerpo se re-
conoce a través de una materialidad, experimentada en los sentidos, cuya existen-
cia depende del poder del sujeto para dominar el exterior, resistiendo al mismo 
tiempo la invasión del otro cuerpo (238)47.

El acto de comer emplea una sustancia y una palabra para llevar a cabo un rito 
que expresa gusto o repulsión (239)48.

El poema se propone «visibilizar» el cuerpo del enamorado, fuera de control en 
el momento en que pierde su carga de energía sexual por el esfuerzo de «incor-
poración» del cuerpo femenino [...] En el texto se recrea la protesta de ese cuer-
po que, en su momento de más fuerza y plenitud, siente que su voz converge 
desde una brecha o falla a través de la cual también experimenta su propia des-
integración, rechazado en este caso por una mujer que lo abandona por la comida. 
Ese movimiento inestable de acercarse para ser rechazado o invadido por otro, 
como en la sacudida provocada por el grito que llama a la cena, fuerza al yo a 
revelarse en su naturaleza de apetito que no podrá encontrar satisfacción [...] su 
energía interior, que se hace perceptible en la falla subjetiva abierta al otro, se 
despliega en la doble acción de los apetitos: energía manifestada y después reple-
gamiento a un ámbito interior definido por la voz encolerizada del hombre que 
da un tono exasperado a la composición, tono que provoca el ridículo porque se 
asemeja a una contorsión y un paroxismo (239)49.

En suma, González no concibe la escena, ni comprende el texto, al imagi-
narse un espectáculo grotesco en el que una llamada a cenar en un salón cor-
tesano del Madrid barroco interrumpe, según la citada comentarista, un «pleno 
regodeo» (239) carnal, un coito que al ser frustrado por una «gritona» provoca 
una especie de angustia vital en el amante, cuya energía (sexual, entendemos) 

47  Basten unas pocas observaciones: los comensales no se empeñan en separarlo de la 
mujer, porque los comensales ni siquiera aparecen en el poema. Lo separa de la dama cor-
tejada el aviso de que la cena está servida, y por tanto debe responder a un deber social, 
que enoja burlescamente al galán interrumpido en sus devaneos amorosos. No hay ninguna 
referencia a una inestabilidad ontológica o político-social que impida ningún orden razona-
ble, ni el cuerpo en la cultura barroca es parte de ningún proceso de convergencia de lo 
exterior e interior, ni su materialidad depende del poder del sujeto para dominar el exterior 
resistiendo la invasión de otro cuerpo, motivo que parece corresponder más bien al género 
de ciencia ficción (Jack Finney, The Body Snatchers; Fredric Brown, The mind thing...).

48  El acto de comer no emplea ni «una sustancia» ni «una palabra», que la estudiosa no 
especifica, porque son expresiones sin sentido preciso y sin referentes. Tampoco se sabe qué 
significa «incorporar el exterior y resistirlo», y otras formulaciones de semejante categoría.

49  En este lugar no consigo entender nada. En lo que se me alcanza el cuerpo del ena-
morado no está fuera de control, no intenta incorporar el cuerpo femenino, no pierde energía, 
no se desintegra, no sé de qué brecha o falla emerge la voz convergente (¿brecha o falla en 
dónde?, ¿convergente con qué o con quién?), ni qué significa que el yo se revela en el 
apetito. Lo de la falla subjetiva abierta al otro es uno de los mayores misterios... 
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se difumina, provocando en el dicho amante una reacción con «gritos y quejas 
[...] que indican que ya este no puede echarse atrás para recuperar la energía 
que lo sostenía en el requerimiento amoroso» (241), y como no puede «echar-
se atrás» sigue adelante como puede, ejecutando «un acto cometido sin acom-
pañante» (246), mientras el resto de los comensales se dirigen a sus puestos en 
la mesa. Escena, en el contexto del romance, imposible, inverosímil e inexis-
tente en el poema, claro está.

Final

Trabajos de esta índole –que ignoran ya el mismo significado de las palabras 
usadas por el poeta– atraviesan cada día con más facilidad los filtros de los 
dictámenes de revistas «indexadas». El caos de los comentaristas se presenta 
como caos de los textos deconstruidos. No importa el sentido de las palabras, 
ni las convenciones poéticas y sociales que rigen en la época que determina 
los horizontes de emisión y de recepción. Las teorías modernas no sirven de 
instrumentos, sino de sendas anacrónicas por las que desviarse. Las formula-
ciones imprecisas, faltas de referente, sin preocupaciones por la correcta fija-
ción textual, generan discursos autónomos, desligados de los textos que se 
supone estudian. No parece haber afición a la lectura y los rasgos propiamente 
literarios se marginan para dar pie injustificado a sofismas endogámicos.

Estoy seguro de que Olympia González podía haber redactado un artículo 
más valioso, con más sosiego, más indagación en el entorno cultural del poema, 
mejor conocimiento de la poesía jocosa y sus convenciones, más atento análi-
sis del lenguaje y sobre todo con menos preocupación por la ‘modernidad’ y 
‘originalidad’ de un discurso crítico que se anula a sí mismo en su inoperancia 
y trivialidad.

La comunidad de lo que se llamaba humanistas debe plantearse, llegados a 
cierto punto, si abandona toda exigencia de rigor basada en el manejo de una 
serie de herramientas y conocimientos históricos y filológicos, o denuncia cla-
ramente las imposturas –conscientes o inconscientes– de las modas basadas en 
la banalización y desintegración gaseosa de los textos clásicos, sometidos a 
comentarios metafóricos y vagos sin relación alguna con los referentes ni con 
los sistemas expresivos de las poéticas concernidas. En otras palabras, debe 
decidir entre civilización o barbarie.
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