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BELTRÁN ALMERÍA, Luis. Estética de la 
novela. Madrid: Cátedra, 2021. 345 pp.

Luis Beltrán Almería, catedrático de lite-
ratura comparada de la Universidad de Zara-
goza, es desde hace tiempo bien conocido en 
el campo de los estudios literarios. Ha publi-
cado, entre otros libros, Palabras transpa-
rentes. La configuración del discurso del 
personaje en la novela (1992), La imagina-
ción literaria. La seriedad y la risa en la 
literatura occidental, (2002), Estética y lite-
ratura (2005), Qué es la historia literaria 
(2007), Estética de la risa. Genealogía del 
humorismo literario (2016), GENUS. Ge-
nealogía de la imaginación literaria. De la 
Tradición a la Modernidad (2017). Y recien-
temente ha editado La novela como género 
literario (2019), de Mijaíl Bajtín, y La nove-
la. Destinos de la teoría de la novela (2020), 
de György Lukács.

La obra que nos ocupa es fruto de una 
indagación de largos años en la novela como 
género o «archigénero» literario. Dice el au-
tor que «uno de los grandes retos de los es-
tudios literarios –si no el mayor– es el de 
comprender la gran evolución de la novela». 
A ello dedica este trabajo, ambicioso en sus 
propósitos, logrado en su resultado. Beltrán 
lleva su reflexión al terreno de la estética, es 
decir, de la filosofía de la historia, de la an-
tropología de la imaginación literaria. Trata 
de superar así lo que considera aproximacio-
nes parciales a la novela, surgidas desde los 
estudios formalistas, el historicismo clásico 
o el neohistoricismo. Las teorías de Lukács, 
de Thomas Pavel y, sobre todo, de Bajtín 
constituyen los principales fundamentos so-
bre los que desarrolla su propia interpreta-
ción. El autor reconoce además aportaciones 
de mérito en Ortega y Gasset, José Bergamín 
o Baquero Goyanes, entre otros estudiosos. 
En torno a trescientos cincuenta títulos revi-

sa en estas páginas, que no presenta como 
definitivas, dado el carácter proteico consus-
tancial a la novela, pero que suponen una 
novedosa y muy clarificadora aproximación 
a un género literario que condensa como nin-
gún otro las posibilidades del pensamiento y 
de la imaginación del ser humano.

Sostiene Beltrán que la novela nace con 
la Historia, es consecuencia de la transfor-
mación de la sociedad tradicional en una 
sociedad abierta, compleja, basada en la idea 
de libertad y caracterizada por el cultivo de 
la tierra, la desigualdad social, el comercio, 
el monetarismo, la acumulación de la rique-
za. La novela surge de la escritura, pero re-
toma y recrea numerosos aspectos de la tra-
dición oral. Desempeña, pues, una función 
fronteriza entre oralidad y escritura, entre 
cultura popular y cultura sabia. Ahí encuen-
tra Beltrán el verdadero origen de la novela 
y no en actualización burguesa de la epope-
ya tradicional, como han apuntado otros teó-
ricos. Para explicar este periodo de transición 
Beltrán incorpora el concepto de protonove-
la, que aplica a obras que surgen de un con-
texto tradicional que sobrepasan y que, con 
frecuencia, aparecen traducidas en otros en-
tornos culturales. La primera obra que puede 
calificarse de novela, en opinión del autor, es 
la Ciropedia, de Jenofonte (s. IV a. C.), una 
crítica al sistema político ateniense. La so-
ciedad abierta tiende a la especialización, a 
la fragmentación del conocimiento. Frente a 
ello, Beltrán trata de entender la novela en 
el marco de la evolución general de la huma-
nidad, de lo que se conoce como «gran his-
toria». Como hija transparente de la imagi-
nación, la novela da cuenta en lo 
fundamental del discurrir general del ser hu-
mano a lo largo de los siglos.

En cuanto género literario, la novela se 
compone, a juicio de Beltrán, de tres elemen-
tos estructurales: la imagen del personaje, la 
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del mundo y la de la palabra. En virtud del 
tratamiento que se otorga a estos componen-
tes se constituyen las distintas modalidades 
del género. En su estudio, el investigador 
evita la creación de neologismos y el uso de 
una terminología que pueda dificultar u os-
curecer el análisis de las obras. Tampoco las 
categorías conceptuales de que se sirve son 
nuevas, según él mismo confiesa. La tarea 
del estudioso en este aspecto es fundamen-
talmente la de precisar y delimitar los térmi-
nos, cuya genealogía crítica traza en muchos 
casos.

Beltrán concibe la estética como filoso-
fía, como «forma interna», de acuerdo con 
Schiller. Y reconoce en la estética de la no-
vela tres grandes dimensiones: el tiempo, la 
risa y la palabra. En la Prehistoria o Tradición 
el tiempo no era más que la constatación de 
los cambios naturales, día y noche, las esta-
ciones, los ciclos productivos, etc. Con la 
Historia el tiempo da cuenta de los procesos 
culturales; se organiza ya en pasado, presen-
te y futuro. Ahí encuentra su terreno más 
propio la novela. Del tiempo de la Tradición 
perduran diferentes formas de la risa; el tiem-
po de la Historia impone la seriedad. La no-
vela, que mantiene expresiones relevantes de 
la cultura popular, se desenvuelve en la es-
fera de lo serio-cómico. Además, el nuevo 
género se constituye como espacio propicio 
de confluencia entre la palabra convencional, 
expresión de lo serio, y la anticonvencional, 
los discursos del humorismo, la sátira, lo 
grotesco.

El autor dedica la primera parte de su 
obra –capítulos I al VII– a lo que denomina 
«estéticas novelísticas premodernas», que se 
extienden desde los inicios de la Historia 
hasta el comienzo de la Modernidad (c. 
1800). En la premodernidad domina un pen-
samiento dogmático, centrado en la idea de 
Dios como dueño y señor del mundo. La 
imagen del personaje se resiste a aceptar 
cambios. Los cambios no afectan a su iden-
tidad. No obstante, las novelas de corte hu-
morístico sortean a menudo el dogmatismo 
imperante. Rabelais o Cervantes aportan 

grandes ejemplos de ello. La segunda mitad 
del estudio –capítulos VIII al XII– se centra 
en la novela moderna. La Modernidad sitúa 
al ser humano en el centro del universo. El 
individualismo es la gran expresión del nue-
vo pensamiento. Para Beltrán la estética mo-
derna entraña tres grandes dimensiones o 
facetas, en buena parte fusionadas entre sí: 
el hermetismo, el humorismo y el ensimis-
mamiento. El hermetismo, que ha perdurado 
en manifestaciones como las sectas o la ma-
sonería, se expresa en la novela fundamen-
talmente mediante la lucha por la supervi-
vencia, el enfrentamiento feroz entre el bien 
y el mal, una confrontación que a menudo 
no afecta solo al individuo sino a la humani-
dad como tal. En este sentido, también el 
humorismo forma parte de la cultura de la 
supervivencia. Lo humorístico va vinculado 
a la cultura de la fiesta, a la oralidad, a la 
tradición desde los orígenes de la humanidad. 
Por último, el individualismo característico 
de la Modernidad se expresa a modo de en-
simismamiento: la inclinación a lo autobio-
gráfico, la llamada autoficción, en sus múl-
tiples modalidades, son buena prueba de ello. 
El despliegue simbólico de la novela moder-
na emerge de estas tres dimensiones.

Con lo dicho, es obligado concluir que 
Estética de la novela de Luis Beltrán Alme-
ría es una indagación admirable, novedosa y 
clarificadora en un género literario que ex-
presa como ningún otro la evolución cultural 
de la humanidad, como apunta el propio au-
tor al finalizar su estudio: «El carácter abier-
to de la novela no permite una definición 
formal. Es un género proteico que expresa 
las tendencias a la igualdad y a la libertad. 
De ahí su explosión en la Modernidad, la 
etapa de la sociedad de los individuos basa-
da en la igualdad y la libertad».

José Domingo Dueñas Lorente 
Universidad de Zaragoza
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QUEVEDO, Francisco de. El Parnaso espa-
ñol, compilado por José Antonio Gonzá-
lez de Salas; edición de Ignacio Arella-
no. Madrid: Real Academia Española, 
2020. 2 vols.

Compuesta por dos volúmenes, esta es la 
primera edición moderna y completa de El 
Parnaso español, recopilación de la poesía 
de Francisco de Quevedo que publicó su 
amigo el humanista José Antonio González 
de Salas en 1648. Tal como las lopescas Ri-
mas humanas y divinas del licenciado Tomé 
de Burguillos o el conocido como Manuscri-
to Chacón que recoge la poesía de Góngora, 
El Parnaso español es un libro poético según 
los particulares criterios del Siglo de Oro; 
dicho esto a contrapelo del criterio contem-
poráneo que, bajo la influyente sombra de 
José Manuel Blecua, prefiere agrupar los 
poemas en base a sus temas. Para un editor 
del siglo XVII, como González de Salas, la 
agrupación preferida se basaba, en cambio, 
en géneros, cada uno de los cuales identificó 
con una de las nueve musas del monte Par-
naso, concepto que da título y engloba la 
distribución de los textos. Ello, hasta donde 
se sabe, era una preferencia compartida por 
Quevedo. Sin embargo, debido a la extensión 
de la obra quevediana, González de Salas 
solo pudo publicar las seis primeras «musas» 
o partes de su poesía, por lo que las otras tres 
salieron a la luz años después, bajo el título 
de Las tres Musas últimas castellanas (1670), 
a cargo del sobrino de Quevedo, Pedro de 
Aldrete.

La originalidad de la edición de Ignacio 
Arellano consiste entonces, en primer lugar, 
en recuperar un artefacto poético que se man-
tuvo inédito por siglos, lo cual impedía leer 
estos poemas en su contexto de publicación 
original. A ello se aúna el mérito de fijar y 
anotar, con la mayor precisión posible, este 
vasto corpus de poemas quevedianos. Duran-
te el siglo XX varios especialistas (como el 
propio Arellano en trabajos previos) empren-
dieron empresas similares, pero sus proyec-
tos eran parciales (como la edición por sepa-

rado de algunas «musas») o bien se 
propusieron trabajar con la mayor cantidad 
de testimonios, como hizo Blecua con la en-
comiable Poesía original, en desmedro de la 
anotación. Esta edición de El Parnaso espa-
ñol supone, por ende, un nutrido intercambio 
de saberes con una tradición de notables edi-
tores y anotadores (Blecua, Crosby, Schwartz, 
Rey, entre otros), incluido el mismo Arella-
no, quien ha recuperado y reevaluado su 
propia trayectoria de editor de Quevedo para 
esta publicación.

En efecto, esta edición de El Parnaso 
español puede entenderse como el producto 
de una investigación de casi cuatro décadas, 
que se remonta al primer libro de Ignacio 
Arellano (1984) dedicado a la poesía satíri-
co-burlesca (de la que trabajó exhaustiva-
mente los sonetos) y pasa por la edición al 
alimón con Lía Schwartz de la selección ti-
tulada Un Heráclito cristiano, Canta sola a 
Lisi y otros poemas (1998), la edición del 
Teatro completo (2011) de Quevedo (donde 
fijó y anotó los bailes, junto a Celsa Carmen 
García Valdés) y los poemas de la «musa» 
Clío que editó con Victoriano Roncero 
(2001). A los volúmenes mencionados (que 
no son todos, tan solo los más destacados) 
hay que añadir una cantidad de artículos y 
capítulos de libros en los que, a la luz de tal 
o cual poema, ha elaborado modelos de lec-
tura y anotación filológica (entre ellos su 
notable artículo de 1985 sobre el romance 
«Hagamos cuenta con pago»).

La edición se distribuye en dos tomos. El 
primero, el más voluminoso, constituye la 
edición propiamente dicha, con una introduc-
ción ligera (más literaria, sintética y estimu-
lante para un «curioso lector») y una cuida-
dosa anotación que acompaña el texto y lo 
explica de la forma más exacta posible. El 
segundo tomo o «Volumen complementario» 
incluye lo que en otras ediciones supondría 
el estudio preliminar, así como las notas 
complementarias (necesarias para el investi-
gador que quiera explorar más a profundidad 
un poema) y la bibliografía empleada; esto 
último dentro de la organización típica de las 
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obras de la colección Biblioteca Clásica. Con 
millar y medio de páginas, el primer volumen 
ofrece el texto integral de El Parnaso espa-
ñol con la mayor cantidad de explicaciones 
(tanto sobre los poemas como sobre los gra-
bados de las «Musas») y materiales que fa-
cilitan su comprensión. Tras los 554 poemas 
de la edición original de 1648 se añade un 
apéndice que intenta, como señala el editor, 
satisfacer al ávido lector de Quevedo inclu-
yendo un puñado de poemas, de los más 
famosos, que no estaban incluidos en El Par-
naso español: cinco poemas de corte moral 
de Un Heráclito cristiano (cuatro provenien-
tes de la tradición impresa de Las tres musas 
últimas y otro de fuente manuscrita); tres 
poemas amorosos de Las tres musas; y dos 
poemas antigongorinos populares (la «Rece-
ta para hacer soledades en un día» y el sone-
to «Yo te untaré mis obras con tocino…»).  

Los alcances e implicancias del ejercicio 
de anotación que se plasma en el primer vo-
lumen de El Parnaso español se comprenden 
a cabalidad en el estudio, de alrededor de un 
centenar de páginas, que se encuentra en el 
volumen complementario; por ello, lo comen-
taré a continuación en detalle. Dicho estudio 
condensa un análisis sutil de toda la poesía 
contenida en El Parnaso español, así como 
una auténtica poética de la lectura de textos 
barrocos, la cual queda reflejada en los crite-
rios de anotación que despliega Arellano aquí. 
Para empezar, la poesía de Quevedo se estudia 
a partir de tres grupos: los poemas heroicos, 
morales y religiosos; los poemas amorosos; y 
los poemas satíricos y burlescos. Esta división 
permite no solo emprender lecturas coheren-
tes de los textos dentro de un conjunto de 
convenciones literarias y culturales (que Are-
llano desmenuza con eficacia ejemplificándo-
las constantemente), sino que asimismo reve-
la la gran habilidad del poeta (no por nada 
sumamente alabado en su tiempo) para rein-
ventar, mezclar y expandir todas las posibili-
dades que ofrece el lenguaje poético y sus 
recursos de acuerdo con los paradigmas esté-
ticos del periodo barroco. A la comprensión 
de dicha estética se dedica la sección «Sobre 

el conceptismo de Quevedo y la estrategia de 
la doble lectura», en la que Arellano expone 
algunos postulados en torno a los cuales ha 
ido publicando trabajos esclarecedores y que 
guían su oficio filológico. De hecho, el plan-
teamiento de «la doble lectura» ya ha brinda-
do buenos resultados al aplicarlo en su edición 
de las Rimas de Tomé de Burguillos. A partir 
de Baltasar Gracián, Arellano distingue entre 
una lectura «retórica» y una lectura «concep-
tista». La primera está enfocada en la materia 
y puede ser tan necesaria como limitante:  con-
sistiría en la identificación de tópicos, pasajes 
paralelos, fuentes y otros hallazgos que pue-
den revelar los materiales con los que el es-
critor barroco elabora un texto; sin embargo, 
este tipo de lectura no indaga en torno a la 
forma, es decir al cómo estos materiales se 
encuentran engarzados y resultan operativos 
en varios niveles de significación. En otras 
palabras, la lectura que, con el apoyo del ar-
senal «retórico», se propone Arellano poner 
en primer plano es la que podemos considerar 
«conceptista», en la medida en que explora 
exhaustivamente los mecanismos de los que 
el ingenio barroco se vale para producir un 
artefacto que transmita determinados efectos 
de goce estético en el lector entrenado en la 
decodificación del lenguaje literario de la épo-
ca. Con esta propuesta, Arellano recupera la 
naturaleza de la lectura literaria propia del 
Siglo de Oro, a cuya audiencia se remitían los 
esfuerzos de Quevedo. Esto quedaría patente 
en uno de los comentarios del propio Gonzá-
lez de Salas, su primer anotador, quien se 
mostraba cauto en torno a lo que debía anotar 
o dejar de anotar, plenamente consciente de 
que los lectores disfrutaban de aquel ejercicio 
decodificador del lenguaje conceptista. Al edi-
tor de entonces le costaba calibrar cuánto ha-
bía que explicar, pues a nadie le agradaba que 
le revelaran lo que por sus propios medios 
podía descubrir, quitándole toda la gracia a su 
lectura.

Naturalmente, los lectores actuales care-
cemos de la competencia literaria de los lec-
tores del Siglo de Oro. En consecuencia, la 
labor de anotación de Arellano con los poe-
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mas de El Parnaso español consiste en ex-
plicar las alusiones, juegos de palabras, elu-
siones y connotaciones que operan en los 
versos, apoyándose siempre en evidencia 
textual y una tradición cultural y literaria que 
deja en claro la rotunda originalidad y hasta 
genialidad, a veces, del ingenio quevediano. 
De paso, al enfatizar la lectura «conceptista», 
otorgando a la lectura «retórica» su justo 
espacio, ni más ni menos que eso, Arellano 
logra romper una lanza, bastante rotunda y 
persuasiva, para combatir la vieja costumbre 
de anotarlo todo. Entre sus muchas ventajas, 
la lectura «conceptista» pondera la precisión 
de la nota, pues se enfoca en explicar el 
funcionamiento de los recursos aplicados a 
determinada palabra, frase o verso, despren-
diéndose de erudición que solo haría la nota 
más larga, pero que no iría al grano.

Por todo ello, esta edición de El Parnaso 
español configura la puesta en práctica de 
una poética de la anotación y explicación de 
textos áureos. Una de las conclusiones que 
podría extraerse de su lectura es que si hay 
algo de oscuro o misterioso en los textos del 
Siglo de Oro, como lo demostraría la poesía 
quevediana, no es aquello que de vez en 
cuando los enfoques postmodernos o cultu-
ralistas actuales se esfuerzan en identificar 
como lo reprimido o lo subversivo (que a 
veces resulta insostenible con un conoci-
miento somero de la lengua o la cultura de 
la época), sino lo que un autor de entonces 
(llámese Quevedo, Cervantes, Lope, Sor Jua-
na, etc.) elaboró con plena consciencia para 
que el «cándido lector» lo descifrara (que 
puede ser, en efecto, procaz o subversivo, 
pero para los cánones de entonces y no los 
de ahora) y que a los críticos actuales nos 
resulta doblemente oscuro (por la distancia 
y falta de medios para comprenderlo).

En suma, El Parnaso español anotado y 
explicado por Ignacio Arellano ofrece al inves-
tigador una herramienta imprescindible para 
acceder a una parcela notable de la literatura 
aurisecular (la obra poética quevediana) a la 
vez que propone planteamientos de sentido 
común, coherencia y rigor filológico para el 

debate crítico. Finalmente, la lectura «concep-
tista» que se postula debería ser la lápida defi-
nitiva de la anquilosada visión de Quevedo 
como «contradictorio» o «esquizoide» por, su-
puestamente, tocar palos tan distintos. La co-
lección de poemas de El Parnaso español, 
como demuestra Ignacio Arellano, refleja la 
vocación quevediana de mixtura, reinvención 
y expansión que quedaría bien representada por 
la figura de la «hidra bocal» que decía Gracián.

FernanDo roDríguez mansiLLa 
Hobart and William Smith Colleges 

New York

DURÁN LÓPEZ, Fernando y Eva María 
FLORES RUIZ (eds.). Renglones de 
otro mundo. Nigromancia, espiritismo y 
manejos de ultratumba en las letras es-
pañolas (siglos XVIII-XX). Zaragoza: 
Prensas de la Universidad de Zaragoza, 
2020, 280 pp.

Fernando Durán López y Eva María Flo-
res Ruiz coordinan un interesante volumen 
de ensayos que tiene como hilo conductor las 
representaciones literarias del ocultismo en-
tre el siglo XVIII y el XX, concretamente, 
aquellas que tienen que ver con la comuni-
cación entre vivos y muertos. En esta genui-
na propuesta, organizada en trece calas, se 
aúnan diferentes aproximaciones al comple-
jo fenómeno de las ciencias ocultas desde 
diversos grados de afinidad: la parodia, el 
recurso, la conceptualización, la identidad, la 
curiosidad, la analogía y la comunidad.

El primer bloque de capítulos lo forman 
aquellos trabajos que analizan la presencia 
de lo esotérico en textos literarios del siglo 
XVIII. Lo abre María Dolores Gimeno Puyol 
con «Un más allá cercano: autor, narrador y 
personajes literarios en los pronósticos astro-
lógicos dieciochescos», donde la autora es-
tudia de qué manera se muestra lo sobrena-
tural en un conjunto de almanaques y 
pronósticos astrológicos configurados sobre 
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el modelo burlesco de Torres Villarroel y 
poblados por personajes populares (entre los 
que destacan demonios o duendes), tomados 
del repertorio culto (con los Sueños de Que-
vedo y la mitología clásica como referentes) 
y seres extraños. El siguiente texto, «De hé-
roe de la briba a gurú: borrosas imágenes de 
Cagliostro en España», de Fernando Durán 
López, examina la figura controvertida del 
que, como explica el investigador «tal vez 
[sea] el primer gurú moderno de Occidente» 
(40): Cagliostro. Embaucador, estafador, 
proxeneta, curandero, masón y espiritista, 
finalizó sus días en las cárceles pontificias en 
1795, después de que la Inquisición de Roma 
le echara el lazo. Para ello, el autor se centra 
en la percepción española de esta leyenda, 
fundamentalmente escéptica o racionalista, y 
distingue en esta cuatro etapas: una inicial 
en la que predomina una imagen favorece-
dora; la segunda, en la que se difunde una 
visión desmitificadora; la tercera, en la que 
conviven las lecturas conspirativas que lo 
sitúan al frente de una confabulación para 
derribar el Altar y el Trono con aquellas que 
lo convierten en un referente de la masonería 
y el espiritismo; y la cuarta en la que se 
transforma en un referente de ficción en tex-
tos publicados entre el siglo XVIII y el XX.

Los siete capítulos que aparecen a con-
tinuación, se centran en representaciones 
literarias del ocultismo en el siglo XIX: el 
primero de ellos, escrito por Diego Saglia y 
titulado «“A favourite residence of magi-
cians”: magia y esoterismo peninsulares en 
el Romanticismo inglés», estudia las dos 
vertientes de asociación entre España y lo 
esotérico en la literatura romántica inglesa: 
la primera, representada por Shelley y Lord 
Byron, interesada desde un punto de vista 
filosófico, estético y simbólico existencial 
por la tradición literaria hispánica; la segun-
da, predominante en textos de Walter Scott, 
Thomas Bourke, Matthew Gregory Lewis, 
Charlotte Dacre, Eliza B. Norton, Robert 
Maturin o Edward Bulwer Lytton, que per-
cibe a España como tierra en la que lo so-
brenatural está estrechamente relacionado 

con la realidad, como un lugar privilegiado 
para la magia y una desviación de las normas 
culturales occidentales; en el segundo, «Ro-
manticismo y ciencias ocultas en la novela 
histórica española», Enrique Rubio Crema-
des examina la presencia de la magia, la 
superstición y la brujería, así como de per-
sonajes relacionados con el mundo de lo 
sobrenatural, como duendes, espíritus, bru-
jas, adivinos, ocultistas, demonios, magos, 
exorcistas y astrólogos, en la novela román-
tica histórica española que cultivan autores 
de la talla de Larra, Espronceda, Martínez 
de la Rosa, López Soler o Gil y Carrasco; 
«El Almanaque del espiritismo: pronósticos, 
literatura y otros textos sobre el más allá» 
es el título del siguiente capítulo, firmado 
por David Loyola López, que analiza el con-
tenido literario, ensayístico y didáctico del 
Almanaque del espiritismo, una publicación 
que surge en el contexto de la renovación 
de un género tan poco estudiado como este, 
pero que se revela de tremenda importancia 
para conocer la evolución del espiritismo en 
la segunda parte del siglo XIX y su vincu-
lación con la ideología progresista; a conti-
nuación, se sitúa «Voces y conceptos del 
ocultismo decimonónico: en torno al Diccio-
nario enciclopédico hispano-americano 
(1887-1910)», de Alberto Montaner Frutos, 
un texto que estudia, desde una perspectiva 
lingüística, el contenido de las entradas léxi-
cas y enciclopédicas relacionadas con el 
mundo de lo sobrenatural que aparecen en 
esta reconocida obra de referencia, en la que 
colaboraron como redactores intelectuales 
como Menéndez Pelayo, Juan Valera, José 
Echegaray, Francisco Pi y Margall, Gonzá-
lez Serrano o Azcárate, los cuales muestran 
un variado repertorio de actitudes respecto 
a estas cuestiones; Eva María Flores Ruiz es 
la autora del quinto texto de este bloque, 
«Morsamor, o de “Cuanto puede hacinar la 
fantasía”» en el que analiza el complejo en-
tramado de referencias históricas, filosófi-
cas, religiosas y literarias que es la última 
novela del gran novelista cordobés, Juan 
Valera, en la que el ambiente mágico, ocul-
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tista, teosófico, exótico, heterodoxo, refleja 
la crisis espiritual que se produce en la se-
gunda parte del siglo XIX como consecuen-
cia del desprestigio en el que habían caído 
las instituciones religiosas tradicionales; el 
sexto, «Los espíritus parlantes (Memorias 
de un difunto), de Manuel Fernández y Gon-
zález, ¿una novela espiritista?», es de Ma-
rieta Cantos Casenave: en él la autora re-
flexiona sobre el componente ocultista, que 
se manifiesta en temáticas como la reencar-
nación, el magnetismo o el amor libre y en 
la utilización de técnicas como el desdobla-
miento narrativo o la escritura automática, 
en esta obra del escritor sevillano en la que 
el protagonista narra su historia al borde de 
la muerte; finalmente, este segundo apartado 
se cierra con «Rubén Darío: la atracción y 
el temor ante el más allá» de José Carlos 
Rovira, en el que el investigador rastrea las 
huellas del elemento ocultista, espiritualista 
y esotérico en la obra del célebre poeta ni-
caragüense, en la que, como en otras de sus 
contemporáneos modernistas, el sincretismo 
surge como una alternativa a la insuficiencia 
de la religión para responder a los misterios 
de la vida.

El tercer apartado aborda textos literarios 
del siglo XX en los que aparecen de forma 
más o menos explícita cuestiones relaciona-
das con las ciencias ocultas. Salvador García 
Castañeda explica en el primero, «Unas co-
medias de Muñoz Seca y el mundo de más 
allá», que en la obra del dramaturgo tienen 
cabida cuestiones como la relación entre los 
vivos y los muertos, los fenómenos paranor-
males, la hipnosis, el magnetismo o el para-
lelismo –invención del autor– desde una 
perspectiva burlesca, paródica y satírica com-
patible con su catolicismo y su ideología con-
servadora. Le sigue «El espiritismo(reparador) 
en escena: Más allá de la muerte, de Jacinto 
Benavente» de Emilio Peral Vega, en el que 
el investigador reivindica la figura de este 
controvertido creador, el cual mediante esta 
pieza espiritista configurada en un momento 
de crisis existencial y creativa, recobra «la 
senda de la inspiración teatral» (238). Y fi-

naliza con «Las revelaciones mesméricas de 
Monsieur Pain de Roberto Bolaño» de Nie-
ves Vázquez Recio, que se aproxima a una 
de las primeras novelas del admirado escritor 
chileno (reeditada al final de su vida, cuando 
el autor se encontraba ya enfermo) en la que 
se cuentan los últimos días de César Vallejo 
y el intento que hizo su mujer, acudiendo a 
un reputado especialista en mesmerismo, de 
salvarlo, dentro de una trama detectivesca 
enmarcada en la supuesta conspiración para 
acabar con la vida del poeta.

Por último, pone el broche final a este 
sugerente trabajo Pascual Riesco Chueca con 
«¿Visual, vidente o visionario? Ocultismo y 
artes plásticas en el siglo XIX» en el que 
rastrea la presencia de lo esotérico, mágico, 
espiritualista y exótico en diferentes mani-
festaciones artísticas, que desde la ocultación 
hermetista o el ansia de divulgación masiva, 
impregna movimientos como el art nouveau, 
el simbolismo, el surrealismo, la abstracción 
o la performance.

En definitiva, Renglones de otro mundo 
se revela como una propuesta singular que a 
través de los estudios que compila incide en 
una cuestión poco tratada críticamente, pero 
de tremendo atractivo, como es la de la pre-
sencia del elemento sobrenatural en las letras 
modernas.

Laura PaLomo aLePuz 
Universidad de Alicante

URRUTIA, Jorge. El espejo empañado. So-
bre el realismo y el testimonio (desde la 
literatura hispanoamericana). Madrid: 
Cátedra, 2021, 379 pp.

El espejo y la lámpara (1962) de M. H. 
Abrams ha sido para muchos de los filólogos 
de la segunda mitad del siglo XX el libro de 
referencia desde el que se ha mirado la crí-
tica del romanticismo. Me parece a mí que 
El espejo empañado con título, intenciona-
damente o no, evocador de aquel, quiere ser 
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el libro de referencia cuando se trate de es-
tudiar a partir de ahora un subgénero litera-
rio, la novela de plantación, establecido aquí 
por Jorge Urrutia como corpus delimitado de 
la literatura hispanoamericana.

Urrutia, además de reconocido poeta, 
pertenece al grupo de catedráticos de la lite-
ratura en español que a partir del último 
cuarto de siglo ha realizado una notable in-
vestigación caracterizada por el feedback 
entre producto literario y teoría literaria, poé-
tica y sociología, propiciada por el clima con 
que la indagación semiótica, búsqueda del 
sentido en todas direcciones, ha enriquecido 
mucho el análisis del discurso en nuestros 
días. Acomete, pues, una obra mayor que 
suma a los muchos logros de su dilatada 
carrera.

La primera parte, «Supuesto teóricos» 
(pp. 17-148) repasa las instancias involucra-
das en el estudio de este subgénero de la li-
teratura en español: lengua española («parler 
n’est jamais neutre», Luce Irigaray), litera-
tura poscolonial (José de la Riva-Agüero), 
realismo literario («llamamos realismo a una 
suerte de imagen reflejada, pero sabemos que 
no es nuestra imagen real, sino inversión de 
sus componentes; además el vaho del agua 
caliente empañó su superficie antes de que 
nos mirásemos en él», p. 50) y antecedentes 
como La Vorágine de José Eustasio Rivera.

Jorge Urrutia afirma que literariamente 
importa más el autor (como y desde donde 
se escribe) que el personaje, más la ideología 
contextualizada desde la que habla el escri-
tor, que los hechos narrados y su exactitud. 
El tema (¿literario?) del trabajo en las plan-
taciones, concretamente entre 1930 y 1950, 
no se pueda desligar de un hecho: que el fin 
de las dictaduras de Argentina, Uruguay y 
Chile y el surgir de la preocupación por las 
poblaciones de origen indígena dan lugar a 
una nueva especie de realismo literario, de 
novelas de testimonio.

Y tras el repaso de los lugares teóricos: 
literatura e historia, verdad y composición, 
discurso y contexto, intrahistoria y pueblo; 
todo ilustrado con una abrumadora cantidad 

de ejemplos. Se llega a la conclusión de este 
apartado:

Desde el espejo. Hemos afirmado pá-
ginas atrás que se escribe para interpretar 
y entender el mundo. Con esta intención 
se manejan materiales autobiográficos, 
testimonios y la tradición, en sus límites 
y posibilidades. La novela realista res-
ponde perfectamente a ese deseo de re-
solver lo que parece un caos o, al menos, 
intelectualmente inasible. Las ideologías 
y las religiones ofrecen un mundo ya es-
crito o, al menos, ya organizado e inter-
pretado. No por nosotros, sino por un 
interpretante abstracto que, además, exi-
ge obediencia. En esa tesitura se encuen-
tra gran parte de la literatura de los años 
treinta del siglo XX y, por lo tanto, pue-
de decirse que toda la  novela de planta-
ción. La lucha de los mejores será por 
apoderarse de la fuerza de ese interpre-
tante. Porque el realismo viene a ser lo 
que, en cada momento, creemos que me-
jor se corresponde con lo real, incluso lo 
que querríamos que lo fuese. Por eso gus-
tó el rinoceronte de Durero (p. 148).

Pero páginas atrás se ha dicho: «hay que 
decidir si importa más cuál sea la función 
social de la obra literaria o la búsqueda de 
lucidez y entendimiento por parte del autor. 
La primera opción incita a la acción directa. 
La segunda a la comprensión. Hay que saber 
si importa o no la existencia o no de algo, o 
el concepto que la persona tiene de ese algo. 
Es la problemática de que lo verídico respon-
da a la verdad o a la veracidad» (p. 105). La 
cuestión del compromiso queda al juicio del 
lector.

La segunda parte, «Contar sobre el hom-
bre y la tierra» (pp. 151-250) tiene muy en 
cuenta que el hombre y la tierra son el com-
ponente temático del género, aunque el gé-
nero consiste en contar: «La literatura es 
primero una construcción, no es volcar sobre 
el papel nuestro dolor, nuestros miedos, 
nuestro deseo. Por eso creo que la crítica 
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debe estudiar los modos de construir una 
realidad que, como construcción y no como 
realidad, testimonia lo sucedido. De ahí la 
importancia de la filología, en cuanto ciencia 
de interpretación de los enunciados» (p. 
161).

Tras un interesante paréntesis personal 
por la cultura de la pobreza, sigue un itine-
rario, de acuerdo con la afirmación de Pedro 
Henríquez Ureña de que la literatura descrip-
tiva había de ser la luz del Nuevo Mundo. Y 
se nos recuerda que el sentimiento literario 
del paisaje es un invento de la Ilustración.

Así, despliega el subgénero narrativo que 
se inicia en el realismo periodístico, se em-
papa del irracionalismo de Quiroga y termi-
na en lo que se ha venido a llamar el realis-
mo mágico.

Desfilan los yerbales, la selva, el caucho, 
el salitre, Mamita Yunai, la tan poco conoci-
da como interesante novela costarricense que 
publicó en 1941 Carlos Luis Fallas, con el 
omnipresente tema/problema de la United 
Fruit Company. (Y aquí, la distinción entre 
literatura obrera/literatura proletaria. No es 
lo mismo el obrero que la estructura social 
analizada modo Terry Eagleton). En fin, el 
ciclo novelesco de la novela de la caña en la 
literatura dominicana, situada cronológica-
mente al principio de la etapa del dictador 
Trujillo. Y otras plantaciones: plátano, taba-
co, cacao.

Las novelas de la plantación, se escriben 
principalmente entre 1930 y 1950, aunque 
haya antecedentes como las precursoras La 
Vorágine y Don Segundo Sombra. Irrumpen 
en la época de estética vanguardista de Ale-
jo Carpentier: «el importante redescubri-
miento de la narración en primera persona, 
la voluntad de testimonio y la dureza de las 
experiencias vitales recogidas en la narrati-
va de la Primera Guerra Mundial fueron 
desencadenantes de un modo de narrar que 
se fijó en la novelística de la plantación y 
que se situaba en condiciones sociales y 
políticas distintas a las puramente proleta-
rias» (p. 231).

Por lo que hace al componente temático, 
Urrutia aporta que una de las primeras veces, 
si no la primera, que el tema frutero aparece 
en la literatura americana de lengua españo-
la con una visión proletaria, es en los cuentos 
de la costarricense Carmen Lira, seudónimo 
de María Isabel Carvajal, publicados en 1931 
bajo el título Bananos y hombres. En la jus-
tificación que la autora hace de ese título está 
el resumen de lo que sucederá en ese subgé-
nero de novela:

Pongo primero BANANOS que 
HOMBRES, porque, en las fincas de ba-
nanos, la fruta ocupa el primer lugar o, 
más bien, el único. En realidad, el HOM-
BRE es una entidad que en esas regiones 
tiene un valor mínimo y no está en se-
gundo puesto, sino en la punta de cola de 
los valores que allí se cuentan (p. 233).

En fin, esclavos y trabajadores. «En His-
panoamérica es la novela campesina centra-
da en las plantaciones la que proporciona un 
espíritu unitario a la producción literaria en 
los años treinta, cuarenta e incluso cincuenta 
el siglo XX» (p. 250).

La caracterización del subgénero acaba 
aquí, pero todavía hay otra parte, «La Copia 
borrosa» (pp. 253-329) en que Urrutia repa-
sa distintos flecos que se pudieran echar en 
falta en su investigación atinente a realismo 
y testimonio.  O Teoría y praxis, la cubana 
Casas de las Américas y la significación del 
maestro Fernández de Retamar. O el caso de 
la premio nobel Rigoberta Menchú. Pero, 
insisto, lo principal, la caracterización de un 
género no detectado y su mapa, queda hecho.

No terminaremos, sin embargo, sin lla-
mar la atención sobre el elenco construido 
por Urrutia con las novelas del subgénero 
establecido en su Cronología de las novelas 
de plantación (p. 235): son medio centenar, 
con antecedentes incluidos, y terminan con 
Miguel Ángel Asturias. El autor hace constar 
su correo electrónico por si hay lectores que 
pueden colaborar a ampliar su elenco, ante-
cedentes incluidos.
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También queremos transcribir, por fin, 
este corolario de su apartado Consumación 
o Política poética:

Se quiso imponer en Iberoamérica un 
nuevo género literario. No la confesión 
cuyas características ontológicas estudia-
ra María Zambrano, no la autobiografía, 
no la transcripción de un relato, sino un 
producto que no es oral pero cuya escri-
tura no se justifica por sí misma, tampo-
co por su historicidad, ni por una verdad 
contrastable con otros discursos, sino con 
una remisión a un sujeto que no escribió 
y que no sabemos qué dijo salvo por lo 
que nos asegura un transcriptor. Como 
tantas veces, el poderoso es dueño de los 
recursos de escritura, publicación y difu-
sión, realiza la acción y hace responsable 
al menesteroso (p. 341).

Como he escrito al principio, la obra 
constituye un empeño mayor.

migueL ÁngeL garriDo gaLLarDo 
Instituto de Lengua, Literatura y 

Antropología. CSIC

NING, Siwen. Fragmentos del Celeste Im-
perio: La representación de China y su 
imagen literaria en la España del siglo 
XIX. Madrid – Frankfurt: Iberoamerica-
na – Vervuert, 2020, 384 pp.

No hay muchos estudios sobre la imagen 
y la representación de China en España aun-
que los críticos han mostrado recientemente 
más interés y han dado más importancia al 
tema. Fragmentos del Celeste Imperio atien-
de precisamente la necesidad de analizar el 
encuentro de China y España en un momen-
to crítico para ambos países. Se centra en la 
representación de China que ofrecen la pren-
sa y la narrativa española en el siglo XIX. 
Más concretamente, se toman como objeto 
de investigación textos españoles derivados 

de tres ámbitos: la prensa ilustrada, los libros 
de diplomáticos españoles y, por último, las 
obras de ficción sobre el imperio celestial.

La autora Siwen Ning divide el libro en 
tres capítulos principales, precedido de un 
marco teórico en el que explica las tres co-
rrientes teóricas que han guiado su investi-
gación: la representación, la imagología, y el 
estereotipo, contextualizando las teorías en 
el enfoque poscolonial.

El primer capítulo se dedica a la prensa 
ilustrada, un campo fecundo para la explora-
ción de la imagen de China. Examina la re-
presentación del país oriental en las revistas 
emblemáticas: Semanario Pintoresco Espa-
ñol, El Museo Universal y La Ilustración 
Española y Americana. Se presentan los ma-
teriales relacionados con China, abarcando 
textos como noticias, reseñas, semblanzas, 
artículos de opinión, de usos y costumbres, 
crónicas de viaje, relatos de ficción, etc. La 
autora sostiene que las revistas se van ale-
jando de su estrecho vínculo original con la 
prensa extranjera, para convertirse en un 
modo de publicación con noticias actualiza-
das, con voces analíticas, y con identidad e 
ideología propias. Concretamente, El Sema-
nario Pintoresco Español representa a China 
desde un plano lejano y costumbrista y bajo 
una visión eurocéntrica. El Museo Universal 
abre paso a un análisis de la actualidad china 
y empieza a tener un discurso propio, aunque 
la perspectiva sigue siendo lejana. En La 
Ilustración Española y Americana, a su vez, 
prolifera la representación. El país oriental 
es fotografiado, descrito, comentado y anali-
zado con mayor realismo.

El segundo capítulo se centra en los libros 
de diplomáticos en China, ya sean crónicas 
de viaje u obras narrativas de ficción. Anali-
za detalladamente varios aspectos en los li-
bros de Adolfo de Mentaberry, Eduardo 
Toda, Enrique Gaspar, y Luis Valera, inclu-
yendo las ciudades, la representación de los 
chinos, su estado confesional, usos y costum-
bres, el arte, problemas sociales, etc. Ning 
afirma que estos escritores adoptan un tono 
nacionalista y observa similitudes en unos 
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aspectos, aunque las opiniones sobre la so-
ciedad y cultura chinas puedan ser muy dis-
tintas. En general muestran una perspectiva 
idéntica, propia de la época, pues justifican 
las intervenciones occidentales en nombre de 
la comercialización, evangelización y civili-
zación. Al mismo tiempo, la autora reconoce 
dos factores que perturban esta convicción 
política común: la condición de España como 
un país observador y no competidor, y la 
peculiaridad de China por ser una antigua 
civilización admirable y una sociedad semi-
colonial en la actualidad. Además, Ning in-
tenta trazar ciertos movimientos evolutivos 
de las crónicas. Sugiere que la representación 
de China es cada vez más vívida, más verí-
dica, más individual, y la imagen del país 
deviene cada vez más desolada y negativa. 
En cuanto a las ficciones de los cronistas, la 
autora apunta que Enrique Gaspar, al ser ad-
mirador de la civilización antigua y estar 
descontento con la realidad que observa, rea-
liza un viaje fantástico hacia el pasado lujo-
so, mientras que Luis Valera busca la con-
fluencia entre la representación en su crónica 
y la imagen que retrata en sus relatos.

El tercer capítulo estudia las narraciones 
de escritores españoles que no viajan a Chi-
na, sino que conocen el país a través de la 
prensa y los libros de viaje. Examina varios 
relatos recogidos en la prensa, obras publi-
cadas por la editorial Bastinos, y dos cuentos 
de Emilia Pardo Bazán. Ning señala que la 
proyección ficticia es un proceso heterogé-
neo, aunque en los textos destacan elementos 
culturales y están condicionados por el en-
torno histórico y social. La autora concluye 
que durante la época de las Guerras del Opio 
la imagen de China es legendaria y anacró-
nica. A partir de los años sesenta del siglo 
XIX, algunos escritores toman las costum-
bres y el modo de China como motivos para 
su irrisión y divertimiento, revelando una 
connotación de rareza y otredad, mientras 
que los otros autores aluden a los problemas 
propios de España. A finales del siglo XIX, 
como excepción a las obras de este periodo, 
El Anacronópete y Un viaje a Júpiter mues-

tran cierta actitud de «manía», puesto que 
buscan amparo en el mundo antiguo y la 
civilización avanzada del pueblo chino. Sin 
embargo, el relato «Fo-hí» publicado a prin-
cipios del siglo XX sugiere el pesimismo de 
la escritora sobre la cuestión china.

En el apartado de conclusiones, Ning pri-
mero demuestra las relaciones interactivas 
entre el entorno histórico y social, la represen-
tación, el estereotipo, la imagen, y el imagi-
nario colectivo. Luego ordena los textos estu-
diados cronológicamente para trazar la 
evolución de la imagen de China. De hecho, 
es un mérito muy notable del libro. La autora 
intenta analizar la imagen de China tanto en 
el eje horizontal como en el vertical. No sólo 
incorpora un corpus de materiales de varios 
géneros para ofrecer su análisis desde distin-
tos ángulos y de una manera más comprensi-
va, sino que también presta atención a los 
movimientos del proceso evolutivo de los tex-
tos dentro de cada género en el eje temporal.

Para concluir, Fragmentos del Celeste Im-
perio ha explorado elocuentemente la imagen 
de China en la España del siglo XIX. Como 
uno de los pioneros en el campo, el libro ha 
aportado al estudio de la representación de la 
otredad y la imagología, así como al estudio 
historiográfico de la interculturalidad entre 
Occidente y Oriente. Es una fuente muy im-
portante para los lectores aficionados al Orien-
te y al siglo XIX español, y para los que tienen 
interés en las relaciones sino-españolas, los 
estudios culturales y la literatura comparada.

Qing ai 
Farmingdale State College 

New York

PONCE CÁRDENAS, Jesús. El embajador 
parnasiano. Poesía y pintura en Antonio 
de Zayas. Jaén: Universidad, 2020, 565 pp.

El título de la monografía, en un alarde 
de prudencia y sabiduría por parte de su au-
tor, peca de modestia, puesto que en ella no 
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solo se destaca la querencia parnasiana del 
duque de Amalfi, Antonio de Zayas (1871-
1945), el carácter pionero de su inclinación 
en la lírica española a inicios del Novecien-
tos, o la relación entre sus versos y las artes 
visuales, sino que se ofrece un completo es-
tudio de la vida, figura y obra de Zayas, y se 
evidencia la significación –pocas veces pon-
derada– de su poesía en la tradición hispana 
de fin-de-siècle. De este modo, el libro cum-
ple con creces con el deseo de Jesús Ponce 
Cárdenas de dignificar la labor poética del 
duque de Amalfi y de reivindicar la trascen-
dencia de sus versos, que llamaron la aten-
ción de Juan Valera o Manuel Machado, y 
que permiten situarlo a la altura, cuando me-
nos, de un Manuel Reina, de un Salvador 
Rueda o de un Francisco Villaespesa.

Los dos capítulos centrales del libro, «4. 
Joyeles bizantinos: sensualidad y sensorialis-
mo en un “cuaderno de viaje”» y «5. Retra-
tos antiguos: galerías de un ‘museo rima-
do’», remiten específicamente al título. 
Ambos abundan en la importancia de las dos 
obras mayores publicadas por Antonio de 
Zayas en 1902 para la penetración de las 
estéticas parnasiana y decadentista en la li-
teratura española, y en sus conexiones con 
diferentes cuadros y corrientes artísticas. El 
capítulo dedicado a Joyeles bizantinos evi-
dencia, en concreto, el interés del poeta, y 
mediano dibujante, por las imágenes de via-
jeros como Théophile Gautier, Pierre Loti o 
Edmondo de Amicis, y el Orientalismo pic-
tórico que debió de conocer durante su mi-
sión diplomática en Estambul (1897). Las 
concomitancias argumentales y temáticas 
señaladas en los poemas de Joyeles bizanti-
nos demuestran el conocimiento directo de 
Zayas de «los lugares que evocan sus versos 
para configurar así una poesía “auténtica”, 
no inspirada por un exotismo gratuito» (19). 
Sirvan de ejemplo, entre los numerosísimos 
referidos por Ponce Cárdenas, con su acos-
tumbrada erudición y finura, los paralelismos 
del soneto titulado «Narghilé» con textos de 
De Amicis y con las figuras de las tres pri-
meras imágenes reproducidas en el libro: 

Turkish idles, de Stephen Wilson Van Shaick; 
Fumador oriental, de José Villegas; y Il sog-
no dell’arabo, de Fabio Fabbi (153-155). A 
medida que se desgranan estas y otras simi-
litudes, los lectores constatan a su vez la 
excelencia de las composiciones citadas de 
Zayas, acreedor, pues, de una mayor gloria 
literaria dentro de la literatura finisecular es-
pañola.

Las écfrasis de los sonetos de Retratos 
antiguos espigados en el capítulo 5 ratifican 
las virtudes poéticas del duque de Amalfi y 
el acierto de Ponce Cárdenas al plantear el 
estudio comparado de los versos de Zayas 
con distintas pinturas. Sobresalen el soneto 
dedicado a la efigie del humanista flamenco 
pintada por Hans Holbein, «Erasmo de Rot-
terdam (Holbein)», y el titulado «Retrato de 
un hombre», basado en el Ritratto d’uomo 
(il condottiero), de Antonello de Messina. 
Sobre el primero Jesús Ponce subraya la 
manera en que Zayas insinúa, sutilmente, «la 
condena de la heterodoxia de un intelectual 
díscolo, partidario –no sin reservas– de cier-
tos postulados de la Iglesia reformada» 
(254). El «Retrato de un hombre», con ver-
sos como «Pecho de gladiador, cuello de 
atleta, / licenciosas costumbres de asesino / 
y dúctil corazón de artista grande» (vv. 
9-11), ilustra la excelencia de Zayas como 
retratista, «el más alto grado de su capaci-
dad» (306). No obstante, la sección más 
abundante de Retratos antiguos se consagra 
a lienzos de pintores españoles y en especial 
a los de Velázquez y Goya, con trece y sie-
te composiciones respectivamente. Aunque 
varias de esas relaciones ya fueron estudia-
das, Ponce Cárdenas aporta precisas y suge-
rentes interpretaciones. Así, a propósito del 
terceto final del soneto de Zayas «Doña Ma-
riana de Austria» explica: «la presencia de 
sendos cultismos en el cierre del soneto 
(“emula”, “tálamo”) no parece obedecer tan 
solo al gusto modernista por las voces pro-
paroxítonas, sino que podría ser indicio de 
una voluntad de aproximarse al lenguaje 
poético de los tiempos del retrato» (351-
352). El terceto en cuestión es tal como si-
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gue: «la diestra en un sillón deja apoyada / 
y émula digna del monarca hispano, / parte 
con él el tálamo y el trono» (vv. 12-14).

El grueso del libro revela, pues, cómo las 
dos obras magnas de Zayas, Joyeles bizanti-
nos y Retratos antiguos, se nutren en gran 
medida de los paisajes urbanos y rurales, y 
de ritos, hábitos y costumbres religiosos y 
eróticos de la pintura orientalista, y de dis-
tintas efigies de pintores europeos y españo-
les que inspiran notables écfrasis poéticas. 
En estas écfrasis se conjugan, al decir de 
Jesús Ponce, «tres facetas afines de la des-
criptio: prosopografía, etopeya y pragmato-
grafía» (212). En palabras de Guillermo 
Carnero: «Cuando Jesús Ponce entra en el 
análisis detallado de las obras de arte que 
sirvieron de inspiración y estímulo a Zayas, 
nos está ofreciendo dos cosas: primera, un 
ejemplo convincente de la fecundidad de su 
metodología en la tarea de reconstruir el diá-
logo epocal entre arte y literatura; segunda, 
una reveladora incursión en el terreno, poco 
colonizado por nuestra historiografía, de las 
relaciones de la cultura española con la bri-
tánica, con el arte y la literatura de la época 
victoriana en esos decenios que tienen un pie 
en el fin del siglo XIX y otro en el comienzo 
del XX, en el que florece ante todo el Pre-
rrafaelismo» («We dissect to enliven», 2021, 
Revista de Libros [Blogs], 11 de febrero 
https://www.revistadelibros.com/blogs/
blog-rdl/we-dissect-to-enliven).

Los tres capítulos restantes dan cuenta de 
la magnitud de la obra y de los fértiles intere-
ses de investigación de Jesús Ponce Cárdenas, 
profesor titular de Literatura Española en la 
Universidad Complutense de Madrid, con-
cienzudo editor de Góngora y de otros poetas 
áureos y contemporáneos. De hecho, el profe-
sor de la Universidad Complutense de Madrid 
podría haberse reservado las consideraciones 
de «1. Vida en poesía: azares de un diplomá-
tico andaluz», «2. Una trayectoria lírica en tres 
ciclos» y «6. Sobre la tradición áurea: presen-
cias gongorinas en la obra de Zayas» para 
futuros estudios, pero generosamente los en-
garza en El embajador parnasiano. Poesía y 

pintura en Antonio de Zayas. Como en los dos 
apartados centrales del libro, Ponce Cárdenas 
introduce planteamientos y precisiones de gran 
provecho: «El influjo de Góngora en la poesía 
del duque de Amalfi no se limitó al ejercicio 
de transposición artística inspirado en el retra-
to velazqueño, sino que puede rastrearse en 
otros vectores, más allá de la écfrasis» (435). 
Y es que más allá de las reminiscencias de 
Góngora en los versos del duque de Amalfi, el 
capítulo sexto resulta de especial interés por-
que permite entrever las similitudes de las 
rupturas estéticas suscitadas por la difusión del 
Polifemo y las Soledades, por la suntuosidad 
modernista de Rubén Darío, Francisco Villa-
espesa, Manuel Machado y el propio Zayas, y 
por los atrevimientos novísimos de, pongamos 
por caso, Pere Gimferrer, el mencionado Gui-
llermo Carnero, Antonio Martínez Sarrión, 
Luis Antonio de Villena o Luis Alberto de 
Cuenca: «1 – uso de un estilo excesivamente 
ampuloso, ornamental y recargado; 2 – inno-
vaciones léxicas que algunos contemplan 
como extranjerismos inaceptables (latinismos, 
fundamentalmente, y en menor grado italianis-
mos); 3 – obscuridad; 4 – planteamientos eli-
tistas basados en una dificultad que raya con 
el hermetismo» (405).

Si acaso, el único reparo al libro podría 
derivar precisamente de la minuciosidad del 
texto, lo que en ocasiones obliga a reiterar 
ciertos formulismos o a acumular citas que 
entorpecen un tanto la progresión o el ritmo 
de la lectura, de lo que el autor es conscien-
te: «En definitiva […] En definitiva» (26-27); 
«Quizá el recuerdo haya sido un poco largo, 
con todo, nos ha permitido levantar un po-
quito el telón de la literatura solemne […]» 
(30, n. 18); «Antes de realizar algunas calas 
significativas en las principales obras de An-
tonio de Zayas conviene que nos detengamos 
[…]» (83); «Reconduciendo nuestro discur-
so hacia la figura de Zayas, lo primero que 
podría señalarse es […]» (181).

Por último, conviene destacar las 57 lá-
minas a color situadas al final con las pintu-
ras aludidas en el estudio, así como la inser-
ción de todas ellas en blanco y negro en el 
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cuerpo del texto para confrontar las imágenes 
con los poemas de Zayas y con los comen-
tarios de Jesús Ponce, e igualmente, cabe 
mencionar el cuidado del volumen y de la 
colección Estudios literarios de la Universi-
dad de Jaén en la que se publica, dirigida por 
el profesor Rafael Alarcón Sierra y avezado 
lector del original.

Todo ello hace de El embajador parna-
siano. Poesía y pintura en Antonio de Zayas, 
de Jesús Ponce Cárdenas, una completísima 
monografía sobre la figura y obra del duque 
de Amalfi, y no solo un examen de su par-
nasianismo y de su práctica ecfrástica.

Jacobo LLamas martínez 
Universidad de León

FERNÁNDEZ CORDERO, Carolina.  Gal-
dós en su siglo XX. Una novela para el 
consenso social. Madrid – Frankfurt: 
Iberoamericana – Vervuert. Colección: 
La Casa de la Riqueza, 2020, 336 pp.

Se hace ineludible en este caso recurrir 
al tópico para decir que Galdós en su siglo 
XX. Una novela para el consenso social es 
un libro necesario. Lo es para obtener del 
escritor un retrato intelectual más cabal y 
complejo que el que comúnmente se tiene, 
pero también para comprender mucho mejor 
su época, que no es solo la segunda mitad 
del siglo XIX, sino también los primeros dos 
decenios del siglo XX. La monografía de 
Carolina Fernández lleva a cabo con éxito el 
reto de ofrecer una mirada renovadora sobre 
un escritor con una bibliografía tan inmensa 
como Benito Pérez Galdós. Para ello, calibra 
con justeza a Galdós como hombre de su 
tiempo, que incluye también una parte del 
siglo XX, lo cual ha sido demasiadas veces 
olvidado por la crítica. El análisis que se hace 
de la obra tardía de Galdós es la de un inte-
lectual inquieto que comprende bien su mun-
do social y lo hace con una mirada crítica a 
menudo desencantada, pero también huma-

nista, honesta y sensible; que alcanza a ver 
la complejidad de las transformaciones so-
ciales que están teniendo lugar, la emergen-
cia de nuevos movimientos revolucionarios 
y el fracaso de los proyectos reformistas bur-
gueses, pero cuyos análisis y planteamientos, 
no obstante, tienen ciertas limitaciones pro-
pias de su perspectiva de clase y generación.

En efecto, si bien es una laguna que poco 
a poco va paliándose, los estudios galdosia-
nos adolecen de la poca atención percibida 
al Galdós mayor, el que durante los últimos 
veinte años de su vida fue desarrollando pos-
turas ideológicas más concretas y materialis-
tas, el intelectual que puso su autoridad al 
servicio de causas públicas, el que se acercó 
a las posibilidades de la literatura modernis-
ta para superar algunas aporías de su nove-
lística. La clave fundamental para aclarar 
esta última etapa de la biografía intelectual 
de Galdós está en dirimir hacia dónde se 
dirigió y hasta dónde llegó su evolución ideo-
lógica y estética. Y, junto a ello, plantear si 
hubo rupturas más allá del desencanto con 
los pobres resultados que el regeneracionis-
mo burgués le había ofrecido hasta entonces 
y con el angostamiento de la fórmula natu-
ralista. El reto que sume Fernández Cordero 
consiste en sacar a Galdós de abstracciones 
individualistas, colocarlo en un paisaje inte-
lectual complejo y variado y tratar de encon-
trar los lugares que ocupó en él, las redes 
entre las que se movió y el papel que le cupo 
desempeñar.

Para explicar ese periodo cenital, Fernán-
dez Cordero parte de la hipótesis de que a 
partir de 1901 se verifican en la obra y en la 
acción pública de Galdós nuevos problemas 
y lenguajes expresivos con los que aclarar 
contradicciones a las que lo han abocado sus 
novelas de las décadas anteriores. El libro se 
estructura en dos partes que se explican mu-
tuamente, tituladas «Galdós en diálogo con 
su siglo XX» y «Búsqueda y creación de una 
nueva novela».

En la primera de ellas, que comienza con 
el escándalo de Electra, ideología y contex-
to se conjugan para comprender la posición 
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de Galdós en el nuevo siglo. Se explica el 
proceso que llevó a Galdós, como a otros 
intelectuales de su época, de ser meros inter-
mediarios de movimientos sociales a involu-
crarse activamente en la actividad política. 
Para ello, la autora brinda una síntesis muy 
completa de las reconfiguraciones del campo 
intelectual español en el cambio de siglo y 
se ofrecen algunas claves significativas que 
matizan el tan manido relevo generacional 
operado con el cambio de siglo. Uno de los 
pilares de este trabajo consiste, precisamen-
te, en relativizar el supuesto punto y aparte 
que supuso la irrupción de una generación 
nueva de escritores llamados noventayochis-
tas. Lejos de someter a Galdós al anquilosa-
miento de los viejos, la autora ubica entre 
1906 y 1909 el paso de Galdós a su condición 
de «intelectual total» moderno, años en los 
que se ha producido un retraimiento de la 
involucración política de las figuras intelec-
tuales del noventayocho y en los que se aglu-
tina en torno al novelista la misión de cohe-
sionar a los intelectuales ante los graves 
acontecimientos políticos y sociales que tie-
nen lugar por entonces. El estudio atiende a 
varias evidencias que vienen a demostrar 
todo ello. Por un lado, la emergencia y desa-
rrollo de la figura del intelectual del sigo xx, 
cuya historia en España está muy marcada 
por el estreno, en 1901, de Electra. Relacio-
nado con ese estreno, se aduce también la 
necesidad de dialogar públicamente con la 
renovación literaria protagonizada por una 
joven generación de autores que un año des-
pués, en 1902, irrumpen con cuatro novelas 
señeras con las que se cuestiona el paradigma 
realista naturalista del que Galdós es el re-
presentante más destacado en nuestro país. 
Por otra parte, es central la paulatina asun-
ción por Galdós de la ideología republicana, 
en la que ve la salida a su progresismo y, en 
concreto, el movimiento que de una manera 
más directa atiende a las cuestiones en las 
que convergía el pensamiento literario de 
toda su obra literaria: la religión, la educa-
ción, el estatuto social del pueblo y la cues-
tión nacional.

La segunda parte ahonda en la superación 
por Galdós de la novela naturalista y del 
realismo burgués del siglo XXI. En la mul-
titud de direcciones que experimentó la no-
vela a partir de aquella crisis, los autores más 
jóvenes encuentran en Galdós, si no una ins-
piración, sí un interlocutor que asiste con 
inusitado interés a la renovación estética del 
género. En este sentido, la necesidad de tras-
cender los límites de su ideología se corres-
ponde con urgencia estética análoga. El libro 
explica con solvencia cómo ello no implica 
una renuncia a los viejos postulados realistas, 
sino la exigencia de incluir en ellos lo mara-
villoso y lo onírico, así como nuevas formas 
de experimentación formal y la inclusión de 
temas y tipos inéditos. Hay una hábil vincu-
lación entre esta evolución ideológica y los 
temas y las novedades retóricas que Galdós 
incluye en sus últimas obras. La autora, por 
ejemplo, destaca la presencia de América, la 
incorporación en sus novelas de escenas dia-
logadas –que había ya en obras anteriores, 
pero sobre las que experimenta hasta los lí-
mites en La incógnita/Realidad– y la inser-
ción de elementos fantásticos y mitológicos. 
Todo ello traspasa los límites de la novela 
realista y sitúa a Galdós mucho más cerca de 
las novedades modernistas, ávido de no ser 
un anacronismo, sino de mantenerse vivo en 
medio de los cambios sociales y estéticos de 
su tiempo.

El estudio de Fernández Cordero enfoca 
la intensa movilización política y estética de 
un autor sexagenario, burgués, acomodado y 
reconocido en una fórmula literaria. Aunque 
no llegará a posiciones revolucionarias, se 
descubre a un Galdós comprometido con la 
acción política, inequívocamente republica-
no y anticlerical y que en torno a 1909 tiene 
una activa militancia socialista que lo lleva 
a creer, a diferencia del Galdós más joven, 
que toda esperanza de cambio ha de venir de 
los de abajo. Sobre las bases de una antigua 
fe en la burguesía ilustrada, trabajadora y 
progresista y previo paso por una actitud más 
espiritualizada, este Galdós es un intelectual 
que ha desembocado en la incapacidad casi 
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fatal de regeneración de una burguesía indi-
vidualista, abúlica y explotadora.

En conclusión, Galdós en su siglo XX. 
Una novela para el consenso social ejempli-
fica la relación entre literatura e historia. Es 
un ejercicio de crítica social de la obra de 
Galdós que, más allá de reivindicar su méri-
to, permite un conocimiento cabal y despre-
juiciado de su sentido y llama la atención 
sobre el interés que tiene su último periodo 
de actividad intelectual, que quedó opacado 
por la emergencia de los libros de la genera-
ción posterior, irracionalista y antipositivista, 
y colgó sobre Galdós el rótulo de escritor 
decimonónico. También ayuda a combatir 
clichés: sobre todo, el anquilosamiento del 
escritor en un siglo, una ideología y una es-
tética que, como queda sobradamente de-
mostrado, tuvo el coraje de someter a crítica 
y revisión. En este retrato del Galdós tardío, 
Fernández Cordero demuestra tener cualida-
des fundamentales como investigadora en su 
afán de cuestionar los discursos terminantes 
sobre un autor canónico fijándose, precisa-
mente, en lo que ocurre a partir del momen-
to en el que la crítica ha decretado precipi-
tada y prejuiciosamente el fin de su obra, 
todo ello sin caer en idealizaciones ni exage-
raciones. Galdós en su siglo XX traspasa el 
campo del galdosismo: es un iluminador en-
sayo de interpretación historia de la intelec-
tualidad española de los primeros años del 
siglo a la luz de una de sus figuras centrales.

FernanDo Larraz 
Universidad de Alcalá

UNAMUNO, Miguel de. El resentimiento 
trágico de la vida. Notas sobre la revo-
lución y Guerra Civil españolas. Edición 
crítica de Colette y Jean-Claude Rabaté. 
Valencia: Pre-Textos, 2019, 264 pp.

El manuscrito redactado por Unamuno en 
el otoño de 1936 y titulado El resentimiento 
trágico de la vida quedó inédito hasta que en 

1991 lo editase Alianza con un estudio preli-
minar de Carlos Feal. Vuelve a darse a la 
estampa ahora, en la cresta del interés por las 
actuaciones y manifestaciones de Unamuno 
en la Guerra Civil. Importa que el texto se 
halle a disposición de los lectores, y la ocasión 
se prestaba para rematar una edición crítica 
que avanzase lo explicado por Feal. La em-
presa no es nimia dada la intrincada evolución 
ideológica de Unamuno y la mucha comple-
jidad del momento histórico en cuestión. Re-
cogiendo el guante, los preparadores de esta 
edición han tomado el manuscrito y lo han 
revestido de paratextos varios. Abren el volu-
men sendos prólogos del nieto y el biznieto 
del autor y una «Introducción», seguida del 
texto anotado, reproducciones fotográficas de 
las cuartillas del manuscrito, un «Estudio crí-
tico» y un «Índice onomástico». A ello se 
apostillan seis «anejos»: una carta del profesor 
Ignacio Serrano a Unamuno, cuatro brevísi-
mos documentos redactados por Unamuno en 
diferentes épocas, y una carta de este a Nina 
Infante Ferraguti de diciembre de 1936. Ra-
baté y Rabaté habían publicado en 2009 una 
extensa biografía de Unamuno y en 2019 una 
segunda, además del libro En el torbellino. 
Unamuno en la Guerra Civil en 2018. Todos 
esos proyectos fundamentaban sus argumen-
tos en el comentario de documentos dispersos 
de Unamuno, en su mayoría cartas, artículos 
periodísticos y notas volanderas. Esta edición 
sigue esa misma línea expositiva centrada en 
la paráfrasis de toda suerte de escritos del 
autor. A ese respecto, importa señalar ahora 
algunas coordenadas metodológicas para que 
ediciones futuras acierten a dilucidar las razo-
nes y las entrañas de El resentimiento trágico 
de la vida.

En la «Introducción» los preparadores se 
marcan por objetivo «aclarar en lo posible 
ciertos fragmentos enigmáticos de este borra-
dor reponiéndolo en el contexto histórico» (p. 
23) y «aclarar el texto» (p. 24), todo ello para 
explicar el «rechazo definitivo [de Unamuno] 
del bando nacional» (p. 24). Indican que, a tal 
fin, han anotado el texto, mas no exhaustiva-
mente por no solapar la información expuesta 
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en el estudio crítico. De tal suerte, el lector 
avanzará la lectura de la obra asistido por 
algunas informaciones y privado de muchas 
otras. Por ejemplo, no se indica en la anota-
ción qué es Paz en la guerra ni qué quiere 
decir Unamuno con fajista. Algunas frases 
importantes quedan sin la necesaria exégesis 
(tanto en las notas como en el estudio), inclu-
so aquellas que precisan de matizaciones para 
corregir ciertos mitos. Tal es el caso de «Sal-
go a la plaza por no estar solo en casa y me 
encierro por no salir» (p. 43) en referencia al 
confinamiento hogareño de Unamuno des-
pués del 12 de octubre de 1936, que no fue 
un arresto domiciliario impuesto por las auto-
ridades, como se suele decir. O de «luego me 
destituyen mis compañeros» (p. 51) sobre la 
decisión del claustro universitario de deponer-
le del rectorado, lo cual se suele atribuir erró-
neamente a Franco. Otros muchos «fragmen-
tos enigmáticos» quedan huérfanos de análisis, 
como aquel del sapo y el oso.

El «Estudio crítico» comienza elucubran-
do la posible adscripción del manuscrito a 
diversos géneros literarios. Los preparadores 
lo califican de «texto inclasificable» (p. 102) 
y apuntan sus similitudes con el «diario» (p. 
105) el «diario íntimo» (p. 106) e incluso con 
el «monodiálogo» (106). El apunte no carece 
de interés, y bien podría tirarse de ese hilo a 
la luz de los estudios de, por ejemplo, Scotto 
di Carlo y González López sobre el Diario 
íntimo de Unamuno, o los de quien esto sus-
cribe sobre el monólogo. En cualquier caso, 
el manuscrito no es más que unos primeros 
apuntes para la posterior redacción de un 
ensayo. No llega a ser, ni tan siquiera, un 
«borrador» como los editores lo designan. 
(Debemos advertir, asimismo, la imprecisión 
semántica de algunos de los términos em-
pleados; tal es el caso de «borrador» emplea-
do a menudo en lugar de «notas» o «anota-
ciones», «apuntes» o «apuntaciones»). Cada 
una de las frases escritas por Unamuno le 
habrían servido para elaborar un argumento 
concreto. Esto complica sobremanera el aná-
lisis crítico, pues exige atender constante-
mente no solo al pensamiento de Unamuno 

en diacronía, sino al contexto histórico en 
toda su envergadura. Sea como fuere, la exé-
gesis del texto no puede bastarse con repro-
ducir tres o cuatro frases escritas por Una-
muno en otros lugares y esgrimirlas para 
disparar afirmaciones absolutas. Ese es el 
caso, por ejemplo, de cuando se asevera que 
lo que autor había dicho en otros lugares (sin 
explicarlo) «invalida la tesis a menudo sos-
tenida de una adhesión entusiasta y total al 
golpe militar» (p. 108). De otra parte, y al 
objeto de «aclarar el texto», los preparadores 
acometen un comentario de conceptos y neo-
logismos forjados por Unamuno, en concre-
to de «guerra incivil», los «hunos» y los 
«hotros», y «alterutralidad». El estudio críti-
co acumula referencias de Unamuno sobre 
estas ideas antes estudiadas ampliamente por 
varios unamunistas. En definitiva, ediciones 
futuras habrán de explicar a los lectores las 
evoluciones del pensamiento político una-
muniano, ya descrito y desmenuzado en es-
tudios que en esta edición no se mencionan, 
desde Revisión de Unamuno. Análisis crítico 
de su pensamiento político (1968) de Elías 
Díaz hasta otros más recientes, como los del 
abajo firmante.

Los preparadores califican su labor de con-
textualización histórica de «recorrido histórico 
hecho con pequeños toques» (p. 130). Posee 
una honda trascendencia, para comprender El 
resentimiento, no ya recorrer la historia, sino 
conocerla honda y certeramente. En esta edi-
ción apenas se mencionan al paso cuestiones 
capitales de historia política que preocuparon 
especialmente a Unamuno. A la persecución 
religiosa, a pesar de los altilocuentes comen-
tarios de Unamuno en El resentimiento y en 
escritos anteriores, se dedican en el estudio 
crítico apenas unas frases (p. 129). Igual com-
plejidad presenta el conocimiento que Unamu-
no tuviese del marxismo, sobre lo cual se han 
escrito varios trabajos, y que aquí casi ni se 
toca. Curioso ejemplo de lo precipitado de ese 
«recorrido histórico» hallamos en la afirma-
ción de las «relaciones tensas que existían 
entre los nacionales y ciertos intelectuales» (p. 
148) pues no se atiende a la afinidad de los 
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más destacados intelectuales españoles con los 
nacionales, tema que, por ejemplo, dio a Julio 
Rodríguez Puértolas para buena parte de una 
Historia de la literatura fascista española, 
donde a Unamuno se dedican tres enjundiosas 
páginas y numerosas menciones. Igual proble-
ma plantean las represiones en ambas zonas. 
A menudo aluden los preparadores al espanto 
de Unamuno ante la represión en la zona na-
cional. Mas es en todo punto seguro que Una-
muno conocía también la violencia en la reta-
guardia republicana a la que tanto aludió y que 
condenó recurrentemente. Esas sentidas alu-
siones merecen atención. En este sentido, los 
estudios recientes al respecto, especialmente 
los de Julius Ruiz, hubiesen proporcionado 
una perspectiva más completa de la postura de 
Unamuno ante ese tema. Llama también la 
atención que el «Índice onomástico» dé co-
mentario a unas entradas sí y a otras no. Así, 
se nos presenta una contextualización selectiva 
que, cuando brinda información, incurre en 
simplificaciones de hechos y fenómenos his-
tóricos tan complejos como controvertidos. 
Véase el caso de «Badajoz», entre otros. A ese 
«recorrido histórico» le hubiese convenido no 
limitarse a pequeños toques» dado el hecho de 
que esta obra es precisamente una reacción 
contra el momento histórico. Cuestiones como 
el binomio marxistas-fascistas, que Unamuno 
emplea para aludir al sentido político de la 
guerra, exigen un análisis informado por estu-
dios solventes de historia política, como los de 
Payne, Gil Pecharromán y González Cuevas 
entre otros.

Ese «recorrido» desemboca en asevera-
ciones categóricas, como que Unamuno 
«condena abundantemente su apoyo de pri-
mera hora [al ejército nacional]» (p. 150) y 
«se niega a pronunciarse de modo terminan-
te en contra de los republicanos y a favor de 
los fascistas» (p. 153). Mas tan rotundas afir-
maciones ni se demuestran en el estudio crí-
tico ni tampoco se sostienen a la luz de lo 
escrito por Unamuno en los meses de la gue-
rra y en toda su vida. Solo al final de sus días 
–en un texto reproducido en esta edición, 
pero no analizado– expresa Unamuno esa 

condena, mas no «abundantemente». Antes 
al contrario, desde al menos 1933, se pronun-
cia constantemente en contra de los republi-
canos. No deja de ser curioso que el estudio 
crítico ni sopese ni siquiera mencione, por 
ejemplo, las muchas referencias de Unamuno 
a Azaña en esos meses. Los preparadores 
restan importancia a otros textos de Unamu-
no porque –presuponen sin pruebas– todo se 
le censuraba. Mas las críticas de Unamuno a 
Azaña coinciden con lo expuesto por Stanley 
Payne en El camino al 18 de julio (2016), 
estudio que no se menciona en esta edición. 
Es decir, que los reproches de Unamuno a 
Azaña reflejan una realidad constatada por 
las más solventes investigaciones históricas 
posteriores, lo cual pone en tela de juicio la 
tesis de una censura malintencionada.

Ediciones futuras harán bien en entregarse 
a analizar El resentimiento como fruto del 
pensamiento político de Unamuno en el de-
venir de su enrevesado encuadre histórico. 
Ciertamente inhacedero es encasillar, sin más, 
a Unamuno en uno u otro bando. Unamuno 
comulgaba, muy abstractamente y como él 
mismo repitió, con una suerte de «liberalismo 
clásico», erguido sobre una actitud esencial-
mente humanista. La cuestión no reside en 
tomar a Unamuno, en El resentimiento o en 
cualesquiera otros textos, para situarlo en una 
u otra trinchera, ondeando esta o aquella ban-
dera, sino en leer sus obras ideológicas para 
entender mejor el momento más complejo de 
la historia reciente de España.

J. a. garriDo arDiLa 
University of Malta

JUAN, Marcela de. La China que viví y en-
treví, Madrid: La línea del Horizonte, 
2021, 275 pp.

El contacto entre dos culturas tan dife-
rentes como son la española y la china a 
principios del siglo XX es el testimonio que 
recogen las memorias de la autora euroasiá-
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tica Marcela de Juan, traducción castellani-
zada de su nombre en chino: Huang Masai 
(1905-1981). La editorial La línea del hori-
zonte las reedita ahora bajo el título La Chi-
na que viví y entreví. Un libro que nos acer-
ca de primera mano a un periodo convulso 
de la historia contemporánea en el que el 
acercamiento a lo oriental, exótico y extraño 
a través de los ojos de una mujer que fue 
responsable de la introducción de la literatu-
ra clásica china en nuestro país. Así, nos 
aproxima a un mundo que se desvanece, 
mientras otro se erige a lo largo de la vida 
de su autora, testigo privilegiado de una evo-
lución vertiginosa en ambos países.

Estamos ante la hija de un diplomático 
chino y una mujer belga, nacida en La Ha-
bana, criada entre la España de Alfonso XIII 
y la China de la República burguesa y final-
mente afincada en nuestro país, donde fundó 
junto a Consuela Berges, la Asociación Pro-
fesional Española de Traductores e Intérpre-
tes durante el franquismo en 1955, aparte de 
trabajar en el cuerpo diplomático. Marcela 
de Juan reúne en esta publicación sus viven-
cias titulándolas La China que ayer viví y la 
China que hoy entreví en el año 1977, ya en 
los albores de la transición a la democracia.

Unas memorias que, si bien en su momen-
to no tuvieron un gran éxito entre el público, 
hoy se recuperan con prólogo de Marisa Pei-
ró, doctora en Historia del Arte por la Univer-
sidad de Zaragoza, especialista en las relacio-
nes Asia-Pacífico a lo largo del siglo XX. Con 
ello, el lector retorna a un mundo desconocido 
y lejano para el espectador contemporáneo 
mediante la recuperación de la memoria de 
autoras cuyas aportaciones en el ámbito cul-
tural se actualizan hoy, para que se escuche 
su voz a través de sus obras.

El texto se estructura en tres partes a las 
que antecede el prólogo en el que se pone en 
antecedentes al público que se acerca a la 
obra sobre el origen del interés en la figura 
de esta peculiar mujer, quien trajo a nuestro 
país la cultura china a través tanto de su 
producción literaria desde su libro Escenas 
populares de la vida china de 1934, como de 

sus traducciones de obras literarias chinas. 
Prueba de ello son las antologías de poesía 
que publicó en distintas editoriales, con el fin 
de dar a conocer un mundo impenetrable para 
los ojos del occidental blanco, al margen de 
los tópicos que pueblan su imaginario.

Su estatus dentro del mundo diplomático 
le permitió no solo conocer de primera mano 
el rico mundo de las letras y las artes hispa-
nas de Pío Baroja, Mariano Benlliure o Emi-
lia Pardo Bazán en su primera infancia, sino 
a un buen número de personalidades de todo 
el mundo y que dejarían una fuerte impronta 
en el siglo XX; caso del futuro Jorge VI de 
Inglaterra o un joven estudiante llamado Mao 
Zedong. Lo que la convierte en una testigo 
privilegiada para dar noticia de los entresijos 
de la vida social y cultural en Oriente y Oc-
cidente durante toda la centuria pasada.

Su voz inicia su periplo en el Madrid de 
inicios del siglo XX, en el ambiente donde se 
mezclan la cultura belga y la tradición china 
en su universo particular, en tanto que en Es-
paña se contraponen la anquilosada tradición 
y los intentos de reformas modernizadoras de 
liberales como el Conde de Romanones. Un 
país que presenta agudos contrastes entre la 
élite y la pobreza manifiesta del pueblo. Aun-
que estos tampoco serían menores en la China 
de mujeres de pies vendados, finas porcelanas, 
culto a los ancestros, augurios, leyendas y 
proverbios, que pasa del Imperio a la Repú-
blica. Aspecto que el lector percibe en detalles 
en los que la autora se fija y que permiten 
conocer distintas facetas que se sobresalen 
entre su narración.

Su condición mestiza euroasiática, así 
como la percepción que de ello hace en sus 
memorias. Algo que recoge tanto por su 
propia experiencia, como en artículos de los 
que es objeto junto a su hermana y de las 
relaciones que mantiene a lo largo de su 
vida, que nos sirven para conocer la estruc-
tura social en Oriente y Occidente. La idea 
de la no pertenencia a ningún grupo en con-
creto supone un escollo en sociedades ce-
rradas en torno a conceptos como el de 
clase y genealogía, donde la tradición tiene 
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un peso específico importante, muy eviden-
te en países como Inglaterra y su compor-
tamiento para con la administración de sus 
colonias asiáticas.

Es el momento en el que el mundo evo-
luciona a consecuencia de la Primera Guerra 
Mundial. Sin embargo, en la China del primer 
periodo republicano se mantienen las costum-
bres imperiales arraigadas en su cultura. Al 
tiempo que el resto de los países se alinean en 
bloques, unos contra otros. Perduran los fastos 
de los últimos emperadores. Ocurre lo mismo 
con un sistema educativo basado en un pro-
ceso de exámenes establecido desde hacía 
milenios, en el que una de sus máximas metas 
era la de conseguir el mandarinato, con el que 
la China de Mao acabó en su transformación 
del país. Se nos presenta una sociedad celosa 
de su intimidad en la que se manifiesta el 
choque cultural desde dentro del propio nú-
cleo familiar de la autora.

La vida diplomática demuestra la afluen-
cia de europeos al país asiático y la intensi-
dad de las relaciones con él. La autora em-
plea el presente histórico a lo largo de toda 
la narración para aproximarnos, con un esti-
lo ameno, sincero y nada artificioso sus vi-
vencias en pequeños apartados en los que nos 
describe las ciudades en las que vive –caso 
de Pekín– el modo de vida de sus pobladores 
o el desfile de personajes relevantes a su 
alrededor en un periodo en el que China se 
atomiza en torno a figuras de “señores de la 
guerra” que van a tomar el poder en las di-
ferentes ciudades y a derrocarse unos a otros.

No faltan tampoco sus opiniones ni las 
analogías con España o con referencias que 
nos hablan del momento en el que ella escri-
be estas memorias. Estos saltos en el tiempo 
nos informan del destino de dos universos 
que conviven hasta la preponderancia de uno 
sobre otro. Lo mismo que ocurre con los 
restos del Antiguo Régimen en el viejo con-
tinente: desde Rusia hasta España, país a 
donde vuelve en 1928.

El viaje a través de estas memorias nos 
lleva a saltar cuarenta y siete años en su 
tercera parte, dedicada a la China contem-

poránea que es más conocida para el lector 
actual. En ella vemos cómo Marcela de Juan 
compara sus vivencias con aquellos relatos 
que recoge de amigos y ciudadanos chinos 
a los que se aproxima y que recogen el modo 
de vida de un país que ha sufrido una enor-
me transformación. De ahí que el sentido de 
“entreví” en la segunda parte del título y 
que ocupa una menor proporción del libro.

Se acerca desde fuera y nos presenta una 
imagen moderna e industrializada en la que 
ahora el Partido marca el devenir del pueblo. 
Deben cumplir con su función asignada, 
como si se tratara de una maquinaria en la 
que cada pieza ha de funcionar en su lugar 
para cumplir el objetivo final, que no es otro 
que la marcha en orden del país. Percepción 
que la autora compara con el caos político y 
el desorden que vive en su primera etapa en 
él y a la comparación que hace a la otra 
China, Hong Kong.

El lector contemporáneo conoce desde los 
ojos de una mujer, si bien con un perfil único, 
la evolución del mundo en el que ha vivido 
con la distancia y experiencia que le dan los 
años. Escenario que no es otro que el de nues-
tro pasado más reciente. Narra el proceso que 
desembocó en el marco en el que ahora vivi-
mos y cómo se relaciona a pesar de las dife-
rencias de una manera alternativa a la de los 
manuales de historia, poniendo en valor las 
voces femeninas del periodo, menos escucha-
das que las de los varones coetáneos.

carmen PobLete trichiLet 
Universidad de Castilla-La Mancha

ROMERA CASTILLO, José. Calas en el 
teatro español del siglo XXI. Salobreña 
(Granada): Alhulia / Mirto Academia, 
2020, 156 pp.

El libro del profesor José Romera Casti-
llo, catedrático emérito de la UNED, está 
dividido en cuatro partes más un epílogo y 
constituye un aporte necesario, ya que se 
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trata de un balance muy completo acerca de 
los caminos por donde transita el teatro es-
pañol en la actualidad, en nuestro siglo XXI. 
En él se tienen en cuenta tanto los textos 
como las representaciones de los mismos, 
pues los unos sin las otras no pueden conce-
birse realmente como teatro. Además, este 
volumen es continuación de otro anterior del 
profesor Romera, Teatro de ayer y de hoy a 
escena (Madrid Verbum, 2020).

En la primera parte, «El caudaloso río 
teatral en el siglo XXI y algunos afluentes», 
el autor asume que será imposible hacerse 
cargo, de manera exhaustiva, de toda la pro-
ducción teatral existente en nuestros días en 
España. No obstante, se ponen a disposición 
del lector algunas calas que resultan enorme-
mente útiles a la hora de bogar por ese an-
churoso caudal (para seguir con la metáfora 
de Romera) que es la escena española de 
hogaño. En lo que tiene que ver con la in-
vestigación, se habla de instituciones que se 
dedican al estudio de esta textualidad, y se 
menciona, por su relevancia, la labor del 
Centro de Investigación de Semiótica Lite-
raria, Teatral y Nuevas Tecnologías de la 
UNED (SELITEN@T), fundado en 1991, el 
cual se ocupa de la publicación de textos 
teatrales y de elaborar y difundir la revista 
Signa (con 30 números hasta ahora). Este 
centro, fundado y dirigido por el propio pro-
fesor Romera, es el que posee mayor impor-
tancia, a nivel internacional y a día de hoy, 
en lo que concierne al estudio del teatro es-
pañol (en el siglo XXI especialmente).

Se otorga consideración, igualmente, a 
otras instituciones, como la Academia de 
Artes Escénicas de España (a la que pertene-
ce el profesor Romera).

En el segundo apartado, «Teatro (auto)
biográfico en la escena española actual (con 
un añadido: el caso de García Lorca)», Ro-
mera Castillo se ocupa de otra vertiente del 
hecho teatral: el terreno (auto)biográfico. 
Existen obras que abrevan en el material bio-
gráfico de personalidades destacadas, y otras 
que utilizan textos autobiográficos. Estas dos 
líneas se unieron en Teatro, (auto)biografía 

y autoficción (2000-2018) en homenaje al 
profesor Romera Castillo, seminario interna-
cional a cuyas actas remite el autor.

En este segundo apartado se analiza tam-
bién la gigantesca figura de García Lorca, 
que está de moda (habría que decir, más bien, 
que nunca ha dejado de estar vigente).

La tercera parte del estudio, titulada “El 
teatro y sus dobles: algunos moldes metatea-
trales en el teatro actual”, gira en torno al 
concepto de metateatro. Metateatro puro es 
El público, de Lorca (excelentemente editado 
por Clementa Millán, de la UNED). Se habla 
también de una puesta en escena reciente de 
Pedro de Urdemalas, que se define como 
meta-meta-teatro, y que incluye al propio 
Cervantes como otro farsante más.

En la última parte de su libro, «Creadores 
jóvenes toman el relevo», el crítico habla de 
la dramaturgia española emergente, la cual 
ha sido objeto de otro seminario: Creadores 
jóvenes en el ámbito teatral (20+13=33), 
publicado por Verbum en 2014. Integran este 
grupo autores jóvenes (de hasta 45 años…, 
contrariamente a lo que ocurre en otros paí-
ses europeos) que han obtenido algún premio 
en determinado certamen teatral. Se habla 
aquí de escritores como Paco Bezerra, José 
Manuel Mora, Antonio Rojano, Blanca Do-
ménech, Ignacio Pajón o Vanessa Montfort.

Hay varias reflexiones del dramaturgo 
almeriense Paco Bezerra que pueden servir 
de colofón a esta reseña. En efecto, en estos 
tiempos convulsos en lo ideológico, Paco 
Bezerra advierte: «Me interesa el teatro po-
lítico, pero, aunque yo tenga mis ideas polí-
ticas, me esfuerzo en no utilizar mi trabajo 
como medio para expresar estas ideas y hacer 
propaganda de lo que pienso» (p. 139). Para 
qué añadir más.

Por último, en «Dos apostillas lorquia-
nas», José Romera Castillo incide en la idea 
de que la literatura de García Lorca, por su 
enorme riqueza semántica y formal, se coa-
liga perfectamente con otras artes (como el 
cine, el ballet, la música o la ópera), dando 
lugar a interesantísimos experimentos inte-
rartísticos.
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El 24 de febrero de 2015 tuvo lugar el 
estreno de la ópera El público en el Teatro 
Real de Madrid. Más allá de la simbiosis 
artística antes referida, ha de insistirse en el 
gran valor de este texto lorquiano, que posee 
varios niveles de lectura y es una muestra 
excepcional de aquello que caracteriza al 
gran arte: una pluralidad y una diversidad 
inagotables.

emiLiano coeLLo gutiérrez 
UNED

BLANCO, Fernando A. (ed.). La vida imita-
da. Narrativa, performance y visualidad 
en Pedro Lemebel. Madrid – Frankfurt 
am Main: Iberoamericana – Vervuert, 
2020, 302 pp.

Las editoriales Iberoamericana y Vervuert 
aúnan fuerzas para publicar este volumen a 
cargo de Fernando A. Blanco en calidad de 
editor, prologuista y autor que reúne quince 
artículos en torno a la figura del escritor y 
performer chileno Pedro Lemebel (1952-
2015), estrella radiofónica, cronista de las 
sexualidades disidentes en Chile, creador de 
la inolvidable Loca, personaje representativo 
del colectivo proletario y homosexual en la 
brecha histórica de la dictadura y el sida, y de 
la lengua marucha, la única voz capaz de for-
mular las pasiones en los márgenes de la his-
toria y la sociedad. Los ensayos, agrupados 
en torno a tres secciones, «Perfiles y testigos», 
«Crónicas y ficción» y «Performance, cultura 
radial y cine», componen un sólido volumen 
que busca dar cuenta del artista multidiscipli-
nar que fue Lemebel y se lee, al mismo tiem-
po, como un emocionante homenaje académi-
co a su figura.

Abre la sección «Perfiles y testigos” el 
crítico y editor Ignacio Echevarría con su 
«Conversación en Radio Tierra”, un entrete-
nido relato con sorpresa narrativa final que 
indaga en el punto de inflexión del breve 
idilio literario que mantuvieron Pedro Leme-

bel y Roberto Bolaño: una tarde radiofónica 
llena de desaciertos y malentendidos que 
marcó el inicio de las desavenencias entre 
ambos. Le sigue la interesante indagación a 
cargo de Jorge Fornet, director de Casa de 
las Américas, de la impronta mutua que de-
jaron Lemebel en Cuba y Cuba en Lemebel 
durante las dos visitas que hizo el escritor 
chileno a la isla. Una huella que es posible 
seguir a través de sus crónicas, de la memo-
ria de su intervención en la sala de la insti-
tución cultural cubana y de un intercambio 
de correos electrónicos con el propio Fornet. 
A continuación, Fernando A. Blanco nos 
brinda la oportunidad de asistir en «“La Fri-
da no envejeció. Yo soy la Frida envejecida”. 
La última performance de Pedro Lemebel», 
mediante su emotivo testimonio, a la genial 
puesta en escena que llevó a Lemebel a en-
carnar a una Frida Kahlo que nunca llegó a 
ser, una Frida envejecida, catártica, reflexiva 
sobre la vida y la muerte justo en la frontera 
difusa que la enfermedad traza entre ambas. 
Jovana Skármeta, por su parte, realiza un 
mapeo mediático de un mediático Lemebel 
en «La obra literaria de Pedro Lemebel en 
los medios de comunicación», desde la pri-
mera nota de prensa sobre la primera inter-
vención de las legendarias Yeguas del Apo-
calipsis hasta el éxito de crítica de Tengo 
miedo torero, pasando por la censura, las 
polémicas, las portadas y, en última instan-
cia, la victoria literaria. Para certificar la 
vocación mezclada, compleja y variada del 
volumen, y cerrar la primera sección, nada 
mejor que las declaraciones del propio autor 
sobre los mapuches, sus padres, los sueños 
y un sinfín de anécdotas en la singular y 
motorizada «Entrevista: “El corazón de Pe-
dro Lemebel”» por Montevideo que le hizo 
Roberto Echavarren en 2009.

La sección «Crónicas y ficción», por su 
parte, profundiza en las conexiones y las ra-
mificaciones de la obra de Pedro Lemebel 
narrador, cronista, perfórmata, activista. Su-
cede así con el académico «Nostalgia de la 
oscuridad: acción clandestina y amor furtivo 
en Tengo miedo torero de Pedro Lemebel» 
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de Brad Epps, que arroja luz sobre la estruc-
tura especular de la única novela de Lemebel, 
preñada de paralelismos y antagonismos, 
contradicciones y sincronías, coexistencias y 
divergencias, utopía y distopía, ruina y me-
moria. Con «El mariposario enfermo: Pedro 
Lemebel y las metástasis de archivo», Javier 
Guerrero rememora su encuentro terminal 
con el escritor a propósito de la posibilidad 
de un archivo de manuscritos, inéditos, re-
cortes e imágenes, y propone un recorrido 
por crónicas, manifiestos, acciones y fotogra-
fías en relación a la violencia y la enfermedad 
que hace encajar las primeras piezas del 
puzzle Lemebel. Gilda Luongo, por su parte, 
activa la mirada CSI, que diría Rodrigo Fre-
sán, o el «ojo sospechoso», como lo llama 
ella misma, en el apelativo «¿La ciudad de 
las mujeres? Una ética-política en tus cróni-
cas, Pedro Lemebel» para establecer una 
necesaria y solicitada lectura en clave femi-
nista, queer, decolonial. La última pieza del 
bloque la encaja «Modalidades de violencia 
y resistencia política en Tengo miedo torero 
de Pedro Lemebel», a cargo de Cristián Mon-
tes Capó, y su acertado rastreo de las múlti-
ples formas de violencia –violencia de esta-
do, estructural, sistémica, machista– que 
golpean Chile durante la dictadura de Pino-
chet, época ominosa en que transcurre la 
única novela de Lemebel.

La última sección del volumen, «Perfor-
mance, cultura radial y cine» refleja con ma-
yor claridad el compromiso de completar los 
estudios críticos sobre Lemebel y su obra 
atreviéndose con puntos de vista novedosos 
y temáticas no tratadas con anterioridad, al 
menos no lo suficiente, y se abre con dos 
textos que ratifican de nuevo el empeño de 
explorar aspectos menos estudiados de la 
obra lemebeliana: «La práctica de la perfor-
mance de Pedro Lemebel», de Dieter Ingens-
chay, que da cuenta de la meticulosidad, la 
reflexión y el pulso, así como la intención 
política subversiva o memorialística que sub-
yacen en su actividad performativa, y «El 
neoprén como materialidad intertextual en 
las dos últimas performances de Pedro Le-

mebel: Desnudo bajando la escalera y Abe-
cedario» de María José Contreras Lorenzini, 
que explica la elección del adictivo pega-
mento, a la vez poderoso combustible y lacra 
social, en algunas de sus actuaciones. «La 
fotografía en la obra de Pedro Lemebel» de 
Florencia San Martín nos propone examinar 
con detenimiento, de la mano de Barthes, 
entre otros, algunas de las instantáneas que 
aparecen distribuidas a lo largo de sus publi-
caciones, conformando así un corpus alter-
nativo que opera en contra de las dictaduras 
políticas y de mercado para, en última ins-
tancia, reivindicar el papel de los cuerpos 
femeninos disidentes. «La loca cuerda: Le-
mebel y el cine», firmado por el crítico lite-
rario y cinematográfico Jorge Ruffinelli, 
describe y comenta la adaptación al cine del 
relato «Blokes” en el cortometraje de Ma-
rialy Rivas del mismo título, junto a los do-
cumentales dedicados al autor chileno, Pedro 
Lemebel, corazón en fuga de Verónica Quen-
se y Lemebel de Joanna Reposi. «Un cielo 
en un infierno cabe: Cancionero de Pedro 
Lemebel» de la investigadora canaria Ánge-
les Mateo del Pino demuestra cómo la radio 
influye, en última instancia, en crónicas y 
novela. Para ello, nos traslada al tiempo en 
que el escritor chileno se convirtió en voz, 
en una voz fundamental, habitual, familiar, 
capaz de conectar con un público mucho más 
amplio, y también más popular, que aquel al 
que podía aspirar el libro impreso. Cierra la 
sección y el volumen el preciso «Canciones 
y cantantes en la obra de Pedro Lemebel», 
por Daniel Party y Luis Achondo, que de-
muestra no solo la importancia de las can-
ciones y los cantantes en las crónicas del 
autor chileno sino la estrategia que subyace 
en cuanto a reclamar la atención sobre su 
texto, sobre su crítica social, sexual o políti-
ca, e incluso la jerarquía que existe entre las 
mismas.

Concluye así, sin leer a Pedro leyéndole, 
un volumen necesario, no solo valiosa con-
tribución crítica al estudio del corpus leme-
beliano sino, al mismo tiempo, necesaria 
celebración y reivindicación de la persona. 
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Un verdadero viaje crítico, una experiencia 
literaria que puede contar, entre sus numero-
sos méritos, el de demostrar la veracidad de 
aquello que escribiera Roberto Bolaño: «Na-
die llega más hondo que Lemebel».

Josué hernÁnDez 
Universidad de Las Palmas de Gran 

Canaria

ZYGMUNT, Karolina. Viajar y escribir en 
la era del turismo de masas. Relatos de 
viajes contemporáneos por la ruta de la 
seda. Madrid: CSIC, 2021, 308 pp.

Karolina Zygmunt, profesora en la Uni-
versidad de Ciencias Sociales y Humanida-
des (SWPS) de Varsovia, presenta una mo-
nografía cuyo origen se encuentra en su tesis 
doctoral defendida en la Universidad de Va-
lencia, titulada Viajar y escribir en la era del 
turismo de masas. Relatos de viajes contem-
poráneos por la ruta de la Seda, que se po-
dría considerar como la semilla de una tra-
yectoria investigadora que tiene como tema 
medular la literatura de viajes.

Zygmunt trae a su estudio las palabras de 
Arellano, afirmando que el viaje constituye 
«una de las actividades más propiamente hu-
manas, tan características de la especie como 
el habla». Partiendo de esta base, se podría 
decir que el siglo XXI es la «Edad de Oro» 
del viaje, entre otras cosas, por el acorta-
miento de distancias que permiten los mo-
dernos medios de transporte, especialmente, 
el avión. El objetivo de esta autora es plan-
tear qué sentido posee el viaje en la época 
contemporánea, así como, estudiar su rela-
ción con el fenómeno del turismo de masas 
organizado, a través de la obra de seis escri-
tores. Por tanto, el análisis se configura en 
torno a la intersección de dos conceptos que 
han sido tradicionalmente desatendidos, el 
turismo y la literatura de viajes. El primero 
desestimado por la sociología y la antropo-
logía y el segundo por la crítica literaria.

Esta obra se divide en dos partes, una más 
teórica y otra de carácter analítico. En este 
sentido, la primera aporta las herramientas 
metodológicas que se hacen necesarias para 
analizar los seis relatos de viaje de los que 
se ocupa la segunda parte. De esta forma, se 
comienza por estudiar el viaje como fenóme-
no diacrónico, teniendo su origen en la Edad 
Antigua. Posteriormente, en la Edad Media, 
las razones que lo motivaban eran, principal-
mente, militares, caballerescas, comerciales, 
político-diplomáticas y religiosas. Por su 
parte, en el Renacimiento, se amplía el viaje 
como descubrimiento y en la Ilustración se 
pone en valor su dimensión formativa. Ha-
bría que esperar hasta el siglo XIX para asis-
tir al cambio que, andado el tiempo, daría 
lugar al viaje como fenómeno global, tal y 
como lo entendemos hoy.

Por su parte, el segundo capítulo aborda 
el concepto del turismo de masas y la figura 
del turista como epítome del ser humano 
posmoderno, diferenciándolo, así, del viaje-
ro. Por otro lado, se abunda en la dinámica 
que presenta la relación anfitrión-invitado 
que propicia que el turismo de masas se con-
vierta en una prolongación del colonialismo 
cuando los turistas de países económicamen-
te poderosos viajan a países en vías de desa-
rrollo. Estos visitantes se perciben como 
moneda de cambio que compra una serie de 
servicios que los locales venden. Por su par-
te, estos deben satisfacer las expectativas de 
los turistas, incluso, si de ello se derivan 
consecuencias medioambientales y sociales 
nefastas.

El tercer capítulo aborda la complejidad 
del género de la literatura de viajes. Esto se 
debe a su naturaleza fronteriza e interdisci-
plinar, englobando una gran diversidad de 
géneros como la picaresca, la autobiografía, 
el género histórico y documental, las guías 
de viaje y la novela. En este sentido, Luis 
Alburquerque hará una precisión fundamen-
tal en torno a la categoría de literatura de 
viajes subdividiéndola en dos tipos. De esta 
forma, los relatos de viajes hacen referencia 
a la experiencia verídica de un viaje, mien-
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tras que la etiqueta novelas de viajes se uti-
liza para referirse a obras que incluyen como 
parte de su argumento un periplo ficticio. Por 
lo tanto, en el primer caso se primará una 
visión factual, objetiva y descriptiva, mien-
tras que, en el segundo caso, predominará el 
ámbito ficticio con un marcado carácter na-
rrativo y subjetivo. Por último, el capítulo 
aborda cómo este tipo de literatura ha pasado 
de ser considerada un «subgénero» a trans-
formarse en un género «paneuropeo». Aun-
que no se ignora el aparente declive de los 
relatos de viajes en la época contemporánea.

La segunda parte se ocupa de los autores 
y los textos que van a articular el resto del 
desarrollo de la obra. Todos estos escritores 
comparten un mismo recorrido por lo que 
antiguamente era la Ruta de la Seda. Pero 
esto no es lo único que tienen en común ya 
que sus viajes se caracterizan por visitar, sin 
itinerario fijo, una serie de países que, como 
norma general, se encuentran o se han en-
contrado en una situación política y social 
inestable. Un gran número de ellos son repú-
blicas ex soviéticas que alcanzaron la inde-
pendencia en 1991. De la misma forma, los 
medios de transporte utilizados por los via-
jeros los alejan del turismo de masas. La 
narración de estos relatos también comparte 
el hecho de que se halla disociada entre la 
vivencia del viaje y la memoria retrospectiva 
de la escritura. Por tanto, todos ellos son a 
la vez narradores y protagonistas.

Por otro lado, Zygmunt explica cómo la 
dinámica anfitrión-invitado presentada en la 
primera parte se invertirá en el caso de los 
viajeros estudiados ya que la relación entre 
ambos no se basa en un contrato económico, 
sino en un interés genuino por ir al encuentro 
del otro y conocerlo, es aquí en donde algu-
nos de los autores muestran su fascinación y 
su agradecimiento ante la famosa hospitali-
dad musulmana. De la misma forma, el as-
pecto sensorial del viaje también debe ser 
atendido, dando otra dimensión de significa-
do distinta al viaje de estos autores.

En la última parte de la tesis, la autora se 
ocupa de analizar aquello que demuestra que 
los relatos viajes no tienen como único ob-
jetivo consignar un mero desplazamiento en 
el en el espacio, sino que constituyen una 
herramienta poderosa para profundizar en 
diferentes aspectos de los países visitados 
como el político, histórico o social, así como, 
reflejar los valores o prejuicios de los viaje-
ros, sus intenciones y sus objetivos. En el 
caso de Pablo Strubell el desplazamiento 
geográfico se convierte en sinónimo de un 
desplazamiento interior, destacando así el 
viaje como experiencia iniciática. En esto 
último, coincide con Patricia Almarcegui 
para quien el viaje se convierte en una expe-
riencia vital de primer orden. Además, su 
obra, también sirve para ejemplificar la sed 
de conocimiento como elemento articulador 
del viaje. En su caso, especialmente, destaca 
el interés académico por la historia, literatu-
ra y arquitectura de los países que visita.

Por su parte, Carlos Martínez de Campos 
nos muestra la importancia de la superación 
física como elemento que dota de sentido al 
recorrido y que conduce al autoconocimien-
to. Miquel Silvestre, con un acercamiento 
similar al del autor anteriormente menciona-
do respecto al sufrimiento físico, muestra 
también una gran presencia de su subjetivi-
dad, concibiendo el viaje como catalizador 
de una transformación personal. Por el con-
trario, la prioridad de Ollivier y Thubron en 
sus relatos es ir al encuentro del otro, cono-
cer y entablar conversaciones con los habi-
tantes de los lugares que visitan. Thubron, 
especialmente, da la palabra a las personas 
en su relato, democratizándolo de manera 
muy poética. Estos cartógrafos de la orogra-
fía del alma demuestran que al ir al encuen-
tro del otro, estamos más cerca de dar con 
nosotros mismos.

cLara anDraDe aLonso 
Instituto de Lengua, Literatura 

y Antropología. CSIC






