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RESUMEN

En este ensayo nos hemos formulado varias preguntas relacionadas con los cursos en los 
que Lorca estudia su primera enseñanza en Almería con el fin de aclarar algunas inexactitudes 
que hemos dado por buenas a propósito de estos años. De entre dicha serie de preguntas, 
adelantamos las siguientes: ¿Por qué estudia Federico en esta ciudad sus primeros años? 
¿Quién era su maestro Rodríguez Espinosa y a qué movimiento pedagógico deberíamos ads-
cribirlo hoy? ¿Cuántos años y en qué colegio cursa dichos estudios? ¿Cuáles son sus primeros 
escritos en nuestra ciudad? ¿Cómo perviven los recuerdos de estos años y la propia Almería 
en su obra? Las respuestas a estos interrogantes no solo nos permiten hoy elaborar un «fecha-
rio» exacto sobre la estancia de Federico en Almería, sino también aclarar las circunstancias 
que lo rodean y rastrear la impronta o los recuerdos de estos cursos que aparecen en las obras 
posteriores del poeta.

Palabras Clave: Federico García Lorca; Antonio Rodríguez Espinosa; Villaespesa; educa-
ción literaria; Bodas de Sangre; enseñanza primaria.

ABSTRACT

In this essay, we have posed several questions concerning the Lorca’s early years of 
studying in Almería in order to clarify some inaccuracies that we have assumed to be good 
about these years. Among these questions, we would like to anticipate the following: Why did 
Federico study in this city in his early years? Who was his teacher Rodríguez Espinosa and 
to what pedagogical movement should we assign him today? How many years and in which 
school did he study? What are his first writings in our city? How do the memories of these 
years and Almería itself survive in his work? The answers to these questions do not only allow 
us today to draw up an exact timeline of Federico’s stay in Almería, but also to clarify the 

*  Este artículo es una de las aportaciones resultantes del proyecto I+D+I con referen-
cia BS02003/06792, en el que ha participado el becario de Didáctica de la Literatura 
Gabriel Núñez Molina, investigando la documentación existente sobre Lorca en los dis-
tintos archivos almerienses.
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surrounding circumstances and to trace the mark and the memories of these years that appear 
in the poet’s later works.

Key words: Federico García Lorca; Antonio Rodríguez Espinosa; Villaespesa; Literary edu-
cation; Blood Wedding (Bodas de Sangre); Primary education.

Para poder esbozar una aproximación rigurosa en torno a los años escolares 
en los que Federico viene a Almería para preparar su examen de ingreso con 
objeto de poder acceder y cursar el bachillerato en alguno de los institutos 
públicos de enseñanza secundaria creados en las capitales de provincias a me-
diados del siglo XIX con el plan Pidal, necesitamos aventurar respuestas exac-
tas a las preguntas que nos formulamos a continuación:

1.ª– ¿Por qué se desplaza Federico a Almería a estudiar los contenidos 
curriculares de la primera enseñanza con el fin de presentarse al examen de 
ingreso que le faculta para iniciar la segunda enseñanza pudiendo adquirir estos 
conocimientos en Fuente Vaqueros con su madre o en Granada? ¿Qué errores 
hemos dado por buenos respecto a estos años?

2.ª– ¿Con quién prepara dicho examen y por qué lo hace aquí, lejos de su 
entorno familiar? ¿Quién era Rodríguez Espinosa, su maestro en Almería?

3.ª– ¿Qué impronta o qué rasgos de estos primeros cursos escolares y de la 
Almería que vivió perviven posteriormente en su obra?

Para clarificar los primeros interrogantes necesitamos desvelar las inexac-
titudes que tradicionalmente se han aceptado por los biógrafos de Lorca en 
torno a los años escolares que Federico pasa en Almería. Y dicha clarificación 
solo se puede llevar a cabo, por un lado, papeleteando los archivos de Almería 
a la búsqueda de documentos que desmientan tales opiniones comúnmente 
dadas por buenas; y por otro, y esto resulta más complejo y difícil, debemos 
tener pruebas con las que rectificar al propio Lorca, quien dejó dicho que es-
tudió en un colegio de Escolapios de nuestra ciudad.

Estos son los hechos aceptados: se ha escrito, de modo tan generalizado 
como inexacto, que Federico había realizado lo que hoy denominamos ense-
ñanza primaria en Fuente Vaqueros, cursando estos estudios con su madre, doña 
Vicenta, y con Rodríguez Espinosa, su maestro en el pueblo.

Una vez que deparamos en el error que suponía seguir manteniendo la 
localización de la primera enseñanza completa del poeta en Fuente Vaqueros, 
los biógrafos sí han aceptado que, al venir trasladado su maestro, Rodríguez 
Espinosa, a Almería, Federico viene con él para preparar, como señaló Gonzá-
lez Guzmán (1964, 203-220) interno en el colegio de Escolapios, su examen 
de ingreso, que habría de realizar en el Instituto de Almería.
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Don Antonio Rodríguez Espinosa (Gibson 1985, 67-71) abrió una academia 
en nuestra ciudad, situada en la plaza de Balmes, a la que asistieron Federico 
y sus primos, entre otros alumnos. Estos datos, que figuran en su expediente 
académico, pueden ser confirmados por otra fuente, el censo de población de 
1910, en el que aparece don Antonio con el número 47 y conviviendo, en el 
número 10 de la calle Arráez con su mujer y sus cuatro hijas. Cito: «Antonio 
Rodríguez Espinosa: 43 años, casado, natural de Gabia Grande, maestro, lleva 
8 años residiendo en este ayuntamiento»1. El expediente conservado en la De-
legación de Educación coincide con estos datos: según este, Rodríguez Espi-
nosa nació en la villa de Gabia la Grande, provincia de Granada, el 12 de 
agosto de 1876. Realizó los estudios de la carrera de magisterio en la Escuela 
Normal de Granada, en la cual obtiene el título de Maestro Elemental el 9 de 
abril de 1894. Meses después, obtiene por oposición la escuela elemental de 
niños de Fuente Vaqueros. Allí permanece hasta el 10 de enero de 1901. En 
esta fecha, y también por oposición, obtiene la auxiliaría de la Escuela Gradua-
da Aneja a la Normal de Maestros de Jaén, en donde reside hasta el 31 de 
marzo de 1903, año en que pasa a desempeñar la escuela elemental de niños 
del Hospicio de Almería. Luego el expediente coincide con los ocho años de 
permanencia en Almería que le confería el censo de 1910, y, a su vez, rectifica 
la fecha señalada por biógrafos o estudiosos de la vida y la obra de Lorca. Así, 
por ejemplo, sucede con José Luis Cano:

El buen maestro tomó cariño en seguida a aquel niño despierto y sensible, quien, 
por su parte, adoraba a don Antonio y pasaba con él largas horas fuera de clase, 
haciéndole esas preguntas lógicas y al mismo tiempo extrañas que los niños, y 
sobre todo los niños inteligentes, hacen a los mayores. No es de extrañar, pues, 
que cuando, en 1908, trasladose don Antonio a Almería, para dirigir una escuela, 
la familia de Federico decidiera enviarle con él en calidad de pupilo, viviendo en 
la misma casa del maestro (Cano 1962, 18).

También J. L. Schonberg afirmaba: «Tel était l´attachement de Federico 
pour son professeur que lorsque Espinosa partit pour Almería en 1908, il s´en 
fut avec lui» (Schonberg 1956, 9). E igualmente, el mismo Rodríguez Espino-
sa hizo las siguientes declaraciones a Claude Couffon en 1954:

Fue su padre quien lo llevó a Almería –me contaría D. Antonio en persona–. Por 
entonces nosotros vivíamos en Plaza de Balmes, Federico no estaba solo, puesto 
que vivía junto con dos primos carnales de Fuente Vaqueros, Enrique García 
Palacios y Salvador García Picosi (Couffon 1967).

Las dudas que, sobre Lorca y su maestro, perviven en torno a los años que 
ambos conviven en Almería podríamos resolverlas así: de entre los años que 

1  Censo de población de 1910, tomo I, Archivo Municipal de Almería.
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su maestro pasa en Almería, Federico vive con él durante el curso 1906-1907 
y estudia aquí también durante 1907-1908, permaneciendo entre nosotros asi-
mismo el curso de 1908-1909, hasta el 15 de mayo de 1909 en que solicita 
seguir sus estudios en Granada. Su maestro también abandonaría Almería de-
finitivamente en 1913.

Establecido este «fechario» sobre los años de don Antonio y Federico en 
Almería, procede dar respuesta a la segunda pregunta. En las declaraciones 
anteriores, se cita el lugar de residencia de Federico, pero nada se dice del 
centro de enseñanza al que asistiría junto a sus primos. Y aquí, creemos, radi-
ca otra de las inexactitudes, esta inducida por el propio Lorca, que hemos 
sostenido en torno al poeta; a saber: el hecho de haber realizado su preparación 
para el examen de ingreso en un colegio de Escolapios de Almería, cuando los 
documentos existentes en el Archivo del Instituto Nicolás Salmerón, hoy con-
servados en el Archivo Histórico Provincial, nos permiten desmentir dicha 
información.

Sin duda, este error ha sido comúnmente aceptado a partir de la Nota Au-
tobiográfica que el propio Lorca escribiera para su compañero Francisco C. 
Reyes:

A los siete años fui a Almería, donde estuve interno en un colegio de padres es-
colapios y donde comencé el estudio de la música. Allí hice el examen de ingre-
so, y allí tuve una enfermedad en la boca y en la garganta que me impedía hablar 
y me puso a las puertas de la muerte. Sin embargo, pedí un espejo y me vi el 
rostro hinchado, y como no podía hablar, escribí mi primer poema humorístico, 
en el cual me comparaba con el gordo sultán de Marruecos Muley Hafid (Reyes 
1960, 1656).

Esta cita ha sido la causante de que desde los trabajos de González Guzmán 
y Emilio Orozco hayamos aceptado la existencia del Colegio de Padres Esco-
lapios como el centro al que Federico asistiría después de cumplir los siete 
años. Escribió don Emilio: «Según la Nota autobiográfica del poeta […] Fe-
derico a los siete años pasó a estudiar al colegio de los Padres Escolapios de 
Almería» (Orozco 1980).

En otra ocasión, Federico había mantenido con E. Jiménez Caballero la 
siguiente conversación telefónica: «–¿Te desplazas pronto de tu pueblo? –A un 
colegio de Almería, en seguidita. Pero me sorprende un tremendo flemón y mis 
padres creen en mi próxima muerte y me llevan al pueblo a cuidarme» (Jimé-
nez Caballero 1980, 1653).

Como podemos apreciar, en esta conversación no cita el nombre del cole-
gio, sí, en cambio, lo hace en la nota autobiográfica anterior. ¿No debemos 
pensar que, al igual que con el paso de los años exagera la enfermedad, olvida 
también el nombre del colegio? A esta conclusión llegamos por varias razones 
que enumeramos a continuación:
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1.ª – Entre los colegios que se fundan en Almería, ya en el siglo XIX o en 
el XX, no figura dicho colegio de padres escolapios. A fines del XIX existían 
en Almería los siguientes colegios: Nuestra Señora del Carmen, en el municipio 
de Vélez Rubio; Nuestra Señora de Gádor, en Berja; Ntra. Sra. de los Desam-
parados, en Albox; La Purísima Concepción, de Huércal-Overa; Santo Tomás 
de Aquino, de Vera; Nuestra Señora del Carmen, situado en Cuevas; Santiago, 
de Terque; el Colegio de Humanidades y el de Jesús, ubicados en Almería.

Durante la primera década del XX, seguían existiendo aún los anteriormente 
citados de Berja, Cuevas y Vera, que funcionaban como centros incorporados al 
Instituto, a los que habría que añadir el colegio de la Politécnica, que preparaba 
el examen de ingreso para las academias militares; la Divina Infantita, en el 
pueblo de Instinción; Nuestra Señora de la Victoria de Melilla, que funcionaba 
como incorporado al Instituto de Almería y el almeriense Colegio de Jesús.

Por tanto, si no existía tal colegio de escolapios, difícilmente pudo estudiar 
Lorca en él. Los datos más antiguos, conservados en archivos almerienses, res-
pecto a dicha institución pía, datan de 1861. En este año, Francisco Javier de 
León Bendicho pide a la Reina que se digne otorgar su permiso para establecer 
en esta ciudad un colegio de escolapios, «que preste enseñanza gratuita a niños 
de clase desvalida […] porque la educación a todas las clases de la sociedad es 
el camino seguro a la civilización2». Sin embargo, esta petición va acompañada 
de una contrapartida trampa: la condición única que se exige para que el proyec-
to se realice es la traslación del Instituto de Segunda Enseñanza a otro local; es 
decir: el Colegio de Escuelas Pías debería ocupar ese Convento de Santo Domin-
go, sede del instituto, con anexión del Santuario de Ntra. Sra. del Mar.

Considerados beneficiosos para la ciudad el proyecto y los métodos de ense-
ñanza de estos religiosos, la Corporación Municipal apoyó, moral y materialmen-
te, dicho proyecto3. A este primer impulso hay que añadir el del Gobernador y 
el del Rector de las escuelas pías, en sendas cartas del 24 y 28 de septiembre de 
1861. Pero el ministro de Fomento no accede a la petición y comunica, con fecha 
2 de diciembre de 1861, que la Reina no puede conceder tal centro a la ciudad, 
porque los fondos públicos no deben destinarse a empresas particulares. Lo que 
creemos que subyace bajo esta negativa no es otra cosa sino la contradicción 
existente entre enseñanza pública y privada; así como la imposibilidad de ceder 
para una institución privada un centro recién desamortizado.

2.ª– Unas notas manuscritas de Bernardo Martín del Rey, antiguo archive-
ro municipal, indican que en una memoria del Colegio de Jesús aparece un 
niño llamado Federico García Lorca realizando sus estudios preparatorios para 
el Bachillerato4.

2  Todos los datos relativos a este asunto están incluidos en el legajo que, sobre Instruc-
ción Pública, con el número 360, se conserva en el Archivo Municipal de Almería.

3  Cabildo del 19 de marzo de 1861.
4  Esta noticia puede verse en el legajo 754-4 del Archivo Municipal de Almería.
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El Colegio de Jesús fue fundado en 1888 por el presbítero José María Na-
varro Darax y se instaló en el Paseo del Príncipe hasta que se traslada defini-
tivamente al edificio que hasta hace unos años ocupaban las oficinas de correos. 
Así es descrito por la prensa de Almería existente en el Archivo Municipal de 
nuestra ciudad:

El colegio de Jesús era un edificio de cuatro plantas, fachada de cantería labrada, 
grandiosa portada de dos columnas salientes, balcón ornamentado de frontispicio, 
molduras y alegorías, todo en piedra, con amplios ventanales y balcones en su 
fachada principal, y un reloj centrado entre artísticos jarrones, guirnaldas y ele-
gante pináculo (Archivo Municipal, Legajo 754: 4)5.

En 1917, tras fallecer su fundador, este colegio –edificado sobre unas anti-
guas ruinas árabes, que debieron ser lugar de recreo, porque, según narra el 
historiador Ib Játima, la ciudad morisca almeriense ocupaba únicamente el 
barrio de la Almedina–, quedó convertido en espacio que acogería las oficinas 
postales de la ciudad.

En otro orden de cosas, debemos pensar que los padres de Federico enco-
mendaron la educación de su hijo a este maestro por la amistad que les unía 
desde que ejerció el magisterio en Fuente Vaqueros; pero también por su pres-
tigio, por ser un seguidor de la Escuela Nueva y, aunque no se ha deparado lo 
suficiente, porque su admiración por Nicolás Salmerón le hizo incorporar el 
credo pedagógico y algunos métodos del colegio El Internacional y de la Ins-
titución Libre de Enseñanza. Jacinto S. Martín en su libro García Lorca, ba-
chiller (1998, 36) aventura que sería sugestivo poder relacionar las ideas peda-
gógicas del maestro de Lorca con la Institución Libre de Enseñanza. Creo que 
podríamos explicar esta relación del siguiente modo: aunque no se haya des-
crito exhaustivamente dicha relación, la «casa de educación» en la que vive 
Lorca con sus primos y la familia del maestro, cuyo modelo se endosa única-
mente a la Escuela Nueva, tiene un primer precedente institucionista medio 
siglo antes: el Colegio Internacional, fundado por Salmerón en el Madrid de 
1866. El compromiso de Salmerón (Núñez 1994) con los ideales democráticos 
y republicanos, de los que participa Rodríguez Espinosa, sus creencias antimo-
nárquicas y las dificultades que encuentra el presidente de la Primera Repúbli-
ca para explicar las doctrinas que profesa desde la cátedra universitaria, estarían 
entre los factores que inclinaron a Salmerón a fundar en Madrid, junto a José 
Calderón, Tomás Tapia y Manuel Gómez Marín, en el año 66, el Colegio In-
ternacional6. Este tuvo su sede en la calle Corredera Baja de San Pablo, para 
trasladarse, en 1869, a la sede de la calle Ancha de San Bernardo. Cuando José 

5  Se conserva una hoja suelta, sin fecha, de un periódico de Almería en el Archivo 
Municipal, legajo 754, pieza 4, Almería.

6  Reglamento interior del colegio El Internacional establecido en Madrid, calle ancha 
de S. Bernardo, 19 (1866). Enseñanza primaria, secundaria y especial. Director D. Nicolás 
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Calderón recibe autorización de la Reina (23-08-1866) para abrir un centro con 
este nombre, con capacidad para 35 internos y 10 externos, ya existía La In-
ternacional, pero aún no había tomado Salmerón la palabra en el Congreso en 
defensa de la Asociación Internacional de los Trabajadores para justificar su 
pretensión de sustituir la jerarquía cerrada de las antiguas organizaciones por 
una libre y nueva organización democrática; ni Candáu, ministro de don Ama-
deo, había declarado ilegal la Internacional (Salmerón 1871). Una de las nove-
dades de este centro venía indicada precisamente por el propio nombre. La 
revista La Enseñanza7, el 10 de julio de 1866, llama la atención sobre las bases 
novedosas del colegio. Y el mismo Giner fue el encargado de recordar, con el 
paso del tiempo, el sentido innovador de esta educación colegial que abrazaba 
asignaturas como el derecho, el arte o la economía, tan lejanas de las intencio-
nes de los legisladores de las postrimerías de Isabel II. El colegio, dice Giner,

aspira a formar un ambiente nuevo para la educación y alcanza desde los prime-
ros años del niño a los cursos libres donde Ruiz Quevedo, Fernández Jiménez, 
Augusto Linares, Juan Uña, Moret y otros más […] inquietan con los problemas 
de la naturaleza, el arte, el derecho, la economía, la historia, a un corto auditorio 
de hombres, ansiosos de absorber cultura universal (Giner 1969, 167-172).

Este centro no solo fue, como lo denominara la familia en el Fechario que 
preparan tras su muerte, una especie de escuela politécnica; más bien conven-
dría hoy situar en él a la tercera generación krausista. Bajo la dirección litera-
ria de Salmerón se imparten los dos primeros periodos de enseñanza y la su-
perior de algunas materias; ponen especial interés en las lenguas vivas, el 
dibujo, la gimnasia o la música. Enseñan a estudiar a los internos –¿no es este 
el precedente de nuestra actual competencia Aprender a aprender?–, y deparan 
en la necesidad de enviar a sus alumnos al extranjero como un modo de incul-
carles la curiosidad por los adelantos europeos en las letras y en las ciencias. 
La casa del colegio, en la que conviven los alumnos de primera y segunda 
enseñanza con Salmerón ofrece, según los consejos de Sanz del Río, una en-
señanza viva y continua que quiere ser apéndice de la casa paterna, donde el 
ejemplo sigue a la doctrina y la práctica a la teoría (Cacho Viu 1962, 85), y 
donde han de arraigarse los primeros hábitos, que luego contrastarán en el seno 
de la vida social. También Salmerón, ya casado, habitaba en el edificio que, 
más que colegio se asemeja, igual que el de don Antonio, a un hogar familiar. 
Este solía pasar las horas de ocio de los domingos jugando con los alumnos al 
billar, al ajedrez y al marro. Aquí no se usaban palmetas ni otras disciplinas 
que las científicas, ni se injuriaba a los niños llamándoles brutos cuando no 
sabían la lección, ni se les obligaba a repetir de memoria rezos, la tabla de 

Salmerón y Alonso, catedrático de la Universidad Central. Madrid: Establecimiento tipográ-
fico de R. Vicente.

7  «Condiciones generales», en La Enseñanza (1866), núm. 19, pp. 302-303.
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multiplicar, los ríos de España, las capitales de Europa, la historia de los reyes 
godos ni las fábulas de Samaniego. Por esto podemos decir hoy que la heren-
cia del colegio Internacional pasó a la Institución. Y desde luego a la casa-
escuela de Rodríguez Espinosa: el ambiente familiar, la pasión por la educación 
musical, el valor educativo del paseo, las excursiones como método para la 
enseñanza de la naturaleza o del arte son principios de la pedagogía institucio-
nista que aparecerán también aquí, así como en la Escuela de Trabajo, en el 
Instituto Escuela y en los Institutos Libres que se fundan a partir de entonces.

En síntesis, la pedagogía, ya Nueva o institucionista, la vida y el entorno 
republicano del maestro, amén de su obra, al igual que sucede después con 
Machado, interpelan al niño Lorca y esparcen las semillas que sirven de engar-
ce de una relación fundamental a lo largo de la vida del poeta. Esta fue también 
la atmósfera intelectual y académica que respiró en sus años almerienses.

Para dar respuesta a la tercera pregunta, empezaremos por comentar dos de 
los primeros textos que Federico escribe en Almería. El primero fue precisa-
mente su examen de ingreso, escrito al dictado en septiembre de 1908. El se-
gundo, de 1909, no lo conservamos, pero él habla de un flemón que le causa 
la hinchazón del rostro y que le recuerda al gordo sultán de Marruecos, Muley 
Hafid, proclamado sultán en 1907 y omnipresente en la prensa almeriense de 
la época. La figura que le devuelve el espejo de su cara hinchada le lleva a 
pensar en la muerte y a viajar a Fuente Vaqueros para curarse. El primero es 
un fragmento del Quijote que escribe en el examen mencionado. Dice así: 
«Aquellos que allí vienen son los que traen el cuerpo de Grisóstomo, y el pie 
de aquella montaña es el lugar donde él mandó que lo enterrasen». La muerte 
y una premonición, a propósito del pastor Grisóstomo, sobre cómo sería la suya 
son los dos primeros textos literarios almerienses del niño Federico. Y aquí 
debemos recordar que la muerte va a estar presente en toda la obra de Lorca. 
Como escribió Juan Carlos Rodríguez (1994, 45), la muerte joven (y la Vida 
Breve de Falla) serán el hilo romántico de su obra8. Este símbolo literario de 
la muerte joven atraviesa toda la obra de Lorca (Soria Olmedo 1987) y se 
convertirá también en la realidad trágica de su propia muerte, ya anunciada en 
este examen. Estamos, pues, ante la muerte que desde niño se fabrica el propio 
Lorca y que posteriormente estiliza como un romance (Molina Fajardo 2011).

En su texto sobre Machado de 1918, Lorca escribe esta estrofa fundamen-
tal al respecto: «Ver la vida y la muerte/la síntesis del mundo/que en espacio 
profundo/se miran y se abrazan». Y lo mismo sucede con su Lamentación de 
la muerte. (Lorca 1960, 244). También Victoriano Cremer destaca este rasgo 

8  Desde otra perspectiva, Luis García Montero (1996, 11) en La palabra de Ícaro re-
curre a Calinescu (1991, 100) para recordarnos que Lorca y Alberti son claros ejemplos de 
que la vanguardia supone simplemente una actualización de las contradicciones románticas. 
Este hecho explicaría también el que Lorca o Alberti buscaran en el romanticismo los orí-
genes de sus tensiones estéticas e ideológicas.
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de la vida y la obra de Federico: desde el Romancero Gitano a Poeta en Nue-
va York, sostiene, nadie, salvo tal vez Unamuno, estuvo tan empapado, tan 
soliviantado por el presentimiento y el sentido de la muerte como Federico 
García Lorca (Cremer 1969).

Una vez estudiados en nuestro libro Educación y literatura. Nacimiento y 
crisis del moderno sistema escolar (1994) los exámenes de ingreso de todos 
los alumnos del Instituto de Almería (y de otros institutos entonces fundados) 
desde que este fue creado en 1845, podemos concluir que, desde 1888, ya los 
ejercicios sobre El Quijote no tienen como finalidad enseñar las figuras retóri-
cas al alumnado, sino explicarles el significado de la obra en el marco de la 
Historia de la Literatura; es decir: el modelo basado en la educación retórica 
cede el paso, una vez publicada la Historia de la Literatura de Gil de Zárate 
(1844), a este otro modelo historicista o histórico-positivista cuyo centro no 
serán solo las teorías que recogen los manuales de Historia literaria, sino el 
conocimiento del Quijote, al menos esto es lo que podemos hoy deducir del 
análisis de los ejercicios de estos escolares. Esta es también la razón del porqué 
del ejercicio de Lorca y de los exámenes de sus primos. Su maestro, que asi-
mismo fue poeta, nos ha legado un cancionero en el que figura la composición 
titulada «¿Quién escribió el Quijote?», que dice así:

Un inspector visita/ la escuela de un pueblecito/ y esta inocente pregunta/la diri-
gió a un rapaciño/. ¿Puedes decirme, muchacho,/ El Quijote ¿quién lo ha escrito?/ 
El niño lleno de asombro/asustado y compujido (sic)/llorando a lágrima viva/ le 
contestó: iYo no he sido!/Y llamando al profesor/en tono airado le dijo:/ en la 
respuesta del chico/se ha fijado, usted, maestro./Sí señor, y le aseguro/que ese 
niño no lo ha escrito.

La Historia de la Literatura, a la luz de los ejercicios escolares, desplaza 
paulatinamente a la Retórica tras el plan Pidal de 1845, con la ayuda de Ama-
dor (1861), Menéndez Pelayo (1941, 3-75), Milá (1877) y Ticnor (1856), a la 
par que se implanta el pensamiento positivo, pasa a primer término la genera-
lización del Quijote como manual de uso obligado en las horas de lectura y 
escritura, se articula un nuevo aparato escolar en consonancia con la burguesía 
decimonónica y se fabrica la cultura literaria de las diversas esencias naciona-
les. Federico y sus compañeros heredan este modelo de educación literaria, 
basado en el entramado educacional e ideológico que nos desvelan los exáme-
nes escritos al dictado y archivados en los centros de segunda enseñanza fun-
dados a partir de mediados del siglo XIX.

Y junto a estos primeros textos escritos habría que hablar de la música, de 
la formación musical de Federico en estos años.

Lorca inicia en Almería el estudio de la música en la Academia de Música 
del Hospicio, situada frente a la casa en que convive Federico con su maestro. 
Después, en Granada, recibe ya una completa educación musical con don An-
tonio Segura, músico de sarmentosas manos y discípulo de Verdi, al decir del 
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poeta, a quién dedica su primer libro Impresiones y paisajes (1918). Con el 
paso del tiempo, Federico llagaría a elaborar y a plasmar en su obra todo un 
discurso ideológico basado en la música. Esta temática, procedente del roman-
ticismo y alimentada por su relación con Falla, estará presente en la relación 
entre La vida breve y Bodas de sangre. Juan Carlos Rodríguez nos recordó en 
su conocida obra sobre Lorca (1994), que las revoluciones burguesas nos lega-
ron los derechos humanos, la explotación y los muertos de las últimas guerras, 
uno de los cuales sería el propio Lorca. Este, consciente de quienes han sido 
los sectores sociales que han articulado el discurso de la modernidad, preferiría 
«las palabras de la historia» con las que poder articular otra realidad. Dicha 
concepción de la historia, alejada del discurso oficial, le permite concebirla a 
través del silencio, es decir, mediante la metáfora de la ideología de la música. 
De este modo construye Lorca el sentido de la historia en su obra. La primera 
aproximación musical del niño Lorca consistente en tocar el piano en la Aca-
demia de Música del Hospicio, acabó convirtiéndose a lo largo de los años en 
un discurso ideológico que impregnaría y dotaría de sentido su escritura.

Asimismo, recordaremos que Villaespesa, a partir de 1908, será el máximo 
exponente del modernismo almeriense y don Antonio, un gran admirador del 
poeta de Laujar. Toda la obra de Villaespesa (Sánchez Triguros 2002) está 
plagada de orientalismo. El patio de los arrayanes se publica en 1908, año en 
que todavía Federico vive en Almería. El orientalismo de Lorca o el descubri-
miento del agua como alma de las ciudades –recordemos Las fuentes de Gra-
nada–, serán auras de Villaespesa (Jiménez 1958, 121-133) que perviven, jun-
to al simbolismo de la muerte del Romancero Gitano (en donde recuerda 
explícitamente a Almería)9, en el primer Lorca.

El villaespesismo, la sombra del Villaespesa ligero está presente en Juan 
Ramón y en Lorca. Para este Villaespesa y para Lorca las imágenes no serán 
solo elementos decorativos, sino símbolos. El telurismo, el poder del olor, la 
imposibilidad del amor o los puñales y cuchillos propios de la pasión andaluza, 
es decir, la cultura de la sangre y los sonidos negros del duende los encontra-
remos asimismo en Villaespesa y en Lorca (Díez de Revenga 1991).

Finalmente, los sucesos de Níjar de 1928 que dan lugar a Puñal de claveles 
(1931), de Colombine (2017) y a Bodas de Sangre (1932), aunque son muy 
posteriores a estos años, demuestran que el poeta estuvo atento a los hechos 
acaecidos en el Cortijo del Fraile –descritos recientemente por Antonio Torres 
y Ángel Roldán (2018) en un volumen cuyo título, articulado por la novia la 
noche de marras, anuncia la huida de Francisca Cañadas con su primo, Fran-
cisco Montes: «i Llévame contigo, ahora o nunca!»–, acontecimiento, reitera-
mos, que está en el origen de Bodas de Sangre.

9  Cinco toronjas se endulzan/en la cercana cocina/Las cinco llagas de Cristo/cortadas 
en Almería («La monja gitana». Romancero Gitano).
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