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RESUMEN

El artículo repasa la reflexión teórica sobre el concepto de «literatura colonial» en España a 
principios del siglo XX y la compara con los textos de escritores coloniales franceses. Asimismo, 
presenta la figura de José de Gardoqui, militar africanista y literato, probablemente el único teó-
rico español sobre literatura colonial, y expone las dificultades de presentar una definición que 
englobe la literatura colonial dedicada a Marruecos y a Guinea, realidades muy distintas.

Palabras Clave: literatura colonial española; literatura colonial francesa; José de Gardoqui; 
Guinea española.

ABSTRACT

The article reviews the theoretical reflection on the concept of “colonial literatura” in Spain 
in the early twentieth century and compares it to the texts of French colonial writers. It also in-
troduces the figure of José de Gardoqui, Africanist soldier and writer, probably the only Spanish 
theorist on colonial literature, and exposes the difficulties of presenting a definition that encom-
passes colonial literature dedicated to Morocco and Guinea, very different realities.

Key words: Spanish colonial literature; French colonial literature; José de Gardoqui; Spanish 
Guinea.

IntroduccIón

El 22 de julio de 1901 el periodista vasco Ricardo Becerro de Bengoa 
publicaba un artículo en La ilustración española y americana en que se pre-
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guntaba sobre los «futuros centros hipotéticos de la producción literaria europea 
y planteaba «la traslación fatal y definitiva de la capitalidad de las letras, de la 
hegemonía literaria de la vieja Europa, a los países nuevos». Su razonamiento, 
basado en criterios cuantitativos, comparaba la población de las metrópolis con 
la de las colonias o excolonias (así, por ejemplo, indicaba que «Portugal, dicen, 
con sus 5 millones de habitantes, no puede competir con los 11 millones que 
hablan portugués en su antigua colonia») y aseguraba que «el cetro de la di-
rección de las letras pasará tarde o temprano a manos del Brasil».

otro tanto iba a ocurrir, según Becerro, con los «anglosajones americanos», 
cuya «literatura propia rivaliza con la inglesa y es más conocida cada día»; con 
los dominios de la Gran Bretaña (Australia, Nueva Zelanda o Sudáfrica), don-
de «florece con potente vigor, en competencia con la metrópoli, la literatura 
colonial, sea cual sea el desdén con que los metropolitanos la traten»; con la 
literatura angloindia, que contaba «con centenares de miles de lectores»; con 
la literatura de los bóeres holandeses, a quienes «será imposible aniquilar en la 
infame guerra de conquista y exterminio que prepararon los ingleses» porque 
eran la mayoría de la población blanca de la región; con la literatura de Java 
o Borneo en holandés o con la «novela siberiana», que «ni en el estilo ni en el 
género se parece a la novela rusa de occidente». Alemanes y daneses, en cam-
bio, «como no tienen más allá de los mares ni colonias suyas ya formadas, ni 
elementos de trabajo y de propaganda literaria, no es posible que constituyan 
centros de expansión exótica, como los que, arraigados en grandes grupos 
coloniales, ya relativamente viejos, han constituido aparte de la madre patria».

Aunque no lo indicara de forma expresa, su idea de «literatura colonial» 
era la vigente a principios del siglo XX: literatura producida por colonos blan-
cos en las colonias. Brasileños, estadounidenses, angloindios, australianos, bóe-
res o neerlandeses índicos parecían llamados a ejercer una profunda influencia 
sobre la producción y el comercio literarios mundiales y efectivamente así ha 
sido, aunque no exactamente como predijera Becerra. Aunque poca gente lea 
hoy a la sudafricana Olivia Schreiner o al holandés Multatuli, a los que cita, 
sus obras se han convertido en clásicos de la literatura, no solo colonial sino 
anticolonial. Por otro lado, el Brasil, los Estados Unidos, Suráfrica o la India 
son ciertamente centros literarios que han ejercido una gran influencia en la 
literatura europea, aunque a don Ricardo nunca se le hubiera pasado por la 
cabeza que desde allí llegarían obras escritas en lenguas europeas no solo por 
colonos blancos sino por autores nativos, por autores postcoloniales.

Donde no estuvo tan acertado el periodista fue en su análisis de las litera-
turas coloniales francesa y española. Ahí su razonamiento abandona el criterio 
cuantitativo y se transforma en cualitativo. El caso de Francia lo zanja con un 
«de Francia no hay que hablar». Supone que nadie puede imaginar que «la 
energía y actividad literaria de París pueda ser sustituida por la de ninguna 
capital de las posesiones y colonias francesas». Aunque en el futuro las capi-
tales literarias del mundo se encuentren fuera de Europa, «París conservará esa 
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envidiable y bien ganada hegemonía que ejerce». obvia, por tanto, a los auto-
res coloniales argelinos y ni siquiera puede imaginar que algún día se escribi-
rían en francés obras en el África subsahariana.

En el caso de España, aunque no niega el progreso de las letras hispano-
americanas, al que califica de «bastante limitado», considera que el progreso 
peninsular es mayor cada día y que los americanos «han hecho constantes 
imitaciones de todas las manifestaciones de la vida intelectual española», de 
manera que «fallan por completo la hipótesis y la profecía» que analiza. Por 
supuesto, ni le pasa por la cabeza que Hispanoamérica pudiera convertirse en 
el foco literario en el siglo XX ni que de las colonias africanas españolas pu-
diera surgir literatura alguna.

Este texto, aunque desencaminado en muchos aspectos, tiene la virtud de 
poner sobre la mesa la problemática de las literaturas coloniales a principios 
del siglo XX, su relación con el exotismo colonial y su posible influencia sobre 
las literaturas metropolitanas europeas. En muchos casos el tema quedará se-
pultado en el olvido, simplemente porque los diferentes autores irán escribien-
do desde Europa o desde las colonias, con mayor o menor intención exótica, 
sin plantearse demasiado cómo definir su literatura o dónde catalogarla. curio-
samente, va a ser en Francia donde se desarrolle en mayor grado la reflexión 
sobre la existencia o no de una literatura colonial, sus límites y su relación con 
el exotismo.

La refLeXIón sobre La noveLa coLonIaL en francIa

Efectivamente, durante el primer cuarto del siglo XX aparecen multitud de 
artículos o libros que analizan la novela colonial. Los primeros en prestarle aten-
ción al tema fueron los primos reunioneses Marius-Ary Leblond, seudónimo de 
Georges Athénas (Marius Leblond) y Aimé Merlot (Ary Leblond), que conjun-
tamente escribieron sobre Francia, el África francesa, los criollos y la literatura 
colonial francesa. De hecho, su novela En France, por la que obtuvieron el pre-
mio Goncourt en 1909, es la historia de un estudiante de La reunión que llega 
a París y sus dificultades para adaptarse a la vida metropolitana.

En multitud de ocasiones su trabajo tenía una evidente finalidad política y 
propagandística, como lo demuestra su antología L’Alsace et la Lorraine, glo-
rifiées par nos écrivains et nos artistes, publicada tras la I Guerra Mundial, que 
se inicia con una declaración de intenciones que no da lugar a ninguna duda 
sobre la opinión de los autores:

L’Alsace et la Lorraine sont les deux provinces de la France que nous devons le 
mieux connaître parce qu’elles ont le plus souffert, le plus lutté en persévérant à 
maintenir en soi le génie national […] Les morceaux recueillis ici sont dus à des 
écrivains la plupart illustres, tous très appréciés, qui sont originaires des plus 
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diverses parties de la France: cela prouve que, jusqu’aux colonies, la nation entière 
n’a cessé de penser avec un énergique amour à ses deux plus chères provinces 
(Leblond y Charpentier s.d., 5).

Antes de la guerra ya habían publicado una Anthologie coloniale, morceaux 
choisis des écrivains français que llevaba por subtítulo Pour faire aimer nos 
colonies y que también venía precedida de un prólogo en el que afirmaban: 
«Nous avons tenu à révéler l’importance prédominante de l’exotisme dans notre 
littérature, dont il n’est point seulement un ornement, mais le grand courant 
vivificateur, pareil au gulf stream qui vient des mers équatoriales baigner nos 
côtes» (Leblond s.d., 230-231).

En esta antología (reeditada varias veces), indican que el exotismo es el eje 
de la literatura colonial, algo que autores posteriores como Mille o Cario y 
Régismanset, que les citan con abundancia, no comparten. De hecho, para 
cario y régismanset, este «humanismo generoso e inteligente» de los primos 
reunioneses constituye su punto débil, aunque, sin embargo, les atribuyan el 
haber encontrado la verdadera fórmula de la novela colonial: «celle qui, unis-
sant la sensibilité aiguë et le charme poétique de l’ancien exotisme à la préci-
sion documentaire du roman moderne, doit obtenir, à la fois, le suffrage des 
artistes et l’attention des savants» (cario y régismanset 1911, 230).

El escritor y periodista Pierre Mille, a quien muchos consideraban como el 
Kipling francés por la multitud de obras coloniales que escribió (Schlick 1997), 
aunque no le dedicó ningún trabajo completo al tema, se despachó a gusto en 
agosto del 1909 al responder a un colega de la Dépêche coloniale que le pre-
guntaba por su opinión sobre la literatura colonial francesa desde 1870. Sin 
ningún reparo, lanzó su diatriba:

Je professe une opinion scandaleuse. c’est qu’il est impossible de répondre parce 
que la littérature coloniale française n’existe pas (cursiva del autor) […] Une 
œuvre de littérature coloniale, selon moi, serait celle qui eût été produite dans un 
pays où les Européens sont transplantés depuis un certain temps, par un de ces 
Européens qui y serait né, ou tout au moins y aurait vécu les seules années où 
l’on possède une sensibilité, où on pénètre dans leur essence la nature et les 
hommes: je veux dire celles de l’adolescence et de la première jeunesse […] Et 
voilà pourquoi il y a vraiment une littérature coloniale anglaise: kipling était un 
Anglo-Indien. […] Mais notre littérature coloniale à nous ! Elle est, du moins 
pour ses meilleurs ouvrages, l’œuvre de Français de la métropole ! ce n’est pas 
de la littérature coloniale, c’est de la littérature de tourisme colonial (Mille 1909).

Después llegará Louis Cario, un militar que en 1911 publicó junto con 
Charles Régismanset, funcionario del ministerio de Colonias y director la Agen-
cia general de colonias (1924-1925), un ensayo titulado L’Exotisme. La litté-
rature coloniale, donde se repasaban los textos exóticos desde la Antigüedad 
hasta sus días, se criticaba la sensibilidad morbosa de Bernardin de Saint-
Pierre o el exotismo convencional de chateaubriand, considerado propio del 
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siglo XIX, y se saludaba la publicación de Les Immémoriaux de Max Anély 
(seudónimo de Victor Segalen) como ejemplo de un nuevo exotismo, menos 
artificial y más vigoroso (cario y régismanset 1911, 285). de hecho, Segalen 
y su obra inacabada Essai sur l’exotisme serán considerados a partir de enton-
ces hasta nuestros días una autoridad sobre la percepción de lo diverso, sobre 
el acceso al Otro.

Los Leblond escribirán de nuevo sobre novela colonial en Après l’exotisme 
de Loti, le roman colonial (1926) y, tras la I Guerra Mundial, Eugène Pujar-
niscle, profesor destinado a Indochina, región a la que dedicó gran parte de su 
obra, publicará Philoxène ou de la littérature coloniale en 1931. Otro tanto hará 
Roland Lebel con su Histoire de la littérature coloniale en France. La discusión 
sigue viva hasta la II Guerra Mundial, momento en que los acontecimientos 
políticos y sociales en la metrópoli y en las colonias hacen que pierda actuali-
dad y que los intelectuales se dediquen a otros menesteres.

La vIsIón de La LIteratura coLonIaL desde españa: José de GardoquI

Y, mientras tanto, ¿qué estaba ocurriendo en España? En el ámbito de las 
letras hispanas se había usado el término «literatura colonial» para hablar de 
la obra producida en Latinoamérica durante el periodo que iba desde la con-
quista española hasta las independencias del siglo XIX. Aunque haya habido 
quien utilice también el adjetivo «virreinal», en general no hay discusión: hay 
una literatura precolombina, una literatura colonial y diversas literaturas na-
cionales posteriores a las independencias, que en aquel momento muchos 
tildaban de «regionales» y que hoy podríamos denominar postcoloniales y 
analizarlas desde esa perspectiva (kohut 2004); aunque algún autor concreto, 
como Juan ruiz de Alarcón, pudiera generar dudas a la hora de establecer a 
qué literatura pertenecía: ¿la colonial hispanoamericana (específicamente, la 
de la Nueva España) o la peninsular? La cuestión es interesante porque prue-
ba, una vez más, cuán difícil es limitar la producción colonial: según los 
criterios que usen –el origen geográfico del autor, la temática o la filiación 
cultural de su obra–, los textos pueden ser adscritos a distintos procesos lite-
rarios (Oviedo 1995, 209-210).

Sea como fuere, tras las independencias americanas y la guerra de Cuba, 
los sectores africanistas empiezan a fijarse en Marruecos y en los territorios 
españoles del golfo de Guinea, a los que se aferran como el último bastión del 
perdido imperio. La mayor parte de los escritores e intelectuales sensibilizados 
con el tema desarrollaron una importante labor de difusión, principalmente en 
forma de conferencias, discursos, participación en congresos, asambleas, acti-
vidades de las sociedades geográficas, mítines, etc., pero, en cambio, práctica-
mente no dejaron constancia de su pensamiento en una obra bibliográfica de 
cierta importancia, a excepción de José de Gardoqui.
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Las colonias africanas planteaban la necesidad de una nueva definición del 
término «literatura colonial» y a ello se dedicó José de Gardoqui, militar afri-
canista, abogado y escritor. Su formación en la Escuela superior de guerra, 
dedicada a preparar a los oficiales que debían ejercer funciones de planificación 
e inteligencia militar, le llevó a reflexionar con una cierta profundidad sobre el 
papel de la literatura en el ámbito de la expansión colonial. Fue, además, un 
personaje importante entre las derechas de la II República, con multitud de 
contactos (su nombre aparece a menudo en los ecos de sociedad de los perió-
dicos), miembro del Partido republicano radical, fundado por Alejandro Le-
rroux en 1908, y llegó a ser secretario general de la Unión nacional de aboga-
dos, gobernador civil de Córdoba, director general de seguridad y delegado del 
estado en la compañía Transatlántica. Detenido por una brigada de milicianos 
en Madrid a principios de la guerra civil, fue ejecutado durante las matanzas 
de presos que tuvieron lugar en Paracuellos del Jarama entre noviembre y di-
ciembre de 1936.

En 1922 había publicado en Burgos La espada rota. Impresiones de cam-
paña. Marruecos 1921-1922 bajo el seudónimo X.Y., pero su primera reflexión 
sobre el papel de la literatura colonial será una conferencia del 3 de mayo de 
1924 pronunciada en el Centro del ejército y la armada de Madrid, que llevaba 
por título La literatura, factor necesario para el triunfo en las guerras moder-
nas. En la reseña del acto que publicó el ABC al día siguiente, el anónimo 
periodista resume bien el contenido de la misma, que se publicaría en forma 
de libro ese mismo año:

demostró el conferenciante, al hablar de la literatura y la guerra, que no existe 
nada contradictorio entre ambos conceptos, e hizo un pequeño resumen de la li-
teratura durante la guerra europea, citando varios de los libros publicados, y tra-
tando también de la importancia de la literatura como factor moral en las naciones 
contendientes, diciendo que la literatura es un elemento psicológico importante 
para observar cosas morales, y que se utilizó como información en el país propio, 
llamando a las filas a los más ilustres autores de Francia, como Prevost, Made-
leine y Bordeaux y otros. Trata después de la propaganda literaria en el país 
enemigo y neutral por medio de la novela y del teatro, y por último se lamenta 
de la falta de literatura colonial que existe en España, diciendo que es necesario 
ir formando una opinión para evitar las propagandas contrarias en Marruecos 
(Gardoqui 1924).

Efectivamente, en la introducción Gardoqui afirma que pretende «unir dos 
conceptos al parecer contradictorios; hermanar la guerra, toda estruendo y dolor, 
con la literatura, trabajo reposado y pacífico» (Gardoqui 1924, 3). La primera 
parte, titulada «La literatura y la guerra», repasa la literatura épica, las epopeyas 
europeas desde la Antigüedad, e incluye curiosidades como la referencia a la 
poesía serbia en loor de Lazzaro Brehanovic [Lazar Hrebeljanović] tras la batalla 
de kosovo de 1389 o la poesía de lord Byron ensalzando la lucha de los griegos 
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por la independencia. Para Gardoqui, la literatura, la leyenda heroica, es una 
herramienta de primer orden, pues «llega al alma de los pueblos con rapidez 
vertiginosa, impresionándola de modo imperecedero» (Gardoqui 1924, 14).

La segunda parte del texto la dedica a «la fuerza moral» y a su necesidad en 
las guerras modernas. Su reflexión, basada, según indica, en un texto sobre el 
tema del ministerio de la guerra francés1, distingue entre fuerzas materiales de 
las naciones (armas, efectivos, terreno, fortalezas, etc.) y fuerzas intelectuales 
(preparación, organización, mando, instrucción, habilidad para la maniobra, di-
rección acertada de las operaciones, etc.) y llega a la conclusión de que «la 
victoria consiste menos en la destrucción material de las fuerzas del contrario 
que en la destrucción moral de este» (Gardoqui 1924, 19). considera, pues, que, 
en el caso español, «parte no escasa tiene en nuestros fracasos marroquíes esa 
falta de preparación espiritual de la nación» y afirma que «dos son las misiones 
de la literatura en casos semejantes: por un lado, debilitar o destruir, en el país 
o países enemigos, la moral del adversario; por otro, mantener en el país propio 
en tensión favorable el espíritu de la nación entera» (Gardoqui 1924, 22-23).

En la tercera parte, titulada «La información», repasa el papel de la litera-
tura y la prensa durante la I Guerra Mundial en Francia, Alemania o Italia. En 
la cuarta parte, «La propaganda», explica el papel de la inteligencia británica 
y la americana en la denominada paper war: el control y la difusión de infor-
maciones patrióticas en el propio país y del derrotismo en territorio enemigo. 
Finalmente, un resumen-conclusión plantea «enseñanzas para el porvenir», 
donde indica que

como permanecemos como nunca aislados, sobre nuestra Patria corren las más 
absurdas leyendas. Se impone, pues, una activa propaganda española que nos dé 
a conocer en el mundo y para ello son precisos centros que, al mismo tiempo que 
orienten a nuestra decaída y casi agonizante opinión, defiendan por todos los 
medios nuestros ideales, especialmente cuantos se refieren a las naciones ameri-
canas, hijas de nuestra raza (Gardoqui 1924, 50).

Sobre la literatura colonial española respecto a Marruecos, se queja de que 
«nadie se preocupó de orientar a la opinión por medio de una bien dirigida 
propaganda colonialista», de manera que, en lugar de cuidar ese género como 
hicieron en Francia, «dando a conocer países y costumbres al pueblo para que, 
interesándose por ellos, aprenda a amarlos después», se creó «una literatura 
partidista a favor o en contra de los principales actores del drama». Para Gar-
doqui, «solo la literatura puede proporcionar a la propaganda la fuerza necesa-
ria que para convencer precisa» (Gardoqui 1924, 51).

Su siguiente texto, Literatura colonial, es también fruto de una conferencia, 
en este caso la pronunciada en el teatro Principal de Burgos a iniciativa del 

1 Debe tratarse del tomo segundo del Cours de tactique, publicado en 1922. 
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ateneo de la ciudad el 14 de noviembre de 1925. Encontramos aquí una re-
flexión más literaria, menos especializada, probablemente porque iba dirigida 
a un público generalista y no a sus compañeros de armas. En su texto, Gardo-
qui afirma que «podemos llamar literatura colonial al conjunto de producciones 
literarias que se refieren a la historia y desarrollo de las empresas coloniales» 
(Gardoqui 1925, 27). después hace un pequeño resumen de las obras de lite-
ratura colonial a través de la historia de la colonización, citando a los historia-
dores romanos que «legaron a la posteridad el recuerdo de sus hechos colonia-
les», a la Chronica de los muy altos y esclarecidos Reyes Catholicos Don 
Fernando y Doña Isabel de Fernando de Pulgar (a quien él llama Hernández 
del Pulgar) y a «los historiadores de Indias que fijan de modo permanente los 
valerosos hechos de los conquistadores» (Gardoqui 1925, 41).

Para Gardoqui, la literatura colonial atraviesa una serie de fases o periodos 
que resume de la siguiente manera:

En el primero el pueblo colonizador comienza por hacer historia detallada de la 
conquista militar. Esta parte, en contacto con la historia y la literatura militar, es 
esencialmente épica. Una vez conquistado el país, la literatura colonial adquiere 
un carácter didáctico. comienzan así los estudios sobre las colonias, las descrip-
ciones del país, el estudio científico del mismo, de sus leyes y costumbres, de su 
religión, de su lengua. […] El interés creciente por la empresa colonial produce 
el amor hacia ella y a cuanto a la misma se refiere. […] No sólo en los conoci-
mientos científicos ha de basarse el mutuo amor entre la metrópoli y sus colonias. 
Al alma de las muchedumbres puede llegar el interés hacia aquellas por medio de 
narraciones sencillas de viajes, por novelescos retratos, por el cultivo de lo pin-
toresco y de lo exótico (Gardoqui 1925, 49-50).

Su concepción de la literatura colonial es parecida a la de los Leblond: 
tiene que ser una herramienta patriótica que dé a conocer las empresas colo-
niales al público metropolitano y fomente el amor por las colonias y la nece-
sidad de defenderlas. En el último capítulo repite su tesis de 1924: no se había 
sabido aprovechar el poderoso medio que suponía la literatura colonial y «los 
fracasos españoles obedecen en gran parte a dicha causa» (Gardoqui 1925, 55). 
Las contiendas militares en el norte de África de finales del siglo XIX y prin-
cipios del XX eran vistas por la población como una verdadera sangría, un 
malestar que llegó al clímax en julio de 1909 cuando el gobierno de Antonio 
Maura decidió enviar tropas de reserva a las posesiones españolas en Marrue-
cos. Muchos de esos reservistas eran padres de familia de clase obrera que no 
tenían el menor interés en ir a morir a África, de manera que los sindicatos 
convocaron una huelga general. Se desencadenó entonces la Setmana Tràgica, 
que implicó graves disturbios en Barcelona, la quema de multitud de conventos 
y edificios religiosos y la intervención del ejército. Finalmente, el asunto se 
zanjó con la caída del gobierno Maura y con el fusilamiento de Francesc Ferrer 
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i Guàrdia, pedagogo anarquista y librepensador, falsamente acusado de haber 
instigado la rebelión.

Para Gardoqui, «si la orientación hubiese sido otra, tal vez el aspecto del 
problema hubiera cambiado»: «El país vuelto de espaldas al problema [las colo-
nias de África] y desinteresado por completo del mismo, despertó pronto ante los 
primeros fracasos. […] no basta con hablar del testamento de Isabel la Católica 
para que el pueblo dé sin tasa la sangre de sus hijos y el dinero de sus arcas» 
(Gardoqui 1925, 58). Efectivamente, a pesar de la exhortación del testamento de 
Isabel de Castilla, la política colonial castellana se dirigió hacia América y se 
olvidó del norte de África hasta finales del siglo XIX, momento en que se recu-
pera ese texto como acicate para defender el expansionismo español al sur de 
Gibraltar. Gardoqui es consciente de que no basta con agitar un fantasma del 
pasado para enardecer a las masas y de ahí su interés por la literatura colonial.

Finalmente, comenta con cierta envidia la situación en Francia, país que «ha 
sabido cultivar el género colonial literario acaso como ningún otro país. Legión de 
escritores se ocupa desde hace muchos años de sus colonias. Relatos novelescos, 
narraciones de viajes, exposiciones, artículos periodísticos, todo contribuye a la 
propaganda colonial, manteniendo en el país el interés por estas empresas» (Gar-
doqui 1925, 61), aunque se consuela pensando que «no faltan, afortunadamente, 
en nuestro país escritores que sigan su ejemplo», periodistas que «hacer vibrar el 
alma de España con los relatos de los hechos de nuestros héroes» y militares como 
Francisco Franco, «el joven y valeroso jefe», autor del Diario de una bandera y 
director de la Revista de tropas coloniales, o el general Dámaso Berenguer, autor 
de «un curioso y documentado libro sobre la guerra de África», entre otros.

Su concepción de la literatura colonial es, pues, didáctica, y, sobre todo, 
propagandista y militarista. Aunque en ningún momento lo afirme expresamen-
te, el objetivo de la misma ha de ser dar a conocer la acción castrense en las 
colonias entre la población civil:

El premio de tanta obra viril será, sin duda, inmenso, y para nosotros, militares, 
constituirá un timbre de gloria poder decir algún día a la Patria: la misión que nos 
confiaste era penosa y dura, ha costado ríos de sangre, montones de oro, pero no 
importa, está realizada; dile al mundo que podíamos cumplirla y la hemos cum-
plido (Gardoqui 1925, 63).

Un año más tarde publicó un resumen de la conferencia en la revista militar 
La guerra y su preparación, una revista técnica publicada por el estado mayor 
central del ejército a partir de mayo de 1916 como respuesta al interés profesio-
nal y formativo que suscitaba en la alta oficialidad del ejército español el cono-
cimiento de los medios, tácticas y acciones bélicas que se estaban desarrollando 
durante la I Guerra Mundial. No volvería a escribir sobre literatura colonial.

En 1928 publicó otro libro, El sentimiento del amor en nuestros clásicos, 
que recoge una conferencia pronunciada en el Ateneo guipuzcoano de San 
Sebastián el 21 de enero y en el de Burgos el 22 de febrero de aquel mismo 
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año. cuatro reflexiones sobre Garcilaso de la Vega, Fray Luis de León, Lope 
de Vega y Miguel de cervantes, que no parece que tuvieran demasiado éxito. 
La gaceta literaria indica que

Gardoqui, con una gran cantidad de buena intención, con una buena cordialidad, 
quiere mostrar los cuatro amores en abanico un poco simbólico. Buena labor di-
vulgadora; también esto es necesario. Pero con la amena vista de observador, con 
la sencillez –caro vicio– que tan bien maneja Gardoqui, debe preparar trabajos 
más serios (Postales ibéricas 1928).

Aunque en la contraportada del libro se habla de un texto en preparación, 
Cenizas sobre la hoguera, parece que su última publicación fue un artículo en 
1930 para la revista La guerra y su preparación sobre la misión у funciones 
del estado mayor en campaña, que los militares de la época no tenían muy 
claras, puesto que, a tenor del artículo, consideraban que interfería en su acción 
y no les dejaba luchar con libertad. Se trata de un texto técnico, destinado a un 
público especializado, con el que comparte ideología, y en el que el autor pre-
tende demostrar que es algo más que un militar de despacho. Después llegarían 
los nombramientos políticos como gobernador civil de Córdoba, como director 
general de seguridad y la guerra civil.

otras vIsIones de La LIteratura coLonIaL

Los militares africanistas tenían clara cuál debía ser la función de la litera-
tura colonial y en las páginas de la Revista de tropas coloniales, dirigida pri-
mero por Gonzalo Queipo de Llano y después por Francisco Franco, van apa-
reciendo comentarios al respecto:

¡Cuánto no hubiéramos ganado los españoles en el ánimo de los moros, de la 
opinión internacional y aun de la riquísima opinión pública nuestra, si nuestros 
intelectuales hubieran producido algo científico y original sobre el Norte de Ma-
rruecos! (ruiz Albéniz, 1924).
A la acción de España en Marruecos convendría un baño de literatura. La guerra 
del 60 la ganaron Prim y o’donnell en estos campos africanos, pero en las ciu-
dades de España la ganó Pedro Antonio de Alarcón. ¿Por qué no buscan nuestros 
generales una colaboración literaria? ¿Por qué no la llaman mediante la imperso-
nal citación de un concurso a la francesa? (J. o. c., 1925).

No eran los únicos que pedían la creación de un concurso de literatura 
colonial, también la Revista hispano-africana, editada por la Liga africanista 
española, pedía que, como se hacía en Portugal, Francia, Bélgica, Holanda o 
incluso en Alemania o Italia, países «sin el abolengo colonial» español, hubie-
ra certámenes que dieran a conocer la empresa colonial entre la población, pues 
«en los días que corren, tan indispensable como la primera materia de cualquier 
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industria es la publicidad, que da a conocer y estimar el producto» (E.d. 1926). 
En cualquier caso, desde otros ámbitos también se pedía una mayor expansión 
de la literatura colonial en España. El galleguismo conservador la pidió desde 
la prensa, pero con matices diferentes, claro está.

Por un lado, en la línea del francés Pierre Mille, en las páginas de El pue-
blo gallego, ramón otero Pedraio defendió el carácter «moderno» de la obra 
de André Gide sobre el congo o El corazón de las tinieblas de Joseph conrad 
y afirmó que, en cambio, «van diante os eisprodradores, os geografos, os na-
turalistas, apanan caucho os traficantes, na selva mesta estrondan bruídos in-
dustriaes. Mais o xéneo priguizoso da xente de letras demórase para coller o 
tema lonxano». Para el escritor, como para Mille, «pouco importa a literatura, 
toneladas de literatura, colonial o turística con cabaret de congoleses, casco pra 
a sol e un ruxido de lión no lusco-fusco» y considera que, a diferencia del 
esquimal, el polinesio o el piel roja, que pueden penetrar en el estilo europeo, 
«o africán non pode apesares de destemidos esforsos como non sexa o pseudo-
africán colonial» (otero Pedraio 1933). Una visión pesimista, pues, de la lite-
ratura colonial, donde parece que prima la imposibilidad de representar al Otro.

diferente es la concepción del argentino afincado en España Valentín de 
Pedro. En 1928, se sorprende desde las páginas de El pueblo gallego de que, «en 
las letras españolas, no nos encontremos con una copiosa literatura colonial. 
Tantos viajes, tan extraordinarios descubrimientos, tan fabulosas aventuras, una 
vida tan intensa y tan prodigiosa do [sic] fronteras para afuera, ha carecido de 
noveladores y poetas». Mientras que el gran poema de Portugal, Os Lusíadas, es 
una epopeya viajera, el libro representativo de Castilla, el Quijote, es «un libro 
muy de tierra adentro», «una amarga diatriba contra la aventura» (Pedro 1926).

Sin embargo, le parece que «la inapetencia de los grandes ingenios por los 
horizontes desconocidos» es inversamente proporcional a «la apetencia de las 
gentes anónimas por una vida nueva, por la conquista de un nuevo paisaje, espi-
ritual y material» (Pedro 1926). Para sacar a castilla de ese aislamiento, para 
afianzar la comunicación entre la península y América Latina y para defender «la 
unidad de la raza» cita, curiosamente, el Himne ibèric de Joan Maragall:

Sola, sola enmig dels camps,
terra endins, ampla és Castella.
I està trista, que sols ella
no pot veure els mars llunyans.
Parleu-li del mar, germans! (Pedro 1926).

Por eso Pedro se alegra de que no solo haya corresponsales de la prensa 
hispanoamericana en España sino de que, por fin, un periódico madrileño se 
haya decidido a enviar a un cronista a Hispanoamérica2, un poeta al que le dirá: 

2 Se trataba de Federico García Sanchiz.
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«Todas tus fuerzas las empleaste en la acción –¡y qué acción!– y no quedaba 
a tus hombres espacio para las palabras. Escucha, escucha a todos los que te 
hablamos del mar y mira hacia aquí…» (Pedro 1926). Para de Pedro, la lite-
ratura colonial está claramente ligada a Hispanoamérica y a la diversidad cul-
tural de la lengua española. Vemos, pues, una concepción diferente de la misma.

Marruecos y GuInea, reaLIdades dIferentes

Dos grupos de presión, militares colonialistas y civiles africanistas, estaban 
unidos por un objetivo único y generaban un discurso que bebía del pasado 
musulmán de la península y lo reciclaba para justificarse, tanto ante la opinión 
pública peninsular como ante los colonizados:

debemos seguir el ejemplo de Francia e Inglaterra, cuya pericia en tales negocios [la 
colonización del norte de África] está acreditada, y añadir a la fórmula algo que es 
exclusiva y preciosamente nuestro, la gloriosa levadura de la tradición árabe andalu-
za. […] cuando los escritores españoles se apliquen a las cuestiones marroquíes, y 
abunden publicaciones sobre tales temas y el público se familiarice con ellas, y 
cuando recíprocamente los indígenas de estas tierras aprendan algo de las generosi-
dades de España, la conozcan mejor y sepan que en el suelo peninsular están las más 
preciadas reliquias de su historia, nuestro problema de Marruecos no existirá; se 
habrá convertido en una obra de colaboración y de progreso (J. o. c., 1925).

Este discurso colonialista tenía un problema grave: servía para camuflar el 
expansionismo militarista en el norte de África, territorio musulmán y muy ligado 
históricamente a la península ibérica, pero no cuadraba para nada con el colonia-
lismo comercial que se pretendía llevar a cabo en el golfo de Guinea, donde ni 
las condiciones del colonizado ni las del colonizador coincidían en absoluto con 
las de Marruecos. En aquel contexto, ¿qué papel debía tener la literatura colonial 
en la colonización –si es que debía tener alguno en absoluto– y cómo entendían 
el concepto de literatura colonial los implicados en la colonización subsahariana?

Un ejemplo ayudará a entender mejor la dificultad del tema. En 1924, La 
Guinea española, el periódico de los misioneros claretianos publicado en San-
ta Isabel de Fernando Poo saludaba la publicación del Manual del agricultor, 
obra de Joaquín rodríguez Barrera, «reputado propietario de la hacienda 
Montserrat de rebola» y defendía una producción literaria «que sea para los 
venideros una enseñanza y un estímulo. Si por aquí encauzáramos las energías 
de nuestras facultades, no habría tantos espíritus frívolos que no dan a su inte-
ligencia y corazón otro manjar que el de novelas sin lastre, creadoras de almas 
hueras y sin pulso moral cuando no podridas: lo otro crearía caracteres verda-
deros y sabios y una literatura colonial nuestra» (Una nueva obra 1924).

Es evidente que para los Hijos del corazón de María, dedicados en Guinea 
no solo a la salvación de las almas sino a la explotación económica de la colonia, 
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la literatura colonial tenía que ser una literatura práctica, compuesta por manua-
les agrícolas y otras obras destinadas a mejorar la economía de la colonia y a 
formar al «elemento joven que, en número muy crecido, vemos llegar a nuestra 
colonia y a los pocos momentos ponerse al frente de plantaciones importantes 
sin la instrucción agraria de los profesionales del campo y careciendo de la au-
toridad doctrinal en la materia que solo dan los años de experiencia bien apro-
vechados» (Una nueva obra 1924). Por supuesto, para ellos quedaban fuera de 
tal concepto las obras de ficción, completamente inútiles e incluso dañinas. ro-
dríguez Barrera, persona importante en la colonia puesto que fue presidente de 
la Unión de Agricultores de la Guinea Española y en 1955 recibió la encomien-
da con placa de la Orden de África3, siguió sus consejos y, después de este primer 
manual dedicado al cultivo del cacao en Fernando Poo (reimpreso en 1931), 
publicó tres más bajo la cabecera Manual del agricultor en Fernando Poo (uno 
sobre el cafeto en 1928, otro sobre el banano en 1928 y otro más en 1931, titu-
lado Viaje, vida y costumbres en Fernando Poo).

Esta cuarta entrega del Manual del agricultor, que lleva por título Mobbe. 
Un negro de Fernando Poo, es la narración del viaje ficticio de Tomás Mobbe, 
un bubi de la isla de Fernando Poo, que vuelve a su tierra tras haber estudiado 
magisterio en España. Este personaje le sirve al narrador para ir repasando algu-
nos tópicos del discurso colonial y algunas imágenes que suelen aparecer en los 
textos sobre la Guinea española4: el viaje en barco desde Barcelona, el paso por 
Sierra Leona o Liberia, la llegada al muelle de Santa Isabel, la visita a Rebola y 
al interior de la isla, además de otras peripecias que el narrador utiliza para des-
cribir la historia de la isla, los posibles cultivos que se pueden desarrollar allí 
(cacao, cafeto, kola, vainilla y tabaco), el matrimonio tradicional de los habitan-
tes locales, los beneficios de la medicina europea frente a la «brujería» africana, 
el matrimonio católico del protagonista con la bella Minna, bautizada como 
María de la Asunción tras enviudar de su marido bubi, y el viaje de la feliz pa-
reja a Barcelona «con el propósito de ponerse a los pies de la Virgen Negra que 
se venera en Montserrat como reina de cataluña» (rodríguez Barrera 1931, 
181). El libro se cierra con un epilogo del autor titulado «El porvenir de la isla» 
(185-189), que enlaza con el propósito expuesto en el prólogo:

Si la lectura de cuanto exponemos, ajustándonos siempre a la veracidad más ex-
tricta [sic], sirve para dar al futuro colono aquel caudal de conocimientos impres-
cindibles para que, al encontrarse ante la realidad de una explotación agrícola de 
Fernando Poo, no se sienta extraño a la misma y sepa amoldarse fácilmente a sus 
exigencias por conocerlas de antemano, nos daremos por muy satisfechos con la 
presente publicación (rodríguez Barrera 1931, 8).

3 BOE 18 de julio de 1955.
4 Como no había más medio de transporte que el barco, las narraciones de viajes que 

empiezan en la Península describen prácticamente el mismo paisaje, desde finales del siglo 
XIX (cfr. Tofiño 2022).
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Nos encontramos, pues, ante una obra curiosa, que aprovecha la ficción 
para su propósito didáctico, como si de una fábula se tratara. resulta extraño 
que los editores de La Guinea española no tuvieran a bien publicar una reseña 
de la misma en su periódico, aunque viendo la portada que eligió el editor 
quizás no sorprenda tanto.

ILustracIón 1. Portada de Mobbe. Un negro de Fernando Poo (1931).colección del autor.

La sicalíptica imagen muestra en segundo plano al protagonista con rasgos 
muy estilizados, prácticamente femeninos, mientras que en primer plano apa-
rece una mujer semidesnuda, con una pequeña tela que le cubre el sexo, gran-
des aros en las orejas y un racimo de plátanos en la cabeza. Hay, pues, una 
gran discrepancia entre el texto de la obra, de carácter claramente didáctico, 
inscrito dentro de un discurso católico de estricta observancia, y la imagen que 
le sirve de presentación. Mobbe, el protagonista, es un africano aculturado, que 
rechaza «los inconvenientes y trastornos que produce con frecuencia la mez-
colanza de las razas blancas y negra hija de un impulso sexual irreflexivo con 
grave detrimento de la pureza y perfección que debe existir siempre en la obra 
de la naturaleza» y elige una mujer negra preparada «para recibir todas las 
enseñanzas que debía infundirle el compañero de su vida, para elevarla de un 
estado de ignorancia al nivel que deseara su cónyuge» (rodríguez Barrera 
1931, 151-152). En este sentido, recuerda a los esclavos negros de los entre-
meses del Siglo de Oro, que debían solicitar permiso a sus amos para contraer 
matrimonio canónico y que, en muchas ocasiones, una vez casados veían como 
se les prohibía la cohabitación o se les separaba. El poder biopolítico del blan-
co marcaba el destino de las vidas de los colonizados (Martín casares 2010).
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En la portada, sin embargo, se prima la imagen de la «venus negra», cla-
ramente destinada a llamar la atención del lector europeo, ese ego violento y 
guerrero moderno, un «ego fálico» que define a la mujer colonizada como un 
objeto pasivo delimitado en cuanto no-yo: no-falo o castrada. A la mujer le 
queda la posición de dominada y reducida al no-ser en o ante la totalidad-
masculina (Dussel 1994, 50). En este caso, se trata de una dominación media-
da: la mujer es dominada por el africano aculturado, que a su vez está domi-
nado por la ideología del blanco, que ejerce su poder sobre ambos sin caer en 
el riesgo del mestizaje. Aunque en la España del Siglo de oro la negritud fe-
menina no se asociaba a la hermosura (Martín Casares 2010, 181), ya se había 
desarrollado una imagen hipersexualizada de la mujer negra que perdurará en 
el tiempo y esta no será la única portada de literatura colonial de la época que 
utilice el cuerpo de la mujer africana como imagen comercial.

concLusIones

El concepto de «literatura colonial» tuvo en la España de principios de 
la primera mitad del siglo XX multitud de acepciones, que variaban en fun-
ción del uso que se le pretendía dar. Para intelectuales como ricardo Bece-
rro de Bengoa, incluía las literaturas procedentes de las antiguas colonias 
europeas, que empezaban a darse a conocer en Europa y podían llegar a 
suplantar a las capitales europeas como centros de irradiación cultural. Para 
militares africanistas como Gardoqui o Franco, era una perfecta herramien-
ta de propaganda y de difusión del expansionismo colonial de las tropas 
españolas en el norte de África. Para el galleguismo conservador, en la línea 
del pensamiento de algunos teóricos franceses, lo que la literatura colonial 
debía hacer era reflejar la vida africana huyendo de los estereotipos de pal-
meras y leones de cartón piedra. Finalmente, para los misioneros y colonos 
residentes en los territorios españoles del golfo de Guinea, podía resultar una 
perfecta herramienta didáctica para la formación de aquellos que pensaran 
en ir a trabajar allí.

cada cual utilizó el concepto a su manera y lo defendió desde su posición, 
para favorecer sus intereses, intelectuales, militares o comerciales, sin que 
hubiera nunca un consenso claro. Tampoco hubo un organismo oficial que 
organizara concursos de literatura colonial, como en Portugal o Italia, y se 
viera, por tanto, obligado a definirla de alguna forma. La realidad de la pro-
ducción literaria sobre las colonias superó con creces los límites teóricos y 
podemos encontrar textos en la Península o en las colonias que van mucho más 
allá de estas funciones prácticas en los que algunos quisieron encorsetarla. Sin 
embargo, sigue pendiente una revisión teórica de los mismos, para intentar, si 
es posible, llegar a una definición del concepto de «literatura colonial españo-
la». Este artículo ha presentado las reflexiones que se hicieron sobre el parti-
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cular a principios del siglo XX, un primer paso para construir esa definición 
teórica.

cronoLoGía de José de GardoquI urdanIbIa

1891 Nace el 12 de octubre.
 Estudios en el colegio de san José de Valladolid.
1907  Plaza en la academia de caballería.
1910  Destinado al regimiento de lanceros de Borbón.
  Incorporado a la escuela de equitación como segundo teniente del 

regimiento de Farnesio.
1912   Excedente en la primera región por haber sido nombrado alumno 

de la Escuela superior de guerra.
1913  Asciende a primer teniente de caballería.
1916  Destinado al regimiento de infantería León número 38.
1917   casa el 6 de octubre con María Topete y Hernández en la iglesia 

de la Concepción, la parroquia más importante del madrileño 
barrio de Salamanca. Entre los testigos por parte del novio, dos 
condes.

1916  Prácticas en la comisión geográfica del norte de España.
1917   Prácticas en el regimiento de lanceros de la reina.
 Graduado de la escuela superior de guerra.
  Capitán de estado mayor, destinado a la capitanía general de la 

6.ª región.
 Primer teniente de caballería.
1918  Audiencia militar con el rey.
1920   Ascenso a comandante, ayudante de campo del general de briga-

da Félix Ardanaz crespo.
1921  Jefe de estado mayor de la primera brigada de la 14 división.
1922   cesa como ayudante del general Félix Ardanaz.
  Ayudante de campo del comandante general de ceuta, José clar 

Pujol, quien sería destinado después a Mallorca y expulsado del 
ejército tras la guerra civil por no haberse unido a los sublevados 
en 1936.

1924   Conferencia en el Círculo militar, La literatura, factor necesario 
para el triunfo en las guerras modernas, posteriormente editada 
en forma de libro

1926   Publica un artículo sobre el vuelo España-Argentina del general 
Kindelán

  Destinado a la 6.ª región tras la supresión de las brigadas de ar-
tillería.
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1927   Publicación de su libro El sentimiento del amor en nuestros clá-
sicos.

1928   General, jefe de la sección de artillería del ministerio de la guerra.
  Placa de la real academia hispano-americana de ciencias y artes 

de cádiz.
1930  Audiencia con el rey.
1931   disponible forzoso en la capitanía general de la 6.ª región militar.
 Retirado del arma de estado mayor.
1932   Letrado ante el Tribunal Supremo.
1933   Conferencia en la Sociedad Económica Matritense sobre la legis-

lación civil de la República en materia de matrimonio.
1934  Secretario general de la Unión Nacional de abogados.
 Gobernador civil de córdoba (30 de mayo).
1935  Caballero de la Legión de honor francesa.
  Director general de seguridad (6 de noviembre - 19 de diciembre).
  Delegado del estado en la compañía Transatlántica (24 de diciem-

bre).
1936   conferencia, «Un mes de mando en una provincia andaluza» (ene-

ro)
  detenido en septiembre por la brigada de Agapito García Atadell, 

jefe de una de las milicias populares de investigación. La prensa 
indica que «practicado un registro en su domicilio, Lagasca, 26 
[en pleno barrio de Salamanca], se encontraron escritos de propa-
ganda contraria al régimen republicano».

  Asesinado durante las matanzas de Paracuellos del Jarama (no-
viembre-diciembre).
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