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RESUMEN

Manuel Machado publica seis poemas en EI Album Ibero Americano entre diciembre de 1891
y enero de 1893, de los cuales tres son desconocidos, lo que no habia sido sefialado por sus
criticos ni habia sido recogido en ninguna bibliografia. Son, ademas, las primeras composiciones
que publica su autor, adelantando en un afio a los «Cantares» que aparecieron en el Almanaque
de Don Quijote para 1893 y a sus colaboraciones en La Caricatura a partir de julio de 1893. En
este articulo transcribo, analizo y contextualizo estas aportaciones.
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ABSTRACT

Manuel Machado publishes six poems in EI Album Ibero Americano between December of
1891 and January of 1893, of which three are unknowns, which had not been indicated by his
critics nor had been collected in any bibliography. They are, in addition, the first compositions
published by its author, advancing in a year the “Cantares” that appeared in the Almanaque de
Don Quijote para 1893 and his contributions in La Caricatura from July 1893. In this paper I
transcribe, analyze and contextualize these contributions.
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Un joven Manuel Machado publica seis poemas en El Album Ibero Ameri-
cano entre diciembre de 1891 y enero de 1893, de los cuales tres son desco-
nocidos, lo que no habia sido sefialado por la critica ni habia sido recogido en
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ninguna bibliografia!. Son, ademas, las primeras composiciones que publica su
autor, adelantando en un afio a los «Cantares» que aparecieron en el Almanaque
de Don Quijote para 1893 (que descubri y sefialé como su primera publicacion
en Alarcon Sierra 19952), publicacion satirica, republicana y anticlerical (com-
pletamente distinta a la anterior) fundada por Eduardo Sojo, y a sus colabora-
ciones en la humoristica La Caricatura a partir de julio de 1893, que tradicio-
nalmente habian sido consideradas como su bautismo de fuego, al menos
desde que los Machado lo declararan a Pérez Ferrero (1973, 42-44).

Las composiciones que Manuel Machado (entre sus diecisiete y dieciocho
afios) publica en EI Album Ibero Americano son las siguientes:

1. «A la luz (Soneto)w, EI Album Ibero Americano, 2* época, afio IX, tomo III,
23 (22 de diciembre de 1891), 273.

2. «Ruinasy, El Album Ibero Americano, aiio X, tomo V, 18 (14 de noviembre de
1892), 217.

3. «...Ya nol», El Album Ibero Americano, X, tomo V, 20 (30 de noviembre de
1892), 241.

4. «A Espafia en el siglo XIX. Oda», E/ Album Ibero Americano, X, tomo V, 21
(7 de diciembre de 1892), 252.

5. «Al porvenir (Oda)», El Album Ibero Americano, X, tomo V, 22 (14 de diciem-
bre de 1892), 264-265.

6. «A Sevilla (Himno)», EI Album Ibero Americano, X1, tomo VI, 2 (14 de enero
de 1893), 22.

La primera, la cuarta y la sexta, es decir, «A la luz (Soneto)», «A Espafia
en el siglo XIX. Oda» y «A Sevilla (Himno)» son desconocidas, y no las vol-
vera a publicar, al contrario que las otras tres, las cuales, como veremos, fueron
recuperadas por su autor en otras revistas e incluso en poemarios. Podemos
adelantar que son composiciones que pertenecen plenamente al gusto burgués
de la lirica espafola cultivada en la segunda mitad del siglo XIX y, en parti-
cular, a la que se publica en la prensa periddica y las revistas ilustradas (véase
Palenque 1990a y 1990b). En ellas no hay todavia ningtn rastro de modernis-
mo. Son ejercicios clasicistas o neoclasicos (lo que se consideraba propio de
la tradicion o «escuela» sevillana): sonetos, silvas, himnos y odas de tono ele-
vado y retorico, con un contenido civil, social, comunitario y nacionalista, y
motivos y temas como la naturaleza, las ruinas, la patria (incluida la «patria
chica» de su ciudad) o la historia, lo que muestra el compromiso epigonal de
un poeta decimononico con su tiempo. En estas composiciones se percibe el
influjo de Espronceda, Quintana, Garcia Tassara o Nufiez de Arce. De esta

! Alvarez Machado 2020 copia en su blog las imagenes de los textos segin aparecen
en la Hemeroteca Digital (Biblioteca Digital Hispanica, BNE).

2 Remito a este trabajo y a Alarcon Sierra 1999, 25-30 para ampliar la informacion
sobre esta prehistoria manuelmachadiana, en la que ahora, por motivos de espacio, no pue-
do detenerme.
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caracterizacion solo se distancia el componente neopopularista, que aparece
especialmente en el poema titulado «...Ya no!». El propio poeta sintetiza bien
el valor formativo de estas composiciones primerizas en su discurso de ingreso
en la Real Academia Espafiola:

Por entonces yo escribia rimas becquerianas, romances clasicos y, lo que es peor,
octavas reales, a lo don Alonso de Ercilla y odas elocuentes, al modo de Gallego
y Quintana. Poemas por el aire, de los que se recitaban de Nufiez de Arce y
Campoamor... Y algunas coplillas al estilo popular, que, tal vez, eran lo menos
malo y, en todo caso, lo mas original que destilaba mi por entonces casi infatiga-
ble pluma. [...] Lo tnico mio en aquellos dias era, como digo, una melancolia
harto barroca e insubstancial, pero que tenia, a rasgos [sic, por «ratos»], expresion
propia en medio de aquel farrago de ejercicios de imitacion y deportes retoricos
(Machado y Peman 1940, 37 y 45)°.

El Album Ibero Americano, subtitulado Ilustracion Semanal, y con la le-
yenda Artes, Ciencias, Literatura, Modas y Salones, se publica en Madrid
(Tipografia de Alfredo Alonso) entre enero de 1891 y diciembre de 1909. Era
una revista ilustrada de corte clasico (frente a las mas modernas Blanco y Ne-
gro, 1891, o Nuevo Mundo, 1894, que pronto apostaron por la fotografia fren-
te al grabado, Bozal 1979) y periodicidad semanal (como indica su subtitulo),
orientada especialmente a un publico femenino ilustrado. Fue dirigida por Con-
cepcion Gimeno de Flaquer hasta diciembre de 1900 y, a partir de esta fecha,
por su esposo, Francisco de Paula Flaquer y Fraise. Tenia su redaccion y ad-
ministracion en la Calle del Barquillo, nimero 16, bajo. Iba acompafiada de un
suplemento de moda quincenal para suscriptores, titulado La Elegancia.

El Album Ibero Americano aparece desde su primer nimero como «segun-
da épocax y «afio IX», lo que nos remite a una publicacion anterior, £l Album
de la Mujer (1883-1890), que Concepcion Gimeno habia fundado en México.
Cada numero consta de doce paginas, varias de ellas ilustradas por fotograba-
dos directos (retratos, vistas de ciudades y paisajes, edificios y monumentos
historicos, obras de arte, dibujos alegoéricos, figurines de moda, etc.), la mayo-
ria realizados por M. Moreno. En su portada suele figurar un retrato a toda
pagina bajo la cabecera. En esta, el rotulo de la publicacion va insertado en un
dibujo, donde aparecen motivos espafoles y americanos: a la izquierda, las
columnas de Hércules con el lema Plus Ultra, dos esferas mundiales y un ledn;
a la derecha, los volcanes mexicanos Popocatépelt e Iztaccihuatl (escrito «Iz-
taxihualty) cubiertos de nieve. En medio, el océano Atlantico con distintas
embarcaciones.

En la revista, los grabados van acompafiados de trabajos literarios, escritos
por autores de ambas orillas del Atlantico. Algunos son tan conocidos como
Emilia Pardo Bazan, Melchor de Palau, Antonio de Balbuena, José Maria Ma-

3 Para la vida de Machado en este tiempo, véase Alarcon Sierra 1999, 20-33.
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theu, Ricardo Palma, Salvador Rueda, Manuel Reina, Rubén Dario o Enrique
Gomez Carrillo, Antonio de Zayas y Manuel Machado. Junto a ellos encontra-
mos las firmas de otras escritoras como Rosalia Ferrer, Nicolasa Duran, Carmen
de Silva, Josefina Codina Humbert, Josefa Pujol de Collado o Julia Asensi.
Cada numero se abre, tras el sumario, con una «Crénica espafiola y americana»
de actualidad (luego titulada «Crénica europea y americana» o simplemente
«Revista literaria»), firmada generalmente por Francisco de Paula Flaquer y, en
ocasiones, por Juan Manuel Contreras. Concepcion Gimeno, por su parte, es-
cribe (ademas de articulos y ensayos) «Crénica policroma» y «Cronica sema-
nal», miscelaneas de hechos diversos de las que a veces también se ocupa su
esposo. A partir de 1897, redacta la que denomina «Croénica feministay, y lue-
go «Cronica femenina y feminista». Otra seccion que aparece en los primeros
aflos es «Cartas politicas», firmada por «Ayuby». El resto de cada nimero se
completa con articulos y ensayos diversos, criticas literarias, artisticas o teatra-
les, textos de creacion (relatos y poemas en su mayoria), semblanzas de hom-
bres y mujeres célebres y, de vez en cuando, cronicas de Paris, revistas de
salones y de modas. En las paginas finales aparece la explicacion de los gra-
bados y varios anuncios comerciales. Ademas, el ultimo niimero de cada afio
publica un indice de materias y autores*.

Concepcion Gimeno de Flaquer (Alcafiiz, 1850 o 1852-Buenos Aires, 1919)
fue una escritora, periodista y editora que destacod por su defensa pionera del
feminismo. En su juventud colabora en E/ Correo de la Moda, La Familia o
El Ramillete, de Barcelona. Participa en La Mujer (Madrid, 1871-1879), fun-
dado por Faustina Saez de Melgar, y ella misma crea La [lustracion de la
Mujer (Madrid, 1873-1877). Tras su matrimonio en 1879 con el empresario y
también periodista Francisco de Paula Flaquer, viaja por Francia y Portugal,
antes de establecerse en México, donde funda y edita El Album de la Mujer:
llustracion Hispano-americana (1883-1890). A su vuelta a Espaiia, lo recon-
vierte en El Album Ibero Americano, como ya hemos visto. También colabora
en La Correspondencia de Esparia 'y La Pluma, entre otras publicaciones (Os-
sorio y Bernard 1903, 171).

Como defensora de los derechos, la instruccion y la emancipacion femeni-
na destacan sus ensayos La mujer espaiiola. Estudios acerca de su educacion
y sus facultades intelectuales (1877), La mujer juzgada por una mujer (1882),
La mujer intelectual (1901), EI problema feminista (1903) o su novela Una Eva
moderna (1909), donde defiende el voto femenino’.

4 Véase, sobre la revista, las aproximaciones parciales de Hernandez Prieto 1993, Cho-
zas Ruiz-Belloso 2005 y Sanchez Vigil 2008.

5 Véase Guerrero 1890, Bieder 1990 y 1993, Simoén Palmer 1991, 363, Pech Can 2000,
Muiioz Olivares 2000, Blanco 2001, Hibbs-Lissorgues 2006, Ayala Aracil 2005, 2008 y
2009, Bianchi 2007 y 2008, Andrés Argente 2007, Simén Alegre 2012, Servén Diez 2013
y Pintos de Cea-Naharro 2016.
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A través de sus contactos literarios y periodisticos, el grupo inseparable forma-
do por los jovenes Machado, Ricardo Calvo y Antonio de Zayas tuvo acceso a la
tertulia madrilefia de Concepcion Gimeno y Francisco de Paula, y tanto Manuel
Machado como Antonio de Zayas publicaron, gratis et amore, algunos de sus
primeros poemas en EI Album Ibero Americano (Machado y Peman 1940, 45-47).

A continuacion, edito, analizo y contextualizo brevemente cada uno de los
poemas de Manuel Machado. El primero que encontramos es «A la luz (Sone-
to)», El Album Ibero Americano, 2.* época, afio IX, tomo III, 23 (22 de diciem-
bre de 1891), 273:

A 1A LUZ
(SoNETO)

Alentando a la aurora, que despacio
tifle de grana el floreciente suelo,

la hija del sol al remontar su vuelo
deja el magico alcazar de topacio
llevado por estrellas al espacio,

el velo azul del anchuroso cielo
deja que un punto el luminoso anhelo
llegue a mirar a Dios en su palacio,
vida da con su brillo a la belleza

si alumbra la corola de la rosa
infundiendo a lo bello la grandeza,
y llega su aureola luminosa

a descubrir la flor en la maleza

y el amor en los ojos de la hermosa.

Manuel Machado y Ruiz.
Madrid, Diciembre 18919,

Va acompafiado, en la misma pagina, de otras composiciones de Ricardo Se-
pulveda («La Noche Buenay), Narciso Campillo («Juan Exposito») y Ricardo

¢ Todos los poemas los acentiio segun las reglas vigentes. El poema aparece en mitad de
la Gltima columna a la derecha de las tres en que se divide la pagina. El contenido integro del
numero es el siguiente: «Cronica policromay, Concepcion Gimeno de Flaquer, pp. 266 y 268;
«Junto al Manzanares», Leopoldo Lopez de Saa, p. 268; «El ‘chico’ de los banquetes», C. y
A. de Osorio y Gallardo, p. 269; «Escenas de la vida», Enrique Parareda y Alaminos, pp. 269
y 272; «Libros y revisteros», V. Jaén y Rosales, pp. 272-273; «La Noche-buena», Ricardo
Seputlveda, «Juan Expdsito», Narciso Campillo, «A la luz (Soneto)», Manuel Machado y Ruiz,
«Rimasy», Ricardo Lodares Giron, p. 273; «Teatros de Madrid», Eugenio Prat y Gil, pp. 273-
274; «Explicacion de los grabadosy, Ignacio de la Fuente, pp. 274-275; Anuncios, pp. 275-276.
Grabados: «En Noche-buena: La fiesta de los nifios», p. 265, portada; «El nifio Jesus y la
Virgeny, p. 267; «Alegoria de la Pintura. Cuadro existente en el Museo de Madrid», p. 270;
«Fiestas de Noche-buena en una aldea del Mediodia de Francia», p. 271; «Carlos Dolci, pin-
tor italiano», «Nueva-York: Seminario de Nuestra Sefiora de los Angeles», p. 274.
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Lodares Giron («Rimasy). El de Machado es un soneto endecasilabo de rima con-
sonante ABBA ABBA CDC DCD que recrea un motivo clasico de larga duracion:
el de la personificacion y descripcion del amanecer, de la Aurora, «la hija del sol»
que abre las puertas del dia. Como tal, aparece ya en la mitologia grecolatina y en
Homero («la de los dedos de rosa» y «de peplo azafranado»), en las canciones de
alba tradiciones, en el romancero y en toda la poesia culta de Occidente (Lida de
Malkiel 1975). Machado construye un locus amoenus clasicista, estilizado e im-
personal, recreando el amplio espacio del universo mediante una rica paleta cro-
matica y sensoriales efectos luminicos, causados por el reflejo de la luz solar, que
desciende desde el cielo (en los cuartetos) a la rosa y a los ojos de la hermosa (en
los tercetos), descubriendo la belleza del mundo en un movimiento armonioso que
va de lo general a lo particular, de lo cdsmico a lo terrestre, de lo inmenso a lo
intimo, segun una estructura conocida y vigente desde el clasicismo.

El joven poeta sevillano contaba con un gran nimero de composiciones
conocidas en la tradicion espafiola a la hora de recrear el topico: La Araucana
de Alonso de Ercilla (primera parte, canto II, estr. 50); «Raya, dorado Sol, orna
y colora» o «Del palacio de la Primavera» de Géngora (al gran vate cordobés
parece remedarlo en el movimiento verbal de gerundios y participios y en la
estructura «vida da»—«si alumbray, de los versos 9-10); «Al Sol» de Meléndez
Valdés; el «idilio» del mismo titulo de Jovellanos; «La Primavera» de Alberto
Lista (que reproduce la rima «cielo» / «suelo»); «Al Sol. Himno» de Espron-
ceda; el soneto «Cuan bella sale la naciente aurora», de Miguel de los Santos
Alvarez (que se inicia en el espacio y acaba, igualmente, en una mujer); «Al
amanecer» de Juan Valera, etc. De hecho, en muchos de ellos es frecuente
encontrar los mismos términos que en el juvenil poema machadiano, como
aurora, rosa, espacio, palacio y topacio. Sin animo de exhaustividad, los ultimos
se repiten en posicion de rima en composiciones tan variadas como el «Pane-
girico al duque de Lermay (estrofa LXVI) de Gongora; en la primera parte de
«La azucena milagrosa» del Duque de Rivas; en «La aurora de 1848» de Ca-
rolina Coronado, o en «Rayo de Sol», canto primero, II, de Manuel Reina.

Son solo algunos ejemplos que nos muestran como el joven poeta imita un
discurso lirico, una tradicion descriptiva, un contenido expresivo y unos moti-
vos retoricos convencionales. En realidad, la perifrasis del amanecer mitologi-
co esta presente desde antiguo en todos los géneros y formas, en verso o en
prosa, en la épica, la lirica y el teatro’.

En su poemario Tristes y alegres (1894), Machado no recupera este soneto,
quiza por considerarlo un mero ejercicio retorico escolar. Sin embargo, aparecen

7 Juan Ramoén Mufioz Sanchez (a quien agradezco su atenta lectura del articulo y sus
sugerencias, asi como a Marta Palenque) me recuerda al respecto algunos ejemplos en Cer-
vantes, tanto en la primera salida de Don Quijote (1, 1) como en el Persiles (111, XI), y también
que Lopez Pinciano (1953, III: 124-125) habia distinguido entre la descripcion del amanecer
mitologico de caracter lirico y de caracter épico, citando para ello a Petrarca y a Juan de Mena.
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otros tres de composicion similar, que seguramente consideraba de expresion mas
personal: «Amanecer», «Realidad» y «Al olvido». En los dos primeros, ademas,
se reitera el motivo del crepusculo de la mafiana, al igual que en «Al dia (Himno)».

El segundo poema de Manuel Machado que encontramos en la revista es
«Ruinasy, El Album Ibero Americano, aiio X, tomo V, 18 (14 de noviembre de
1892), 217:

Rumas

Resto de antiguos hogares
caidos de su grandeza,

se alzan entre la maleza

de un castillo los sillares.
Llora el viento sus pesares,
de las torres al huir,

y ¢l, oyéndolo gemir,

es, a la hiedra abrazado,
algo asi... como el pasado
deteniendo al porvenir.

jCuéntos afios han huido,
desde que paso la vida

por su piedra ennegrecida

y su puente demolido!

iSi alla un recuerdo perdido
cruza como una saeta,
rozando la silueta

de la torre, solo esta

en la nota que se va

de la lira de un poeta!

En su carrera anhelante,

el mundo de ti se olvida,

y adelante va la vida,
siempre gritando: jAdelante!
Adids, recuerdo gigante

de aquel pasado glorioso...
Vuela el tiempo presuroso,
y entre escombros y maleza
hara caer tu grandeza
dentro de tu mismo foso.

Manuel Machado®.

8 El poema aparece en mitad de la ultima columna a la derecha de las tres en que se
divide la pagina. El contenido integro del numero es el siguiente: «Crénica espafiola y
americana», Francisco de Paula Flaquer, pp. 210-211; «La literatura en la mujer (continua-
cion)», Amalia Puga, pp. 211-212; «La adolescente. Consejos a una joven», Concepcion
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Va acompaifiado, en la misma pagina, por extensas composiciones de José
M. Quijano Wallis («A Espana») y de Antonio de Zayas («A la libertad.
Oday). Se trata de un poema formado por tres décimas espinelas (estrofas de
diez octosilabos con rima abbaaccddc) que Machado publicara reiteradamen-
te en estos afios: lo volveremos a encontrar, con el mismo titulo, en la revis-
ta La Caricatura, 11, 58 (27 de agosto de 1893), s. p., y en La llustracion
Espaiiola y Americana, XXXVIII, 34 (15 de septiembre de 1894), 163. Con
la dedicatoria «Al eminentisimo poeta D. Juan A. Cavestany», en su poema-
rio Tristes y alegres (1894, 51-52) y, brindado esta vez «Al Sr. D. Pedro G.
Maristany», en &. Versos (1895, 125-126). Por ultimo, aparecera en el Bole-
tin de la Sociedad Espariola de Excursiones, 111, 35 (enero de 1896), 222.
Las variantes que localizo son principalmente de puntuacion, quiza debidas
a las distintas copias que ofrece su autor o a los usos tipograficos de cada
publicacion’.

Nuevamente, el joven Machado pone a prueba sus dotes liricas desarro-
llando otro tema clésico: el de la meditacion sobre el paso del tiempo ante
las ruinas, en este caso, de un castillo, mostrando una leccién moral también
conocida: la fugacidad y el desengafio de lo terrenal ante lo inexorable del
tiempo y de la muerte, que alcanza a todo, incluso a lo mas grande, fuerte y
duradero. Su poema también expone la contraposicion entre un pasado glo-
rioso y la destruccion del presente. Es un topico suficientemente estudiado
en el Siglo de Oro, tematizado en poemas de Garcilaso de la Vega («Boscan,
las armas y el furor de Marte»), Gutierre de Cetina («Excelso monte do el
romano estrago»), Fernando de Herrera («Esta rota y cansada pesadumbre,
«Mario en Cartago»), Francisco de Medrano («Estos de pan llevar campos

Gimeno de Flaquer, pp. 212-213; «El Colén de hoy», Pedro Alcala Zamora, pp. 213 y 216;
«A Espafia», José M. Quijano Wallis, pp. 216-217; «A la libertad. Oday», Antonio de Zayas,
«Ruinas», Manuel Machado, p. 217; «Libros nuevosy, E. Prat y Gil, pp. 217-218; «Nuestros
grabados», La Redaccion, pp. 218-219; Anuncios, pp. 219-220. Grabados: «La bella rami-
lletera (composicion de Teschendorf)», p. 209; «Madrid: Iglesia de las Siervas de Maria
(obra del Marqués de Cubas)», p. 211; «América del Sur: El rio Paranay, p. 212; «Aldeanas
de Col de Tenda (cuadro de Golz)», p. 214; «Las primeras lecciones (cuadro de Schwenin-
ger)», p. 214; «Al través de los campos (cuadro de Bornemulles)», p. 215; «Bellezas artis-
ticas de Espaiia. La Cartuja de Vall de Cristi», p. 218.

° Variantes (cito cada publicacion por sus iniciales). /EA, B: en todo el poema, inicial
de cada verso en mayuscula; cinco puntos suspensivos; v. 5: LC: «pesares» &, B: «...Lloray;
v. 7: &: «él» B: «oyéndolex; v. 8: B: «abrazado...»; v. 9: LC, IEA, B: «asi como» &: «...
algo asi comow; v. 12: TA: «vida,»; v. 14: LC, TA, IEA: «demolido!... »; v. 15: LC, TA, IEA:
«Si» &: «Si, alla,» B: «Si alla,»; v. 18: LC, T4, &, B: «torre...»; v. 20: LC, TA, IEA, B:
«poeta.y; v. 21: &, B: «anhelante»; v. 22: & «Mundo» LC, [EA: «olvida...»; v. 23: &, B:
«y...»; v. 24: LC: «jAdelante!... » IEA: «“jAdelante!”» &: «“adelante.”» B: «“Adelante.”»;
v. 25: LC, IEA, B: «jAdios,»; v. 26: LC, TA, IEA: «glorioso!», &, B: «glorioso!...»; v. 27:
LC: «presurosoy», B: «jVuelay; v. 28: LC, IEA: «y, [...] maleza,» &: «...y, [...] maleza,»;
v. 30: &, B: «foso!».
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ahora»), Rey de Artieda («Sacros collados, sombras y riiinas»), Juan de Ar-
guijo («A las ruinas de Italica»), Pedro Quirds («A Italicay), Gongora («A
Cordobay, «Soledades», I, vv. 211-221), Lope de Vega (sonetos como «Fue
Troya desdichada y fue famosa», «Ardese Troya y sube el humo oscuroy,
«Entre aquestas columnas abrasadas», «Cayo la Troya de mi alma en tierray,
«Vivas memorias, maquinas difuntas», o «El animo solicito y turbadoy),
Francisco de Rioja («A las ruinas del anfiteatro de Italica»), Rodrigo Caro
(«A las ruinas de Italica»), Lupercio Leonardo de Argensola («Muros, ya
muros no, sino trasunto / de nuestras breves glorias y blasones»), Bartolomé
Leonardo de Argensola («Estas son las reliquias saguntinas»), Andrés Fer-
nandez de Andrada («Epistola moral a Fabio»), o Quevedo («Buscas en Roma
a Roma, joh peregrino!», «Mir¢ los muros de la patria mia»), entre los mas
conocidos (véase Lara Garrido 1980 y 1983, Lopez Bueno 1986, y Ferri Coll
1995). En el siglo XVIII se prolonga el motivo, con ejemplos como los de
Gabriel Alvarez de Toledo («A Roma, destruida») o el Conde de Torrepalma
(«Las ruinas. Pensamientos tristes») y en el XIX, lo continuan Alberto Lista
(«A las ruinas de Sagunto»), Bernardo Lopez Garcia («Ruinas»), Carlos Pe-
faranda («Al Tiempo») o Marcelino Menéndez y Pelayo («Romay), entre
otros.

El romanticismo actualiza esta poética de las ruinas (reales o artificiales,
antiguas o medievales: gdticas) con un nuevo significado: ya no como va-
nitas barroca, memento mori o leccion moral acerca de la fragilidad de
nuestra existencia, sino como la emocién sublime sentida ante los fragmen-
tos del pasado, estéticos en si mismos, que funden, ademas, arquitectura y
paisaje, arte y naturaleza (Marchan Fiz 1985 y 2010). Sin embargo, no
encontramos este nuevo sentimiento en el poema de Machado, que se limi-
ta a exponer el topico clasico, si bien es cierto que con una levedad métri-
ca y expresiva que lo aleja en parte de sus modelos barrocos (aunque no de
la retorica del siglo XIX). En las dos primeras estrofas, el sujeto lirico se
refiere a los restos del castillo en tercera persona, pero en la ultima se di-
rige directamente a ¢l mediante la segunda persona. La composicion se
cierra circularmente mediante dos versos similares, el segundo y el penul-
timo, con el citado cambio de persona, al que se une el temporal, del pre-
sente al futuro («caidos de su grandeza» / «hara caer tu grandeza») y un
verso final que quiere resultar un broche de ingenio: el transcurso de los
afos ««hara caer tu grandeza / dentro de tu mismo foso», es decir, no solo
de forma temporal, sino también espacial. Estos aspectos quiza sean su
mayor acierto, dentro de sus limitaciones, y seguramente fue lo que esti-
mul6 el afan de Machado por reproducirlo en varias ocasiones antes de su
evolucién hacia el nuevo paradigma del modernismo.

La tercera composicion de Manuel Machado en la revista es «...Ya no!»,
El Album Ibero Americano, X, tomo V, 20 (30 de noviembre de 1892), 241:
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192 RAFAEL ALARCON SIERRA

...YA No!

La tarde, amada de las selvas, viene
a refrescar las copas del naranjo,
cargada de azahar... El sol se oculta
tras de las altas cumbres desmayado.
El toque de oracion lento se eleva...
besa la tierra el viento, suspirando,
y deja las espumas de la playa

sobre los lirios del agreste prado.

iOh! Las dulces caricias venturosas,
flores de la pasion, de amor regalo...
recuerdos de placeres en mi alma

como el humo en el aire disipados...

... Ella lo adivin6. Sus ojos, tristes
como la oscura noche, se cerraron

por no verme partir, y de su pelo,

al besarla, cayéronse los nardos
Existira la reja todavia,

amada de las noches de verano,

donde la vi mil veces. Pero ella

no, como entonces, me estara esperando;
ya no puede volver. Aquellos dias

de amores para siempre se ausentaron.
Ya no es el de su casa aquel camino,
que a verla tantas veces me ha llevado,
ni se para en su puerta; sigue... sigue...
y a lo lejos se pierde serpeando.

Me amaba y la adoré. Fuimos dichosos
y en castigo quizas lo recordamos.

La tarde, amada de las selvas, viene
a refrescar las copas del naranjo,
cargadas de azahar... El sol se oculta
sobre las altas cumbres desmayado.
El toque de oracion lenta se eleva...
besa la tierra el viento, suspirando,

y deja las espumas de la playa

sobre los lirios del agreste prado.

Manuel Machado.!®

10°El contenido integro del niimero es el siguiente: «Crénica espafola y americanay,
Francisco de Paula Flaquer, p. 234; «Espiritualismo y arte», T. Vesteiro Torres, pp. 235-236;
«La mujer en el Congreso Pedagdgico», Carmen Saiz, pp. 236-237; «Vida de circulo»,

Revista de Literatura, 2022, vol. LXXXIV, n.° 167, 183-210, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2022.01.007



LOS POEMAS DE MANUEL MACHADO EN EL ALBUM IBERO AMERICANO (1891-1893) 193

La misma aparece tras el final del poema de Ignacio Pérez Salazar «En el
Alcazar de Toledo. Destruido por un incendio. Soneto», y a la izquierda del
grabado de Struch titulado El recreo, que muestra una joven mujer, en bata,
sentada placidamente en un sillén mientras lee un libro. En las paginas ante-
riores aparecen largas composiciones de Antonio de Zayas: «Las cuentas del
Gran Capitan (Romance)» y Ernesto de la Guardia: «El cementerio de Adina
(Traduccion de Rosalia de Castro)».

«...Ya no!» es un romance heroico (versos endecasilabos donde riman en
asonante los pares en —a —o'') dividido en cuatro estrofas (la primera y la
ultima se repiten, a modo de estribillo o cierre circular), que Machado recu-
perd en varias ocasiones; no solo, como en el caso anterior, en la década final
del siglo XIX, sino a lo largo de toda su vida. De este modo, lo volvemos a
encontrar, como «jYa no!», en La Caricatura, 11, 52 (16 de julio de 1893),
S. p., y en Tristes y alegres (1894, 33-34); como «Remember», en Alma.
Museo. Los Cantares (1907, 47-48), Trofeos (1910, 75-76), Alma (Opera
Selecta) (1911: 46-47), Poesias Escogidas (1913, 71-72), y Alma (1922: 163-
165). Todavia tendra una tercera vida, transformado como «Rimas (Al estilo
neo-romantico de 1891)», V, en Cadencias de cadencias (1943, 131-132), sin
los seis versos finales!?.

Sobre su publicacion, Machado ofrece una jugosa anécdota; ahora podemos
conocer con seguridad a qué medio (EI Album Ibero Americano) y a qué edi-
tores (Concepcion Gimeno y Francisco de Paula Flaquer) se refiere, los cuales,
una vez desvelada la capa del anonimato, no quedan muy bien parados:

Manuel Ossorio y Bernard, p. 237; «Las cuentas del gran capitan (Romance)», Antonio de
Zayas, pp. 237 y 240; «El cementerio de Adina (Traduccion de Rosalia de Castro)», Ernes-
to de la Guardia, p. 240; «En el alcazar de Toledo destruido por un incendio. Sonetoy, Ig-
nacio Pérez Salazar, pp. 240-241; «...Ya no!», Manuel Machado, p. 241; «Nuestros graba-
dos», La Redaccion, pp. 241-242; Anuncios, pp. 243-244. Grabados: «Excmo. Sr. D.
Francisco de Cubas y Gonzélez, Marqués de Cubas, Alcalde Presidente del Ayuntamiento
de Madridy, p. 233; «En casa del usurero (cuadro de Ftunger)», p. 235; «Licenciado Ignacio
Pérez Salazar, literato mexicano», «A orillas del Tajo. Curiosidad (copia del cuadro de Da
Rios)», p. 238; «Iglesia de San José de Cleveland en los Estados Unidos de Norte Américay,
«Reconciliaciony, p. 239; «El recreo (grabado de Struch)», p. 241.

I Meléndez Valdés (2004, 95), revitalizador del romance, habia escrito en el prologo a
la edicion postuma de su Poesia de 1820: «;Por qué no darle a esta composicion los mismos
tonos y riqueza que a las de verso endecasilabo?».

12 Variantes de CdC (el resto se establece en Machado 1994, 362): v. 3: «cargadasy; v.
5: «elevan; v. 6: «al viento suspirandoy; v. 8: «sediento prado.»; v. 9: «Oh,»; v. 10: «rega-
lo...,»; v. 11: «alma,»; v. 12: «aire, disipados.»; v. 13: «Ella lo adiviné... Sus ojos, tristes»;
v. 14: «como el agua de noche,»; v. 15: «pelo»; v. 16: «Besarla [...] nardos.»; v. 19: «veces...
pero»; v. 20: «no [...] entonces [...] esperando.»; v. 21: «Ya [...] volver...»; v. 23: «caminoy;
v. 25: «puerta... Sigue... Sigue...»; desaparece la linea de puntos tras v. 26; v: 27: «ador€...
[...] dichosos...»; v. 28: «tal vez,»; v. 30: «naranjo...»; vv. 31-36: desaparecen.
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Concurria yo con otros amigos, jovenes de letras, a la tertulia, rematadamente
cursi, de una buena sefiora y escritora medianisima, cuyo marido —al que llama-
bamos el marido de la de Fulano— representaba en Madrid cierta revista provin-
ciana, a la cual enviaba —no hay que decir que absolutamente gratis «et amore»—
los versos o prosas con que los jovenes incautos amenizaban la cachupinada de
su casa. Nos ha gustado mucho —decia, invariablemente, el buen hombre en aca-
bandose la lectura, y, arrancando las cuartillas de manos del autor, las hacia
desaparecer, como por ensalmo. De este modo se apoder6é de uno de mis melan-
colicos poemas, en el que yo hablaba de unos ojos, tristes

como el agua de noche

cosa que a mi me parecia muy bien como observacion de una realidad poética
[...] Pocos dias después, el marido de la Fulano me entregaba un ntimero del
famoso periddico donde venian mis versos en lugar preferente. «Pero —me dijo—
me he permitido introducir una ligera modificacion en la poesia. En lugar de sus
ojos tristes ‘como el agua de noche’, que me parecia algo extrafo, he puesto ‘como
la noche obscura’, que es mas natural». No lo maté (Machado y Peman 1940,
45-47)13.

En efecto, dicho sintagma aparece en el verso catorce de la composicion:
«Sus 0jos, / como la oscura noche». En todas las demads versiones, a partir de
la publicada meses después en La Caricatura 11, 52 (16 de julio de 1893), su
autor lo corrige a su gusto por «como el agua de noche». Al margen de este
curioso suceso, el poema tiene varias virtudes, lo que sin duda ha hecho que
haya sobrevivido a lo largo del tiempo. Es una composicion que se aleja de los
modelos clasicistas imitados anteriormente, y que se encuadra en la poesia
intimista, elegiaca y sentimental de la segunda mitad del siglo XIX, cuyo gran
modelo es Bécquer, de quien encontramos resonancias en esta «historia» de un
amor perdido y recordado. La estrofa primera (repetida al final, donde se carga
de un sentimiento de pérdida) describe un marco natural de forma delicada: un
crepusculo de la tarde en tierras meridionales («las copas del naranjo»), en un
doble movimiento vertical: descenso del sol y ascenso del «toque de oracion»
(el Angelus de la tarde). También hay un movimiento horizontal: el del viento,
que unifica los anteriores y explica el origen del poema, la rememoracion de
la historia pasada. Es un acierto el sugerente uso de dos aromaticas flores
blancas que abre y cierra la estrofa: el «azahar» inicial y los «lirios» finales
(ambos simbolizan pureza y castidad, un amor no consumado); lirios que,
ademas, por efecto del viento, son cubiertos por «las espumas de las playasy,
imagen que parece simbolizar el recuerdo (el viento) amargo y dulce a la vez
(la espuma) de este amor perdido y no desarrollado (los lirios).

13 Pérez Ferrero (1973, 37-38) solo anota es este tiempo la asistencia de los Machado,
los Calvo y Antonio de Zayas a las tertulias y veladas que se celebran en casa de dona
Victoria Minelli.
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La segunda estrofa logra de nuevo acertar en la descripcion fragmentaria
del amor (ahora mediante la flor de la pasion y los nardos, que expresan el
deseo), visto en la memoria («recuerdos de placeres en mi alma / como el humo
en el aire disipados...») y, sin solucién de continuidad, en mostrar el momen-
to de la abrupta despedida. Los puntos suspensivos (de forma analoga a las
lineas de puntos que separan las estrofas) contribuyen a la superposicion y a
la presentacion eliptica y sugerente de lo sucedido.

La tercera estrofa muestra varios elementos populares. Primero, la reja de
la casa donde tradicionalmente se «pelaba la pavay, es decir, se cortejaba a la
«noviay. La reja seguird existiendo, pero la amada ya no estara esperandole,
en una melancolica contraposicion que trae un lejano recuerdo de la famosa
rima LIII de Bécquer. Segundo, la falta de sentido de lo que tanto significo: el
camino que llevaba a la casa y su puerta ya no son el espacio propio del en-
cuentro y del amor, sino un camino y una puerta an6énimos, como expresa la
soled que Manuel Machado recoge en Cante hondo (1912): «Tu calle ya no es
tu calle, / que es una calle cualquiera, / camino de cualquier parte» (1993, 208).
Es sin duda esta fusion de elementos intimistas, sugerentes y neopopularistas
(amén de una renovada conjuncion entre lo narrativo y lo lirico del romance,
que culmina en el Romancero gitano de Lorca) la que hace que este poema
primerizo destaque y sea susceptible de ser recuperado a lo largo del tiempo.

El cuarto poema machadiano es «A Espaiia en el siglo XIX. Oda», EI Album
Ibero Americano, X, tomo V, 21 (7 de diciembre de 1892), 252:

A ESPANA EN EL siGLo XIX
OpaA

...que Espafia es el pais mas atrasado de Europa (La prensa
francesa con motivo del Congreso catdlico de Sevilla).

iNo es este el pueblo que abrasé a Numancia!
(Doénde el fiero tesén? D¢ la constancia
de los preclaros hijos de Castilla
huy6 a morir?.. De la nacién valiente
que despertd a Padilla
y estremeci6 los siglos con su gloria,
(qué resta, oh tiempos, ya?.. jSolo la historia!
(Y aquel sublime arrojo,
donde razas y razas sepultaron
las indémitas haces;
el que los vientos, rapidos, cantaron;
el que ensefld la muerte a los audaces,
y audaz se irgui6 del universo duefio?
Duerme... La muerte rie de tu suefio.
i'Y callas!.. jy el sonido,
con que al furioso vendaval responde
el destrozado mar, en tu garganta
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no enciende la ira ya! Patria ;qué ha sido
tu indomable poder? ;Donde estd, donde
aquel furor cuyo recuerdo espanta,
a vencer ensefiado,
de mil y mil victorias coronado?
(Doénde, que no, sublime
grita, alzandose fuerte:
«jPara mi gloria, para mi jno hay muerte!»
Ay jque el siglo se val Mientras de Europa
fuertes, se alzan, libres, las naciones
arrollada doquier la tirania;
mientras tremola en inclitos pendones
de los pueblos, radiante, la alegria,
llenos de libertad; mientras la ciencia
alimenta la paz, y el Arte crece...
Sin ti el dia sus luces amanece!
Francia quebr6 en la frente del tirano
el cetro vil. Albion tendi6 sus naves
sobre toda la faz del Océano.
Italia a Roma hundio6. T1... Sobre el mundo,
primera entre primeras,
(qué hiciste, oh patria, en tanto
de tu noble poder? Cien primaveras
pasaron por tus flores,
y en tus ricas llanuras
solo silencio hallaron y amarguras!
Cuando los pueblos se detienen, caen.
(A qué, tu independencia
Mil veces conseguir? ;A qué, el acero
ensangrentar mil veces, cuando, al cabo
de la mortal pendencia,
rendido el extranjero
de tu indolente calma eres esclavo?
joh pueblo sin igual!.. ;Cuando el vencido
mas vale, a qué vencer?.. Mas no. Ya siento
que, en resonante voz, llega a mi oido
tanta ofensa a vengar, patria, tu acento!
Diles, si, que en tu suelo germinaron
la fortuna, el poder. Diles que Espaiia
vencer tan solo sabe y que, si un punto
atras volvio los ojos
y atras mird, ni abandond el camino,
ni los fieros abrojos
le asustan, no, que en ¢l sembré el destino.
iNunca al valiente contentd su gloria!
Levanta a la victoria
la alta cerviz y diles que en el pasado,
d6 mil triunfos y mil te han coronado,
no carga de tus hombros,
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jsuelo a tus pies sera con sus escombros!
Negro, en redor de ti, negro el ambiente,

cual de noche letal sin luz se agita...

iLa luz de tus ojos rompera la sombra!

Tiemble el villano que a tu gloria grita

el cobarde «no mas». El adelanto

De tu marcha triunfal, regar con llanto

los tiranos podran... Mas, en la cumbre,

radiante de alegria,

su lloro abrasara, fulgente el dia

del claro Sol con la purpurea lumbre!
»Jueces jverdugos viles! {De mis hijos

mas inclitos, infames matadores!

Los que a la muerte disteis, de Torrijos

la frente generosa;

los que inmolasteis a Padilla fuerte,

«;qué armas a mi paso esgrimiréis?» —«La muerte».

—iAh miseros! (No mas? ;Sabéis, cuitados,

que a un martir siguen mil? ;Y que el triunfo

sobre la sangre erguido centellea?

iMuerte horrible! ;Sin ella qué es la idea?»

iAh! ;Yo no! Los raudales de poesia

que en tus llanuras desencadena el viento;

los que vierte la rica Andalucia

por sus fragantes flores,

en sonidos, y aromas, y colores;

los que en la noche fria,

cuando su claridad nieva la Luna,

flotando van; los silenciosos nardos,

los arboles gigantes y gallardos,

tus rios y rus mares,

en tu loor entonan sus cantares!

«jSalve, Iberia feliz!» Lanza, de nuevo,

tus hijos a la luz. Vuelve, orgullosa,

al porvenir brillante, la esperanza.

Las lides de la lanza

dieron victoria siempre a tu ardimiento.
jVence en la lid, también del pensamiento!

Si libre quieres ser; si de tu orgullo

calmar la sed con el poder perdido

y coronar la altura,

do nadie mira sin cegar, atreve

el paso decidido

y tus falanges vencedoras mueve

del libre porvenir en la ventura,

burlando de los tiempos la premura!
iSi! Como el Sol de la arisca jara

del orgulloso monte

rasga la noche con fulgor divino,
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sal de tu suefio ta. Surge preclara,
con firme rayo. Roto, el horizonte
a tu marcha triunfal abre el camino.

Y de ayer, olvidadas,
las dichas mil... mas inclitas victorias
la brisa, cantard, de tus vergeles.

Mientras que t, sin contemplar tus glorias,
de triunfo en triunfo iras! jNuevos laureles
orlando tu cabeza!...
iGrandeza que pas6 no fue grandeza!

Manuel Machado y Ruiz.
Madrid, 29 Octubre 1892.'

Va acompanado, en la misma pagina, de poemas mas breves de José M.
Matheu («jValor heroico!», que se inicia en una pagina anterior), J. S. de Ur-
bina («Arcano»), Angel Lasso de la Vega («La vejez») y Manuel del Palacio
(«Amor platonico»).

Se trata, como vemos, de una extensa oda (composicion clasica celebrativa
ampliamente cultivada en los siglos XVIII y XIX) heroica, patridtica, civica y
alegorica, con forma de silva, en la que Machado realiza un ejercicio retdrico y
oratorio donde remeda a sus grandes modelos, como Quintana («A Espafia, después
de la revolucion de marzo»), Espronceda («A la patria. Elegia», «Cancion patrio-
ticay, «A la muerte de Torrijos y sus compafierosy); Nufiez de Arce («A la Patriay),
Carlos Pefiaranda («Muertas gloriasy», «jDespierta, Espafial») e incluso Antonio
Fernandez Grilo («El siglo XIX»). El pie se lo da, segin indica en el epigrafe que
antecede al poema, un comentario de la prensa francesa con motivo del Congreso
catolico de Sevilla, que se celebrd en octubre de 1892 (Cronica del tercer... 1893),
donde se afirmaba que Espana seguia siendo «el pais mas atrasado de Europay.

De este modo, el sujeto lirico se ve impelido a interpelar enfatica y directa-
mente a su patria, mediante el topico clasico del Ubi sunt, a través de numerosas
exclamaciones e interrogaciones retéricas (y afiejos recursos métricos, como el

4 El contenido integro del ntimero es el siguiente: «Cronica espaiiola y americanay», Fran-
cisco de Paula Flaquer, pp. 246-247; «Esposa y madre», Concepcion Gimeno de Flaquer, pp.
247-248; «El cristianismo en el arte», Abdon de Paz, pp. 248-249; «Vida de circulo (conclu-
sion)», Manuel Ossorio y Bernard, p. 249; «Valor heroico!», por M. Matheu, pp. 249 y 252;
«Arcanoy, J. S. de Urbina, p. 252; «A Espaiia en el siglo XIX», Manuel Machado y Ruiz, p.
252; «La vejez», Angel Lasso de la Vega, p. 252; «Amor platonico», Manuel del Palacio, p.
252; «Nuestros grabados», La Redaccion, pp. 252-253; Anuncios, pp. 255-256. Grabados: «La
Concepcion de Juan de Juanesy, p. 245; «Excelentisimo Sr. D. Manuel Llano y Persi, exconse-
jero de Estadow, p. 247; «Pendon del Cardenal Mendozay, p. 248; «Maria Judice da Costa, ar-
tista del teatro Real de Madrid», «Corbeta Zaragoza, de la marina de guerra mexicanay, p. 250;
«Manana de invierno (copia de La asnada de Wartemuller)», «Bocas de Cattar en Montenegro»,
p. 251; «Ensuerio (cuadro de Rosler)» (p. 253); «Alameda del Real sitio de Aranjuez», p. 254.
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apocope «do» en lugar de «donde»). En la primera parte del poema le pregunta
a esta qué fue de sus pasadas glorias y de su «noble poder»: en los ultimos cien
afios ha sido «esclavo» de su «indolente calmay, mientras que otros pueblos como
Francia, «Albiony o Italia han arrollado a la tirania, han conseguido la libertad
y la paz, asi como el progreso de la ciencia y el arte. El poeta no deja de citar
los grandes simbolos del nacionalismo liberal espafiol (Alvarez Junco 2001, 187-
258): la resistencia de Numancia (de 1881 es el lienzo de Alejo Vera Los ultimos
dias de Numancia, y en 1882 el yacimiento se declara Monumento Nacional), el
comunero Padilla, pionero de la defensa de la soberania nacional frente al des-
potismo monarquico (que es alabado por Quintana o Martinez de la Rosa, y su
muerte conmemorada por un lienzo de Antonio de Gisbert en 1860) y el general
Torrijos, fusilado en las playas de Malaga a finales de 1831 (como recuerdan
Espronceda o, de nuevo, Antonio de Gisbert en su famoso cuadro de 1888).
Frente a estos tiempos ya idos, en la parte final del poema, el cantor anima a
«Iberia», con el impulso de «la rica Andalucia», a que conquiste el porvenir y la
esperanza, saliendo de su suefio y venciendo «en la lid» del pensamiento, cuyas
nuevas glorias seran cantadas en el futuro.

Dado el resultado, retorico y verboso, no es extrafio que Machado no recupe-
rara jamas esta oda, muy alejada de cualquiera de sus vertientes poéticas persona-
les, y que ya resultaba excesivamente retdrica, imitativa y epigonal en 1892.

La quinta composicion del joven poeta en la revista es «Al porvenir (Oda)»,
El Album Ibero Americano, X, tomo V, 22 (14 de diciembre de 1892), 264-265:

AL PORVENIR
(Opa)

(No mas que del pasado en los loores,

el sonoroso acento

vibrar hacéis de la armoniosa lira?

(No mas, sabios cantores,

cuando pidiéndoos a su curso aliento,

ya desde el horizonte el tiempo os mira?

(Esclavas del olvido,

no mas las horas que pasaron, canta

la ardiente inspiracion? ;Por qué, atrevido,

raudo, el vuelo, decid, no se levanta,

el misterioso arcano,

a sorprender, del porvenir cercano?
(Cuéndo la vencedora fantasia

pudo temblar ante la lumbre pura

del refulgente sol?. {Noche es el dia,

al divino arrebol de su hermosura!

iElla, las alas al tender, el trono

de Dios estremecio! Y el férreo yugo,

del tiempo y el espacio,

cuando arrojar le plugo,
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sacudio vigorosa,
iy traspaso los cielos victoriosa!
jAh! ;Tan noble poder, tan fuerte brio,
marcado a un cauce sujetarse puede,
como obediente el rio,
esclavo de los valles? No!.. {No cede
su libertad el aguila altanera
al tardo paso, a su volar el viento,
ni al aire en su carrera el pensamiento!
Tal vez, de amor al enervante lazo,
la lira, cede, que el pasado canta,
o el presente veloz... En dulce abrazo,
el recuerdo a vosotros se levanta,
con las dichas de ayer!.. Mas jay! ;Qué dicha
puede haber, si los ojos,
que enriqueci6 la luz, ven los tiranos
en el solio reir? {Si, en llanto rojos
la guerra ven, oh crimen! |y la muerte
que ciego el hombre, entre los hombres vierte!
«jSaturado de luz, el claro cielo
rebosa de alegria,
de gloria y de consuelo
a los mortales regalando el dia!
jAy! que, a tanta hermosura
su horrorosa fealdad contraponiendo...
no el crimen, no la infamia, de una idea
a ahogar, cobarde, el invencible vuelo
con la vida del martir generoso
un cadalso en la plaza se levanta.
..., Como la tierra lo sostiene? jVedle!
La multitud, atonita, se espanta
y agita conmovida,
viendo al reo subir... {Gime y se aterra,
y de pavor, también, sobrecogida,
siente enfriar su corazén la Tierra!
«Mira en redor el desdichado un punto...
y animando su faz... alzarse quiere...
iTal vez los ojos de su amada!.. El torno
tuerce el verdugo, y muere.
iBarbara iniquidad! ;Las tempestades,
do su horrible furor, mudas retienen?
(Coémo la luz en fuego no se trueca
y las ondas del mar, fieras no vienen?
(Como en conjuro aterrador, no alcanza
la horrible destruccion? ;Y el Dios del rayo,
do esta, que no se lanza
sobre los aquilones furibundos,
y, en la ira ardiendo de fatal venganza,
troncha en su mano el ¢je de los mundos!
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Cantad vosotros la inmortal victoria
del futuro feliz. En ¢l fulgura

la eterna libertad, en ¢él, la gloria,
de la paz bendecida y su dulzura.

Contad las horas que vendran. jEl dia
que solo padre del trabajo sea
y el sol, con su alegria,
tan solo amor sobre la tierra vea!

Pedid, pedid el encantado acento

al magico silencio de la noche,
que os convida a cantar... Vibre sonante
la melodiosa lira,
iy libre porvenir, alegre, cante!

«Ellos, diran, nuestro nacer miraron

a través de los siglos, y el camino,
con su diestra inmortal, nos sefalaron,
rompiendo las cadenas del destino,
tirano de los hombres.»
jLoor a su memoria!

...Y el tiempo pasara por vuestros nombres
besando el arrebol de vuestra gloria!

Ya, de las ansias mil, ya, del deseo,
las antes afanosas
y vanas ilusiones,
que burlaba la luz, ora, gloriosas,
en realidad trocaron sus visiones
y a los ensuefios de la noche fria
dio ser la luz del arrogante dia!
jCantad, vates, cantad! Eco sonoro
recogera vibrante
de la inspirada lira
el sagrado loor. La luz gigante
que alumbra el porvenir en ¢l descubre
al genio sus magnificas creaciones.

Ved en sus manos el destino preso.

Rendido el mar. Del aire en las regiones
la gravedad vencida.
Ah jTodo en ¢l!.. {En él! A la memoria
cuanto digno fue de ella dio el pasado
cantad, cantad el porvenir! La gloria

que en €l sus luces generosa vierte...
jVates! jLa eternidad no estd en la muerte!

Manuel Machado'’

15 El contenido integro del nimero es el siguiente: «Cronica espafiola y americanay,
Francisco de Paula Flaquer, p. 258; «La emancipacion de la mujer», Dr. Sanchez de Castro,
pp. 258-261; «Flores sin aromay, Angel de la Guardia, p. 261; «El cristianismo en el arte
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En el mismo numero, junto a este, aparecen poemas mas breves de M. de
Llano Persi («En un albumy») y José Fola Itarbide («Triste y palida»).

Nuevamente se trata de una extensa y enfatica oda con forma de silva,
principalmente bajo el influjo general de Nufiez de Arce, y quiza también de
Carlos Pefiaranda («jAdelante!»). En esta ocasion tiene un contenido mas «fi-
losoficoy, puesto que se dirige «al Porvenir», tema que también aparecia en el
poema anterior, compuesto en las mismas fechas y con el que se emparenta
estrechamente. Quiza este aspecto mas intemporal fue el que le decidio a in-
cluirlo en Tristes y alegres (1894, 95-99), con algunas variantes', y junto a
otros dos poemas extensos cortados por el mismo patron: «Al dia (Himno)» y
«A mi querido hermano Pepe que estudia la pinturay, fechados, respectivamen-
te, en octubre de 1893 y diciembre de 1892.

«Al Porvenir», datado en Tristes y alegres en octubre de 1892, es el mas
antiguo de los tres, y el que muestra un lenguaje y un discurso mas afejo y
decimononico, lleno de hipérbatos, anaforas, exclamaciones e interrogaciones
retoricas. Su oda se dirige a los «sabios cantoresy», a los que apela para que su
«inspirada lira» deje de glosar al pasado y lo haga al futuro. Sorprende la in-
clusion, a mitad del poema, de lo que parece un ejercicio escolar que describe
a un reo de muerte subiendo al cadalso y pensando en su amada, topico que
ya habian plasmado en sus versos Victor Hugo en «El tltimo dia de un senten-
ciado a muerte», Espronceda en «El reo de muerte», Jaime Balmes en «El
ajusticiado», Bernardo Lopez Garcia en «La tltima hora», Gaspar Nufiez de
Arce en «El reo de muerte» o José de Velilla en «Le vi junto al cadalso...».
Su amigo Enrique Paradas también habia introducido el cliché en su poema
«En la pendiente» (Agonias, 1891) y en «Suplicio» (Tristes y alegres, 1894).

Tras esta secuencia del condenado a muerte, Machado retoma el hilo de su
poema, volviendo a solicitar reiteradamente a los poetas, ahora en imperativo

(conclusion)», Abdon de Paz, pp. 261 y 264; «Al Porvenir», Manuel Machado, pp. 264-265;
«En un albumy», M. de Llano Persi, p. 265; «Triste y palida», José¢ Fola Itarbide, pp. 265-
266; «Nuestros grabados», La Redaccion, p. 266; La Elegancia, pp. 1-4; Anuncios, pp.
267-268. Grabados: «Excmo. Sr. D Francisco Sadi-Carnot, Presidente de la Republica Fran-
cesa», p. 257; «Sr. D. Manuel Fernandez Leal, ministro de Fomento de los Estados Unidos
Mexicanosy», «Sr. D. Carlos Gonzalez Rothvoss, Secretario general de la Real Academia
Espafiola de Jurisprudencia y Legislacion», p. 259; «Faro de Odessa en el Mar Negro», p.
260; «Dofia Maria de Molina amparando al infante D. Juan (cuadro de Vicente Borras)»;
«Prision de Boabdil, Gltimo rey de Granada, en Lucena (cuadro de Gonzalez Bolivar)y, p.
262; «El secreto (cuadro de Jorge Hom)», p. 263; «Ferrocarril eléctrico (proyecto de Mr.
Siemens)», p. 265.

16 Variantes de Tristes y alegres: v. 3: «inspirada lira», v. 10: «el raudo vuelo, a Dios»,
v. 21: «vigorosa...», v. 42: «de gloria, de consuelo», v. 45: «borrosa» (en lugar de «horro-
rosa»), vv. 61 y 66: «do», v. 74: «Cantad», v. 76: «Sol», v. 96: «Noche», v. 101: «sagrado
clamor. La luz brillante», v. 102: «descubra», v. 108: «della», tras el altimo verso: «Madrid,
octubre 92.
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(«Cantad vosotrosy, «Contad», «Pedid, pedid», «jCantad, vates, cantad!»,
«Vedy, «Cantad jcantad el porvenir») que celebren «la inmortal victoria del
futuro felizy, la «eterna libertad», la «gloria de la paz bendeciday», puesto que
«jLa eternidad no esta en la muerte!», rotundo epifonema con el que concluye
la composicion.

La sexta y ultima composicion machadiana que encontramos en la revista
es «A Sevilla (Himno)», El Album Ibero Americano, X1, tomo VI, 2 (14 de
enero de 1893), 22:

A SEvVILLA
(Hmvno)

iBendita de la luz, cuya grandeza
cubre de rosas la divina mano,
florido edén gentil... dulce riqueza
presta a mi lira, y el sublime acento
con que, en la noche obscura,

al cielo sube en el callado viento

el murmullo sin voz de la llanura,
en infinita calma,

a tu seno feliz lleve mi alma!

De aroma de tus nardos embriagado
quiero cantar tus glorias inmortales
al son que el Betis lleva apresurado
cuando, de sus cristales

los liquidos espejos

en rapidas corrientes

se empujan impacientes,

tu imagen disputando sus reflejos.
La Giralda, el Alcazar, los vetustos
arabes torreones

que de inmortales glorias

cubiertos viven en la tarde vaga,
despiertan tus memorias

de pasados amores,

sobre cuyos recuerdos nacen flores
y al ajimez dorado

se asoman las venturas del pasado
en la flotante nube de colores!

jAlli de encantos llena

la grieta de una torre, una azucena[!]
jOh! cuan encantadora,

si, a la naciente aurora,

despierta ya, radiante de alegria,
enriquece el dia,

dando a su luz primera

rimados en tus magicos jardines,
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aromas y sonrisas y jazmines.

iY en medio a tan espléndido tesoro,
de la torre que altisima descuella

y se pierde en los cielos soberana,
semejan los cristales placas de oro
donde la luz, magnifica, se estrella,
del despeinado sol de la mafiana!

jComo es la noche en ti!.. Cuanta hermosura
calla en tu seno, mientras canta de ella

la brisa que apresura

del Betis la corriente. ..

en tanto el agua loca

rie, en los arcos, al chocar, del puente,

y de su espuma a la pesada roca!

En la margen, Triana

en la otra orilla, ufana,

de Sevilla la altiva silueta,

de cuyo seno brota

en aromada nota,

vibrando vagamente,

la voz, de una mujer, tierna y cadente,

que al compas de las palmas canta amores,
lleno el cabello de fragantes flores!

0, ya, de los ruinosos

palacios, en los huertos silenciosos,
sobre la firme piedra,

en el capuz obscuro,

se abrazan los secretos de la hiedra
a los recuerdos del antiguo muro...

Adibs: joh patria mia!

iEspejo de mis dulces ilusiones!
Cuna de mi esperanza y mi alegria.
Perdona el bajo son de mis canciones.
(Qué flores a tus flores yo diria?

Adios, sol de belleza sin segundo,

invicta de los tiempos en la guerra.
iOrgullo del Creador!.. jJardin del mundo!
jApogeo bendito de la tierra!

Manuel Machado y Ruiz!’.

17 Aparece en las dos primeras columnas de las tres en que se divide la pagina. El
contenido integro del niimero es el siguiente: «Cronica espafola y americanay», Francisco
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Aparece acompafiada, en el mismo niimero, por otros poemas mas breves
de Angel de la Guardia («En un abanicoy), Guillermo Belmonte Muller («Los
admiradores de la mujer») y Pedro Laguna («La calumnia. Soneto»).

Se trata de un «himno» encomiastico, un canto celebrativo, con forma de
silva, dirigida a su ciudad natal, la capital hispalense, que, pese a ello, no fue
recuperado posteriormente por su autor, por lo que era desconocido. Este tipo
de composicion publica de alabanza, conocida como «laus urbis», pertenecia
al género epidictico de la antigua retdrica grecolatina. Es un motivo todavia
frecuente en la lirica, con ejemplos de gran altura que van de Gongora a Gar-
cia Lorca, pongo por caso.

El joven poeta podia contar con una rica tradicion de poemas dedicados a
su ciudad, sobre todo entre la llamada, todavia en el siglo XIX, «escuela poé-
tica sevillana». Podemos citar ejemplos como «A Sevillay, de Francisco Anto-
nio Cea (Album poético, 1848), el titulado del mismo modo, de Mercedes de
Velilla (Poesias, 1866), «Mi vuelta a Sevillay, de Carlos Penaranda (Presenti-
mientos, 1871), «Andalucia», de Gabriel Garcia Tassara (Corona pocética,
1878), «Andalucia», de Manuel Reina (1880, La vida inquieta, 1894), «jSevi-
llal» y «;Ol¢ Sevilla!» de su compafiero Enrique Paradas (Agonias, 1891), o
«A Sevillay, de su también amigo Antonio de Zayas (Poesias, 1892).

La composicion machadiana recorre, con una mirada idilica, y paso a paso,
todos los motivos tradicionales de la exaltacion sevillana (todavia vigentes),
que considera bendecidos por «la divina mano»: la luz, su naturaleza floral, el
rio Guadalquivir (Ilamado, al modo latino, Betis, y, al modo cléasico, metafori-
zada su agua en «cristales» y «liquidos espejos»), la Giralda, el Real Alcazar
y sus torreones, los jardines, la noche, el puente de Isabel II, Triana, la mujer
hispalense, o sus palacios y huertos. El arte y la naturaleza se fusionan a lo
largo del poema de forma armoénica, hasta llegar a la imagen clésica del muro
y la hiedra (en cierto modo, es el contrapunto del poema «Ruinasy», donde
también aparece esta imagen, pero como ejemplo de la victoria de la naturale-
za sobre la obra humana). Finalmente, el sujeto lirico se despide melancélica-

de Paula Flaquer, p. 14; «Educacién fisica de la mujer (continuacién)», Doctor Angel
Pulido, pp. 14-16; «Alejandro Dumas juzgado por su hijo», Alejandro Dumas (hijo), pp.
16-17; «No hay sexo débil», Concepcion Gimeno de Flaquer, pp. 16 y 20; «De tejas
arriba», Salvador Rueda, p. 20; «En un abanico», Angel de la Guardia, pp. 20-21; «Los
admiradores de la mujer», Guillermo Belmonte Muller; «A Sevilla (Himno)», Manuel
Machado y Ruiz, p. 22; «La calumnia. Soneto», Pedro Laguna, p. 22; «Nuestros graba-
dos», La Redaccion, pp. 22-23; Anuncios, pp. 24-24. Grabados: «S. M. Guillermo II.
Emperador de Alemania», p. 13; «Excmo. Sr. General José Maria Reina Barrios, Presi-
dente de la Republica de Guatemalay, p. 15; «La ultima despedida (cuadro de Amords y
Botella)», p. 16; «En pleno asueto», p. 17; «Llegada de Carlos V al Monasterio de Yuste
(cuadro de Alarcon)», «jQue viene el toro! (cuadro de Francés y Pascual)», p. 19; «El
catador de vinos (cuadro de Binea)», p. 21.
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mente de la ciudad («Adids: joh patria mia!»'®), uniendo presencia, memoria
y esperanza, pasado, presente y futuro («jEspejo de mis dulces ilusiones!»), v,
tras una topica captatio benevolentiae («Perdona el bajo son de mis cancio-
nes»), acaba dirigiéndole una serie de loas de caracter inconmensurable (pues-
to que Sevilla es imagen del Paraiso), en forma de epifonemas conclusivos
(«jOrgullo del Creador!.. jJardin del mundo! / jApogeo bendito de la tierra!»).

Recordemos que la familia Machado se habia trasladado de Sevilla a Ma-
drid en septiembre de 1883, aunque Manuel volveria a residir en la ciudad
hispalense a partir de finales de 1895, para acabar el bachillerato e ingresar en
la Universidad (Alarcon Sierra 1999, 30). Es decir, que el joven poeta escribe
su composicion en una situacion de nostalgica distancia, quiza tras una hipo-
tética visita reciente (motivo que explicaria la despedida anafoérica de las dos
estrofas finales). No hace falta ponderar la importancia de la urbe de su infan-
cia en la lirica de los hermanos Machado.

Posteriormente, Manuel Machado loara en numerosas ocasiones su tierra
sevillana, pero de una forma mucho mas sutil, a través de su extraordinaria
recreacion de lo popular (como en Cante hondo, de 1912) y de lo neopopular
(como en Sevilla y otros poemas, de 1918) en casi todos sus poemarios, fusio-
nando de forma estilizada lo popularista y lo simbolista, como ya sucede en
«Cantaresy, de Alma (1902), donde aparece un sintagma y una rima similar a
las que escribe en el poema anterior: «Cantares de la patria mia» (Machado
2000, 129, v. 21), que ya encontramos en Garcia Tassara (1986, 133): «Campos
y cielos de la patria mia» («Andalucia», v. 5). De hecho, Machado titulara del
mismo modo, «A Sevillay, un breve poema de circunstancias, escrito para la
Fiesta Literaria de la Belleza Andaluza organizada por el Ateneo de Sevilla
(Machado 1923, 119) y que tampoco recuperara en ninguna edicién de sus
poesias. Sin duda, la cumbre de este tipo de poemas serd su famoso y sintético
«Canto a Andalucia», de Phoenix. Nuevas canciones (1936).

Hemos comprobado, en definitiva, como los seis primeros poemas que
publica el joven Manuel Machado, durante los afios 1891-1893, son ejercicios
clasicistas y epigonales que responden a la lirica espafola «realista» y burgue-
sa de la segunda mitad del siglo XIX: un soneto, una composicion formada por
tres décimas espinelas, un romance heroico, dos odas y un himno con forma
de silva. En estas composiciones, el joven poeta imita un discurso lirico, una
tradicion, un contenido expresivo, un tono elevado y unos motivos retéricos
convencionales. Estos incluyen diversas alegorias y topicos recreados de forma
no demasiado personal, como la personificacion del amanecer, el locus amoenus,
la meditacion sobre el paso del tiempo ante las ruinas, el Ubi sunt?, la exalta-

18 Manuel Machado habia abandonado Sevilla, con toda su familia, en 1883, a los
nueve afios de edad, para instalarse en Madrid. En 1896 regresa a la capital hispalense, a
casa de su tio Rafael Ruiz Hernandez. Alli se licencia en Filosofia y Letras. Ello no impide
pensar en alguna visita intermedia a su ciudad natal (Alarcéon Sierra 1999, 20-33).
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cion patridtica de la historia de Espafia y el panegirico o laus urbis de su
ciudad natal. Sus grandes modelos son Espronceda, Quintana o Nufiez de Arce.
Son poemas en los que su autor todavia no ha desarrollado una voz personal
(y por eso mismo es mas facil sefialar la serie literaria en la que se inserta cada
composicion que unos hallazgos liricos propios, como hemos visto). En su
futura trayectoria, de estos ejercicios poéticos solo perdurara el contenido inti-
mista y neopopular que, bajo la impronta becqueriana, sobresale en la compo-
sicion titulada «...Ya no!» Es la direccion lirica mas fecunda que cultiva en los
afios finales del siglo XIX, y que combinara con sus primeros hallazgos sim-
bolistas a partir de 1899, coincidiendo con su fructifera estancia en la capital
francesa (véase Alarcon Sierra 1999, 33-48 y 2020).

FUENTES
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