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RESUMEN

Los escritores y poetas del seiscientos instrumentalizaron los discursos sobre la edad, reto-
mados de la antigiiedad por los humanistas en la modernidad temprana, reelaborando a su con-
veniencia las doctrinas sobre el ingenio natural, el valor de la experiencia o la constitucion hu-
moral, para proponer una figura del autor ideal que privilegiara sus propias carreras literarias. Este
articulo analiza los discursos confrontados y cambiantes sobre la edad en Cervantes, Lope de Vega
y sus contemporaneos como estrategias para reclamar la centralidad en el campo literario segiin
un disputado concepto sobre el autor genuino.
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ABSTRACT

Seventeenth Century writers and poets exploited the discourses on age, which early modern
humanists inherited from Antiquity, reworking at their convenience theories about natural wit, the
value of experience, or humoral constitution, to propound an image of the ideal author favoring
their own literary careers. This article examines the confronted and shifting discourses on age by
Cervantes, Lope de Vega, and their contemporaries, considering them as strategies to claim cen-
trality in the literary field, in line with a hard-fought concept of the genuine author.
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. como si hubiera sido en mi mano haber
detenido el tiempo, que no pasase por mi...
Cervantes

INTRODUCCION

Ante la tesitura de justificar «la ocupacion de escribir églogas» en el prologo
de La Galatea (1585) Cervantes alegaba de su parte «la inclinacién que a la poesia
siempre he tenido y la edad, que, habiendo salido apenas de los limites de la ju-
ventud, parece que da licencia a semejantes ocupaciones» (2014, 14). La excusa
se anticipa a las censuras previstas de quienes, desde el prejuicio desinformado,
considerarian la poesia como una «ocupacioén» inapropiada, y pretende satisfacer
solo a las mentes mas abiertas con ese prologo que participa, como otras partes de
la novela, del concurrido género de defensa de la poesia. Mediante la referencia a
su edad, parece acogerse al topico humanistico de disculpar el coqueteo con la
poesia como desliz admisible en la juventud, una excusa empleada por figuras como
fray Luis, que retrotrae la confeccion de sus «obrecillas» a la «mocedad» o casi la
«nifiez» (2006, 3), o un Herrera forzado a publicar «estos juegos de mi juventud»,
temeroso de «la culpa que suelen dar los ombres cuerdos a los que embaragan lo
mejor de su vida en semejante ocupacion» (2006, 496)!.

Sin embargo, en el momento en que ofrecia aquellas «primicias de mi corto
ingenio» (2014, 12), sirviéndose como autopromocion de la sobreentendida pro-
mesa de reincidir, Cervantes ya se encontraba del otro lado del limite, persistiendo
inercialmente en la edad madura en una actividad no conveniente segin aquellos
discursos. En esa primera autorrepresentacion autorial, Cervantes nos convencia de
su inclinacion innata a la poesia a la vez que esbozaba una imagen de madurez
experimentada; se nos mostraba en la plenitud de sus facultades como un Dante
pero al inicio de una carrera literaria inaugurada, al modo virgiliano, con el género
pastoril; estimulaba, también, la complicidad generacional con su jovencisimo de-
dicatario, Ascanio Colonna. Su autorrepresentacion lo alineaba mejor con las nue-
vas tipologias de los autores profesionales y de oficio, con los que compartia
Cervantes la pretension de hacer de la literatura un modus vivendi a caballo entre
la busqueda de patronazgo y la colocacion en el emergente mercado editorial de
su produccion impresa, al tiempo que procuraban un reconocimiento social en
torno a esa vocacion profesada como un oficio y no un ornato.

! Merece la pena constatar la coincidencia de Cervantes con fray Luis, que aduce la «incli-
nacion de mi estrella» y que inicia una defensa de la poesia frente a «los juicios errados de
nuestras gentes» (Luis de Leon 2006, 3). Tomo estos ejemplos del topico de las nugae juventu-
tis de Jiménez Belmonte (2007, 118-119), donde fray Luis y Herrera estan asociados al caso de
Bartolomé Leonardo de Argensola, que presenta, sin embargo, una diferencia destacable: al
considerar delicta juventutis sus poemas que corrian manuscritos, no estd ya tan preocupado por
el decoro social de esa ocupacion cuanto por la calidad literaria de esas versiones primerizas que
desearia limar antes de dar a la estampa. Ese topico reaparecera a menudo.
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Frente a los modelos amateur del cortesano-soldado o del humanista, en-
carnaran nuevos paradigmas que se diversificardn ain mas en el primer campo
literario espanol a comienzos del XVII2. Compaginando la necesaria busqueda
de patronazgo y la difusion impresa, recurrirdn a contradictorios discursos para
balancear una imagen atractiva de su persona tanto para los potenciales protec-
tores como para el creciente publico lector, pero sobre todo, cada vez con
mayor atencion, para la propia republica de poetas que conforma el nucleo del
campo literario, que sanciona dialécticamente los prestigios y cuya mediacion
condiciona a su vez las preferencias de publico y patrones. Los poetas de oficio,
como Cervantes o Lope de Vega, que encabezaron aquel primer campo poético
espafiol se vieron compelidos a autorrepresentarse recombinando los modelos
sociales aceptados y los ensayos de nuevas propuestas distintivas y seductoras?.
Para cllo, recombinaron a su conveniencia las convenciones, las doctrinas fi-
sioldgicas o los modelos canoénicos de carreras literarias para imponer unos
discursos mediante los que proclamar su aptitud y preeminencia como creado-
res frente a rivales literarios. Esos discursos, bien presentados expositivamente
en paratextos y disquisiciones tedricas o embebidos en sus autofiguraciones o
en la ficcion, eran redefinidos dindmica y conflictivamente segun la coyuntura
sociohistorica y el propio fluir de las edades del poeta, como un recorrido por
el primer campo poético espaifiol nos permitird comprobar.

LAS EDADES DEL HOMBRE EN LA TEMPRANA MODERNIDAD

La asociacion de las edades del hombre con disciplinas como la aritmética,
la medicina o la astrologia, relacionando los cambios fisioldgicos con las fa-
cultades fisicas e intelectuales, crearon complicados sistemas de corresponden-
cias entre el micro y el macrocosmos, cuyas ramificaciones medievales mante-
nian una fuerte vigencia en la temprana modernidad, como muestra el rastreo
de Elizabeth Sears (1986) que espigamos aqui. Entre los modelos de periodi-
zacion tuvieron mayor fortuna los cuaternarios y los septenarios. La division
en cuatro edades (grosso modo, infancia, juventud, edad adulta y vejez), for-
maba parte de sistemas tetradicos que asociaban las edades con los cuatro
elementos (agua, fuego, aire y tierra), con sus cualidades (combinaciones de
frio y calor, sequedad y humedad), con los humores corporales (sangre, bilis
amarilla, bilis negra y flema), con las estaciones del afio, con los vientos car-
dinales, etc. Las divisiones septenarias, también de origen pitagdrico, estable-

2 Véanse Gutiérrez (2005a) y Garcia Reidy (2013, 19-67) para la descripcion de un
campo literario afin al modelo de Pierre Bourdieu en las primeras décadas del siglo XVII.

3 Sobre la autorrepresentacion autorial adaptando el concepto de self-fashioning de
Greenblatt, véase también Gutiérrez (2005b). Sobre el concepto de carrera literaria, véase el
volumen colectivo de Cheney y de Armas (2002) y la monografia de Lipking (1981).
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cian siete etapas ligadas a los siete planetas (desde la Luna a Saturno), de los
que recibian una especifica influencia. Estos sistemas se perpetuaron, intactos
o recombinados en nuevos modelos, incluyendo otros quinarios o senarios
como el introducido por Agustin e Isidoro (infantia, pueritia, adolescentia,
iuventus, gravitas y senectus). Disfrutaron también de gran difusion las repre-
sentaciones esquematicas como la rueda (especialmente la que reproduce el
esquema mundus-annus-homo), la escalera y el arco de la edad, en correspon-
dencia con el celeste, con una edad cimera entre el ascenso y el declive.

Los tratadistas espafioles del quinientos reelaboraron los diversos esquemas
heredados de la Antigiiedad y del Medievo, propagando la variedad tanto de
los limites que definen las etapas como la terminologia a la hora de designarlas®*.
Cabe destacar, entre ellos, al doctor Huarte de San Juan, cuyo Examen de in-
genios para las ciencias fijaba las presuntas relaciones entre la constitucion
fisiologica, de acuerdo con la medicina hipocratica, y las facultades intelectua-
les idoneas para cada disciplina y profesion. Ademas de sus propias reflexiones
sobre el temperamento humoral 6ptimo para el poeta, estd bien documentada
la influencia de las teorias huartinas en tratadistas de poética como Alonso
Lépez Pinciano y Alfonso de Carvallo, o en autores como el mismo Cervantes®.
Centrandonos en su esquema de edades vitales, Huarte las divide en cinco:
«puericia, adolescencia, juventud, edad perfecta y vejez; donde hallaremos que,
por tener cada edad su particular temperamento, en unas es vicioso y en otras
virtuoso, en unas es imprudente y en otras sabio» (1989, 265). Asi pues, Huar-
te contempla las desviaciones temperamentales de cada edad con respecto a la
constitucion original de cada persona. La juventud iria desde los veinticinco a
los treinta y cinco afios, con un temperamento caliente y seco (favorecedor, por
tanto, de la facultad imaginativa, que relacionard, y a su zaga algunos tratadis-
tas, con la poesia y la versificacion). La «cuarta edad, que es de consistenciay,
a la que también llamo «perfectay, iria de los treinta y cinco a los cuarenta y
cinco aflos, con una temperatura templada y una sequedad que «hace el anima
prudentisima» (1989, 269). En la tltima edad, la vejez, se encuentra el cuerpo
frio y seco, y aunque va perdiendo todas las potencias, el anima racional, «con
este temperamento frio y seco, es prudentisima» (1989, 270). También el en-
tendimiento aumentado de estas Ultimas etapas influird en las reivindicaciones
de algunos, como veremos con Cervantes.

4 Por ejemplo, Pedro Mexia (1990) acomete una exposicion de los diversos sistemas en
los capitulos XLIV y XLV de la primera parte de su Silva de varia leccion. Véase también
el étimo «kEDAD» en Covarrubias.

5 Véase Garcia Berrio (1980, 351-372). Sobre su influencia en la idea de poeta en
Cervantes, véase Gilman (1989, 99-108) y Orobitg (2014).
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Esa cuarta edad, la edad perfecta o de consistencia, la aetas consistendi de
Galeno, merece cierta atencion®. El término «edad perfecta» remite al menos
al capitulo XXIV del Convivio de Dante, que la define, designandola también
«gioventute», como las dos décadas centrales del decurso vital, entre los vein-
ticinco y los cuarenta y cinco afios, precedida de la adolescencia y seguida de
la senectud y del senio o vejez extrema (2018, 328). Dante, que explicitamen-
te compara la vida con un arco de subida y bajada y que escribio su Commedia
en lo que consideraba su cénit vital, es una de esas grandes figuras que sirven
como modelo de carreras literarias (Lipking 1981, 20-33). El concepto de edad
perfecta (entendido como un intervalo y no como un afio concreto) se encuen-
tra muy extendido en las letras espafiolas, y se ha conectado acertadamente con
la «perfecta edad» del soneto XXVIII de Garcilaso’. Bastante llamativo resul-
ta su uso en el «Proemio a los duques de Alba» del Cancionero de Juan del
Encina (Salamanca, 1496): «Movime también a la copilacion destas obras por
verme ya llegar a perfeta edad y perfeto estado de ser vuestro siervo, y pare-
ciéme ser razon de dar cuenta del tiempo passado y comengar libro de nuevas
cuentasy» (1996, 27). Coincidiendo con el cambio de edad, el poeta expresa la
voluntad de iniciar una nueva etapa, quiza por motivos de decoro social o por
amoldar su carrera literaria a determinados patrones canénicos.

Parece existir, pues, una afinidad de opiniones entre filosofos naturales y
morales que consideran la etapa media de la vida, la edad de consistencia,
perfecta o varonil, la mejor de las edades desde la mayoria de los puntos de
vista®. Esa opinion competia, sin embargo, con la tradicional reverencia de la

¢ Asi la habia designado también Bernardino Montaiia de Montserrate en su division
cuatripartita de la vida: edad de mancebo o juventud, edad de consistencia, varonil o per-
fecta (entre los veinticinco y los cuarenta afios), primera vejez y segunda vejez (1551, ff.
128r-v), de las que establece asi los limites: «Porque el crecimiento representaba la juventud
del hombre, en la cual crece su cuerpo hasta ponerese [sic] en la edad perfecta que es la
consistencia, lo cual suele durar ordinariamente hasta los veinte y cinco afios. Después de
los cuales viene la otra edad perfecta que se dice consistencia que dura otros quince afios
poco mas o menos, en la cual el hombre ha dejado de crecer y esta el hombre en su fuerza
y vigor de todo punto. Tras este tiempo viene luego la tercera edad, que es la primera parte
de la vejez en la cual el hombre comienza a declinar y perder la fuerza y vigor notablemen-
te, pero todavia queda en la dicha edad fuerza bastante hasta que viene la cuarta edad, que
es la ultima parte de la vejez que en latin llaman seniumy» (1551, ff. 127r-v).

7 En primer lugar, por Keniston (1922, 455). Véase también Vaquero Serrano (2006).

8 Cfr. Oliva (o Miguel) de Sabuco en el Coloquio de la naturaleza: «El cremento ma-
yor de la edad, es en el hombre de esta manera: empieza desde su generacion, hasta la
madurez, y perfeccion, que es la mitad de la vida, y el decremento mayor es la otra mitad
de la vida, que empieza a declinar a la corrupcion por la vejez, disminuyéndose, y secan-
dose, hasta llegar a la muerte naturaly» (1888, 128). Responde al esquema tradicional que
ella misma denomina «escalera de la edad» (1888, 130). La respalda a mediados del XVII
Baltasar Gracian: «Sossiégase, ya rio, en la varonil edad: va pasando tan callado cuan pro-
fundo, caudalosamente vagaroso, todo es fondos sin ruido; dilatase espaciosamente grave,
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vejez y con la naciente exaltacion de la juventud, todas ellas esgrimidas con
interesada parcialidad, como ocurrira con los poetas. La defensa de la vejez
como la edad de la sensatez sin pasiones y de la experiencia avisada se remon-
ta al influyente tratado ciceroniano De senectute y, en menor medida, a un
pasaje del primer libro de la Republica de Platon. Por otro lado, seglin eviden-
ci6 José Antonio Maravall (1986, 83-90), irrumpié en el Renacimiento un
novedoso discurso en alabanza de la juventud como edad privilegiada. Suele
adoptar la forma de una reaccion defensiva frente a los vituperios contra los
jovenes, y se articula como un debate que contrapone la juventud (que puede
incluir o no la adolescencia o parte de la edad adulta) con la vejez.

Entre los defensores mas audaces de tan novedosa postura figurd Sebastian
Fox Morcillo, que rebati6 el didlogo de Ciceron con su De juventute, de 1551.
Fox considera la juventud la etapa central de las siete vitales, entre los veintitin
y los veintiocho afios (1903, 332-333): su edad en el momento de la redaccion.
Partiendo de la acumulacion inédita de conocimiento y tecnologia en su época,
multiplicados por la imprenta, defiende el rapido y eficiente acceso a la forma-
cion para un joven de su tiempo. Ademas de ejemplos concretos de poetas muy
jovenes, como Catulo y Propercio, su defensa de «la fuerza de animo, que
especialmente florece en la juventud» (1903, 328) proporciona argumentos fi-
siolégicos en contra de la «ancianidad caduca» (1903, 219), cuya sequedad y
frialdad merman las capacidades intelectuales, segiin unos similes de ciclos
estacionales que se reutilizaran en controversias posteriores’. Encuadrado en la
polémica entre antiguos y modernos o tradicion y progreso, el opusculo de Fox
constataba la percepcion de su época como un tiempo que generaba novedades
tecnologicas e ideoldgicas.

TENSIONES GENERACIONALES EN EL PRIMER CAMPO POETICO ESPANOL

Un periodo percibido también como de grandes mudanzas fueron los pri-
meros afios del reinado de Felipe III, tras la desaparicion de su valetudinario
padre. Incluso desde el centro del nuevo poder se difundi6 la ilusion de un
cambio de era, con un rey joven que reemplazaba un viejo modelo en colapso.
Grandes cambios, a todos los niveles, hicieron concebir el inicio de su reinado

fertiliza los campos, fortaleze las ciudades, enriqueze las provincias y de todas maneras
aprovecha» (2009, 288).

® Se expresa Fox Morcillo en estos términos (citamos por la traduccion que incluye
Gonzalez de la Calle en su monografia): «Y pues vemos que en la primavera florecen todas
las cosas, maduran y fructifican, mientras que se secan durante el invierno, asi también
durante la juventud no solo observamos el incremento de las fuerzas corporales, sino también
el de las propias del entendimiento; en la senectud, por el contrario, & semejanza de lo que
ocurre en el invierno, todas las energias decaen» (1903, 330).
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como una época de renovacion: dobles bodas reales, consolidacion del vali-
miento, redistribucion de cargos gubernamentales y palatinos, traslados de la
corte, treguas militares, celebracion sin fin. Quiza hasta el cambio de centuria
contribuyera a la sensacion de nueva época. El cambio de modelo de cultura
cortesana produjo una convulsion que conmocion6 también el sustrato de los
agentes culturales atraidos por las necesidades de las élites, que incrementaron
su dispendio en servicios de proyeccion de imagen. Afiddase a tanta novedad
que muchas de las figuras politica o socialmente emergentes pertenecian a una
nueva generacion de nobles nacidos, como el nuevo rey, en torno a 1580, entre
ellos los propios hijos, sobrinos o yernos del valido (Saldafia, Lemos, o Niebla)
o figuras como Esquilache, Villamediana, Béjar, Pastrana o Sessa, por citar
algunos que tanto condicionaron la creacion literaria mediante el mecenazgo y
las academias!®. No resulta extrafio, pues, que los poetas que competian por el
favor de esta nueva generacion de patronos articularan también su confronta-
cion coyuntural en términos de nuevas maneras frente a las viejas (innovacion
frente a tradicion, surgimiento de nuevos géneros y modas) y, con aproximada
correspondencia, en términos generacionales de los jovenes frente a los viejos
artifices, en un episodio que podriamos enlazar con el debate de longue durée
de los antiguos frente a los modernos. Los poetas noveles, ademas de explotar
la sintonia generacional con los posibles patronos, se promocionan implicita-
mente como una inversion a corto y largo plazo.

Desde esta perspectiva, de acuerdo con Carlos Gutiérrez, el enfrentamiento
temprano entre Quevedo y Gongora en Valladolid responderia, mas que a cri-
terios estilisticos, a «una colision de antagonismos generacionales y simbdlicos:
maduro frente a joven, poeta consagrado frente a poeta novel» (2005a, 172),
entre otros factores que rigen las dindmicas de la distincion del primer campo
literario espafiol. En esos términos generacionales entienden también estudiosos

10 Diego de Sandoval y Rojas (1587-1626), hijo del privado, mantuvo una famosa acade-
mia literaria y protegié a literatos como Luis Vélez de Guevara o Antonio Hurtado de Mendo-
za, ademas de apoyar desde el comienzo los grandes poemas gongorinos (Sieber 1998). Pedro
Fernandez de Castro, VII conde de Lemos, sobrino y yerno del valido, protector de Cervantes,
puede considerarse como el modelo de mecenas del periodo (Enciso Alonso-Mufiumer 2014).
Juan Manuel Alonso Pérez de Guzman (1579-1636), conde de Niebla antes de heredar el du-
cado de Medina Sidonia, yerno de Lerma, ejerci6é un importante papel de mecenazgo de poetas
(Ponce Cardenas 2009). Sobre la vida y la obra poética de Francisco de Borja y Aragon (1577-
1658), principe de Esquilache, véase Jiménez Belmonte (2007). Sobre Juan de Tassis y Peralta
(1582-1622), conde de Villamediana, poeta y asiduo de salones y academias, véase la introduc-
cion a sus Obras por Juan Manuel Rozas (1969). Sobre el mecenazgo de Alonso Diego Lopez
de Zuiiga Sotomayor y de Guzman (1577-1619), duque de Béjar, véase el volumen colectivo
coordinado por Gonzalo Santoja (2006). El duque de Pastrana, Ruy Gémez de Silva (1585-
1626), coleccionista y biblidfilo, mantuvo junto a su hermano Francisco la célebre academia
Selvaje (Sanchez 1961). Luis Ferndndez de Cérdoba y Aragon (1582-1642), duque de Sessa,
fue protector y patrono de Lope de Vega durante la segunda mitad de su vida.

Revista de Literatura, 2022, vol. LXXXIV, n.° 167, 67-98, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2022.01.003



74 RAFAEL CASTILLO BEJARANO

como Ruiz Pérez (2006, 63) la exclusion de Cervantes de un escaparate tan
eficacisimo como las Flores de poetas ilustres, la antologia que el joven ante-
querano Pedro de Espinosa recopild y dedico en aquel Valladolid de 1605 al
igualmente joven duque de Béjar (y en la que el novisimo mas joven era Que-
vedo). Afirmaba Espinosa haber rechazado algin poema al estilo de Castillejo
o Montemayor, «venerable reliquia de los soldados del tercio viejo», o sonetos
«cargados de espaldas o cortos de vistay, «que ya gozaron su tiempoy» (2006,
159). Después de haber cernido mas de doscientos caices de poesia, ningiin
verso de Cervantes habia pasado a la selecta «flor de harina» de la antologia.
Claro que Cervantes, que anhelaba ser, quiz4 como los incluidos en la antolo-
gia, «poeta ilustre, o cuando menos magnifico [sic]» (2016, 14), se desquitara
con la misma violencia simbolica en el Viaje del Parnaso (1614), cuando el
dios Mercurio, en otra expresiva imagen de cribado que sin duda parodia la del
prélogo de Espinosa, «zarandd mil poetas de gramalla» (2016, 41) sin que
pueda hallarse en el listado, uno de los mas inclusivos, el nombre del joven
antologo antequerano (que podria ser entonces, en su nueva condicion de clé-
rigo, uno de esos poetas que vistieran gramalla).

Otro de aquellos violentos ataques, poco después de sacar «con todos [sus] afos
a cuestas» (1998, 11) su primer Quijote (dedicado, no sin cierta retranca provoca-
dora, al mismo procer que las Flores de Espinosa), fue un sonetazo hiriente tildan-
dolo de caduco, cuyo primer terceto arremete por el flanco de la edad'':

Sin dientes muerdes y caducas ya,
honra a Lope, potrilla, joh, guay de ti!,
que es sol, y si se eclipsa, llovera.

La pedrada venia de un defensor de Lope, si no del mismo Fénix, a quien
una reciente enemistad lo unia mas intimamente que la amistad primera!?. Al-
gunas acusaciones las reelabora literariamente el mismo Cervantes: quiza este
soneto sea un referente para que Lope aparezca ridiculamente llovido de una
nube de poetas en el Viaje del Parnaso, como sostiene Chivite (2008, 260). Sin
duda, las referencias a la edad, a la consecuente falta de dientes y a su mano
impedida (el segundo cuarteto comienza: «Para que no escribieses orden fue /
del cielo te mancasen en Corfi») son reelaboradas por Cervantes en su propio
autorretrato burlesco como tullido y decrépito en el prélogo de las Ejemplares
(desdentado, lisiado, y ya verdaderamente cano), para acrisolar su valia como
artifice, semejante a aquellas divinidades mitologicas de aspecto deforme, como

1" Es el soneto «Yo que no sé de la, de 1i ni le» del que existen varias versiones. Se-
guimos la edicion de Eduardo Chivite (2008, 259-261), quien lo fecha en torno a 1605.

12 Numerosos estudiosos exploran las circunstancias y las razones de las desavenencias,
como Nicolas Marin (1973, 17-29), y mas recientemente, Abraham Madrofal (2012) o Al-
fonso Martin Jiménez (2014).
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Vulcano, contradictoria y capazmente entregadas a la creacion de belleza
(Gaylord 1983, 100).

LOPE EN SU «MEJOR EDAD)»

Al muy joven Lope, por cierto, lo habia elogiado Cervantes en el «Canto
de Caliope» de La Galatea en términos que encarnaban la portentosa figura del
puer senex:

Muestra en un ingenio la experiencia

que en afios verdes y en edad temprana

hace su habitacion ansi la ciencia,

como en la edad madura, antigua y cana (Cervantes 2014, 374).

El elogio positiviza una juventud potencialmente disruptiva adjudicandole
una prudencia anticipada y la sabiduria esperable con las canas, en una formu-
la tradicional que aplica también a los entonces jovenes Argensolas: «Edad
temprana, pensamientos canos» (2014, 219)"3. La figuracion debia ser grata al
Fénix, pues como nos muestra Sanchez Jiménez (2006, 54), Lope se pinto a si
mismo, en cuanto la edad y las criticas se lo permitieron, explotando su imagen
de enamorado cuyo ardor juvenil, inflamado por la pasion amorosa, segin las
convenciones médicas combinadas con la teoria neoplatonica del furor por
tratadistas como Carvallo, afiadian al ingenio natural cualidades singulares para
la poesia'4. Tanta defensa del ingenio natural y del furor poético podria inter-
pretarse ademas como una liberacion de las imposiciones del arte acerca de la
imitacion y, por tanto, un gesto de rebeldia del joven Lope ante la servidumbre
de la tradicion, un grito de non serviam!, diriamos nosotros, ante los modelos
consagrados'. Incluso los retratos que antepuso al frente de sus primeros libros
nos lanzan una mirada de una juventud retadora'®. Esos grabados refuerzan las
continuas referencias a su precocidad creadora para convencer del ingenio
natural sobre el que basa su figuracion poética. Desde nifio, precoz como un
nuevo Ovidio, todo lo que cantaba era verso, segin justificaba retrospectiva-

13 Ver en Curtius (1995, 149-153) la raigambre clasica y la pervivencia del topico puer
senilis o puer senex. También rastrea la tradicion de la canicie como metonimia de la sabi-
duria y la prudencia de la vejez.

14 Los beneficios del ardor del enamorado a la sequedad y calor completan la adaptacion
de las teorias huartinas por Carvallo (1997, 98). Gary Brown (2009a) analiza las contradiccio-
nes discursivas y practicas de la poesia amorosa de Lope frente a criticas literarias y morales.

15 Véase Gary Brown (2009b, 34-35). Presentaria, pues, una rebeldia frente a la tradi-
cidén en consonancia con las posturas de Fox Morcillo.

16 Tgnacio Garcia Aguilar (2006) analiza los grabados y los retratos textuales en sus
impresos.
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mente su carrera literaria en la segunda parte de La Filomena'’. La adhesion
implicita al topico del poeta nascitur privilegia el ingenio natural en el par ars
/ natura y lo afianza en la hegemonia del campo de la poesia llana, en pugnaz
competencia por el gusto frente a la naciente marea de una nueva poesia que
fija el valor en el arte y la erudicion'®. Los poetas cultos desestiman con cre-
ciente desprecio la validez del terno juventud / ingenio natural / llaneza que
Lope esgrime, como lo critico tempranamente Géngora en el soneto-respuesta
que dio «A cierto sefior que le envio la Dragontea de Lope de Vega»: «potro
es gallardo, pero va sin freno». Falta el freno (de la inteligencia, de la erudicion)
al brio y la gallardia de la juventud, ridiculizada indirectamente en el simil del
primer terceto sobre su estilo melifluo:

La musa castellana bien la emplea
en tiernos, dulces, musicos papeles,
como en paflales nifla que gorjea (Gongora 2019, 626).

Segun Orozco Diaz, Gongora «[v]e las dotes de brio juvenil, de naturaleza
impetuosa de Lope, aunque le reproche la falta de contencioén y reflexion»
(1973, 105). Al tratarlo despectivamente con el diminutivo «Lopillo»', el cor-
dobés caricaturiza al mismo tiempo su pose de engafiosa juventud y su pueri-
lidad poética. La critica de su estilo desvaido por los poetas cultos sera solo
otro mas de los multiples frentes desde los que Lope recibira ataques y ante
los que tendra que reacomodar su discurso y su practica?. Especialmente ilus-
trativo de ese replanteamiento incesante es el enjuiciamiento de la figuracion

17" Asi se recordaba el poeta de nifio: «Pero antes de esta edad, en la mas tierna, / cuando
la sangre a la razén gobierna [...], / versos sin forma en embridén brotaba [...]; / y [cuando]
el alba de claveles y jazmines / la frente componia, / yo mis versos también, con viva fuerza
/ a quien sin arte el natural esfuerza» (Lope de Vega 1989, 597-598). Imita los célebres versos
de la Elegia X del cuarto libro de los Tristia: «sponte sua carmen numeros veniebat ad aptos,
/ et quod temptabam scribere versus eraty (Ovidio 1987, 84). Volveremos a tratar de esta
elegia al hablar de Cervantes. Todavia al incluir a su padre en el Laurel de Apolo, Lope seguia
agigantando el mito de su prodigiosa precocidad: «Efectos de mi genio y mi fortuna, / que me
ensefiasteis versos en la cuna» (Lope de Vega 2007, 278-279; véase la nota del editor).

18 En tal sentido constituiria un manifiesto el Libro de la erudicion poética, de Carrillo
y Sotomayor.

19 El primer caso, en el famoso soneto «Por tu vida, Lopillo, que me borres», contra
las torres heraldicas al frente de La Arcadia; el segundo, recogido por los Millé¢ y Giménez
aunque no por Carreira, en el soneto: «Embutiste, Lopillo a Sabaot» contra el Gltimo sone-
to de las Rimas. Habria que afiadir la comica quintilla «Dicen que ha hecho Lopico», a
menudo atribuida a Gongora.

20" Los ataques critican su erudicién improvisada en polianteas, su teatro disparatado, la
inmoralidad de vida y poesia, o el desconocimiento de las reglas del arte, y desencadenaron
«guerras literarias» de diverso calado. Ver Entrambasaguas (1967) o Xavier Tubau (2007,
2010), entre otros.
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poética de sus anos de juventud en circunstancias cambiantes a lo largo de su
vida?!, que en ocasiones adquiere el aspecto de condena mas o menos sincera
de su propia produccion anterior, cuyos defectos atribuye a su juventud. Ha-
ciéndose eco de quienes critican sus escandalos y los versos que los publican,
a menudo la autocensura de poesia y vida obedece a motivos del decoro social,
moral o religioso exigido para la posicion, estado o cargos a los que aspira®.
Asi se entienden las palinodias y los propdsitos de enmienda como los que
aparecen en las Rimas sacras:

({Quién sino yo por el abril florido

de caduco laurel se coronara,

y la opiniéon mortal solicitara

con tanto tiempo, en tanto error perdido? (Lope de Vega 1989, 299).

Paradgjicamente, estas manifestaciones publicas de contricidn agustiniana
reformulan el topico fabula quanta fui que redondea un modelo de carrera li-
teraria horaciano o petrarquista, y renuevan, vigorizada, la imagen autorial de
la que el Fénix finge querer desligarse?*. Mayor importancia para nuestro tema
ofrecen los casos en los que Lope enjuicia la calidad literaria de su obra juve-
nil, porque introducen profundas reflexiones sobre la edad en las aptitudes de
un poeta. Hay un atisbo de esa inquietud en la primera carta que envia al duque
de Sessa en 1606, donde le anuncia que ha concluido su Jerusalén, que no vera
publicado, no obstante, hasta 1609. «Es cosa que he escrito en mi mejor edad,
y con estudio diferente que otras de mi juventud, donde tiene mas poder el
apetito que la razén» (2013, 103). McGrady ha conectado con buen tino la
referencia a «mi mejor edad» con la «edad perfectay del soneto garcilasiano y
con el Convivio, como hemos visto. La idea de que su literatura actual supera
con su «estudio diferente» las obras juveniles no es un pensamiento improvi-
sado a vuelapluma por un Lope que busca impresionar en esa primera carta a
quien sera su patron, sino meditado detenidamente, como podemos comprobar

21 Juventud expresada en infinitud de formulaciones, como «florida primaveray, «verde
primavera» o «verdes afios», entre otras. Asi en los versos «jAy!, mi primera juventud, que
en flores / paso lo que debiera en dulce fruto» (en la epistola «A don Diego Félix de Qui-
jada y Riquelme» Lope de Vega 1989, 726).

22 Ver en Sanchez Jiménez el capitulo «El pecador arrepentido», en especial, su propo-
sito de enmienda en las Rimas Sacras (2006, 176-181). Por otra parte, Carlos Gutiérrez
(2005a, 134) apunta con acierto que el estilo de vida y su celebracion en poesia amorosa
suponia, por motivos de decoro social, un obstaculo insalvable para las posiciones a las que
aspiraba (a saber, cronista real y, quiza, poeta laureado).

23 Cfr: el apostrofe «Al lector» de Quevedo al frente de Un Heraclito cristiano: «Tu, que
me has oido lo que he cantado y lo que me dictd el apetito, la pasion o la naturaleza, oye
ahora con oido mas puro lo que me hace decir el sentimiento verdadero y arrepentimiento de
todo lo demés que he hecho, que esto lo lloro porque asi me lo dicta el conocimiento y la
conciencia, y esas otras cosas canté porque me lo persuadi6 asi la edad» (1998, 15).
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al encontrarlo repetido en la dedicatoria del poema a Felipe III, ante quien
también se promociona como avezado historiador y poeta:

Ricardo ilustre, [sera el] asunto glorioso

de mi mejor edad, si vuestra mano

al alma de mi pluma infunde aliento,

que iguale la esperanza al pensamiento.

Yo que canté para la tierna vuestra

los amores de Angélica y Medoro,

en otra edad, con otra voz mds diestra

de vuestro sol el vivo rayo adoro (Lope de Vega 2003, 28).

Para resaltar el efecto del sintagma, lo ha asociado con la nota marginal:
«Alquindo dijo que la prudencia y el tiempo tienen grande conformidad»?®*. La
estrategia de autopromocion es transparente: ahora, en su «mejor edad», «con
otra voz mas diestra» que con la que compuso aquellos no tan perfectos libros
juveniles, compondra la gran epopeya nacional equiparable a la del Tasso, pues
biunivocamente esta conectando sus capacidades creativas con el momento
optimo de su edad presente.

Lope continuara reevaluando su obra con una severidad que parece tener
en cuenta las criticas recibidas, dejando entrever alguna insinuacion de repudio
de su produccion temprana por la posible falta de calidad literaria que lo ator-
menta mas soterrada y sostenidamente a lo largo de los afios®. En ningin
momento aflora con mayor mortificacién ese silenciado torcedor como en la
epistola dirigida a su amigo y antiguo mecenas, el poeta Juan de Arguijo, in-
cluida en La Filomena (1621), en la que dedica un extenso pasaje de honda
angustia existencial al acelerado paso de la vida (desde el verso 46 hasta el
114), admirado de verla «tan ligera y corta» (v. 47). No lo hace solo como un
aviso moral al uso que advierte de la fugacidad del tiempo, sino lamentando la
brevedad de la vida en relacion con sus aspiraciones como poeta consagrado:

Mas cuando un hombre de si mismo siente
que sabe alguna cosa, y que podria
comenzar a escribir mas cuerdamente,

ya se acaba la edad, y ya se enfria

la sangre, el gusto, y la salud padece
avisos varios que la muerte envia.

De suerte que la edad, cuando florece,

no sabe aquello que adquiri6é pasando,

y cuando supo mas, desaparece.

jOh quién pudiera recoger, rasgando

24 Sobre el filosofo arabe Alquindo o Al-Kindi, véase Tornero Poveda (1992).

25 Todavia en la tardia «Egloga a Claudio» se replanteaba la calidad de su produccién
de pane lucrando, y no podia ocultar su «anxiety about the value of his literary achievement»
(Terry 1993, 121).
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tanto escrito papel, pues cuando un hombre
comenzara mejor estd acabando! (vv. 55-66) (Lope de Vega 1989, 781).

Sobre los humores que predisponen a €I, la importancia del aprendizaje y
la experiencia acumulada con los afios de oficio se imponen sobre el ingenio
natural. Emite un enjuiciamiento negativo de parte de su obra juvenil, que in-
cluso rasgaria, pues no queda a la altura de sus exigencias y capacidades ac-
tuales, adquiridas con el estudio y el ejercicio continuo. Qué macabro sinsen-
tido: que, al alcanzar la experiencia y la capacidad de reflexion conferidas por
los afios, comiencen a enfriarse los brios, estorbados atin mas por los achaques
de la vejez y la enfermedad. No solo lo abruma el acuciante adagio ars longa,
vita brevis, sino la asuncioén de que no toda esa breve vida es igualmente pro-
ductiva en términos de calidad literaria, y el vértigo de ver acercarse la vejez
en la que su creatividad seguramente mengtie. La desazén de Lope se agigan-
ta al relacionar su propia edad con la edad del tiempo absoluto sobre la que su
vida corre, y un escalofrio de escepticismo lo sobrecoge al enfrentarse al enig-
ma de su propia trascendencia literaria, recordando una extrafiisima teoria que
cunde supersticiosamente entre los literatos:

Dicen que en todo siglo, jcosa extraial,

ha de tener Apolo un hombre solo;

rigor que la verdad nos desengafia.

Bueno estuviera monsefior Apolo

con so6lo un hombre en tiempo de cien afios,

y hablando nuestra lengua el otro polo [...]

En fin, en una edad muchos escriben;

pero si en ésta no ha de haber mas de uno,

joh cuantos a escucharme se aperciben! (vv. 88-102) (Lope de Vega 1989, 782)

En cada edad, en cada época, en cada siglo, solo aparece un Unico poeta
de valia digno de recordarse eternamente, severa ley enunciada a menudo por
diversos ingenios®. Lope la repite en otras ocasiones, incluso para contradecir-
la mediante una abundancia de ingenios que no llega a cancelarla, pues surge

26 Hemos localizado la mas antigua referencia a esta peregrina idea, para desmentirla
mediante la ndmina de poetas, al arranque del canto XXXIII del Carolo famoso de Luis de
Zapata (1566): «No tienen estos tiempos que quejarse / de los cielos, con ellos muy piadosos,
/ pues ha tenido ingenios que igualarse / pueden con los antiguos mas famosos:/ si en un siglo
uno o dos pueden contarse, / dir¢ yo agora tantos ingeniosos, / tantos que en escribir son se-
fialados, / que escurecen la fama a los pasados» (editado en Lopez de Sedano 1774, 329). En
otra polémica con Lope la esgrime Diego de Colmenares, alrededor de 1624: «Esto [que cada
cual decida como ha de ser el lenguaje poético] no es posible, pues se compone un poeta de
tantas y tan altas partes, que quieren decir que ningun siglo produce mas de uno, aunque el
presente ha producido tantos millares de versistasy (Tubau 2007, 197). Tubau no documenta
el topico, pero si lo hace Conde Parrado: véase la nota 111 de su edicion digital (2015). Col-
menares la esgrime para respaldar la indiscutible primacia de Gongora en el campo poético.
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entonces la duda de si esos nombres son verdaderamente memorables, dignos
de nombradia perpetua?’. En esta ocasion la rechaza sin demasiada conviccion
y, como obligado a elegir al gran poeta de su tiempo, desliza el nombre de
Bartolomé Leonardo de Argensola, sin duda evitando reconocer a otro rival
mas amenazante. Al tiempo que se debate, calavera en mano, entre el ser o no
ser poético —una salvacion por la fama post mortem con paralelos con la sote-
riologia cristiana—, contemplando en perspectiva hacia el pasado y el futuro su
carrera literaria, se plantea la lacerante pregunta: «;Cual es la edad mejor para
el poeta?» (1989, 782 [v. 85]), pero en lugar de una respuesta conclusiva nos
confirma la diversidad de pareceres confrontados que van apareciendo en este
estudio: «No sé como os lo diga: que en Espafia / es varia en opiniones esta
seta» (1989, 782 [vv. 86-87]).

LAS CONTRARIAS OPINIONES EN SUAREZ DE FIGUEROA

En la secta o republica de los poetas se enfrentaban opiniones contrapues-
tas sobre esta pregunta central a nuestro asunto, como lo ilustra por los mismos
aflos un pasaje de otro rival de Lope y Cervantes, Cristobal Sudrez de Figueroa,
recogido en El pasajero (1617). El personaje de don Luis, joven aficionado a
los versos, le ha descubierto su vaga intencion de imprimir sus poesias al Doc-
tor (trasunto del autor), a lo que este le contesta:

Doctor. [...] Mas si, con todo, quisiéredes perseverar en ¢l [el libro], seria de
opinién no dilatasedes mucho el poner manos en la obra. Entre las edades del
hombre, es para escribir mas capaz la varonil. Héallanse entonces las potencias
dispuestas con mas igualdad, los sentidos mas perspicaces, mas sutil la imagina-
tiva y toda la harmonia corporal mas apta para cualquier empresa y ocupacion
(1988, 209-210).

El Doctor prefiere la edad varonil (debemos entenderla como la edad adul-
ta, equidistante entre la juventud y la vejez, y equiparable a la edad perfecta)
por razones de temperamento humoral que llevan al punto 6ptimo las facultades

27 La esboza para poner en duda la valia de tanto poetastro en el prologo de El pere-
grino en su patria (1604): «En Espafia se tiene por sin duda que no ha nacido poeta en este
siglo; ;como hay tantos que quieren serlo?» (Lope de Vega 2016, 114). La enuncia también
en el Laurel de Apolo: «que si un poeta cada siglo tiene / a tal felicidad Espafia viene / que
tiene muchos siglos de poetas / en una sola edad» (Lope de Vega 2007, 462); como en
tantos otros listados de poetas, Lope se sirve de una plétora de nombres para no reconocer
a ninguno por encima de ¢l mismo.
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creativas®®. Don Luis contrapone otra opinion bastante extendida que prefiere
la juventud:

Don Luis. Contraria opinion tenia, movido no de pocos ejemplos. Muchos libros
he leido donde procuran sus autores hacer particular conmemoracion de sus ver-
des afos. Muévense, segin imagino, con dos intentos: con el de que pasen con
menos culpa los yerros cometidos por defeto de edad, y para que se colija lo que
se puede esperar de su talento en la mas nerviosa y aprovechada (1988, 210).

Resulta revelador el reconocimiento de que las opiniones enmascaran inte-
reses y estrategias particulares. Esos «intentosy», bastante comunes, como vere-
mos, son, por un lado, disculpar las posibles imperfecciones de los delicta
Jjuventutis o la ligereza de los juguetes (o flores) de juventud, segin el caso,
evitando, por tanto, las criticas severas®, y por otro, vender las primicias del
ingenio como una promesa de mejores frutos y de una larga carrera literaria en
el futuro (como habia hecho Cervantes en la dedicatoria de La Galatea)®,
cuando no las dos intenciones al mismo tiempo?®'. La extensa respuesta del
Doctor desmiente categoricamente ambos «disparates»: que admitan disculpa
las imperfectas obrillas juveniles, y que estas sean, ademas, garantia de obra
posterior. «Cuanto a lo primero, los bien entendidos culpan, en lugar de dis-
culpar, a los que, confundiendo los tiempos, en vez de pretender ser discipulos,
se jatan [sic] ya de maestros» (1988, 210), y defiende un aprendizaje cursado
mediante el estudio del arte y la ejercitacion, expresados en términos de «doc-
trina y experiencia». Implicitamente se aboga por una formacion instituida

28 Como anota Lopez Bascunana en este pasaje, Figueroa presentd en otras obras del
género de la misceldnea una periodizacion en siete edades (Plaza universal) o de seis (Varias
noticias).

2 La estrategia es antigua. Asi captaba la benevolencia de los Reyes Catolicos, sus
dedicatarios, Juan del Encina al publicar su Cancionero entre los limites de la juventud y la
edad perfecta, como vimos: «Y bien creo en esta mi copilacion avra tanto de malo que lo
bueno no se parezca, mas esfuerco con esto que todas son obras hechas desde los catorze
afios hasta los veinte y cinco, adonde para lo que en mi favor no hiziere me podré bien
llamar a menor de hedad» (1996, 4).

30 El mismo Doctor, poeta ¢l también, anuncia que comunicara con sus interlocutores
«algunos de los versos que como primicias de mi corto ingenio ofreci a las Musas en mis
verdes afios» (119), exactamente la misma terminologia cervantina («estas primicias de mi
corto ingenio») de La Galatea.

31 Por ejemplo, en la dedicatoria de La moschea (1615) de José de Villaviciosa (1589-
1658) a Pedro de Rabago: «Reciua V. M. este de la manera que nuestro Poeta Latino ofrece
el suyo a su emperador, como cosa de entretenimiento y juego, y por primicias de mi peque-
flo estudio, ocupado en continuos pleytos desde el principio de los anos de mi juventud: que
animado con el favor de V. M. espero adelantarme, ofreciendo aora con el deseo lo que Vir-
gilio en el mismo lugar, diciendo: “Posterius graviore sono tibi Musa loquetur / Nostra, dabunt
cum securos mihi tempora fructus”». El uso de los versos del apdcrifo virgiliano persiguen
ajustarse desde la juventud a un modelo de carrera literaria consagrado por la tradicion.
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segin un modelo gremial de maestros y discipulos. La «petulancia» y el afan
de notoriedad impulsan a algunos jovenes «casi en afios de mantillas» a publi-
car obras tempranas que en un primer momento sorprenden, «desiguales suma-
mente a lo que se podia esperar de su corta suficiencia», pero que, examinadas
entonces con mayor detenimiento, se desenmascaran como engendros com-
puestos de plagios y de hurtos, a menudo a sus mismos maestros. Por otro lado,
la precocidad no es garantia de una fructifera carrera, pues «hay muchos que
se inhabilitan al paso que se envejecen», e incluso ha conocido algin ingenio
«que al cabo de cuarenta afios de versificador comico, vino a quedar empeora-
do» (1988, 211), en posible alusion al Cervantes dramaturgo, como anota la
editora. Por tltimo, el Doctor se reafirma en que la idoneidad de las facultades
se hallan mas «en los nervios y madurez del entendimiento que en las vislum-
bres y osadia de la agudeza» (1988, 211), en un discurso que se burla de una
union de juventud e ingenio natural como la propuesta por el primer Lope.

DEe RAPACES, MANCEBOS, NOVELES Y JOVENETES

Algunos de aquellos jovenes poetas publicitaron su imagen de precocidad
para distinguirse ante potenciales patrones en certdmenes y academias. Asi lo
hizo el jovencisimo Anastasio Pantaledn de Ribera (1600-1629), rutilante es-
trella del panorama académico, que se presentaba en un autorretrato bufo como
poeta imberbe’?:

Poeta soy gongorino,

imitador valeroso

del estilo que no entienden

en este siglo los tontos.

Tan joven, que en los carrillos,

jueces conscriptos, ignoro

lo que el durazno, lanugo,

y el espaiiol llama bozo (Pantaledn de Ribera 1944, 2: 129).

El barbilampiiio académico, provocadoramente militante en la novedad cul-
tista, presume de su ostensible juventud y promociona su talento poético median-
te una aparente autoburla donde la presunta modestia es sepultada por un raudal
de ingenio®. El malogrado Anastasio no solo murié muy joven, sino que, como

32 Sobre Pantaleén de Ribera, véase Kenneth Brown (1980) y Jesus Ponce Cardenas
(2001, 187-196).

33 También Jacinto Polo de Medina (1603-1676) lucid su precoz ingenio en las acade-
mias murcianas, como se desprende de su conocido autorretrato burlesco: «Tengo nueve mil
auroras, / como dice algtin cofrade / de los del critico estilo, / en mil versos y en mil partes.
/ En lengua espanola, digo: / tengo veinte y tres San Juanes, / tres afios y cuatro lustros, /
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advierte su amigo Pellicer en el prologo de sus obras postumas, «[1]Jo mas de sus
obras fue escrito en los tercios primeros de su juventud, que en los ultimos de
su vida todo fue de Historia en que mostraba madurez» (Pantaledn de Ribera
1944, 1: 18)%. Para revestir ese timulo editorial con una solemne gravedad hu-
manista, Pellicer justifica las travesuras del occiso como juguetes o ejercicios
preparatorios, como «cierta graciosa travessura en el ingenio ensayandose en los
juguetes de aquella edad, como quien sube el escalon primero para llegar al ul-
timo [...] Y como en aquella edad libre nos arrastra, mas que lo util, lo deleito-
s0, gasto los afos en estas flores de las Musas» (ibid., 19)%.

El de Pantaledn, similar al de José de Villaviciosa o Jacinto Polo de Medi-
na (véanse notas 31 y 33), representa un paradigma admisible de poetas cons-
trefiidos genéricamente a los juguetes humoristicos (flores, juguetes) prepara-
torios para una obra mas grave (frutos), en los que la autoburla hacia la filautia
refuerza la comicidad y previene la imagen de petulancia. Otro paradigma mas
desafiante para el esquema de méritos por edad puede representarlo el mismo
José Pellicer de Salas (1602 -1679), «un jovenete enamorado de si mismo»3¢
que se postuld tempranamente como figura central del cultismo post-gongorino
mediante sus poemas y sus comentos, y cuya prodigiosa erudicion le mereciod
el cargo de cronista por el que Lope atin se desvivia en sus ultimos afios (San-
chez Jiménez 2018, 304). Contra Pellicer, cabeza, sin duda, de «[l]a nueva
juventud gramaticanda» (Lope de Vega 1989, 1273) que lo desplazo6 del centro
de la escena literaria y social, entabld el Fénix su ultima guerra literaria en su

con veinte y tres navidades» (Polo de Medina 1948, 278). En los paratextos de sus primeras
apuestas editoriales de 1630, Academias del jardin y El buen humor de las musas, Polo se
escuda en el caracter de admisibles y disculpables juguetes de juventud de sus textos, mien-
tras un coro de voces autorizadas ensalza su milagrosa figura de puer senex. Segin Fran-
cisco Cascales, el libro de Polo de Medina, «en los 23 afios de su edad, peina canas de
sesenta» (Polo de Medina 1948, 9), y don Pedro Nieto alaba su «ingenio natural, con ser
tanto, milagroso todo en tan pocos anos» (Polo de Medina 1948, 10).

3 Encontramos una justificacion similar en la segunda edicion postuma de las obras de
otro jovencisimo poeta malogrado, Luis Carrillo y Sotomayor (1585-1610), cuyo hermano
Alonso afirmaba que «[y]a mi hermano, dos afios antes que muriese, todo ocupado en maciza
virtud de santidad, ni aun se daba a estos ejercicios de ingenio» (Carrillo y Sotomayor 1990,
144). En cuanto a Pellicer, ¢l mismo reconoce que estaba «intentando erigir este Honorario
Tamulo, o Cenotafio que adule, ya que no abrigue, sus cenizas» siguiendo el modelo del que
hicieron Angelo Poliziano y Martin de Ibarra, entre otros humanistas, al poeta Michael Verino,
muerto a los veinte afios de edad (Pantaleon de Ribera 1944, 1: 14-15).

3 Recuérdese el titulo Juguetes de la nifiez y travesuras del ingenio que disculpa la
impresion de las obras festivas (y posiblemente de juventud) de Quevedo.

36 A Pellicer, uno de aquellos jovencisimos rivales del ltimo Lope, le afea también la
petulancia el mismisimo Cascales en la epistola V de la segunda década: «;Quién la puede
impugnar [su doctrina sobre grafia etimoldgica], sino un jovenete enamorado de si mismo
que, sin respecto a las venerables canas de autores gravisimos, los huella, atropella, muerde
y alancea?» (1952, 95).
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ciclo de senectud, como magistralmente expuso Juan Manuel Rozas (1990,
133-168). En los primeros ataques de Lope, ahora desconocidos, debieron de
jugar un papel central las descalificaciones por bisoflez, segiin se defiende
Pellicer contraatacando en los preliminares de sus Lecciones solemnes®’. En la
dedicatoria al joven cardenal-infante le ruega el topico amparo ante las acusa-
ciones de «lego» que ha recibido, «y mas si lo Lego cae sobre lo Mogo, como
si no pudiessen trocar oficios los afios y los trages, o no fuesse possible estar
mui duefio de la cordura el bogo, quando se ven ignoradas del sesso las canas»
(1630, s. f.). La «paradoxa» de juventud prudente y madura la confirma el
propio dedicatario, espejo del autor. En el prologo «A los ingenios doctissimos»
recurre Pellicer a los «intentos» comunes que apuntaba Suarez de Figueroa, la
disculpa de los yerros y la esperanza de obra futura®®. La serie de ataques a
Lope principia con argumentos que desvinculan la prudencia de la vejez («No
estd vinculada la Sabiduria a los que han vivido muchos afios, ni estd bien
hallada la Prudencia con las canas todas vezes») apoyado de autoridades cla-
sicas y hasta biblicas: «y assi lob dechado de paciencia excluye a la vejez del
juizio, y a la ancianidad del sesso». Con indisimulada irritacion admite Lope
que Pellicer «con cinco lustros solos sube al monte [Parnaso]» (2007, 401 [VIII,
v. 249]), en el engafioso arranque de una alabanza trunca en el Laurel de Apo-
lo que no puede ser sino un desaire hacia la presuncion del vanidoso jovenete.

Ningun enfant terrible tan presuntuoso, sin embargo, como el Cisne del
Najerilla, el siempre interesante y controvertido Manuel Esteban de Villegas
(1589-1669), que intentd imponer su hegemonia en el Olimpo poético, recurrien-
do, entre otros, a discursos generacionales y de edad**. A cada oportunidad saca
a relucir su mocedad prodigiosa, venga o no al caso, especialmente en las dedi-
catorias y las epistolas a los proceres que pudieran apadrinarlo®. Villegas mani-

37 Estudiados por Damaso Alonso, que comenta la confrontacion entre la juventud y la
vejez en el epigrafe «Lope, viejo ignorante» (1955, 488-489).

3% En cuanto a las disculpas: «pues en mis afios viene a ser decente el atrevimiento,
porque tiene la poca edad el perdon mui cerca de los descuidos, y se suple de la mocedad
lo que falta de estudio, admitiendose por verdor la puerilidad». En cuanto a lo prometedor:
«y las medianias en los pocos afios no solo dizen cuidado presente, sino esperanga futura,
y se van haziendo bien vistos para adelantey.

3 La de Julian Bravo Vega (1989) constituye la mejor documentada biografia del poe-
ta. Las Erdticas o Amatorias (Najera, 1618) estan compuestas de dos partes con cuatro libros
cada una (Las odas, El Horacio, Las delicias y El Anacreonte en la primera parte; Las
elegias, Los idilios, Sonetos y epigramas y Las latinas en la segunda). Solo fueron reedita-
das en su totalidad en 1774 (y en 1797) por Vicente de los Rios, por donde citaremos, ex-
cepto Las elegias, que seguiremos por la edicion moderna (Villegas 2008).

40 En la dedicatoria de las Odas a Felipe III (Villegas 1774, 3), las musas lo exhortan
a cantar de amores, recusando los asuntos graves (insinuando asi una carrera literaria que
comenzara con géneros ligeros para acometer la materia épica en edad mas experta). En la
epistola nuncupatoria de Las elegias al conde de Lemos, Villegas presume de que «apenas
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fiesta una obsesion en representarse como un joven-prodigio, llevando hasta el
extremo los usuales «intentos» que desenmascaraba Suarez de Figueroa: la dis-
culpa de las faltas y el indicio de una carrera prometedora ante potenciales vale-
dores. Villegas no se cifie, como otros ingenios noveles, al mas admisible géne-
ro de lo jocoserio, sino que se embarca en una propuesta poética innovadora de
hondo calado clasicista, en doble didlogo directo con las fuentes grecolatinas y
con humanistas de su tiempo, que lo lleva a competir, en su arriesgada adaptacion
de Anacreonte, con el joven Quevedo*'. Su audacia renovadora plantea un asalto
del panteon poético derrocando a las figuras consagradas, como Cervantes, Lope
y Gongora, invalidados por motivos generacionales o de caducidad mas que por
criterios de estilo*?. En la epistola que le dirige a Cristobal de Mesa desarrolla
un discurso especulativo acerca de nuestro tema central, la edad idonea para
escribir poesia, en la que, naturalmente, prefiere la juventud frente a las canas.
Precisamente en esta epistola discurre Villegas largamente sobre cudl es la edad
optima para escribir poesia, desautorizando por caduco a Géngora, en el centro
de atencion por sus poemas mayores®:

Dices que don Luis esta en la corte:
por cierto, él me parece un fértil viejo,
que ya navega trastornando el norte,
porque a trece olimpiadas de afiejo
mal hacen la razon las Pegaseas
que miran su arrugado sobrecejo.
Diras que vierte flores: no lo creas,
ni de prado fecundo por hibierno
las esperes en margenes hibleas.
Todo platano brota cuando tierno,
no cuando la segur, por descansado,
severa le amenaza suefio eterno,
aquel volar del Céfiro llevado

solo se espera de aguila reciente,

el abril pasa de veinte», y le promete obras mayores «cuando, mas crecido el vello, / ancia-
nare [sic] mis labios juvenales» (Villegas 2008, 55). A Bernardino Fernandez de Velasco,
aun nifio de siete aflos, —pero ya condestable y duque de Frias-, le dedica Las delicias, sus
«dulces cantilenas, .../ a los veinte limadas / y a los catorce escritas» (Villegas 1774, 145).

41 Bravo Vega (1989, 88) apunta sobre lo arriesgado de imprimir esta poesia lasciva
para el contexto contrarreformista. Sobre la introduccion de Anacreonte en Espafa, véase
Eladio del Campo (1961). El primer introductor habria sido Juan Fernandez de Velasco, el
anterior condestable, muerto en 1613, a cuya memoria le dedica E/ Horacio.

4 Aunque también hay critica literaria hacia el teatro de Lope de Vega. Ver Bravo
Vega (1998).

4 Los editores, atendiendo a las imprecisas «trece olimpiadasy» o 52 afios de Gongora
fechan el poema en 1613-1614, lo cual, dicho sea de paso, reforzaria la conjetura de una
posible visita del poeta a la corte en 1614, como proponia Miguel Artigas (1925, 127). La
otra posibilidad es que Villegas se refiera a su traslado definitivo en la primavera de 1617.
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que es simbolo de espiritu elevado,

porque el ingenio necesariamente

debe constar de fuego, y el que apoyas

o le tiene gastado, o deficiente (Elegia V, 1-18) (Villegas 2008, 111-112).

Villegas recurre a las doctrinas del furor poético platonicas («y Platon, por
furores confirmadas / en el lo las da», vv. 21-22) amalgamadas con las teorias
humorales, propagadas por preceptistas como Alfonso de Carvallo, y libremen-
te reacomodadas al interés de cada cual*. Contrapone los atributos asociados
a la juventud, como la primavera y el fuego («ignea virtud», v. 20, «inflamadoy,
v. 24, «serafico», en el sentido de ardiente, v. 25, las cenizas de la combustion
del fénix, v. 26) que elevan el ingenio a la sublimidad, frente a los atributos de
la vejez, como la frialdad («tibiezaw, v. 29, «parte térrean, v. 31, «cierzo frioy,
v. 41) que lo hunden en su centro torpe. Late en estos versos la misma vehe-
mencia rupturista que en los argumentos de Fox Morcillo, presentados ante-
riormente. Ademas de refutar el De senectute de Cicerdn (vv. 52-57), aduce el
comienzo de la primera epistola de Horacio a Mecenas, en la que el venusino
se excusa de no frecuentar ya la lirica por mor de su edad®. La verdadera
energia creadora pujaria en la juventud y se irfa entorpeciendo con las canas,
metonimia de los afios, hasta tal punto que seria indecoroso, o incluso delicti-
vo, perseverar en la poesia a una edad provecta:

Tras esto, si un decrépito trabaja,

procede tan pesado en sus escritos,

que a maquinas de plomo se aventaja,

y, con ponerse a riesgo de delitos

(porque lo son en canas), manifiesta

conceptos pocos, versos infinitos (Elegia V, vv. 34-39) (Villegas 2008, 113).

4 En numerosas ocasiones repite Carvallo la idea de que el cisne solo canta cuando
siente el soplo del céfiro asociandolo con el furor poético («Por el soplo del céfiro, sin el
cual no muestra el Cisne la suavidad de su garganta, significa un aflato y espiritu, y como
divino furor y una alentada gracia y natural inclinacion que Dios y la naturaleza dan al
Poeta, como se dan otras gracias gratis datas» [352]). Reconoce haber tomado la idea de
Angelo Policiano, «lib. 7, Epistula ad Laurenzo de Medicis» (92-93), aunque, como anota
Porqueras Mayo, mediada por los comentarios de Sanchez de las Brozas a los Emblemas de
Alciato (351n). El céfiro, el fructifero viento del oeste, es nuncio de la primavera, asociada
con la juventud. Villegas silencia interesadamente la tradicion del canto sublimado del cisne
cuando presiente su muerte, repetida por Carvallo y que Cervantes retomara entre burlas y
veras en su Viaje del Parnaso.

4 En la primera epistola del libro primero: «Non eadem est aetas, non mens [...] / solve
senescentem mature sanus equum, ne / peccet ad extremum ridendus et ilia ducat» («No es
igual la edad ni el talante [...] / Retira a tiempo el caballo envejecido, si eres sensato, no / sea
que a la postre ridiculamente tropiece y eche el bofe») (Horacio 2010, 344-345).
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Con insolente audacia define Villegas como «delito» componer versos en
la vejez, invirtiendo ahora el topico de los pecados de juventud en unos inso-
litos delicta senectutis. Resulta dificil determinar hasta qué punto ¢l mismo
creia en estos argumentos o sencillamente los esgrimia a su conveniencia para
desbancar a los escritores consagrados, pues resulta paraddjico que en su ope-
ra prima ocupen lugar tan destacado las traducciones y versiones del longevo
Anacreonte de Teos, célebre por haber conservado un vigor creativo hasta sus
afios de vejez*. Lo cierto es que Villegas debid de concitar una animadversion
general (Bravo Vega 1989, 92-102), bien por su proverbial petulancia o por las
criticas personales dirigidas, ademas de la anterior a Goéngora, a Lope de Vega
y a Cervantes en la Elegia VIII.

CERVANTES, «CISNE EN LAS CANAS»

Los ataques de Villegas a este ultimo en su calidad de «mal poeta» («Iras
del Helicon a la conquista / mejor que el mal poeta de Cervantes» ( 2008, 113
[vv. 79-81])) pueden interpretarse no solo como un desquite por su exclusion
de la lista de ingenios del Viaje del Parnaso, como recuerdan los editores, sino
ademas como un posible ajuste de cuentas por la hiriente caricatura con la que
sin nombrarlo se lo desecha: «Es un cierto rapaz, que a Ganimedes / quiere
imitar, vistiéndose a lo godo, / y asi aconsejo que sin él te quedes» (Cervantes
2016, 30 [II, vv. 446-448])*8. Se trate o no de Villegas, la caricatura coincide
en atildamiento indumentario y en gética infatuacion con la de «cierto mance-
bito cuellierguido, /en profesion poeta y en el traje / a mil leguas por godo
conocido» (2016, 129 [VIII, vv. 433-435]) que aborda a Cervantes a su vuelta
del Parnaso. El impertinente personaje increpa a Cervantes por no haberlo in-
cluido en el repertorio de los buenos poetas e inopinadamente le espeta el
consabido insulto de caduco: «Que caducais, sin duda alguna creo» (2016, 129

4 Como ¢l mismo elogia en la dedicatoria de E/ Anacreonte (cuarto libro de la prime-
ra parte de las Eroticas) al marqués de Aufion: «Marques, oid agora / al venerable en canas,
/ al admirable en obras: / que el viejo Anacrednte, / qual si fuera a la sombra / del verde
loto, canta / segunda vez sus Odas. / Este es aquel anciano / de quien la Grecia toda / se
jacta con estatuas, / se acuerda con historias» (Villegas 1774, 206).

47 No escaso revuelo causoé el grabado de un sol naciente («Sicut solis matutinusy, esto
es, sol de Matute, su pueblo natal) cuya luz desvanece las estrellas, con la provocadora
frase «Me surgente, quid istae?» («Cuando aparezco yo, ;qué hacen estas?»), que aln re-
prendia Lope en su Laurel de Apolo: «aunque dijo que todos se escondiesen / cuando los
rayos de su ingenio viesen» (2007, 249 [Silva III, vv. 273-274]).

4 La mas que posible alusion fue advertida por Varona (1878, 78-79), como admite
Toribio Medina (1925, 63n) y es aceptada desde entonces por la mayoria de los editores del
Viaje. Ver también Bravo Vega (1989, 76-79), quien documenta la afectacion indumentaria
y las infulas de hidalguia de Villegas.
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[VIII, v. 442]). Las reacciones literarias en paratextos o en la ficcion cervanti-
na son prueba de una bateria continua de pullas, documentadas o no, que lo
desacreditan como escritor por razones de edad®. Reconvertidos en materia
literaria, como ¢l mismo, Cervantes sigue ridiculizando a estos contrincantes
pretenciosos y sus gratuitos ataques, y burla burlando desmiente incontestable-
mente las descalificaciones por decrépito con su prolifico ciclo de senectud, v,
singularmente, con el Vigje del Parnaso. Burla burlando, decimos, pues, en
lugar de una articulacion teodrica, diversos episodios o personajes de su ficcion,
las autorrepresentaciones burlescas y hasta la ironia y la parodia de su «estilo
tardio» constituyen una resistencia y una burla a los intentos de arrinconarlo
en los margenes del sistema literario®®. Aunque quede pendiente el rastreo
profundo en el ciclo de senectud de Lope de una similar autorrepresentacion
reactiva que impregna hasta el propio «estilo tardio» —pensemos en su hetero-
nimo Tomé de Burguillos, por ejemplo—, quiza mas compleja y diseminada en
toda su produccioén final, el Viaje del Parnaso de Cervantes nos permite exa-
minar los elementos concentrados de esa estrategia defensiva y reivindicativa
en una obra que al mismo tiempo se presenta como guifiol parodico de la ba-
talla entre personajes que esgrimen la edad como otro de sus argumentos; una
obra y un estilo motivados en parte, pues, por tal debate.

En ese pasaje de reencuentros incémodos a su regreso a Madrid, el perso-
naje de Cervantes les devuelve con fingida pleitesia los saludos hipdcritamen-
te risuefios a un grupo de poetastros, eludiendo la confrontacion segura. Son
mafias de perro viejo, como da a entender la autofiguracion en ese pasaje:

Yo, socarrén, yo poetoén ya viejo
volviles a lo tierno las saludes
sin mostrar mal talante o sobrecejo (Cervantes 2016, 128 [VIIL, vv. 409-411]).

A continuacion, Cervantes le confiesa al lector la utilidad del disimulo opor-
tuno y hasta del fingirse loco, poniéndolo sobre aviso de la estrategia discursiva
ironico-burlesca de un texto que entronca con la literatura bufonesca o del
«loco»!. Presentandosenos ¢l mismo como «socarrén» y «poeton ya viejoy,

4 Las de Fernandez de Avellaneda (2011, 105-106) en el prologo del Quijote apocrifo
(«soldado tan viejo en afos cuanto mozo en brios», «Miguel de Cervantes es ya de viejo
como el castillo de San Cervantes») son respondidas en el prologo de la segunda parte del
Quijote. Las de Cristobal Suarez de Figueroa («Dura en no pocos esta flaqueza hasta la
muerte, haciendo prologos y dedicatorias al punto de espirar», 1989, 213) en alusion a la
dedicatoria del Persiles, no las pudo contestar ya Cervantes.

50 Isabel Torres (2018) ha diseccionado recientemente el «estilo tardio» de Cervantes en
el Viaje, extendiendo las teorias de Edward Said en su On late style. Tal es también el actual
proyecto de Juan Diego Vila: «nos resulta imperiosa la postulacion de un estilo tardio cervan-
tino que permita conformar un ciclo de senectute en la produccion autorial» (2019, 815).

51 Ver Trabado Cabado (1998) y Chiong Rivero (2009), entre otros.
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finge repetir en eco estolido las descalificaciones por malcontento y caduco que
constantemente recibe, pero la apropiacion anticipada las desactiva, reconverti-
das, mediante un quite que burla al burlador, en virtudes favorables que eviden-
cian las habilidades superiores del escritor mas veterano, aquilatadas precisamen-
te por el paso de los afios. Al rehacer su figuracion poética, Cervantes combina
elementos tradicionales y novedosos, pero seleccionados y dispuestos con vistas
a vencer la violencia simbolica que contra él percibe. Por ejemplo, a lo largo de
su vida literaria, también ¢l se ha servido del topico ciceroniano del poeta nas-
citur®, el discurso mayoritariamente admitido segun el cual la practica poética
continuaria inercialmente una presunta predisposicion innata, fisioldgica o humo-
ral en su caso, como veremos, mas que estamental, astral o divina, aunque en el
Viaje bromee con ese don en el tan traido y llevado terceto:

Yo, que siempre trabajo y me desvelo
por parecer que tengo de poeta
la gracia que no quiso darme el cielo (I, vv. 25-27) (Cervantes 2016, 14).

La critica actual interpreta este pasaje cum grano salis, resaltando la profun-
da ironia que enturbia esa negacion del talento natural, y al mismo tiempo reco-
nociendo en el «desvelo» y el «trabajox» el arte y la ejercitacion como pilares de
la poesia (Ruiz Pérez 2006, 22-23). Por supuesto que Cervantes se considera
dotado, y muy especialmente, para la poesia. Remata su imagen de innovador
literario, como demostr6 Stephen Gilman (1989), remitiendo a cada oportunidad
a su calidad de «raro inventor», idea que repite insistentemente en el Vigje**:

Yo soy aquel que en la invencion excede

a muchos y al que falta en esta parte

es fuerza que su fama falta quede.

Desde mis tiernos afios amé el arte

dulce de la agradable poesia,

y en ella procuré siempre agradarte (IV, vv. 28-33) (Cervantes 2016, 61).

De nuevo hace valer su natural inclinaciéon a la poesia desde los «tiernos
afios». Las dotes naturales de invencion o inventiva ya no se corresponden
con la definicién de la oratoria clasica (la facilidad para encontrar argumen-
tos convincentes), sino que, a través de la redefinicion de temperamentos
humorales del doctor Huarte, pasa a la nueva preceptiva poética como la

2 Desde «la inclinacioén que a la poesia siempre he tenido» hasta el célebre dicterio de
Mauricio «pero mas principalmente y propia se dice, que el poeta nascitur» en el Persiles
y Sigismunda, pasando por «mi inclinacion» del prologo de las Novelas ejemplares.

33 Dos veces en el capitulo I, por boca de Mercurio: «Y sé que aquel instinto sobrehuma-
no / que de raro inventor tu pecho encierra / no te le ha dado el padre Apolo en vano» (2016,
20, vv. 217-219) y «Pasa, raro inventor, pasa adelante / con tu sotil disinio» (2016, 20, vv.
223-224); y en el terceto del capitulo IV que analizaremos seguidamente (2016, 61, vv. 28-29).
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capacidad intelectual de engendrar novedades, la genuina creatividad. De
acuerdo con estas doctrinas, «el ingenio and la invencion were often used to
signify two phases of the creative process. Ingenio engenders or generates
(engendra), while invencion, governed by the understanding (entendimiento),
slowly and conscientiously gives artistic form and coherence to whatever was
engendered» (Gilman 1989, 101). Cervantes no sigue considerando la imagi-
nativa como la facultad principal para la poesia, al menos no para la poesia
como la concebia Huarte, quien a menudo se refiere a ella como «metrificary:
un arte imitatorio y repetitivo, una facilidad casi logorreica de palabra y de
versificacion que podriamos asociar con la clasica elocutio®. Para la concep-
cion mas profunda de poesia como ciencia y del poeta como inventor-inno-
vador que mantiene Cervantes, la facultad requerida es el entendimiento, el
gran privilegiado del sistema huartino y verdadero motor genésico de inno-
vaciones en cada disciplina®. Es el entendimiento, pues, el que rige la inven-
cion, como recalca en el prologo del segundo Quijote un Cervantes «notado»
de viejo por Avellaneda: «y hase de advertir que no se escribe con las canas,
sino con el entendimiento, el cual suele mejorarse con los afios» (1998, 618).
Aunque la edad estrague el cuerpo y encanezca el cabello, puede mejorar el
entendimiento, una idea conforme también con las doctrinas humorales huar-
tinas que consideraban la vejez, por su constitucion fria y seca, una edad
«prudentisimay, como anotamos mas arriba’. Por esta razon, en parte, ensal-
za Cervantes «[l]a prudencia, que nace de los afios / y tiene por maestra a la
experiencia» (2006, 106 [VII, vv. 124-125]).

La experiencia que, junto a los cambios humorales de la edad, optimiza
interiormente el talento queda refrendada externamente por la producciéon
literaria, confirmando la cervantina conviccion de que cada cual es hijo de
sus obras, 0 mas concretamente, de su obra acumulada con el tiempo. Como

54 Véase en Christine Orobitg (2014) como se articularon las conexiones entre teoria
literaria y médica, expandiendo los apuntes de Gilman. Orobitg advierte como este terceto
de Cervantes recuerda la propuesta huartina de prohibir escribir libros a los que carecen de
invencion, pues serian repetitivos sin innovacion ninguna.

55 Ver Huarte (1989, 393-396 y 403-407).

% Asi, por ejemplo, Huarte adjudica la teologia al entendimiento, mientras subordina
la predicacion, «que es su practica», a la imaginativa (1989, 432 y ss.).

57 En el Examen de ingenios, al ejemplificar las capacidades innovadoras del entendi-
miento, se propone el caso de Demdcrito, «el cual vino a tanta pujanza de entendimiento
alla en la vejez, que se le perdi6 la imaginativa, por la cual razéon comenzé a hacer y decir
dichos y sentencias tan fuera de términos [esto es, tan novedosos] que toda la ciudad de
Abdera le tuvo por loco». Sin embargo, Hipocrates, al tratarlo, «halld6 que era el hombre
mas sabio que habia en el mundo» (Huarte 1989, 208). ;No nos recuerda el irénico pasaje
del prologo del Quijote?: «Y, asi, ;qué podria engendrar el estéril y mal cultivado ingenio
mio, sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios
y nunca imaginados de otro alguno...?» (1998, 9).
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un memorial de servicios, se aunan en el presente los, al menos, nueve ana-
foricos «Yo» dispersos que ponen en valor sus pasados logros literarios,
terceto a terceto, al comienzo del capitulo IV, una recapitulacion de la carre-
ra literaria revisada en perspectiva congregando los fragmentos temporales
en la unicidad del sujeto actual. Hemos visto ya uno de ellos: «Yo soy aquel
que...» (IV, 27). El estilema posee una ilustre raigambre en la ritualidad de
fijacion de las carreras literarias desde la madurez creativa®, de acuerdo, por
ejemplo, con el modelo pseudo-virgiliano del «Ille ego qui quondam...» o
con el mas auténtico «llle ego qui fuerim, tenerorum lusor amorum» («Yo
[soy] aquel que fuera cantor de los tiernos amores») con el que el Gltimo
Ovidio arranca la significativa Elegia X del cuarto libro de los 7ristia. Como
Ovidio, Cervantes parte de su temprana inclinacion a las letras (con el mismo
pasaje parafraseado por Lope) y revisa su carrera literaria como el poeta de
Sulmona su biografia, en la que incorpora, por cierto, un repertorio de poetas
—género del que participa el Vigje— en cuyo canon ¢l mismo se inserta. Ver-
dadero poeta relegatus, Ovidio sirvid de modelo a este Cervantes que se
conceptia exiliado (Torres 2018, 11, partiendo de su uso de las Metamorfo-
sis), o mas bien, artifex exclusus del Parnaso®.

Exiliado, expulsado de un edén o marginado, Mercurio lo saluda como
«Adan de los poetas» (Cervantes 2016, 20 [I, vv. 202]), una caracterizacion
deliberadamente ambigua (Sdez 2016, 12) que superpone a las ideas de la
desnudez y la pobreza, quizd también de la poltroneria, la fundacién de una
estirpe de hijos y herederos literarios —libros, géneros e imitadores— y un pres-
tigio de proto-poeta o poeta-patriarca, el mas antiguo superviviente de los que
han visto formarse, desde los inicios, el cotarro literario de la corte madrilefia.
De esa veterania emana en parte la legitimidad que lo convierte en arbitro de
esta grey en disension intestina, articulada como una guerra entre malos y
buenos poetas (que son, en definitiva, los mismos, pues podrian figurar en uno
u otro bando seglin los juicios encontrados de cada cual). Cervantes parodia su
propia imagen deformada en el reflejo de los juicios contradictorios, haciéndo-
se eco, en apariencia, de tanta critica mordaz:

% El Rubén Dario maduro reutilizara la formula cervantina, «Yo soy aquél que ayer no
mas decia...»

% Los versos apocrifos que suelen preceder el comienzo de la Eneida reproducen una
trayectoria literaria —rota Virgilii— que asciende desde lo eglogico, pasando por las Georgi-
cas para presentar el poema épico que corona los géneros (ver, por ejemplo, Hansen (1972).
Aunque no aborda el Viaje, de Armas trata la acomodacion de Cervantes a este modelo
(Cheney y de Armas 2002, 268-285).

0 Asi califica Escobar Borrego (2008) a Juan de la Cueva, poeta excluido de los cena-
culos en el Viage de Sannio, uno de los principales modelos del Viaje del Parnaso. Marquez
Villanueva documenta el desaliento «que siembra en ellos la idea desesperada de abandonar
la patria ingrata» (1995, 206).
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que yo soy un poeta de esta hechura.

Cisne en las canas, y en la voz un ronco

y negro cuervo, sin que el tiempo pueda

desbastar de mi ingenio el duro tronco (I, vv. 102-105) (Cervantes 2016, 16)

La ironia de Cervantes alerta de la ambigiliedad del pasaje y previene ante
los enjuiciamientos literarios maniqueos®!. Cisne y cuervo al mismo tiempo,
emblemas vigentes de la buena y la mala poesia, como figuran en los estandar-
tes de los respectivos bandos en liza, Cervantes sobrevuela todo el espectro
poético®?. El polivalente cuervo, trasmutado de blanco a negro, era un ave,
como el cisne, consagrada a Apolo®. La Antigiiedad también lo vinculd a Cro-
nos, el Padre Tiempo, la anciana deidad que, como el planeta Saturno, influye
en la vejez y en los estados melancoélicos del genio®. La tradicion lo asociaba
con la inteligencia y las dotes adivinatorias, pues como recordaba Pérez de
Moya en su Philosofia secreta, el cuervo tiene cincuenta y cuatro (de acuerdo
con Boccaccio) o setenta y cuatro (segun Fulgencio) «diferencias de vozes»
(1585, 93r), todo un prodigio, como el de Cervantes, de modulacién de tonos.
En cuanto a la densa tradicion simbolica del cisne que gravita en nuestro pa-
saje, importa afadir otra fuente nunca notada que conecta las canas con su
blancura, al inicio de la Elegia VIII del cuarto libro de los Tristia (Ovidio 1987,
81): «lam mea cycneas imitantur tempora plumas, / inficit et nigras alba senec-
ta comas» («Ya mis sienes imitan las plumas del cisne, / y la alba senectud tifie
las crines negrasy»). Cervantes recurre a la imagen del Gltimo Ovidio, en un
pasaje que contrapone la blancura a la negritud y en el que la canicie de la edad
lo aproxima al ubicuo emblema del cisne/poeta para parangonar de nuevo la

" Dos versos antes alerta de la ironia: «Vayan, pues, los leyentes con letura». Véase
Ruiz Pérez (2006, 78): «frente a la division maniquea con la que ¢l mismo juega a lo largo
de su burlon relato épico, evidencia al dibujarse a si mismo ser consciente de que, al menos
en lo que a ¢l le toca, las cosas no son completamente blancas (como el cisne) ni comple-
tamente negras (como el cuervo), sino que aparecen como una mezcla de ambas». Sefiala
ademas un pasaje de Lopez Pinciano como una fuente de este.

2 Los estandartes se presentan al comienzo del Capitulo VII: «Era la insignia un cisne
hermoso y cano» (v. 40) y «que trac un cuervo en su estandarte» (v. 93). Porqueras Mayo
(1986) aborda el simbolismo emblematico del cisne, que es también la insignia de los poe-
tas en El cisne de Apolo como fuera la «insignia poetarum» en el tan imitado emblema de
Alciato. Que el cuervo es asi mismo emblema de los malos poetas lo muestra la aparicion
en La Galatea, donde se contraponen los «negros y roncos cuervosy a los «blancos y cano-
ros cisnes» (2014, 361) y en La Filomena de Lope. Torres revisa oportunamente la tradicion
que atribuye el dulce canto del cisne al morir (la negacioén por Plinio el Viejo, Esquilo y el
personaje Socrates en el Fedon).

6 Torres (2018, 8-9) aduce la fabula del cambio de color en las Metamorfosis.

¢ Véase Ad de Vries (1976, 381). Sobre la conexion entre Saturno, la melancolia y el
genio, tan presente en la temprana modernidad, véase la monografia de Klibansky, Panofs-
ky y Saxl (1964).
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suya con otro de los modelos mas admitidos, el ovidiano, de carrera literaria.
Un cisne por las canas de la edad, pero cisne al fin y al cabo, y de tanto brio
que espera «cantar con voz tan entonada y viva / que piensen que soy cisne y
que me mueroy», segin concluye el Capitulo IV (2016, 79 [vv. 564-565]), don-
de, de nuevo, una apariencia engafiosa de cisne desarma las descalificaciones
por viejo y mal poeta, confirmadas y negadas a un tiempo mediante la humo-
rada de imaginarse cantando tan entonado como el cisne en sus propias postri-
merias, sorpresivamente revitalizadas. El uso de la imagen, por mas burlon que
sea, reafirma la idea de que el poeta mejora con los afios y con la vejez, en el
sentido en que solia interpretarla la tradicion, por ejemplo, en Cesare Ripa: «II
Cigno, in vecchiezza va meglio articolando continuamente la voce, per este-
nuarsi la gola; & cosi i poeti vanno migliorando nell’arte loro con gli anni,
come si racconta di Edipo Coloneo, & di altri» (1603, 407)%. Una tradicion
renovada por un tratado tan cercano a Cervantes como el Cisne de Apolo®® y
apropiada por nuestro autor, como hemos visto, con tal eficacia, que con ella
lo identificaron los elogios postumos de sus contemporaneos: «en fin, cisne de
su buena vejez, casi entre los aprietos de la muerte cant6 este parto de su ve-
nerando ingenio»®’.

CONCLUSION

Si la edad fue siempre un elemento disponible en la autofiguracion autorial,
durante el primer campo literario espafiol dejo de tener un papel ancilar —como
pretexto para los versos o excusa de las faltas, por ejemplo— y pasé a ocupar
una posicién central en las disputas por imponer una imagen arquetipica del
poeta genuino que confirmara las pretensiones de primacia de cada cual. Esas
disputas adquirieron desproporcionada acritud entre los escritores profesionales
que intentaron acaudillar la republica literaria, como Lope, Cervantes, Sudrez
de Figueroa, Pellicer o Villegas, de cuya reputaciéon como poetas dependian
cada vez mas su consideracion social y su modo de vida. Frente a cierto con-
senso en aceptar la edad madura como la de plenitud de capacidades, surgieron

% Sigo la interpretacion de Ellen Lokos en su analisis de este pasaje (1991, 166), quien
cita a Ripa a través de Robert Clements. Clements ofrece otros ejemplos del mejoramiento
de los poetas con la vejez, como era usado el ejemplo del anciano Sofocles al escribir el
Edipo en Colono, o el caso de «Giovanni Pierio Valeriano Bolzani, who reminds us [en sus
Hieroglyphia de 1556], as does Ripa, that Egyptian priests pictured poets as swans, since
they both sing more sweetly as they age» (1955, 785-786).

% «En eso ensefia nuestro Cisne que el Poeta, cuando mas viejo hace mas perfectas sus
obras, por haber tenido ya mucho curso y experiencia, y haberlo ejercitado mucho tiempo,
y haber trabajado en este arte muchos dias» (Carvallo 1997, 376).

¢7 Aprobacion de José de Valdivieso al Persiles en septiembre de 1616 (Cervantes
2004, 112).
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en confrontacion interesadas posturas —la que proclamaba la potencialidad crea-
tiva de la juventud, introductora de novedades y proclamando su superioridad
sobre las viejas generaciones, o la que reaccionaba defendiendo la experiencia
y el talento decantado de la vejez—, adoptadas todas coyunturalmente por cada
cual segiin su momento vital, y moduladas o sustituidas instrumentalmente por
otras a medida que avanzaban en afios. De una diversidad y versatilidad irre-
ductibles, los argumentos sobre la edad 6ptima del poeta, entrelazados con los
debates sobre autoridad versus tradicion o las teorias médicas o literarias, no
solo fueron adaptados o retorcidos en la construccion de una propia imagen
seductora, sino esgrimidos con extrema violencia simbdlica en las descalifica-
ciones ad hominem de los rivales literarios. De la virulencia de esa «guerra de
las edades» quedan profundos rastros implicitos o explicitos a distintos niveles
de la escritura, desde los paratextos, bien sean autopromocianales o denigrato-
rios, a las disquisiciones teoricas integradas en las obras y la ficcionalizacion
de episodios que reflejan la confrontacion, hasta la motivacion en la génesis de
las obras o en la adopcién de un estilo disefiado para apoyar en mayor 0 menor
grado alguna de las posturas en liza.
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