
Revista de Literatura, 2021, julio-diciembre, vol. LXXXIII, núm. 166
págs. 617-636, ISSN: 0034-849X 

https://doi.org/10.3989/revliteratura.2021.024

Copyright: © 2021 CSIC. Este es un artículo de acceso abierto distribuido bajo los términos de una licencia  
de uso y distribución Creative Commons Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0).

Cartas a Juan Antonio Cabezas: 
un epistolario inédito

Letters to Juan Antonio Cabezas: 
an Unpublished Collection

Pablo Núñez Díaz 
UNED Asturias 

ndpablo@gijon.uned.es 
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-0067-0595  

RESUMEN

El objetivo de este artículo es ofrecer, por primera vez, la edición de las catorce cartas de 
escritores que se conservan en el archivo epistolar del periodista y escritor asturiano Juan Antonio 
Cabezas, inéditas hasta la fecha, y profundizar en el contenido de las mismas que pueda aportar 
luz sobre la historia de la literatura de su tiempo. Las misivas, fechadas entre 1957 y 1990, per-
tenecen a Ramón Gómez de la Serna, Antonio Ortega, Mariano Sánchez Roca, Dionisio Gamallo, 
José María Pemán, José María de Cossío, Guillermo de Torre, Luis Amado-Blanco, Manuel 
Fernández Avello, Jorge Guillén, Dolores Medio, Manuel Pilares y Natalia Figueroa (los nombres 
se citan siguiendo el orden cronológico de las cartas). Los documentos contienen datos de interés 
sobre la guerra civil española, el ambiente literario durante el franquismo, o los recuerdos y los 
proyectos tanto de los emisarios como del propio Juan Antonio Cabezas.

Palabras Clave: Juan Antonio Cabezas; cartas; epistolario; guerra civil española; ABC; 
Clarín.

ABSTRACT

The aim of this paper is to offer, for the first time, the edition of fourteen writers’ letters that 
remain in the epistolary file of the Asturian journalist and writer Juan Antonio Cabezas, unpub-
lished until now, and to delve into the content of these documents that could contribute to illu-
minating the history of the literature at the time. The missives, dated between 1957 and 1990, 
belong to Ramón Gómez de la Serna, Antonio Ortega, Mariano Sánchez Roca, Dionisio Gamal-
lo, José María Pemán, Jose María de Cossío, Guillermo de Torre, Luis Amado-Blanco, Manuel 
Fernandez Avello, Jorge Guillén, Dolores Medio, Manuel Pilares and Natalia Figueroa (the names 
are mentioned following the chronological order of the letters). The documents contain informa-
tion of interest on the Spanish Civil War, the literary environment during the Franco’s regime, or 
the recollections and the projects of both of the emissaries and Juan Antonio Cabezas himself.

Key words: Juan Antonio Cabezas; Letters; Epistolary file; Spanish Civil War; ABC; Clarín.
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Juan Antonio Cabezas (Peruyes, Margolles, Cangas de Onís, 1900 - Madrid, 
1993) dedicó su vida profesional al periodismo, desde finales de la década de 
1920 hasta 1990. Inició su carrera como redactor de El Carbayón, periódico 
que llegó a dirigir, fue colaborador de los madrileños El Sol y La Voz, y actuó 
en la primera línea informativa en la Asturias de la II República y de la guerra 
civil –en 1936 y 1937–, como redactor jefe del diario socialista Avance. Des-
pués de varios años prisionero, y tras experiencias como, por ejemplo, la de 
redactor del Diario de Tánger, ejerció como periodista en ABC durante cerca 
de un cuarto de siglo. Pero la literatura también fue esencial en su carrera, como 
autor de la primera biografía de Leopoldo Alas «Clarín» –Clarín, el provincia-
no universal (1936)–; como biógrafo de Concepción Arenal (Cabezas 1942), 
de Rubén Darío (Cabezas 1944) –libro con el que obtuvo el Premio Fastenrath 
de la Real Academia Española– o de Miguel de Cervantes (Cabezas 1962), 
entre otros; y como autor de ocho novelas, desde Señorita 0-3 (Cabezas 1932) 
hasta Ñandú (Cabezas 1990).

Una carrera dedicada al ejercicio de las letras y del periodismo difícilmen-
te podía no ser permeable a la correspondencia con otros escritores. El objeti-
vo de este artículo es ofrecer el resultado del estudio de su epistolario, hasta 
ahora inédito, que está integrado por cartas de Ramón Gómez de la Serna, 
Antonio Ortega, Mariano Sánchez Roca, Dionisio Gamallo, José María Pemán, 
José María de Cossío, Guillermo de Torre, Luis Amado-Blanco, Manuel Fer-
nández Avello, Jorge Guillén, Dolores Medio, Manuel Pilares y Natalia Figue-
roa –al citarlos, sigo el orden cronológico de las misivas–. Se trata de cartas 
recibidas entre 1957 y 1990. No se conservan cartas anteriores, que sin duda 
habrían tenido un interés histórico considerable, especialmente las que pudo 
haber recibido durante la II República y la guerra civil. Acaso estas fueron 
destruidas por miedo a que sirvieran como prueba de compromiso político 
republicano, no tanto del propio Cabezas, pues dicho compromiso era eviden-
te al formar parte de Avance, como de los emisarios, a quienes habría querido 
proteger.

Pero las cartas que presento en este trabajo también contienen datos de 
interés en lo que respecta a la guerra civil española, el ambiente literario du-
rante el franquismo, los recuerdos, las inquietudes y los proyectos tanto de los 
emisarios como del propio Juan Antonio Cabezas. En esta breve introducción 
y en las notas a pie de página trataré de facilitar la comprensión de las mismas 
en la medida de lo posible.

Ramón Gómez de la Serna, en su carta, agradece a Cabezas la publicación 
de un artículo1 sobre su «vida personal y literaria», según él mismo indica. El 

1  En aquel entonces, Juan Antonio Cabezas, además de publicar en ABC –donde no he 
localizado el artículo en cuestión–, lo hacía también en el España de Tánger, en Gaceta 
Ilustrada, en la «Tribuna Literaria» de la revista Medicamenta, en la revista Mundo Hispá-
nico, y escribía dos colaboraciones mensuales que la American Literary Agency de Nueva 
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documento está firmado en Buenos Aires, en el año 1957, y en él Gómez de la 
Serna afirma haber entregado a Maruja Mallo «su correspondiente recorte». 
«¡Que vivamos muchos años, que articuleemos mucho y que sea por lo menos 
fértiles en dólares nuestra vieja e incesante labor!», escribe el creador de las 
greguerías, cuyos ingresos se sustentaban entonces, en buena medida, en las 
colaboraciones periodísticas. Así lo aseguraba, un año antes, en una entrevista 
en ABC con J. E. Casariego: «Soy pobre, y a mis años y con mi obra hecha 
tengo que remar a diario como un galeote para poder subsistir. Tengo que es-
cribir 21 artículos al mes, entre mis colaboraciones de España e Hispanoamé-
rica...» (Casariego 1956, 9).

Por su parte, Dionisio Gamallo, en su misiva, de 1963, da noticia a Cabezas 
de que ha comprado el epistolario de Clarín por 30.000 pesetas, que utilizará 
las cartas «literariamente», que percibirán derechos los herederos en caso de 
publicarse algún día en tomos, y, si se organiza un museo dedicado a la obra 
del autor de La Regenta, aportará el epistolario, 

con la única exigencia por mi parte de que no se dispersen, se mutilen, o parcial-
mente destruyan, porque cartas hay que determinadas gentes desearían no se 
hubieran escrito nunca, ya que sirven para comprobar que el tradicional sectaris-
mo español ha ido en muchos aspectos ‘in crescendo’ y que altos espíritus como 
Pereda, M. Pelayo, Maura, etcétera, trataron a Alas con bastante más generosidad 
y justicia que carcas de tercera y cuarta categoría de ahora.

Las 715 cartas estaban en posesión de María Cuervo, viuda de Adolfo Alas 
Argüelles, segundo hijo de Leopoldo Alas Clarín2. Hasta la fecha de la compra, 
se habían publicado Epistolario a Clarín, con cartas de Marcelino Menéndez 
Pelayo, Miguel de Unamuno y Armando Palacio Valdés, con prólogo y notas 
de Adolfo Alas (Menéndez Pelayo, Unamuno y Palacio Valdés 1941) y el epis-
tolario entre Clarín y Menéndez Pelayo, con prólogo de Gregorio Marañón y 
notas de Adolfo Alas (Menéndez Pelayo y Alas 1943). Gamallo publicó años 
más tarde dos cartas de Campoamor a Clarín (Gamallo Fierros 1985), así como 
«La Regenta, a través de cartas inéditas de la Pardo Bazán a Clarín» (Gamallo 
Fierros 1987)3.

York distribuía a importantes periódicos de Hispanoamérica, según me indica Julia Cabezas 
García (2019a).

2  La disparidad de criterios entre los descendientes de Clarín y entre Gamallo Fierros 
(y posteriormente los descendientes de este) sobre la legitimidad de la posesión del episto-
lario apareció en la prensa: vid., María Paz Alas, «El epistolario de “Clarín”», La Nueva 
España, 19 de mayo de 1963, p. 6; «Los herederos de Clarín dicen que sus cartas se adqui-
rieron de forma irregular», La Voz de Asturias, 24 de mayo de 2001, p. 36; María Gamallo 
Fierros, «En defensa de Dionisio Gamallo», La Voz de Asturias, 13 de junio de 2001, p. 6. 
El archivo epistolar de Clarín lo tutela en la actualidad la familia Deaño Gamallo.

3  Desde entonces, han visto la luz cartas a Clarín de Manuel del Palacio (Botrel 1997), 
de Benito Pérez Galdós (Rubio Jiménez y Smith 2005-2006 y Rubio Jiménez 2009), y el 
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La carta de Dionisio Gamallo a Cabezas adquiere todo el sentido si tenemos 
presente el papel de este último como primer biógrafo del autor de La Regen-
ta, en una España donde la figura de Clarín seguía siendo difícil de aceptar 
para determinados sectores. Cabezas ya había dejado constancia de su pasión 
por Clarín años antes de publicar su biografía. Elvira Bobo Cabezas (2010, 8) 
da noticia de un reportaje que el periodista firmó en El Carbayón, en 1927, con 
motivo de una visita a la Universidad de Oviedo, en el que escribe lo siguien-
te en referencia a la cátedra de Clarín: «Lo grande no era la tribuna, no era la 
cátedra, no era ni siquiera la figura de don Leopoldo. Lo grande era su pensa-
miento, y de ese no quedó huella en las paredes, ni nos lo pueden evocar las 
lápidas, sólo podremos encontrar fragmentos de él, abriendo sus libros» (citado 
en Bobo Cabezas 2010, 8).

Respecto a la carta de Luis Amado-Blanco, este agradece a Cabezas que 
en su correspondencia se hubiera referido a la «intemporalidad» de la novela 
corta Esteta Rodríguez, cuando él mismo empezaba a dudar de ella, a los diez 
años de escribirla. Esta obra forma parte del libro Un pueblo y cuatro agonías 
(Amado-Blanco 2003). La carta también hace referencia a Un pueblo y dos 
agonías (Amado-Blanco 1955). En ambos títulos, se observa el término utili-
zado por Miguel de Unamuno para referirse a las novelas cortas. El libro está 
compuesto por la introducción El pueblo y por las novelas El gato y Mi tío 
Romualdo. Posteriormente, Amado-Blanco añadió Esteta Rodríguez y Mi tío 
Romualdo, por lo que el título pasó a ser Un pueblo y cuatro agonías, que no 
se publicó hasta 2003, con motivo del centenario del nacimiento del autor. La 
intención de Amado-Blanco de llevar a cabo este proyecto se recoge en una 
carta que dirigió a José Antonio Mases desde Roma el 26 de febrero de 1970 
(vid. González Martell 2003, 20-21). La carta a Juan Antonio Cabezas aquí 
presentada es un testimonio ligeramente anterior, que viene a confirmar la 
misma idea.

El contacto epistolar entre Jorge Guillén y Juan Antonio Cabezas aquí re-
cogido se produce a raíz de la obra Asturias: catorce meses de guerra civil 
(Cabezas 1975), que Guillén leyó con interés, lo que le llevó a dirigirse al 
editor Gregorio del Toro solicitándole la dirección personal de Cabezas. Esta 

corpus que desde 2009 han venido publicando Jesús Rubio Jiménez y Antonio Deaño Ga-
mallo: de Francisco Giner de los Ríos (Rubio Jiménez y Deaño Gamallo 2009), Rafael 
Altamira y José Martínez Ruiz «Azorín» (Rubio Jiménez y Deaño Gamallo 2011), José 
María de Pereda (Rubio Jiménez y Deaño Gamallo 2012a), Gaspar Núñez de Arce (Rubio 
Jiménez y Deaño Gamallo 2012b), Emilio Castelar (Rubio Jiménez y Deaño Gamallo 
2012c), Rubén Darío (Rubio Jiménez 2013), Ramón de Campoamor (Rubio Jiménez y 
Deaño Gamallo 2013), Enrique Gómez Carrillo (Rubio Jiménez y Deaño Gamallo 2014a), 
Adolfo Posada (Rubio Jiménez y Deaño Gamallo 2014b), de Salvador Rueda y, de nuevo, 
Rubén Darío (Rubio Jiménez y Deaño Gamallo 2014c), Juan Valera (Rubio Jiménez y Dea-
ño Gamallo 2015) y José Fernández Quevedo, Tomás Tuero y Pío Rubín (Rubio Jiménez y 
Deaño Gamallo 2018).
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carta de Guillén, que se conserva en el archivo de la familia Cabezas, está 
fechada en Cambridge (Massachusetts) el 30 de julio de 1976, y en ella califi-
ca el libro de «magnífico». En la primera de sus cartas a Cabezas, de 18 de 
noviembre del mismo año, Guillén ensalza el mencionado libro y le anima a 
escribir «su relato completo de toda aquella historia». Guillén hace referencia 
a M.ª Cristina Alas Rodríguez (1925-2010), nieta de Clarín e hija de Leopoldo 
Alas Argüelles (1883-1937), el rector de la Universidad de Oviedo que fue 
fusilado por el ejército nacional en febrero de 1937. Su ejecución, que supuso 
una gran conmoción a escala internacional, aparece relatada en el mencionado 
libro de Cabezas (1975, 99-102), con quien el rector tenía amistad. También 
cuenta el periodista su conversación con Alas Argüelles el 19 de julio de 1936 
–unas horas antes de que el rector fuera detenido–, con la incertidumbre de si 
el coronel Aranda se uniría al alzamiento nacional, coincidiendo ambos en que 
sí (1975, 15-17). Al dar noticia en Avance del trágico suceso, escribe Cabezas 
(1975, 101-102):

El rector de la Universidad ovetense, Leopoldo Alas, era el continuador de una 
tradición asturiana de cultivadores de la cultura liberal y humanística, que desde 
el Renacimiento produjo en nuestro suelo magníficas individualidades, especial-
mente en la llamada Ilustración Asturiana del siglo XVIII, desde Jovellanos, 
Campomanes y Flórez Estrada.

Jorge Guillén conoció a Leopoldo Alas Argüelles en el curso 1913-1914 en 
Halle (Alemania), donde este último preparaba su doctorado en Derecho. Como 
muestra de su aprecio, Guillén dedica a su memoria el libro Guirnalda civil 
(1970), con la dura referencia a que fue «legalmente asesinado» (Guillén 1970, 
9). El autor de Cántico pregunta a Cabezas por los pintores Javier y Antonio 
Bueno Rosiasky, para confirmar que eran primos de Javier Bueno y Bueno 
(1891-1939), el director del diario Avance entre 1933 y 1937, detenido en oc-
tubre de 1934 por inducir a la Revolución, y ejecutado en prisión en 1939. Los 
Bueno Rosiasky eran además hijos del también periodista Javier Bueno García. 
Vivían en Florencia y fueron los artistas elegidos por Pío XII para realizar su 
primer retrato como papa.

La segunda carta, de mayo de 1977, está escrita desde Florencia, y en ella 
Guillén recuerda un congreso en el que coincidió con Cabezas en Puerto Rico 
–posiblemente se refiera a un congreso sobre lexicografía que se desarrolló 
hacia 1968– y le pide la fotocopia de un artículo de Francisco Garfias en ABC 
sobre Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado. Menciona, además, sus planes 
de seguir en Italia hasta finales de junio.

En su carta, de 1958, Antonio Ortega, entonces todavía director de la pu-
blicación periódica Carteles en Cuba, antes de su exilio a Venezuela por el 
devenir de la dictadura de Fidel Castro, expresa su cariño a Cabezas y dice 
leerle con admiración. Sin embargo, el motivo principal de la misiva es pre-
sentarle a un amigo, colaborador de Carteles, Mario Díaz Aguirre, que portaría 
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la carta, y a quien Ortega define como «un gran escritor y periodista». Díaz 
Aguirre llevaba consigo un libro inédito, Cromos de ayer, colaboraciones que 
en su mayor parte ya habían visto la luz en la revista, y tenía interés en publi-
carlo en España. Ortega le pide a Cabezas que le presente

a los buenos amigos que por ahí me queden, que le facilites las gestiones que 
tendrá que hacer para sacar su libro… Deseo también que le enseñes la otra cara 
de España que está por debajo de los «luceros», los «yugos» y la «vocación de 
imperio» actuales. Esa otra cara de España que es preciso mostrar a los america-
nos para que nos perdonen el haber descubierto América y se descubran a sí 
mismos. Tú, asturiano de mente clara que has vivido en América, sé que acepta-
rás mi encargo. Puedo decirte también que todo lo que hagas por Mario Díaz 
Aguirre, se lo merece.

La carta que el abogado Mariano Sánchez Roca envía a Cabezas en diciem-
bre de 1961 muestra de forma nítida dos realidades del mundo intelectual y 
literario: la primera de ellas, propia de su tiempo, es el exilio, motivado prime-
ro por el franquismo y, posteriormente, por el castrismo; la segunda realidad 
es la dificultad para publicar y la habilidad social con la que se intenta superar 
dicha adversidad: una vez alcanzado el objetivo de publicar su libro anticomu-
nista en Francia, Sánchez Roca busca el favor de Cabezas para que le ayude a 
conseguirlo en España, sin descartar incluso fundar una imprenta en nuestro 
país y publicar la obra él mismo.

José María Pemán, en abril de 1967, felicita a Cabezas por su libro Cer-
vantes. Del mito al hombre (Cabezas 1967), que encuentra «lleno de sugestión 
y novedades». Ambos escritores eran nombres importantes de ABC, Cabezas 
como redactor en plantilla y Pemán como articulista.

José María de Cossío responde a Cabezas desde la Casona de Tudanca, en 
julio de 1967. El periodista asturiano le había preguntado por su contacto con 
Rubén Darío, cuando el autor de Cantos de vida y esperanza estuvo en Madrid 
a su paso hacia Valldemossa –recuérdese que Cabezas publicó una biografía de 
Rubén en 1944–. Cossío afirma que nada hubo de interés en ese «fugaz con-
tacto». Asimismo, Cossío le invita a visitar la Casona en un próximo viaje que 
Cabezas planea a la montaña, y afirma leer su colaboración diaria en ABC con 
el mayor interés.

Si bien el contenido de la carta del periodista ovetense Manuel Fernández 
Avello no resulta del todo claro (¿qué libro le devuelve? ¿de qué cuestiones 
hablaron en persona?), lo cierto es que sí evidencia la relación cercana que 
había entre ellos, así como el hecho de que Fernández Avello departió con 
Cabezas sobre un proyecto editorial que se realizaría al año siguiente: la bio-
grafía de José Tomás Rodríguez y de la Iglesia Bobes (1782-1814), marino 
ovetense que fue capitán del ejército español en la guerra de la secesión de 
Venezuela, donde murió herido en combate, que Fernández Avello dio a la 
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imprenta al año siguiente bajo el título Bobes. Mariscal asturiano para la 
historia (Fernández Avello 1974).

La carta de Guillermo de Torre, de julio de 1968, tiene como fin agrade-
cerle su mención en la «Tertulia literaria», una sección que Cabezas firmaba 
en el suplemento semanal «Mirador Literario», que en esa época ABC publi-
caba los jueves. El artículo mencionado apareció el 4 de julio de 1968, y en él 
Juan Antonio Cabezas anuncia la cercana publicación del libro de Guillermo 
de Torre El espejo y el camino (Editorial Prensa Española, Madrid, 1968). 
Torre le pregunta si sigue yendo al Café Lion, donde le había encontrado la 
última vez. Este histórico establecimiento, ubicado en la madrileña calle de 
Alcalá, muy cerca de Cibeles, era lugar de encuentro para Cabezas con Fer-
nando Vela, Gerardo Diego, José García Nieto, Ramón Ledesma Miranda, Juan 
Pérez Creus, Pedro Mourlane Michelena, etcétera. No debe confundirse con el 
Café Lion d’Or, fundado por la misma familia, y también en la calle de Alca-
lá, pero cerca de la Puerta del Sol, que fue sede de tertulias como la que enca-
bezaba José M.ª de Cossío, inmortalizada por Antonio Díaz Cañabate en His-
toria de una tertulia (Díaz Cañabate 1978) –la familia de Juan Antonio 
Cabezas conserva testimonio gráfico de que el periodista también llegó a acu-
dir al Lion d’Or (Cabezas García, 2018a)–.

La carta de la novelista Dolores Medio, de 14 de abril de 1980, muestra su 
amistad con Juan Antonio Cabezas, que incluía la lectura mutua de las nuevas 
obras publicadas. La novelista señala que en sus memorias le cita «más que a 
ninguno de los historiadores de mi época, porque, como confieso, eres a mi 
juicio el mejor informado». Dichas memorias vieron la luz ese mismo año bajo 
el título Atrapados en la ratonera. Memorias de una novelista (Medio, 1980). 
En ella, en efecto, la autora cita con profusión a Cabezas, y en concreto su obra 
Asturias: catorce meses de guerra civil (Medio 1980, 36, 39, 44-45, 83, 87, 
124-125, 130, 135-136, 138-139, 186-187).

La misiva del escritor asturiano Manuel Pilares (1921-1992), sin fecha, 
podría datar del año 1984, cuando apareció el libro de Cabezas por el que Pi-
lares le felicita. Se trata de la reedición de Héroe de paz (Cabezas 1984a), una 
obra que Cabezas escribió en 1943, mientras cumplía pena de prisión en la 
cárcel de Porlier de Madrid, y que vio la luz en 1946.

Por último, la carta de Natalia Figueroa aparece fechada un 25 de abril en 
Key Biscayne (Florida, EE. UU.), y con seguridad se refiere al año 1990, pues 
en sus breves palabras agradece a Cabezas un reportaje sobre su familia en 
Época. El trabajo lleva por título «Los Romanones» (Cabezas 1990), y forma 
parte de una serie que el periodista dedicó a grandes familias españolas. En él 
se traza el perfil profesional y familiar de Natalia Figueroa, nieta del conde de 
Romanones e hija de Agustín de Figueroa y de María Gamboa, marqueses de 
Santo Floro. Además, Juan Antonio Cabezas relata algunos momentos signifi-
cativos de la vida política de Romanones, y va deteniéndose a continuación en 
sus descendientes.
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La edición

Para llevar a cabo la edición de los documentos se han examinado los ori-
ginales y se ha dejado constancia de sus características más relevantes. Las 
cartas han sido transcritas a partir de las fotocopias realizadas de las mismas, 
y las intervenciones llevadas a cabo se presentan entre corchetes y en letra 
cursiva.

He optado por actualizar la ortografía de las cartas de acuerdo con las 
pautas actuales de la Real Academia Española, salvo que se trate de algún 
rasgo personal que sea conveniente respetar, y he corregido las erratas. En 
cuanto a los títulos de libros y de poemas, he preferido ceñirme al modo en 
que aparecen en los documentos, de ahí que algunos estén entrecomillados y 
otros no –salvo que el título aparezca subrayado en la carta, pues en ese caso 
se ofrece aquí en cursiva–.

Al texto de cada una de las cartas le he antepuesto la descripción de la 
misma, entre corchetes y con letra cursiva, ofreciendo además en letra redonda 
el texto de los membretes. En lo que respecta a las fechas, he optado por ubi-
carlas en el ángulo superior derecho de la página. En los casos de aquellas 
cartas que no están fechadas, o cuya fecha es incompleta, ofrezco entre corche-
tes la más probable, explicando en la nota correspondiente las razones que me 
llevan a esa conclusión. Las anotaciones que no forman parte del cuerpo prin-
cipal del texto se transcriben al final del mismo. Por el contrario, las correc-
ciones realizadas a mano en los documentos se incluyen entre corchetes.
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[Carta de Ramón Gómez de la Serna. Cuartilla de color azul. Papel con 
membrete: [tinta negra: RAMÓN] GÓMEZ DE LA SERNA / HIPÓLITO 

YRIGOYEN 1974 / 6º PISO LL / TEL. 47 - 4775 (DESPUÉS DE LAS 3 DE 
LA TARDE) / BUENOS AIRES]

Bs As [Buenos Aires]
22 julio 1957

Mi querido y admirado amigo Cabezas: He tenido escrito el sobre de esta carta 
desde hace tiempo porque me seguían llegando recortes de su hermoso artículo.

Renovó como una vieja amistad, que no estaba dormida, esa evocación com-
pleta de mi vida personal y literaria. Muy bien sus apreciaciones y sus datos.

También me calmó el deseo de escribirle el que me sentí ya dentro y a su 
lado en la magnífica agencia de Meliá.

A Maruja Mallo4 la entregué su correspondiente recorte y le está muy agradecida.
¡Que vivamos muchos años, que articuleemos mucho y que sea por lo menos 

fértiles en dólares nuestra vieja e incesante labor!
Con mucha gratitud le abraza su devoto

RAMÓN

[Carta de Antonio Ortega5. Fechada el 5 de junio de 1958. Mecanografiada, 
con firma autógrafa. Membrete: El Director de Carteles] 

Sr. Don Juan Antonio Cabezas/ Madrid
Mi querido Juan Antonio:
Hace tanto tiempo que no sé de ti directamente que ya me he olvidado de si 

eres tú el que me debes carta a mí o soy yo el que te la debo a ti. Pero esto im-
porta poco. Bástate con saber que te recuerdo con cariño y que te leo con admi-
ración. (He leído y tengo en mi biblioteca tu «Madrid»6 y tu «Asturias7»). Por 
otra parte, escribirte después de veinte años de ausencia no tendría sentido. Cuan-
do el exilio se hace muy largo se recuerdan cosas que nunca han existido porque 
han pasado para siempre, mientras nosotros seguimos todavía aquí con una vida 
distinta, aún no gastada, en nuestras manos… No, después de tantos años, no hay 
diálogo posible a través de una carta; serían necesarios varios días para hablar, 

4  La pintora se exilió en Buenos Aires en 1937, y regresó definitivamente a España en 
1965. El propio Gómez de la Serna escribió un breve acercamiento biográfico a Maruja Mallo, 
que sirvió como introducción a una obra con grabados y láminas de la artista (Mallo 1942).

5  La amistad entre Juan Antonio Cabezas (en adelante, JAC) y Antonio Ortega venía 
ya de los años en que el primero dirigía El Carbayón (1928-1931) y el segundo ejercía como 
profesor y más tarde catedrático de instituto en Oviedo, y en 1932 director de Avance (cfr. 
Cabezas García 2018a). Julia Cabezas García señala que «al estallar la guerra es cuando los 
dos se trasladan al Gijón revolucionario, JAC a seguir con su oficio de periodista en Avan-
ce de Gijón (que empezó a publicarse los primeros días de enero de 1937) y Ortega para 
ponerse al servicio de su partido, desde el que llegó a tener el Departamento de Propaganda. 
Ambos asistían a las tertulias del atardecer, junto con Javier Bueno, Vega Pico, Ovidio 
Gondi... en el incautado edificio de El Comercio» (Cabezas García 2018a). 

6  Libro de JAC (Cabezas 1954) que aborda aspectos relacionados con la historia de los 
monumentos artísticos de Madrid.

7  Se refiere a Asturias: biografía de una región (Cabezas 1956).
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con muchas botellas de sidra por delante y algún que otro centollo sobre la mesa… 
Pero en fin, confiemos en que todavía nos quede cuerda suficiente para que lle-
guemos a vernos8 cualquier día en cualquier sitio y entonces poner en orden 
nuestros recuerdos comunes, rumiar las alegrías pasadas y enterrar definitivamen-
te a nuestros muertos.

Mientras ese día llega te presento a mi buen amigo y compañero Mario Díaz 
Aguirre9, portador de estas líneas. Mario es un gran escritor y periodista. Cola-
bora conmigo en Carteles. Va a España por esa oscura necesidad que sienten 
muchos buenos cubanos de comprobar que ahí hay algo más que «gallegos» de 
profuso bigote y excelentes embutidos. Va también a editar un libro, sus «Cro-
mos de Ayer»10, la mayor parte de los cuales han visto la luz pública en 
«Carteles»11.

Deseo que lo atiendas, que le presentes a los buenos amigos que por ahí me 
queden, que le facilites las gestiones que tendrá que hacer para sacar su libro… 
Deseo también que le enseñes la otra cara de España que está por debajo de los 
«luceros», los «yugos» y la «vocación de imperio» actuales. Esa otra cara de 
España que es preciso mostrar a los americanos para que nos perdonen el haber 
descubierto América y se descubran a sí mismos. Tú, asturiano de mente clara 
que has vivido en América12, sé que aceptarás mi encargo. Puedo decirte también 
que todo lo que hagas por Mario Díaz Aguirre se lo merece.

Y nada más por hoy. Pese a mi úlcera –ya no de duodeno sino de yeyuno– 
confío todavía en poder dialogar contigo platónicamente en una de esas universi-
dades populares asturianas que son los chigres13, e incluso sumar nuestras voces 
–ya la sidra un poco cocorota– en un corín más o menos desafinado, rememoran-
do el campo de San Roque, «donde las ligas se pierden», o a la molinera que 
tiene collares «que non salen del molín»14, y en cuya reputación tanto se ha ce-
bado la malignidad astur. […]

Un abrazo muy fuerte de,
Antonio Ortega

Junio 5, 1958
[Añadido a mano: Apartado 188 La Habana]

[Carta de Mariano Sánchez Roca. Mecanografiada, con firma autógrafa. 
Papel con membrete: MARIANO SÁNCHEZ ROCA / ABOGADO]

Sr. Don Juan Antonio Cabezas
Reina Victoria, 42
Madrid

San Juan de Luz, 9 de diciembre de 1961

8  Ortega se había exiliado en Cuba y posteriormente en Venezuela, donde falleció en 
1970. El reencuentro entre ambos no llegó a producirse (cfr. Cabezas García 2018a).

9  Periodista cubano, nacido en 1900. Trabajó en varios periódicos de la isla y obtuvo 
los premios Enrique José Varona y Juan Gualberto Gómez.

10  No tengo constancia de que Cromos de ayer llegara a publicarse.
11  Revista cubana de carácter popular, fundada en 1919 y clausurada en 1960.
12  JAC emigró a Cuba a los dieciséis años, donde vivió hasta los veinticinco.
13  En asturiano, establecimiento en el que se sirven bebidas. 
14  Referencia a dos canciones tradicionales.
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Querido Juan Antonio:
Su afectuosa carta también me ha producido a mí gran impresión, no solo por 

las evocaciones que ella conlleva, sino porque es la primera que proveniente de 
nuestro país me da la sensación de que a pesar de no haberse restablecido todavía, 
al cabo de más de un cuarto de siglo, el equilibrio moral entre los españoles, 
demuestra que las amistades que eran verdaderas subsisten con aquellos matices 
de cariño que son tan indispensables en la vida como cualesquiera otra cosa muy 
esencial.

Lamento mucho lo que me dice de su imposibilidad de venir; vamos a ver si 
puedo ser yo el que vaya a verle, pues no le niego que la nostalgia fue mi inse-
parable compañera durante muchos años respecto a España, y que cuando las 
circunstancias de orden político me obligaron a salir de Cuba15, mi inclinación 
tendía hacia mi pueblo y la brújula que marcaba nuestro rumbo apuntaba hacia 
mi Madrid. Después, algunas peripecias intranscendentes pero mortificantes me 
confirmaron que aquello que a mí me parecía relativamente sencillo, como con-
secuencia, además, de actos del Poder, no lo era, sino que estaba latente, hipócri-
tamente al menos, una prevención que no olvidaba y una superioridad cívica o de 
ciudadanía que resultaba intolerable.

Con todo, desde el ángulo sentimental y desde el triángulo económico, mi 
solución, antes de morir es España. Sentimentalmente por vivir con mis hijos, el 
encanto de mi nieta y el afecto y cuidado de Joaquín [Maurín]16 que ha convivi-
do con nosotros casi treinta años y que es parte integral de la familia; y desde el 
triángulo económico, como en Cuba el comunismo me despojó de todos nuestros 
bienes, pues cuando nos asilamos en la Embajada de Venezuela no teníamos más 
que lo puesto, hemos recalado en Francia un tanto a la aventura, sin medios ape-
nas para subsistir una breve temporada, sin posibilidades de obtener ingreso al-
guno, pues yo aquí no tengo nada que hacer como no sea incomodarme con el 
panorama del Mundo, pasar rabietas cada día con lo que leo y afianzar el con-
vencimiento de que el número de los cretinos se multiplica diariamente en pro-
porción considerable. Así pues estoy decidido a ir al Consulado español de 
Hendaya, rellenar unos Formularios despreciando aquello que suponga humilla-
ción y solicitar la vuelta a España. Me alegra saber que Gonzalito17, de cuyo 
afecto también yo estoy seguro, podrá ayudar la gestión. En definitiva lo que yo 
voy a pedir es morir en mi pueblo, pues la verdad me molestaría mucho quedar-
me por estas latitudes18.

15  Sánchez Roca había abandonado Cuba ese mismo año por sus discrepancias con el 
castrismo, y se había establecido en Francia.

16  Joaquín Maurín Juliá fue director de la American Literary Agency de Nueva York, 
para la que JAC escribió artículos entre 1954 y 1988 (al comienzo cuatro mensuales, cifra 
que se redujo a dos con el paso de los años). Estos se distribuían a distintos periódicos 
americanos, como son los casos de Diario de Nueva York, El Universal de Caracas, Diario 
Las Américas de Miami, El Porvenir de México, La Estrella de Panamá y El Diario de Hoy 
de El Salvador.

17  Es posible que se refiera a Gonzalo P. Delgrás (1897-1984), director de cine nacido en 
Barcelona y muy vinculado a Asturias. Llevó a la gran pantalla la novela de Concha Espina 
Altar mayor, con Cangas de Onís como escenario. Fue esposo de la actriz Margarita Robles.

18  El autor vio su deseo cumplido y pudo regresar a Madrid, donde falleció en agosto de 1967.
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Ya sabe pues, de dos cosas esenciales, una. La otra es lo relativo a mi libro. En 
síntesis le diré que es un libro que a todos los presuntos editores les parece excesi-
vamente fuerte. Usted conoce bien mi carácter y sabe que mi norma en la vida fue 
no casarme con nadie más que con mi mujer. A los gringos les doy «lo suyo», pues 
incuestionablemente son los directos responsables no solo de toda la tragedia de 
Cuba y de que el comunismo haya sentado plaza a noventa millas de sus costas, 
sino de que el marxismo, al estímulo de la existencia de más de cuarenta millones 
de parias que existen en América, donde el hambre es cierta, la injusticia social 
manifiesta y la codicia y rapiña de los capitalistas evidente, ofrezca un campo de 
acción ilimitado, para cuyo aliento basta con sustituir miserias por doctrina. La 
edición en Francia es posible a través de René Julliard19; pero en Londres me falló 
porque dicen que los problemas americanos deben ser resueltos por los del Norte y 
que a ellos lo único que les interesa son las cuestiones del Lejano y Medio Oriente. 
En la edición en español yo tengo gran entusiasmo porque tengo la seguridad de 
que remitidos los ejemplares a Miami, donde hay más de 150.000 exiliados y casi 
100.000 residentes anticastristas, la venta de la obra podía ser un gran éxito no sólo 
político sino económico20. Desde luego algunas ediciones de carácter político he 
visto hechas en Barcelona por distintas editoriales. Para facilitar su posible gestión, 
le envío con Joaquín una copia de la obra, para que usted la lea y le pueda servir 
de base para posible acción. Y en el caso de que no pueda ser, pues me la devuelve 
y mala suerte, pues tengo a la cristiandad tan vuelta de espaldas que nada que me 
pueda ser propicio se produce. Acaso como Joaquín le explicará agrupando ayudas 
financieras de amigos podamos llegar pronto a montar una buena imprenta en Ma-
drid, que podría tener éxito prestando especial atención al libro. Un factor impor-
tante que no ignoro es el de la censura, pero ahí no habría ningún inconveniente 
pues el anticomunismo rezuma en las páginas y no hay la menor alusión para in-
tervenir el lápiz rojo. Si lo de la imprenta resultase, ya se pondría usted de acuerdo 
con Joaquín por si pudiese ayudarle en las gestiones a realizar.

Y nada más, querido Juan Antonio. Gracias de nuevo por su carta. Hágale a 
Gonzalito expresivo recuerdo mío, pues a mí me parecen de ayer los días que nos 
reuníamos en la calle Uría para orientar la opinión… Deseo que su hijo esté 
mejor y repuesto. Y con saludos nuestros para usted y su esposa, le abraza con 
mucho afecto su antiguo y buen amigo

M. Sánchez Roca

[Carta de Dionisio Gamallo. Mecanografiada, con firma autógrafa]
Oviedo, 27 de marzo de 1963

Sr. D. Juan Antonio Cabezas
Mi querido y admirado amigo: aunque es más que probable que ya lo sepas 

te comunico lo que me dice mi pariente y amigo Victoriano López, secretario 
técnico del Instituto Nacional de Cinematografía:

19  El editor francés René Julliard (1900-1962) fundó en los años 30 Editions Julliard, 
que hoy pertenece al grupo Robert Laffont.

20  No he encontrado constancia de que Sánchez Roca llegara a publicar la obra a la que 
se refiere.
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«Con relación al documental “ASÍ ES ASTURIAS”21, de Juan Antonio Ca-
bezas, se le ha concedido una subvención de 285.000 pesetas, equivalente al 30 
por ciento (2ª A) de un vote de 950.000 pesetas».

Ignoro si os han tratado bien o no, porque no soy experto en esos porcentajes, 
ni sé lo que habitualmente se concede, y me limito a reproducir lo que me dicen.

El pasado mes he adquirido la propiedad material [añadido a mano: y un 
tercio de la intelectual, hasta que desquite los 6.000 duros] del Epistolario a 
«Clarín»: 715 cartas, que redondean mi conocimiento de tu «héroe»22. Natural-
mente que renuncio a comerciar con ellas y aunque se me brindan oportunidades 
de multiplicar las 30.000 pesetas que pagué, en honor a la memoria de Leopoldo 
Alas me limitaré a utilizarlas literariamente (y si se publican compactamente, en 
tomos, percibirán derechos los legítimos herederos del gran escritor) y el día que 
haya aquí en Oviedo, o en Madrid, un organismo cultural encariñado con la fama 
de Leopoldo Alas, o se organice un museo dedicado al culto de su memoria, 
dispuesto estaré a aportar dicho tesoro epistolar, riquísima colección de autógrafos 
ilustres, con la única exigencia por mi parte de que no se dispersen, [añadido a 
mano: o] se mutilen, o parcialmente destruyan, porque cartas hay que determina-
das gentes desearían no se hubieran escrito nunca, ya que sirven para comprobar 
que el tradicional sectarismo español ha ido en muchos aspectos «in crescendo» 
y que altos espíritus como Pereda, M. Pelayo, Maura, etcétera, trataron a Alas con 
bastante más generosidad y justicia que carcas de tercera y cuarta categoría de 
ahora.

Por todo ello, me permito creer que el epistolario ha venido a caer a buenas 
maneras, y que «Clarín», y los que con él se correspondieron, han tenido suerte. 
¡Y que Dios me perdone la inmodestia…!

Sin más por hoy, te abraza afectuosament[añadido a mano: e] tu siempre buen 
amigo

Dionisio Gamallo

[Carta de José M.ª Pemán. Mecanografiada, con firma autógrafa]
Cádiz, 15-4-67

Sr. D. Juan A. Cabezas
MADRID

Mi querido y admirado amigo:
Enhorabuena por su «Cervantes del mito al hombre»23. Estoy avanzado en su 

lectura y lo encuentro lleno de sugestión y novedades.
Un cordial saludo:

José Mª Pemán

21  JAC fue el guionista y director de este documental, de 63 minutos de duración, que 
se estrenó el 21 de octubre de 1963 en el Cine Rex de Madrid. En él se lleva a cabo una 
aproximación al paisaje de la región, la importancia de la minería y la industria, el folclore, 
así como a las fiestas más emblemáticas.

22  El hecho de haber escrito la primera biografía de Leopoldo Alas propicia que se 
subraye así la admiración de JAC por el autor de La Regenta.

23  Cabezas 1967.
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[Carta de José M.ª de Cossío. Mecanografiada, con firma autógrafa]
Tudanca 12 de julio de 1967

Sr. D. Juan A. Cabezas

Mi querido amigo: recibo su carta y en realidad poco podría decirle que in-
teresara a nadie de mi fugaz contacto con Rubén Darío24 en Madrid a su paso 
durante el tiempo que pasó en Valdemosa, con los Suredas25.

Otro extremo de su carta puede tener más cumplida realización: su anun-
ciado viaje a la montaña. Sería para mí una satisfacción verdadera el atenderle 
en esta Casona26, y no le perdonaría nunca que no la visitara en su paso por la 
montaña27.

Tengo de usted el recuerdo diario de su colaboración en ABC que leo con el 
mayor interés siempre, y de su amabilidad nunca desmentida.

Reciba el saludo más cordial de su muy devoto y buen amigo
José Mª de Cossío

[Carta de Guillermo de Torre]
Ibiza 60, 6º, A. Tel 273-5944

Madrid, 5 julio 1968
Sr. D. Juan Antonio Cabezas.

Querido compañero y antiguo amigo:
Como no sé su teléfono, como no le he encontrado nunca en ABC, cuando 

he preguntado por usted, le mando estas líneas de saludo y agradecimiento por su 
mención en la «Tertulia literaria» última28.

¿Sigue usted yendo al Lion, donde nos encontramos en mi último viaje, hace 
dos años? En ese café, o donde quiera que me cite, me será gratísimo charlar un 
rato con usted. Le anticipo un muy amistoso saludo

Guillermo de Torre

24  La biografía que JAC publicó de Rubén Darío en 1944 obtuvo el Premio Fastenrath 
de la Real Academia Española al año siguiente.

25  Con «los Suredas», Cossío se refiere al mecenas Juan Sureda (1873-1947) y su es-
posa, la pintora Pilar Montaner, en cuyo palacio se hospedó Rubén Darío en su segunda 
estancia en Valldemossa (Mallorca), en 1913 (la primera tuvo lugar en 1906). Aquel año la 
salud de Rubén ya era muy delicada, pero a pesar de ello el viaje a Valldemossa dio como 
fruto su novela El oro de Mallorca. Sobre la relación de Rubén con los Suredas, vid. Darío 
1991, 34 y 74; Ramírez 2005, 170-187.

26  La popular Casona de Tudanca, residencia de José M.ª de Cossío hasta su muerte, 
fue construida en 1750. Allí visitaron a Cossío, entre otros, Miguel de Unamuno, Francisco 
Giner de los Ríos, Gerardo Diego o Gregorio Marañón.

27  JAC llegó a realizar esa visita, posiblemente en el verano de 1968. 
28  «Tertulia Literaria» es el título de una sección que JAC escribía dentro del suplemen-

to semanal «Mirador Literario», que en esa época ABC publicaba cada jueves. El artículo 
mencionado apareció el 4 de julio de 1968, y en él JAC anuncia la cercana publicación del 
libro de Guillermo de Torre El espejo y el camino (Torre 1968).
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[Carta de Luis Amado-Blanco. Fechada en Roma el 9 de febrero de 1970. 
Mecanografiada, con firma autógrafa. Papel con membrete: EL EMBAJADOR 
DE CUBA ANTE LA SANTA SEDE]

Señor Don Juan Antonio Cabezas
Madrid

Querido Juan Antonio:
Tu carta me ha producido una gran tranquilidad por aquello de la duda que 

siempre nos asalta con nuestras cosas. Tú sabes bien, y como todos, lo que es eso. 
«Esteta»29 fue escrito hace unos diez años y como el tiempo con sus cambios 
corre que vuela, no sé, temí que se hubiera quedado atrás cubierto por el polvo 
del camino. Ahora veo que no. Aquello que me apuntas de su «intemporalidad» 
me ha llegado al alma.

Y por cierto, para que tengas completo ese mi nuevo-viejo libro Un pueblo 
y cuatro agonías30, te estoy enviando por correo aparte la novela que te falta, «La 
aventada». ¿Quizás la mejor? No sé, pero yo la quiero muchísimo a pesar del 
tiempo que me separa de ella. Y si deseas volver sobre el libro completo, com-
ponlo ahora de esta manera: «El pueblo»; «El gato»; «Esteta Rodríguez»; «La 
aventada» y «Mi tío Romualdo». Ya me dirás lo que te parece en particular o en 
su conjunto. Te lo agradeceré de veras.

------------------
El recuerdo que me abres al hablarme de «Los hombres mueren soñando»31 

(¡qué hermosísimo título!) me ha puesto la carne de gallina. Aquello de la estatua 
de sal al volver la cabeza, precisamente de sal, fíjate, es una verdad como un 
castillo. Y como yo vivo muy agitadamente, no sé si por suerte o por desgracia, 
cuando raramente vuelvo el ojo al camino recorrido, me estremezco de los pies a 
la cabeza al revivir con una potencia increíble aquellos viejos sucesos que parecían 
olvidados. ¿Olvidados? Ahora gracias a ti, me parece que fue ayer el viaje, los 
amigos, las miradas, las palabras. Dios ¡qué dentro está de mí todo aquello! Hace 
años cuando pasaba por Madrid, me reunía con Abdón —que fue mi compañero 
de banco en todo el bachillerato— y volvíamos siempre por la puntada. ¿Ahora? 
Tú me aclaras el problema: Quedamos tres. ¡Qué larga y qué corta es la vida de 
un hombre! Por lo menos tú y yo debemos apretarnos sobre este haz de recuerdos 
comunes, de lápidas comunes, de estelas comunes. Y en consecuencia voy a es-

29  Esteta Rodríguez, novela corta que forma parte del libro Un pueblo y cuatro agonías 
(Amado-Blanco 2003).

30  Un pueblo y dos agonías (Amado-Blanco 1955). Como ya se ha mencionado, el libro 
está compuesto por la introducción El pueblo y por las novelas El gato y Mi tío Romualdo, 
mientras que posteriormente Amado-Blanco añadió Esteta Rodríguez y Mi tío Romualdo, y 
el título pasó a ser Un pueblo y cuatro agonías (Amado-Blanco 2003).

31  Julia Cabezas recuerda que Los hombres mueren soñando era el título de una novela 
autobiográfica que JAC presentó en 1974 al Premio Larra, sobre memorias de la guerra civil, 
que patrocinaba el editor Gregorio del Toro (Cabezas García 2018b). «El editor recomendó al 
autor que, ya que eran relatos autobiográficos, aparecieran los nombres reales de los protago-
nistas. Durante los dos últimos meses de 1974, se modificaron los nombres, título, prólogo, 
etc. y el resultado fue el libro de memorias Asturias: catorce meses de guerra civil, con el que 
Cabezas obtuvo el III Premio Larra en marzo de 1975» (Cabezas García 2018b).
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cribirte a menudo para salvar nuestro ayer de la única muerte verdadera, es decir, 
el olvido.

Gracias por tu carta y por ese párrafo final de tu novela en el que estoy pre-
sente. Comencemos el diálogo epilogal de nuestros sueños.

Te abraza fuerte, muy fuerte
Luis Amado-Blanco

Cuando publiqué mi última novela, «Ciudad rebelde»32 –que ahora está ob-
teniendo un gran éxito aquí en Italia33– envié dos ejemplares certificados al 
«ABC». Uno para el cura34 y otro para ti. Tengo una media idea que el Padre la 
recibió pero como tú nunca me dijiste nada, temo se haya perdido. Si así fue, 
dímelo para enviarte un nuevo ejemplar.

Roma, 9-II-1970

[Carta de Manuel Fernández Avello. Papel con membrete: Manuel Fernán-
dez Avello / Oviedo]

[Oviedo] 4-VII-74

Querido Juan: Te devuelvo el libro y te agradezco la visita porque me ha 
permitido hablar de esas cosas que acompañan a uno y a uno le gusta ver que 
entienden los demás.

Cuando tenga el folleto sobre Bobes35 te mandaré unos ejemplos.
Un abrazo

Manolo

[Carta de Jorge Guillén]
Cambridge, Mass [Massachusetts] 18 de noviembre de 1976

Señor Don Juan Antonio Cabezas

Mi querido y admirado amigo: Me sorprendió leer aquella carta ya impresa. 
Me complace manifestar en público el muy sincero elogio de aquella obra. Y 
también celebro que pueda suscitar la aparición de algún «superviviente» de aquel 
deplorable momento. (Doña María Cristina Alas había sabido con gran sufrimien-
to muchas cosas.)

De modo que los Bueno de Florencia (Javier y Antonio) no son hijos sino 
¿primos? del benemérito Javier asesinado. Gracias por esta aclaración.

A fines de este año andaré ya por Andalucía. Si me pasara por Madrid, le 
avisaría con el mayor gusto. (Este viaje será directo a Málaga.)

32  Amado-Blanco 1967a.
33  La obra apareció en italiano bajo el título de Citta’ Ribelle (Amado-Blanco 1967b).
34  Se refiere al escritor y sacerdote toledano José Luis Martín Descalzo (1930-1991). 
35  José Tomás Rodríguez y de la Iglesia Bobes (1782-1814), marino ovetense que fue 

capitán del ejército español en la guerra de la secesión de Venezuela, donde murió herido 
en combate. Fernández Avello publicó meses más tarde la biografía Bobes. Mariscal astu-
riano para la historia (Fernández Avello 1974).
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¿Cuándo publica usted su relato completo de toda aquella historia36? Cuente 
ya con mi lectura cómplice.

Muy cordialmente suyo,
Jorge Guillén

[Carta de Jorge Guillén]
Firenze 50 123
Corsa Italia 28

5 de mayo de 1977
Señor Don Juan Antonio Cabezas 
Madrid

Mi querido y admirado amigo:
Sentí de veras no haber dispuesto de tiempo para conversar con usted como 

era y es mi gran deseo. Están ya muy lejanas aquellas conversaciones de Puerto 
Rico37. Habría que recordarlas. Los temas de conversación abundan…

Le escribo ahora para pedirle un favor si no es demasiado difícil llevarlo a 
cumplimiento. Me gustaría tener una fotocopia del artículo de don Francisco 
Garfias38, «Juan Ramón y Antonio Machado» publicado en ABC, edición semanal, 
el 12 de mayo de 1960. ¡Casi una excavación! Es un artículo muy curioso. Esta-
ré aquí, en Florencia, hasta el 27 de junio. (Conviene certificar la carta a Italia). 
¡Infinitas gracias! Muy cordialmente suyo,

Jorge Guillén

[Carta de Dolores Medio. Mecanografiada, con firma autógrafa.]
Madrid 14 de abril de 1980

Queridos Julina39 y Juan Antonio:
Acabo de regresar de Alicante, donde estuve varios días ventilando un poco 

mis bronquios y mis pulmones y al llegar a casa me encontré con la gratísima 
sorpresa de los libros de Juan Antonio, que voy a devorar inmediatamente, con el 
interés con que leo todas sus obras, que me prestan40 por la vida.

Espero poder corresponderos muy pronto, enviándoos las dos obras mías que 
están para salir. En mis memorias41, Juan Antonio, te cito tantas veces (más que 

36  El relato de la Revolución de octubre de 1934, al que JAC dedicó su libro Morir en 
Oviedo (Cabezas 1984b).

37  El encuentro al que se hace referencia tuvo lugar hacia 1969, cuando JAC cubrió 
como corresponsal de ABC el I Congreso Hispanoamericano de Lexicografía en San Juan 
de Puerto Rico (Cabezas 1969, 61).

38  Se refiere al poeta Francisco Garfias López (1921-2010).
39  Julia Rosa García González (1917-2020), esposa de JAC. Contrajeron matrimonio en 

1943, en la cárcel de Porlier, donde el periodista cumplía pena de prisión. JAC enviudó 
durante la guerra civil de Julia Moro González, prima de Julia Rosa.

40  En asturiano, una de las acepciones de prestar es «agradar». 
41  El libro apareció ese mismo año, bajo el título Atrapados en la ratonera: memorias 

de una novelista (Medio 1980). La segunda obra a la que hace referencia podría ser la no-
vela El urogallo (Medio 1982). 
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a ninguno de los historiadores de mi época, porque, como confieso, eres a mi 
juicio el mejor informado) que vamos a tener que firmar la obra a medias…

Gracias de todo corazón por este tesoro que me habéis enviado, y un abrazo 
muy cariñoso de vuestra vieja y leal amiga.

Dolores

[Carta de Manuel Pilares. Papel con membrete: Manuel Pilares. Sin fecha. 
Por su contenido parece corresponder a 1984] 

[Manuel Pilares] saluda y felicita a Juan Antonio Cabezas por ese «Héroe de 
paz» que le ha traído una ejemplar lección de buen narrador y de bien escribir.

Querido Juan Antonio, maestro y amigo, muchas gracias. He pasado emocio-
nantes horas con las intensas y humanísimas peripecias de tus personajes. Y he 
respirado el aire de nuestra Asturias. Y he oído el canto de «los tordos malvises 
en la sinfonía primaveral del paisaje» donde vivió tu héroe.

Ahora, en estos tiempos de renqueante transición a la democracia, vuelvo a 
desearte, como si estuviéramos juntos, que toda tu experiencia literaria y vital nos 
proporcione a cuantos hemos tenido la suerte de contar con tu amistad muchos 
libros más, en la seguridad de que serán recibidos con los ojos bien abiertos para 
ser leídos como un premio inmejorable. ¡Grandes abrazos, grandón! 

Manuel Pilares

[Carta de Natalia Figueroa. Papel con membrete: Natalia Figueroa] 
Key Biscayne, 25 abril [de 1990]42

Querido Juan Antonio:
Me ha gustado mucho la «Saga» de ÉPOCA. Compré aquí la revista con 

enorme ilusión! Está muy bien hecho, muy seriamente hecho. Las fotos han que-
dado estupendas.

Enhorabuena! Volvemos a fin de junio a Madrid.
Un fuerte abrazo!

Natalia
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