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RESUMEN

El presente estudio coteja las teorías de la tragedia de Friedrich Nietzsche y Antonio Bue-
ro Vallejo. El coro, que en la tragedia bueriana adquiere una nueva función, se revela como 
uno de los elementos fundamentales de los que se sirve el dramaturgo español para poner en 
cuestionamiento la concepción nietzscheana de la tragedia así como su interpretación de los 
clásicos griegos.
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ABSTRACT

This study compares the theories of tragedy of Friedrich Nietzsche and Antonio Buero 
Vallejo. The chorus is with its new function one of the fundamental elements that the Spanish 
playwright uses to question the Nietzschean conception of tragedy.
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Aunque Nietzsche publica El nacimiento de la tragedia en 1872, la influen-
cia de su ensayo se extiende durante todo el siglo XX. Buena prueba de su 
difusión es que el dramaturgo español, Antonio Buero Vallejo, aluda a sus tesis 
principales cuando reflexiona, en sus escritos teóricos, sobre la tragedia moder-
na y su deuda con la antigua. La tragedia griega surge, según la conocida tesis 
de Nietzsche, de la combinación de dos principios artísticos: lo dionisíaco y lo 
apolíneo. Lo dionisíaco o irracional se expresa en la música, mientras lo apolí-
neo y racional lo hace en los diálogos. En la tragedia griega van sucediéndose, 
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de este modo, escenas dialogadas, características de la épica, y lírica coral 
cantada, siendo esta última la verdaderamente característica del género de la 
tragedia, que en su origen no es, para Nietzsche, otra cosa que coro (2012, 59). 
Mientras hoy en día, entonces, tendemos a hablar de lírica coral intercalada, en 
la tragedia griega era al contrario: entre los cantos corales se introducían esce-
nas dialogadas (2012, 190).

Esta involución de lo dionisíaco en la tragedia tiene su origen, según Nietzs-
che, en Eurípides. Frente al modelo de Esquilo, la tragedia de Eurípides se rige 
por lo que el filósofo alemán llama «socratismo estético» (2012, 98): en la 
misma medida en que para Sócrates solo el sabio es virtuoso, para Eurípides 
solo lo razonable es bello1. La tragedia de Eurípides entraña, desde esta pers-
pectiva, un optimismo y una fe en la razón para Nietzsche extraños a la trage-
dia griega (2012, 110). Al eliminar el elemento irracional o dionisíaco el equi-
librio con lo apolíneo del que gozaba con Esquilo se rompe y, con ello, 
sobreviene la muerte de la tragedia (2012, 96).

Al igual que Nietzsche, Buero Vallejo define la tragedia como la unidad 
formada a partir de lo dionisíaco y lo apolíneo y reclama el equilibrio de ambas 
fuerzas (1994b, 447). Sin embargo, mientras para el filósofo alemán es la pre-
minencia de lo apolíneo la que debe ser compensada con la recuperación de lo 
dionisíaco, Buero parte de la premisa contraria. La tragedia, señala tomando 
como ejemplo a Antonin Artaud, ha ido siguiendo a lo largo de la primera 
mitad del siglo XX tendencias irracionalistas que tratan de romper radicalmen-
te con lo apolíneo y, por ello, el género debe retornar al equilibrio (1994i, 1304).

Lo dionisíaco debe contrarrestarse, así, desde la perspectiva de Buero, con 
la palabra racional y ordenadora. La música, la danza, los gritos, los gestos, 
como manifestación de los impulsos más profundos del hombre, no deberían 
vencer sobre la palabra. Buero trata de aplicar, de hecho, estos principios esté-
ticos a su propia tragedia y cuando escribe La tejedora de sueños lo hace 
oponiendo, dice, el temperamento dionisíaco [pasional] de Penélope al rigor 
apolíneo [racionalista] de Ulises (1994a, 363)2.

Buero rechaza también la asociación que Nietzsche realiza entre tragedia 
griega y pesimismo. La tragedia está marcada, según el filósofo alemán, por 

1 El antisocratismo que Nietzsche muestra en su ensayo filosófico sobre la tragedia está 
estrechamente vinculado a su posterior antiplatonismo y orientación a los presocráticos 
(Schadewaldt 1991, 54).

2 Un contraste adicional al que se establece entre Ulises, como personaje activo y Pe-
nélope, como personaje soñador o contemplativo (Doménech 1993, 343). Luis Iglesias 
Feijoo añade, en este sentido, que el amor de Penélope por Anfino representa la esperanza 
de un mundo no regido por una razón destructora como la de Ulises (1982, 104). El fraca-
sado matrimonio simboliza, desde esta perspectiva, la acción y la contemplación; la razón 
y el sueño; lo apolíneo y lo dionisíaco, que, como polos irreconciliables, conforman la base 
de un conflicto trágico tras el que se esconde una esperanza integradora.
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un destino que es más fuerte que el héroe y, finalmente, acaba por vencerlo. 
La tragedia se comprende, desde esta perspectiva, como una manifestación de 
la angustia del hombre ante un mundo incomprensible o sin sentido. Según 
Buero, sin embargo, esta interpretación de la tragedia griega ignora que el 
destino es solo uno de sus elementos y olvida su relación con otro al menos 
igual de importante: la libertad. Al contrario que para Nietzsche, para Buero la 
tragedia enseña, finalmente, que el destino no es caprichoso sino, más bien, una 
consecuencia de la hybris, esto es, de los errores o excesos del hombre:

Ya en la odisea, madre de tantas tragedias, lo leemos: ¡De qué modo culpan los 
mortales a los númenes! –profiere Zeus–. Dicen que las cosas malas les vienen 
de nosotros y son ellos quienes se atraen con sus locuras infortunios no decretados 
por el destino […] Al comienzo de todo encadenamiento trágico de catarsis los 
griegos ponen un acto de libertad humana y no un decreto del destino. Los orá-
culos y predicciones no hacen otra cosa que indicar sus consecuencias. […] El 
absurdo del mundo tiene muy poco que ver con la tragedia como último conteni-
do a deducir, aunque tenga mucho que ver con ella como apariencia a investigar 
(1994f, 640-642).

Buero (2005, 203) no dejará de insistir en esta idea en La tejedora de sueños:

ULISES Todo está perdido. Así quieren los dioses labrar nuestra desgracia.
PENÉLOPE No culpes a los dioses. Somos nosotros quienes la labramos.

Desde sus orígenes, la tragedia muestra que el conflicto entre predetermi-
nismo y libre albedrío puede resolverse en algunas piezas representativas con 
la victoria del protagonista frente al destino. Buen ejemplo de ello es la ores-
tíada de Esquilo, en cuya última pieza, Las Euménides, el héroe, Orestes, 
vence al destino previsto para él y que es ser castigado por el asesinato de su 
madre, Clitemnestra. La obra termina, de este modo, con un final feliz. Lejos 
de representar una visión pesimista y desesperanzada de la existencia humana, 
la tragedia de Esquilo representa, por el contrario, la esperanza. Por ello, Bue-
ro sitúa su propia concepción de lo trágico en esta tradición.

Estudios teóricos posteriores sobre la tragedia argumentarán en la misma 
dirección que Buero. Kaufmann, por ejemplo, pondrá de manifiesto la contra-
dicción de que las características que Nietzsche asocia a la muerte de la trage-
dia se manifiesten también en su fundador, Esquilo. Su concepción de la tra-
gedia es, desde la definición nietzscheana, anti-trágica y sin embargo, a él se 
atribuye el honor de haber fundado el género (1980, 184). En las Euménides 
de Esquilo encontramos el racionalismo y el optimismo por los que la tragedia 
presuntamente pereció como género. En Atenas se funda un tribunal no solo 
para hacer justicia a Orestes, que es liberado, sino para tratar también otros 
casos, de manera que posibles tragedias puedan ser evitadas y la acción termi-
na, concluye Kaufmann, con coros jubilosos que celebran el triunfo de la razón 
en la patriótica Atenas (1980, 196).
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Incluso en aquellos casos en los que la tragedia parece cerrarse con la 
desesperanza, el efecto que produce en el espectador, nos dice Buero, «se 
orienta a la esperanza aunque parezca invitarle a desesperar» (1994f, 649). Con 
ello, la definición de tragedia del autor español se acerca a la de Hegel. En su 
Phänomenologie des geistes, el filósofo alemán interpretaba la antígona de 
Sófocles como un conflicto entre dos fuerzas morales, por un lado, la de su 
protagonista, que apela a la ley divina y, por otro, de Creonte, obstinado en 
hacer cumplir la ley positiva. La tragedia se desencadena, para Hegel, a partir 
de la exclusión de una fuerza por la otra, restableciéndose la justicia, finalmen-
te, solo cuando ambas fuerzas caen (1807, 247-274). También Buero atribuye 
a la tragedia un carácter dialéctico y la concibe, en este sentido, como un en-
frentamiento entre dos fuerzas que no representan dogmáticamente el bien y el 
mal sino dos posiciones con facetas positivas y negativas. También Buero ve 
en la tragedia, a diferencia de Nietzsche3, un género de reconciliación, porque 
incluso a la caída en desgracia de sus protagonistas sucede, finalmente, el res-
tablecimiento de la justicia.

Buero rechaza, de este modo, la definición de la tragedia, atribuida a Goethe, 
que excluye esta reconciliación de contrarios como elemento propio de lo trá-
gico (2011, 429)4. La orestíada de Esquilo contradiría, para Buero, esta idea 
porque el conflicto se resuelve incluso (y a diferencia de antígona) dentro de 
la propia escena. gracias a esta pieza sabemos que las tragedias no se repre-
sentaban de forma aislada sino que se presentaban a concurso en trilogías ce-
rradas por un drama satírico al final (Seeck 2017, 60-63). Aunque solo nos 
llegara, entonces, una tragedia sobre Prometeo (uno de los ejemplos trágicos 
por excelencia citados por Nietzsche) es muy probable, según nos dice Buero, 
que la pieza terminara con su reconciliación con Zeus y que la mayoría de los 
ciclos trágicos tuvieran un final similar (1994f, 643).

Con todo, en las tragedias conservadas, los finales felices y reconciliadores 
no son frecuentes. Y sin embargo, incluso donde el conflicto termina en un 
callejón sin salida, las tragedias siguen siendo, para Buero, abiertas. Puede que 
la lucha entre el héroe y el destino, característica de la tragedia, no se resuelva 
dentro de la escena pero sí fuera de ella. Aunque no haya esperanza para los 
personajes de una tragedia concreta sí la hay para el hombre (1994e, 612-613). 
El optimismo de la tragedia se manifiesta, entonces, según Buero, sin excep-
ción; a veces de forma explícita, a veces de forma implícita. Si una pieza ter-
mina sin resolución aparente de la desgracia acontecida en escena, la esperan-
za continúa abierta para el espectador (1994f, 647).

3 Herreras, 2010, 290. 
4 «Alles Tragische beruht auf einem unausgleichbaren Gegensatz. So wie Ausgleichung 

eintritt, oder möglich wird, schwindet das Tragische» (Lo trágico se basa siempre en un 
conflicto irresoluble. En cuanto aparece una solución o esta se hace posible, desaparece lo 
trágico). La traducción es mía.
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Frente a vinculación entre tragedia y pesimismo postulada por Nietzsche, 
Buero insiste en que la tragedia

nos propone conservar el optimismo sin negar ninguna negrura de la vida, en vez 
de propagar la peligrosa tontería de que el mundo es, a fin de cuentas, un valle 
de delicias. La tragedia propone la fundación del optimismo en la verdad y no en 
la mentira […]. Propone el único optimismo posible, si es que esta virtud ha de 
ser una gran realidad del hombre y no una falacia sin consistencia (1994f, 646).

Al no encontrar Buero una definición satisfactoria de la tragedia en la filoso-
fía, el autor español opta, finalmente, por remitirse a la música para dar con la 
que considera más próxima a sus convicciones. Se remite entonces a Beethoven, 
que define lo trágico como alegría a través del sufrimiento (1994c, 514-515).

También en torno a la música, esencia de la tragedia para Nietzsche, gira 
uno de los puntos centrales del desacuerdo del autor español con el filósofo 
alemán. Para Nietzsche, la música va desapareciendo progresivamente de la 
tragedia griega. En Esquilo este ocupa un lugar preferente, mientras en Eurípi-
des la lírica coral parece ya un elemento intercalado (Seeck 2017, 190). Un 
recorrido por la tragedia desde Esquilo a Eurípides muestra una desaparición 
progresiva de la lírica coral en favor del diálogo que acabará por convertirse, 
finalmente, en el elemento propio y característico de la tragedia (Schadewaldt 
1991, 46). Empleando la terminología de Nietzsche lo apolíneo termina por 
desplazar a lo dionisíaco.

Quizás bajo la influencia de la interpretación nietzscheana, algunas teorías 
sitúen en el último Sófocles (grillparzer 1947, 6), otras en Eurípides (Baur 1997, 
32), la conversión de la tragedia en reflejo de un mundo en el que la razón do-
mina ya sobre el mito (Hübner 1985, 199). Buero, sin embargo, defiende una 
presencia de ambos elementos desde los comienzos mismos de la tragedia y 
rechaza, en consecuencia, la involución de lo dionisíaco sostenida por Nietzsche. 
La música, para el dramaturgo español, nunca ha dejado de ser un elemento 
fundamental del género5. De la importancia que Buero otorga a la música en la 
tragedia deja constancia su personaje Valentín Haüy en El concierto de san ovi-
dio que confiesa que cuando no le ve nadie, se pregunta si no será «la música… 
la única respuesta posible para algunas preguntas» (1990, 196).

Buero afirma, con todo, que el coro ha variado en la tragedia moderna con 
respecto a la tragedia antigua (1994f, 655). La función que este adquiere en su 
teatro ha de ser, pues, a diferencia de lo afirmado por Gómez (1990, 219), nece-
sariamente distinta6. El coro siempre renace, efectivamente, como expresión de 

5 Esta idea se ve confirmada por el teatro de la transición, en el que el coro, heredado 
de la tragedia antigua, subsiste aún en formas y funciones contemporáneas (Ruiz 2009). 

6 Así lo ha puesto de manifiesto, desde distinta perspectiva y en relación a El sueño de 
la razón, Bieke de Loore, que rechaza la idea de que las funciones del coro griego hayan 
sido adoptadas, sin alteraciones por el teatro de Buero (2010, 67).
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la época que lo acoge. Durante el periodo del clasicismo alemán, Friedrich Schi-
ller subrayaba la importancia del coro en la tragedia, tratando de adaptar sus 
funciones a los nuevos tiempos. A diferencia de Aristóteles, que aconsejaba que 
el coro participara en la acción, para Schiller, el coro debía alejarse de ella para 
separarla netamente de la reflexión (1949, 78-79). El coro aúna, en este sentido, 
para Schiller, lo ideal y lo sensual. Es, por una parte, un espectador ideal que 
reflexiona sobre lo pasado y lo futuro y expresa sabias enseñanzas y, por otra 
parte, lo hace con fuerza poética. Igual que el pintor añade color al objeto para 
representarlo con viveza, de igual modo el coro da, para Schiller, fuerza expre-
siva a la tragedia (1949, 99-102). Nietzsche rechazará, más adelante, la concep-
ción de Schiller del coro como espectador ideal (2012, 90; Seeck 2017) e instan-
cia de reflexión para considerarla, más bien, una fuerza irracional. Si aceptamos, 
en definitiva, que la función del coro se modifica en función de cada época, ¿qué 
función adquiere entonces en el teatro de Antonio Buero Vallejo?

Un análisis de La tejedora de sueños, recreación bueriana del mito de Pe-
nélope estrenada en 1952, nos permitirá responder a esta cuestión. Dada la 
importancia que Buero atribuye al coro en la tragedia, no es extraño que sean 
precisamente sus intervenciones las que abren y cierran la obra. El coro, com-
puesto por las servidoras de Penélope, inicia la pieza, sin embargo, con una 
ruda melopea poética sin melodía y cantada con desgana (2005, 113):

CORO (Voces altas y sonoras)
 Penélope es la estrella que luce en el palacio.
 Los dioses la sonríen mientras, dulce, se afana,
 y premian con mercedes constantes sus desvelos.
 Ella es la araña de oro que teje nuestra dicha.
 La traspasa y sostiene la presencia de Ulises
 y los vasallos gozan de su paz vigilante.
 Porque la casa brille, mueve su lanzadera.
 Artífice es de gracias, riquezas y alegrías (2005, 108-109).

Penélope comprende que a las esclavas les canse recitar y lo atribuye a la 
escasa inspiración de la rapsodia que le compuso antes de morir el viejo cantor 
de palacio. Será en la última escena cuando la función del coro quede definiti-
vamente establecida. Sus intervenciones y las de los protagonistas se relacionan 
de forma antitética. Mientras el coro asegura que 

CORO Penélope fue sola y circundada 
 estuvo de peligros y deseos.
 Mas solo para Ulises vive ella
 y no caerá cual otra Clitemnestra.
 Tejía y destejía durante años
 para burlar así a los pretendientes.
 Ella bordó sus sueños en la tela.
 Sus deseos y sueños son: ¡Ulises! (2005, 205).
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las intervenciones posteriores desmentirán tales afirmaciones. Es, en realidad, con 
su amante Anfino, con quien sueña Penélope. Buero indica que son muchas las 
versiones posteriores a La odisea que coinciden en la infidelidad de la reina. 
Nuestro autor aborda en la obra el problema de Penélope con la convicción de 
que no podía ser distinto, en su fondo, del de las restantes mujeres aqueas cuyos 
esposos habían ido a guerrear a Troya y expresa la sospecha de que muchas de 
ellas pudieran haber sido Clitemnestras en potencia (1994a, 78). Buero alude, 
desde esta perspectiva, a un drama satírico de Esquilo, perdido, en el que su fama 
no debía de quedar muy bien parada (Iglesias Feijoo 2005, 46).

El contraste entre mito y realidad va intensificándose con las siguientes 
intervenciones del coro:

CORO Junto al telar, soñar con el ausente:
 esa es la dulce ley de nuestras bodas.
 Sonría la gloria a la prudente reina
 que nunca ha amado a otro hombre que a su esposo 

PENÉLOPE ¡Mentira! (2005, 206)

Con la intervención final del coro se consolida, sin embargo, el mito:

CORO Penélope nos dice desde grecia:
 cinco, diez, veinte años no son nada.
 El amor no envejece y nuestra sangre
 sabe esperar la vuelta del amado […]

 Penélope es el nombre de la reina.
 Ejemplo es para siempre de la esposa.
 Ella teje sus sueños hogareños
 y en su modestia irradia lozanía (2005, 207)

La rapsodia del viejo cantor de palacio, que reproduce el mito, se opone, 
así, a la que Anfino, su amante, quería componerle y que contiene la verdad 
pero que ya nunca podrá llegar a oírse. El coro ya no es, en La tejedora de 
sueños, la instancia reflexiva y embellecedora del lenguaje que era para Schi-
ller7, ni la fuerza irracional que es para Nietzsche sino, más bien, un instrumen-
to de mitificación. La antigua posición mediadora del coro entre la escena y el 
público (Seeck 2017, 206), a quien el coro trata de engañar ahora deliberada-
mente, se ve, con ello, invertida8. En el siglo XX el mito nunca aparece solo 

7 Recuérdese, en este sentido, la ruda melopea poética sin melodía y cantada con des-
gana (2005, 113) anteriormente mencionada.

8 El coro de La tejedora de sueños es presentado por al autor, en este sentido, como un 
coro moderno que en la tragedia actual adquiere una nueva función y se aleja de aquella 
«voz imparcial y colectiva, comentadora y expectante [de la tragedia antigua, de manera 
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sino siempre acompañado de su correspondiente desmitificación (Torrente Ba-
llester 1990, 104). El mito de una Penélope fiel, cantado por el coro a sabien-
das de su falsedad, será desenmascarado por la Penélope soñadora con la que, 
entonces, se identificará un espectador que, como ella, no podrá escuchar pero 
sí imaginar la rapsodia de Anfino9.

La tragedia clásica de Buero posee un carácter dialéctico, al presentar el 
mito y su desmitificación al mismo tiempo. Con ello se pone de relieve, en 
definitiva, que un pasado falso conduce a un presente igualmente falso. Buero 
se muestra, así, consecuente con su propia concepción de la tragedia, a través 
de la que vuelve al pasado para tratar temas del presente. La tragedia no solo 
posee, de este modo, la capacidad de abrir los ojos al lector, desenmascarando 
la falsedad de ciertos mitos sino también la de animar al pueblo español a 
enfrentarse a una supuesta inevitabilidad del destino y de darle la esperanza de 
poder vencerlo (1994d, 589).

Con la tragedia Buero renueva sus votos con la literatura clásica sin caer 
en el servilismo. El autor español supone, en definitiva, un buen ejemplo de la 
recepción de la tragedia griega que para Schadewaldt, nunca debe abordarse 
desde la perspectiva de su «correcto» o «incorrecto» restablecimiento (1991, 
63-64). En este sentido debe entenderse el desacuerdo entre Nietzsche y Buero. 
Ambos consideran el coro como parte fundamental de la tragedia pero mientras 
para Nietzsche, el coro es la fuerza irracional que debe contrarrestar la tiranía 
de la razón platónica, para Buero es la irracionalidad la que ahora debe ser 
compensada a través del logos. Mientras Nietzsche asociará la tragedia griega 
al pesimismo, Buero, desde una perspectiva dialéctica, la unirá, de forma indi-
soluble, al optimismo y la esperanza. En una interpretación distinta a la del 
pensador alemán, Buero verá en Esquilo, al más positivo de los trágicos griegos 
y a Eurípides al más escéptico. Desde este punto de vista, rechazará la evolu-
ción establecida por Nietzsche desde el nacimiento de la tragedia hasta su 
muerte con Eurípides y preferirá hablar solo de distintas concepciones de lo 
trágico. Estas se reproducirán, en definitiva, en las distintas formas de la tra-
gedia contemporánea, que para Buero recorren de nuevo «el triángulo dibujado 
por los gigantes de la escena ateniense con sus cambiantes gradaciones entre 
la fe, la duda y la esperanza» (1994g, 662).

que] cuando canta a la reina canta mentiras como hacen casi todos los coros reales de la 
sociedad humana» (Buero Vallejo, citado por Iglesias Feijoo 2018, 229).

9 Se produce, con ello, un efecto de inmersión, que Doménech define como una iden-
tificación sensorial con un personaje que nos introduce en la conciencia de ese mismo 
personaje (2000, 27).
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