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RESUMEN

El presente artículo discute la cronología histórica de la trilogía La lucha por la vida (1904) 
de Pío Baroja, que se ha establecido a través de numerosos indicadores temporales y de algunos 
acontecimientos históricos que entran en el hilo del relato. Como se tratará de demostrar, pese 
a existir una evolución temporal de los acontecimientos con la consiguiente evolución biológica 
de los personajes, el tiempo histórico no avanza y toda la trilogía se desarrolla en la misma 
época.

Palabras Clave: Pío Baroja; La busca; Mala hierba; Aurora roja; La lucha por la vida; 
cronología.

ABSTRACT

The present manuscript discusses the historical chronology of the trilogy La lucha por 
la vida (1904) by Pío Baroja, stablished using a number of time indicators and some
historical events inside the narrative thread. As it will be demonstrated, despite existing a 
time evolution of the events with its consequent biological evolution of the characters, the 
historical time does not move forward and all the plot of the trilogy takes time in the same 
epoch frame.

Key words: Pío Baroja; La busca; Mala hierba; Aurora roja; La lucha por la vida;
chronology.
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1.	 La lucha por la vida, una cronología lineal

La cronología de la trilogía de La lucha por la vida (1904) de Pío Baro-
ja, compuesta por las novelas La busca, Mala hierba y Aurora roja, ha reci-
bido la atención de críticos como Puértolas (1971), Beltrán de Heredia (1974), 
Alarcos (1982) y Ramsden (1982a y 1982b). Todos ellos, con algunas dife-
rencias, han dividido la trilogía en tres épocas diferentes en función de di-
versas referencias temporales y apoyándose en algunos sucesos históricos, 
aparentemente dispuestos por Baroja para dotar de una linealidad más o me-
nos rigurosa a toda la obra. Anteriormente, La busca había visto la luz como 
folletín en 1903 en las páginas del periódico El Globo, ampliando y redistri-
buyendo Baroja después su contenido para dar forma a las dos primeras 
novelas de la serie, lo que resultará clave para entender la cronología pro-
puesta en este artículo.

Para Puértolas la trilogía abarca los años de 1885 a 1902. La busca com-
prendería el período de 1885 a 1888, Mala hierba el de 1892 a 1896 y Aurora 
roja el de 1900 a 1902. Para argumentar estas fechas, además de las referencias 
temporales, esta estudiosa toma como punto de partida la mención en Aurora 
roja de la coronación de Alfonso XIII, acaecida el 17 de mayo de 1902, y el 
reencuentro de Manuel y Juan dos años antes de este suceso y después de 
quince años sin verse tras la llegada de Manuel a Madrid, narrada al comienzo 
de La busca. Puértolas, por otro lado, registra un anacronismo en Mala hierba 
en la aparición del repatriado de Cuba que, según sus cálculos, aparece en mayo 
de 1895 pese a mencionar este que se había perdido la guerra, hecho ocurrido 
en 1898. Con todo, no duda en mencionar que: «[F]ijar la obra en el tiempo 
[es una] tarea que no resulta muy difícil, pues la trilogía posee una trabazón 
cronológica interna muy estricta, incluso sorprendente» (1971, 11).

Beltrán de Heredia adelanta tres años el comienzo de La busca a partir de 
una referencia velada –ya mencionada por Puértolas (1971, 74)– al famoso 
crimen de Fuencarral cuyo nombre trocó Baroja por el «célebre crimen de la 
calle de Malasaña» (Baroja 1998, 78) y que ya se encontraba en el folletón de 
El Globo como «el célebre crimen de la calle del Barquillo» (Baroja 1903, 6). 
Este cambio, asimismo, tendría repercusión en la figura del repatriado y en los 
años de separación de los dos hermanos:

[C]reo que merece considerarse, al comienzo de La busca, el relato del crimen de 
la calle Malasaña. Puesto que no ha habido ningún crimen destacado en esa calle 
y las circunstancias del que se decriben coinciden con el famoso de la calle de 
Fuencarral, hay que admitir que Baroja no ha hecho sino encubrir novelísticamen-
te un suceso real. Debe situarse, por lo tanto, en el año 1888 el crimen de la calle 
de Malasaña y el comienzo de La busca. De esta manera, los dos hermanos ha-
brían estado separados unos dieciocho años y el repatriado aparecería, justamen-
te, en 1898 (1974, 151).
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Alarcos asume la modificación de Beltrán de Heredia y corrige algunos 
desajustes de Puértolas. Así, La busca comprendería los años de 1888 a 1891, 
Mala hierba de 1891 a 1896 y Aurora roja de 1900 a 1902. Sin embargo, según 
sus minuciosos cálculos, también existirían anacronismos de algunos aconteci-
mientos históricos. Para este crítico, son cuatro los «acontecimientos reales 
fechables» (1982, 44): el crimen de la calle Malasaña en La busca; la figura 
del repatriado y el debut de Chuchita –alusión a la figura real de la bailarina 
Consuelo Portela conocida, posteriormente, como La Chelito– en 1900, en 
Mala hierba; y, por último, la coronación de Alfonso XIII en 1902 en Aurora 
roja. De estos acontecimientos históricos, Alarcos indica la inexactitud en el 
relato de la pérdida de Cuba aparecida en 1895 y en el debut de Chuchita-La 
Chelito en 1896. Aceptando estos cálculos, la separación de Manuel y Juan 
quedaría determinada en doce años. Además, este crítico repara en los continuos 
descuidos en los que incurre Baroja a la hora de hilvanar las referencias tem-
porales. Sin embargo, justifica estos desajustes como una concesión propia del 
territorio novelístico que no tiene por qué asumir la escrupulosidad de los libros 
de historia:

[L]a técnica temporal novelística no se ajusta a las mediciones precisas del 
calendario; en primer lugar, porque el escritor puede condensar mucho tiempo 
en pocas palabras, y, al revés, difundir en muchas páginas acontecimientos de 
poca duración. No es ello ninguna novedad. El tiempo astronómico y el tiem-
po psicológico no tienen la misma profundidad ni la misma intensidad. Por otra 
parte, aunque Baroja se apoye en hechos reales […], el tiempo de la novela, 
por no ser historia, no tiene por qué ceñirse a una exactitud rigurosa (Alarcos 
1982, 49).

Por último, Ramsden (1982b) apunta que la trilogía abarca los mismos años 
que defiende Puértolas. No obstante, los divide entre 1885-1888 para La busca, 
1888-1893 para Mala hierba y 1900-1902 para Aurora roja. Este estudioso, 
además, repara en un mayor número de anacronismos derivados de la primera 
versión que Baroja hizo de La busca.

Así, por tanto, todos los críticos asumen que la trilogía de La lucha por la 
vida describe los avatares de la vida de Manuel Alcázar desde 1885 o 1888 
hasta 1902 y, en palabras de Estruch (2012, XXXIII), a través de «referencias 
a sucesos o personajes de la época […] muy escasas o imprecisas». Sin em-
bargo, no se han tenido en cuenta otros acontecimientos históricos, objetivables 
todos ellos, que permitirían fechar con precisión la realidad en la que se mue-
ven los personajes barojianos.



Daniel Docampo Jorge

Revista de Literatura, 2021, vol. LXXXIII, n.º 166, 469-501, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2021.02.018

472

2.	 La lucha por la vida, una paradoja temporal

2.1.	 La busca de El Globo (1903)

La busca fue publicada por primera vez en el periódico El Globo entre el 4 
de marzo y el 29 de mayo de 1903. Baroja ya había mostrado interés por estudiar 
el extrarradio madrileño y sus habitantes en algunos artículos como «Golfos» (La 
voz de Guipúzcoa, 12 de abril de 1897), «El vago» (La voz de Guipúzcoa, 25 de 
diciembre de 1897), «Patología del golfo» (Revista Nueva, 15 de marzo de 1899), 
«Mala hierba» (El Globo, 12 de diciembre de 1902) o «Crónica. Hampa» (El 
Pueblo Vasco, 18 de septiembre de 1903). En «Gente de las afueras» se erigió 
como el precursor de la novela centrada en los suburbios:

Las afueras madrileñas no han producido gran curiosidad entre los escritores es-
pañoles.
Galdós tiene alguna nota descriptiva de las afueras madrileñas en la novela Mi-
sericordia; pero es la descripción del que se asoma a ver algo que no le produce 
interés.
[…] Las afueras de Madrid no han tenido escritor que las haya explorado y des-
crito. Únicamente yo he intentado hacerlo en las novelas La busca, Mala hierba 
y Aurora roja, novelas un tanto deshilvanadas, pero que tienen cierta autenticidad 
sentimental (Ahora, 5 de marzo de 1933, 5).

Sin embargo, a comienzos de siglo, un nuevo tipo de periodista, el reportero, 
más conocido con el anglicismo reporter (o, con tilde, repórter) —aunque el 
Diccionario de la Real Academia Española ya recogía reportero en su edición 
de 1899—, también había puesto sus ojos en los suburbios desde periódicos como 
Heraldo de Madrid, ABC o Diario Universal en estudios monográficos que apa-
recieron en diferentes números, especialmente a partir de 1902. Desde sus repor-
tajes se entiende la realidad madrileña a la que se refiere Baroja en La busca y 
es la misma que asumiría el lector de la época, preocupado por el incremento de 
la inseguridad y de la población que había de malvivir en condiciones extremas1 

1  El reporter se convirtió en una figura ineludible de la época, símbolo de la moderniza-
ción de la prensa y, en muchas ocasiones, del sensacionalismo plagado de «inepcias, dislates, 
infundios y patrañas folletinescas» de los que habla Emilia Pardo Bazán al referirse a la pren-
sa amarilla («Crónicas. La prensa amarilla», El Liberal, 11 de junio de 1898, 1). El comienzo 
de Nazarín (1895; 2001, 77-78) de Benito Pérez Galdós es significativo de cómo se le veía al 
definirle como «un periodista de los de nuevo cuño, de estos que designamos con el exótico 
nombre de repórter, de estos que corren tras de la información, como el galgo a los alcances 
de la liebre, y persiguen el incendio, la bronca, el suicidio, el crimen cómico o trágico, el 
hundimiento de un edificio y cuantos sucesos afectan al orden público y a la Justicia en tiem-
pos comunes o a la higiene en días de epidemia». Y Madrid y sus afueras fueron un filón para 
este tipo de sucesos en los que el reportero no solo se quedó en la superficie sino que buscó 
detallar y contextualizar los ambientes sórdidos donde solían producirse. A lo largo de la úl-
tima década del siglo XIX he localizado algunos artículos sobre el extrarradio y la vida de los 
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golfos en Madrid –por ejemplo, «Los gitanos en Madrid» de Rodrigo en Heraldo de Madrid 
del 25 de octubre de 1893 o «Los albergues del crimen» de D. B. en Los Lunes de El Impar-
cial del 18 de junio de 1894–, pero es a partir de 1900 cuando empezaron a aumentar de 
manera considerable, seguramente por el auge de las teorías criminológicas (remito a la intro-
ducción de Maristany del Rayo en La mala vida en Madrid [XXXI-L]). Heraldo de Madrid 
dedicó numerosas columnas a describir la pobreza de la villa y sus afueras, sobre todo, desde 
la pluma de Aquiles Ullrich y Eduardo G. Gereda. Este último también se ocupó de las ilus-
traciones, tanto en sus reportajes como en los de Ullrich. Así, de Ullrich encontramos las si-
guientes crónicas: «Calor para los pobres» (29 de diciembre de 1901), «Las Cambroneras» (27 
de febrero de 1902), «Barrio de los traperos» (19 de marzo de 1902), «Las Injurias» (15 de 
abril de 1902), «Rincones de Madrid. Notas de un reporter» (31 de octubre de 1902); y de 
Gereda: «Las echadoras de cartas» (1 de enero de 1903), «Las curanderas» (13 de enero 1903), 
«Una noche de invierno» (15 de enero de 1903), «El Palacio de Cristal» (11 de mayo de 1903), 
«La vida de los golfos» (30 de septiembre de 1903), «Las escuelas de los golfos» (6 de febre-
ro de 1904). Gereda, además, colaboró para ABC explorando la misma temática: «El barrio de 
los gitanos» (7 de julio de 1903), «El barrio de las Injurias» (31 de julio de 1903), «Las Ca-
rolinas» (4 de septiembre de 1903), «El Palacio de Cristal» (29 de septiembre de 1903) y «El 
Asilo del Norte» (10 de noviembre de 1903). También Constancio Bernaldo de Quirós y José 
María Llanas Aguilaniedo, autores del celebérrimo La mala vida en Madrid (1901), con varios 
puntos en común con La busca, dejaron en las columnas de la prensa artículos sobre los más 
desfavorecidos. El primero publicó en El Globo «Las habitaciones de los pobres» (3 de no-
viembre de 1902) y el segundo «Los golfos» (10 de noviembre de 1902) (Bernaldo de Quirós 
y Llanas Aguilaniedo 1998, 350-358). Por su parte, Diario Universal dedicó gran cantidad de 
reportajes a la vida madrileña, entre los que no faltaron los referidos a las clases más desfa-
vorecidas: «Madrid íntimo» (5 de febrero de 1903), «El cementerio de los pobres» (1 de no-
viembre de 1903), «Las cigarreras» (7 de febrero de 1904), «La miseria en Madrid» (23 de 
marzo de 1904), «Las delegaciones de policía» (5 de julio de 1904) y «Plaga de mendigos» 
(22 de julio de 1904) de Carlos Crouselles; «El Asilo de Huérfanos» (21 de agosto de 1903) 
de E. Contreras y Camargo; «Los traperos» (7 de mayo de 1904) de Cristino Sánchez-Aréva-
lo; «Los colilleros» (9 de diciembre de 1904) de P. Pito; o «La recogida de golfas» (8 de julio 
de 1905) de Bonifacio Chamorro. En este periódico, el oficio de reportero también fue mate-
ria de análisis en «El reporter» (27 de noviembre de 1905) de Carlos Martín Cortázar; y 
Antonio Sánchez Pérez en el cuento «El reportero» de Blanco y Negro (24 de agosto de 1901) 
se mofó de la fama que tenían estos periodistas de melodramatizar e inventar noticias sensa-
cionalistas, lo que da una idea del interés y la novedad de su figura. El tema, por tanto, era 
cuestión palpitante de la época y el reportero de comienzos de siglo no perdió oportunidad de 
darlo a conocer. Aun así, este era consciente de lo inverosímil que podían resultar sus impre-
siones para quien no estuviera familiarizado con los suburbios, y periódicos como ABC las 
acompañaban con abundantes fotografías. Todavía en 1903 se hablaba del extrarradio como 
algo sorprendente. Así, Juan del Puyuelo en «Madrid de noche» (ABC, 22 de enero de 1903, 
3) apuntaba lo siguiente: «Nuestro deseo de informar al público de lo que no ve, nos ha lle-
vado a algunas casas de los barrios bajos de Madrid, antros de la hampa madrileña, donde la 
máquina fotográfica puede reproducir cuadros espantosos que la pluma más galana del mundo 
no podría describir en toda su horrible realidad». El artículo se ilustraba con varias instantáneas 
donde se mostraba cómo dormían los golfos en la calle y que reflejan a la perfección las noches 
pasadas al raso por Manuel. Por otro lado, el Madrid desconocido se exhibía a los lectores no 
solo como algo curioso, sino para alertar de la figura del golfo y para debatir sobre los medios 
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(Fig. 1). Andrenio, en una crítica a Mala hierba, ya mencionaba que «[l]o que 
sucede en [La busca y Mala hierba] no tiene nada de particular. A diario, en la 
sección de “Sucesos” de los periódicos tenemos los mismos casos en la novela 
referidos» («Revista literaria. Mala hierba [novela], por Pío Baroja [La lucha por 
la vida]», El Imparcial, 29 de mayo de 1904, 5). De igual forma Zeda, en su 
reseña a La busca de 1904, se dirigía al público contemporáneo:

Yo no he visitado los negros rincones en que Pío Baroja ha penetrado, y ha descri-
to después en su libro La busca; pero simplemente con recorrer las calles más 
céntricas de la Corte, he visto, como habrán visto todos mis lectores, enjambres de 
golfos descalzos y medio desnudos, buscando un poco de calor en torno de los 
hornos de asfalto; sé que hay, o había, un palacio de cristal, en donde se amonto-
naban por la noche, en repugnante promiscuidad, centenares de vagabundos; sé 
también que las cuevas de la Moncloa eran como un avispero de desgraciados, los 
cuales a veces quedaban enterrados en sus miserables agujeros («Lecturas de la 
semana. La busca. Novela, por Pío Baroja», La Época, 20 de febrero de 1904, 1).

Ramsden (1982b) ya señaló la contemporaneidad de la versión de 1903 en 
la que el lector de la época reconocería algunos hechos del pasado muy recien-
te. En este sentido, en la versión seriada se van entrelazando algunos indica-
dores del tiempo histórico en el que se mueve la acción, acompañados de una 
sucesión de referencias temporales que marcan el curso de los días. El men-

que debían tomarse para evitar su formación o para poder rehabilitarlo (no es casual que el 
reportero pudiera pertenecer, además, al ámbito sanitario como Gereda que era médico, al igual 
que Baroja, y Llanas Aguilaniedo farmacéutico; o al criminológico, como Bernaldo de Quirós). 
Las crónicas más descriptivas de la vida de lo que se llamó la golfemia se alternaron con ar-
tículos de honda reflexión. Por ejemplo, José Francos Rodríguez, director de Heraldo de 
Madrid, emprendió desde este periódico una campaña de concienciación sobre este problema 
solicitando la opinión de diversos especialistas en el tema recogida en varios artículos: «Men-
digos y vagabundos. ¿Qué hacer con ellos?» (24 de mayo de 1903) de J. Piernas Hurtado; «El 
problema de la miseria en España» (27 de mayo de 1903) de E. Sanz y Escartín; «Mendigos 
y vagabundos. Escuelas-asilos» (1 de junio de 1903) de Emilio Sánchez Pastor; «Mendigos y 
vagabundos» (7 de junio de 1903) de Fermín H. Iglesias; «Vagancia y mendicidad. El trabajo 
como remedio» (7 de julio de 1903) de Alfonso Ruiz de Grijalba; «Mendigos y golfos» (2 de 
agosto de 1903) de Carlos Cañal (en este caso sobre la mendicidad en Sevilla). En algunos de 
estos artículos se razona acerca de la capacidad redentora del trabajo y de la función que había 
de realizar el Estado para inculcar esta idea en la sociedad. La trilogía barojiana se hace eco 
de esta tesis, ya que muestra la inconstancia laboral de Manuel en La busca y en Mala hierba. 
Ya en Aurora roja su reintegración en la sociedad se da por su actividad en la imprenta. Exis-
te una idea romántica y una crítica implícita en esta reintegración pues se hace gracias al amor 
de la Salvadora y no por medio de las medidas gubernamentales. Sobre la realidad en la que 
se movió Baroja para escribir La lucha por la vida vid. Puértolas 1971; Moral Ruíz 2001; 
Marín Martínez, prólogos a La busca y Mala hierba (Baroja 2010a y 2010b) y Estruch 2012. 
Por otro lado, no hay que olvidar La horda (1905) de Blasco Ibáñez, que retrató los mismos 
lugares que Baroja y por lo que fue acusado de plagiario por el escritor vasco en «Gente de 
las afueras» (Ahora, 5 de marzo de 1933).
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cionado crítico (1982b, 14-18) calcula que la acción se desarrolla en un perio-
do de siete años entre 1895 y 1902. Sin embargo, aunque Baroja intercala 
marcadores temporales –mensuales, estacionales y biológicos2– que hacen 
avanzar el relato, el tiempo histórico no lo hace de forma lineal y ordenada 
sino que oscila entre 1900 y 1902 o 1903. Estos desajustes cronológicos serán 
también muy habituales en La busca de 1904.

2.1.1.	 Acontecimientos cercanos a 19033

El crimen de las Peñuelas

Cuando Manuel está comiendo en casa del señor Ignacio, situada en el Arro-
yo de Embajadores, se menciona el crimen de las Peñuelas (Baroja 1903, 8). En 
1904, Baroja apostilló del citado crimen que «se trataba de un organillero celoso 
que había matado a su querida por una mala palabra» (Baroja 1998, 94).

Baroja se refiere a un crimen que tuvo eco en la mayoría de la prensa ma-
drileña el 14 de mayo de 1902 y que fue calificado con titulares como «Crimen 
pasional» o «Crimen por celos». Los periódicos describieron ampliamente el 
asesinato de Pascuala a manos de su novio, Eugenio, conocido como el Paja-
rero, a causa de los flirteos de esta con José, un joven apodado el Torerito y 
que frecuentaba su casa, que estaba en el Arroyo de Embajadores, pertenecien-
te al barrio de las Peñuelas, aun con Eugenio en ella. Lo que no deja de ser 
una historia frecuente en sucesos de este tipo sirvió, además, a Baroja para 
relatar el asesinato de Milagros a manos de Leandro al escuchar que prefería 
estar con el Lechuguino4. El Globo («Crimen pasional. Horrible tragedia», 14 
de mayo de 1902, 3) cuenta de esta manera el suceso:

A las seis de la tarde se hallaban, como de costumbre, en casa de Pascuala, esta 
y su novio, acompañados por el Torerito, la madre y dos hermanos de la joven.

2  Dos veces se menciona la edad de Manuel: quince años (Baroja 1903, 19) y diecisiete 
(Baroja 1903, 32). Baroja lo modificó en Mala hierba y Manuel dice tener dieciocho (Baroja 
1998, 263) y veintiuno (Baroja 1998, 409). Alarcos, en su minucioso estudio de marcadores 
temporales, señala que no se cumple la cronología entre los dieciocho y los veintiuno y sen-
tencia que «no deben extrañarnos estas inexactitudes cronológicas» (1982, 47).

3  Ramsden (1982a, 21-22 y 1982b, 19-20) indica la cronología del derribo del palacio 
de Osuna, el asfaltado de la puerta del Sol y el derribo de las cuevas de la Montaña. Sobre 
don Tancredo apunta que difícilmente pudo estar activo en la década de los 80 del siglo 
XIX. Por otro lado, expongo los sucesos de este apartado (como en el resto) en orden de 
aparición en la novela.

4  He revisado los diarios de las décadas de 1880 y 1890 buscando algún famoso crimen 
más en las Peñuelas motivado por los celos y no he localizado ninguno. La contemporanei-
dad del texto y su parecido con la historia de Leandro y Milagros es más que significativa 
para asumir este crimen como el aludido por Baroja.
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El tema de la conversación entre los novios era, como siempre, los celos de él...
Las cosas no podían seguir así; él sufría mucho, mucho… ¿No decía ella que le 
quería? Pues, ¿por qué atendía al otro? Era preciso acabar de una vez… 
Como todas las tardes, decidieron los amantes salir a paseo, y así lo hicieron, 
siendo seguidos por el Torerito.
Esto exasperó a Eugenio de tal modo, que estos, ya en la calle, y a pocos pasos 
de la casa, exclamó dirigiéndose a Pascuala: 
–Esto se ha terminado; o él o yo. ¡Elige entre los dos! 
–Pues bien; él –contestó ella resueltamente. Entonces el Pajarero sacó un cuchi-
llo de grandes dimensiones, y abalanzándose sobre la joven la descargó una pu-
ñalada en el pecho.
La lesionada quiso huir, dando un terrible grito, que llegando hasta la casa hizo 
salir a la madre y a los hermanos de la joven, al tiempo que el agresor asestaba 
una segunda puñalada a la ya lesionada joven, en la espalda.
Abalanzóse la madre sobre el criminal; pero haciendo este nuevamente uso de 
arma, causóla también una herida, dándose a la fuga inmediatamente, perseguido 
por los hermanos de la joven.
Ya iban a darle alcance, cuando le vieron caer al suelo, después de asestarse varios 
golpes en el costado con el mismo cuchillo.
La confusión que se produjo fue indescriptible.
Las dos mujeres fueron conducidas a la Casa de Socorro sucursal de la Inclusa, 
a donde poco después era llevado también el autor del hecho.

Las versiones entre periódicos difieren en algunos detalles. El País del mismo 
día («Horrible crimen. Asesino y suicida», 14 de mayo de 1902, 2), por ejemplo, 
detalla que la relación de Pascuala y Eugenio se había enfriado y la asesinada 
había empezado a sentir predilección por el Torerito. Los dos hombres decidieron 
ir a casa de Pascuala y ponerse delante de ella para que eligiera entre uno de los 
dos. Así lo hicieron y ante la pregunta que formuló el Torerito –«¿A cuál de los 
dos quieres, Pascuala?»– que se resolvió de forma negativa para Eugenio, se des-
encadenó la tragedia. Sin embargo, este diario no indica que la víctima tuviese 
hermanos, siendo perseguido por el público que vio la escena hasta que, al ser 
detenido por un guardia en la calle de Moratines, se asestó varias puñaladas en el 
tórax5. El Liberal («Crimen pasional. Dos muertos y un herido», 14 de mayo de 
1902, 3), por su parte, relata que se apuñaló antes de ser detenido: «A las voces 
acudió el guardia de orden público número 836 y, al verle el agresor, comenzó a 
herirse, dándose hasta cinco puñaladas en el pecho. El guardia intentó arrebatarle 
el arma, pero Eugenio se resistió hasta que, falto de fuerzas, cayó al suelo».

Los diarios indican que Eugenio ejercía de albañil, pero en la versión final 
de 1904, Baroja añade que era organillero, quizás por la mala fama que estos 
tenían y por no recordar, seguramente, la profesión del agresor al reescribir el 

5  Unos periódicos señalaban que se acuchilló en el costado, como Leandro, y otros en 
el pecho. 
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pasaje posteriormente6. En todo caso, la comparación con el texto de La busca 
resulta esclarecedora ya que la historia tiene importantes puntos en común. Así, 
en la relación deteriorada de Milagros y Leandro aparece el Lechuguino. Esta 
acaba por dejar a Leandro y se promete con el Lechuguino, lo que provoca la 
ira de Leandro, cuya reacción se describe en boca de dos testigos:

–Estaba yo aquí leyendo el periódico –contó el viejo prendero– y la señora Ra-
mona y su hija en la galería hablando con el Lechuguino. Estaban ellos de broma, 
cuando entró Leandro, se acercó a la puerta de su casa, la abrió y volviéndose 
después, de repente, la dice a la Milagros:
–¿Es ese tu novio?
–Sí –contestó ella.
–Bueno, pues yo vengo aquí a concluir de una vez, gritó él, que estaba pálido 
como un muerto. ¿A cual de los dos quieres, a él, o a mí?
–A él –chilló la Milagros.
–Entonces se acabó todo –gritó Leandro con una voz ronca; voy a matarte7. Lue-
go yo ya no me di cuenta de nada; antes que me pudiera acercar, la muchacha 
estaba en el suelo, echando sangre por la boca; la madre empezó a gritar y Lean-
dro echó a correr escaleras abajo detrás del Lechuguino.
[…] –Pues yo le vi cuando se mató –dijo un chiquillo–; íbamos corriendo todos 
detrás de él, gritando: ¡A ese! ¡A ese! Cuando aparecieron por la calle del Amparo 
dos guardias, sacaron el sable y se pusieron delante de él; […] Entonces no se vio 
más que a Leandro, que se metía y se sacaba la navaja por el costado. Cuando uno 
de los guardias le agarró el brazo y le sacó el cuchillo se cayó como un saco (Ba-
roja 1903, 18; la narración de 1904 es muy similar [Baroja 1998,153-154])8.

6 G utiérrez Abascal, bajo el pseudónimo de Kasabal, refiere en el artículo «Micro-
bios morales» que: «Crímenes y escándalos han ido unidos en los días pasados a la fi-
gura repugnante del organillero, haciéndola más odiosa y justificando el recelo con que 
las gentes honradas ven hacerse dueños de las calles a esos representantes del hampa, 
que salen de la hez de la golfería» (Heraldo de Madrid, 10 de mayo de 1904, 1). Estruch 
(Baroja 2012, 64, nota 13) apunta a un crimen que apareció en algunos periódicos como 
El Imparcial o El Globo el 18 de junio de 1903 donde un carpintero –que también tra-
bajaba como organillero– mató por celos a su novia en la calle Fernando el Católico tras 
una contestación de esta que le enloqueció. Sin embargo, la mención del crimen en la 
primera versión de La busca, su parecido con la historia de Leandro y Milagros y el 
enclave real del suceso en el barrio de las Peñuelas hace más factible que aluda al hecho 
de 1902. En este sentido, y como explico en la nota 31, Baroja únicamente noveliza el 
crimen de Fuencarral. Por otro lado, no comparto el análisis de Ceballos Viro (2016) 
que lee el episodio de la kermesse y el crimen de Leandro como una reinterpretación de 
La verbena de la Paloma. Como he indicado, la historia se basa en la noticia periodís-
tica por mí referida y la kermesse no deja de ser un enclave castizo y muy popular de 
la época.

7  En El Día («Crimen pasional. Dos muertos y un herido», 14 de mayo de 1902, 2), se 
reproduce un diálogo entre Eugenio y Pascuala en el que, poco antes del crimen, este le 
dice: «Pues yo también te voy a matar a ti».

8  En la versión de 1903 no se encuentra la escena melodramática propia de la novela 
de folletín, tan del gusto de Baroja, en la que el forense descubre el medallón que tiene en 
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Don Tancredo

En el Corralón, el narrador alude a la suerte de don Tancredo a la que 
juegan los niños para pasar el tiempo:

Los chicos pequeños se divertían jugando al toro. Una de las suertes más aplau-
didas era la de don Trancredo. Se ponía un chico a cuatro patas y otro que fuera 
más pequeño y no pesase mucho, encima. La actitud de este era un pie adelante, 
el cuerpo echado hacia atrás, los brazos cruzados y cabeza, con un sombrero de 
papel, alta y erguida.
Se acercaba el toro, mugía, olfateaba a don Trancredo y pasaba junto a él sin 
derribarle. Entonces don Tancredo bajaba de su vivo pedestal a recibir el aplauso 
del público. Algunas veces al toro se le ocurría tirar estatua y pedestal al suelo y 
caían los dos entre los gritos del público (Baroja 1903, 10).

Esta suerte del toreo fue ejecutada por primera vez en España por un 
novillero valenciano llamado Tancredo López Martín en 1899 que, todo de 
blanco, permanecía quieto subido a un pedestal en el centro del ruedo a la 
espera del toro que giraba varias veces a su alrededor, confundiéndolo con 
una estatua de mármol o de piedra. Presentado como «El rey del valor» paseó 
su espectáculo con gran éxito por todo el país e, incluso, tuvo imitadores (e 
imitadoras), popularizándose el término tancredismo para todo lo relacionado 
con su persona. Más adelante, se vuelve a mencionar dibujado por Perico 
Rebolledo en una callejuela de la Corrala (Baroja 1903, 11). Tal fue la fama 
de don Tancredo que, como menciona Baroja (1997b, 695), fue interpretado 
por un cómico en el teatro (no se refiere al disparate cómico-lírico La estatua 
de don Tancredo [1905]) y ha pasado al lenguaje coloquial con el significado 
de ‘indeferentismo’; y, justamente, ya en la época se caricaturizaba así al 
gobierno de Práxedes Mateo Sagasta («El acta de Cabra», La Corresponden-
cia Militar, 1 de julio de 1901; «Couplet liberal», La Correspondencia Mili-
tar, 23 de octubre de 1902)9.

El derribo del palacio de Osuna

En su peregrinar por las calles de Madrid, Manuel ve que «[e]staban co-
menzando a derribar el antiguo palacio de Osuna, y […] se puso a contemplar 

el pecho Milagros con el retrato de Leandro. Zeda calificó como «hermosa» esta adición en 
su reseña a La busca («Lecturas de la semana. La busca. Novela, por Pío Baroja», La Épo-
ca, 20 de febrero de 1904, 1).

9  En Aurora roja también se nombra a don Tancredo (Baroja 1998, 599-600). La pren-
sa se ocupó en numerosas ocasiones de la figura de este novillero. Sirvan de ejemplo dos 
artículos de Nuevo Mundo, ambos titulados «Don Tancredo», de Zeda (6 de febrero de 1901) 
y Enrique Sa del Rey (27 de agosto de 1903). 
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cómo iban cayendo pedazos de cascote a los golpes de la piqueta de los obre-
ros» (Baroja 1903, 20). Ramsden (1982b, 19-20) da un intervalo de años para 
este suceso entre 1899 y 1901 pero, realmente, comenzó a mediados de 190010.

El campanil de la basílica de Atocha

Cerca del cuartel de María Cristina «se veía en frente la torre blanca, recién 
construida, de Atocha y la antigua iglesia adosada a ella, desmantelada, con el 
tejado roñoso, de color sangriento, con aberturas en algunos sitios, por donde 
se veían maderos negruzcos y rotos» (Baroja 1903, 22).

El proyecto del arquitecto Fernando Arbós para la construcción de la nue-
va basílica de Nuestra Señora de Atocha se aprobó en 1891 y no llegó a ter-
minarse nunca. Después de diez años de obras con numerosos parones por 
falta de presupuesto, se finalizaron únicamente la torre campanario y el panteón. 
Este último se inauguró en 1901 pero el campanil ya estaba acabado en 190011.

El asfaltado de la Puerta del Sol

En la mitad del folletín, se advierte que «[e]staban asfaltando un trozo de 
la Puerta del Sol» (Baroja 1903, 30). Como ya señaló Ramsden (1982b, 19) 
este acontecimiento ocurrió en 1900. De hecho, Baroja publicó en El País del 
17 de septiembre de ese año el artículo «Humo» donde habla de forma muy 
parecida sobre las labores de asfaltado, aunque equiparándolas de forma pesi-
mista al cambio político y social de la realidad española12.

10  La primera mención a la demolición del palacio la he localizado en La Correspon-
dencia de España del 6 de julio de 1900 donde se informa, en la sección de anuncios, de la 
venta de los materiales del derribo. Se extendió, al menos, hasta septiembre de ese año 
según La Época, que refiere el día 6 de ese mes el accidente de un operario que trabajaba 
en dicha obra («Sucesos de Madrid. Caída»). 

11  En La Época del 21 de mayo de 1900 («El reloj de la nueva Real basílica de Atocha») 
se indica que ya está terminada la torre a falta de la instalación de un reloj de grandes di-
mensiones. En el Boletín de la Sociedad Española de Excursiones del 1 de diciembre de 
1900 («Visita a las obras de Nuestra Señora de Atocha»), se describe la visita a las obras 
de la basílica el 19 de noviembre con el reloj ya instalado. La imagen de la torre con los 
andamios fue una estampa habitual en Madrid durante largo tiempo: en La Revista Moder-
na del 19 de noviembre de 1898 y en Blanco y Negro del 7 de abril de 1900 se muestran 
fotografías de la torre con las plataformas de construcción. De ahí que Baroja no tuviera 
dudas al señalar su reciente finalización. 

12  En Nuevo Mundo del 17 de octubre de 1900 se incluye el amplio reportaje «La 
Puerta del Sol», firmado por Florete, con fotografías y dibujos sobre el asfaltado de la 
Puerta del Sol que corrobora lo expuesto por Baroja. Ricardo, el hermano Pío, realizó en 
1900 un grabado titulado Asfaltadores en la Puerta del Sol. 
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El derribo de las cuevas de la Montaña

Cuando Manuel se encuentra con el Bizco en la Puerta de Sol, este le dice 
que está ahí porque «[n]os han derribado las cuevas de la Montaña» (Baroja 
1903, 30). A finales de agosto y principios de septiembre de 1901 se anuncia-
ba en diferentes periódicos el derribo de las cuevas de la Montaña. El Globo 
del 31 de agosto de 1901 recogía así noticia:

Se ha dispuesto por la Alcaldía, y de acuerdo con el capitán general, que las 
fuerzas de zapadores minadores destruyan las cuevas que existen en la Montaña 
del Príncipe Pío, debajo del cuartel del mismo nombre, y que son albergue, desde 
tiempo inmemorial, de golfos, de «randas» y de mujerotas de la peor especie 
(«Municipales. Otros asuntos», 2).

No he localizado ninguna noticia que narrara el momento del despido de 
los habitantes de las cuevas pero El Imparcial del 18 de octubre de ese año 
recoge que: «En la montaña del Príncipe Pío, los obreros municipales, auxilia-
dos por los soldados de la brigada de zapadores, están convirtiendo los terra-
plenes en paseos circulares, y haciendo las plantaciones de pinos» («Notas 
municipales. Otras reformas», 2). La noticia del derribo fue muy comentada en 
los periódicos y algunos de ellos alertaron acerca de la inutilidad de esta acción 
si no iba acompañada de una reeducación social del golfo13.

La recogida de pobres al Cerro del Pimiento

Un residente del Asilo de las Delicias refiere su historia a Jesús y a Manuel. 
Después de vagabundear por Madrid con su hijo cuenta cómo pidió a un guardia 
que le llevara a un asilo. Este le dijo que para ello tendría que verle pidiendo li-
mosna, pero el residente se resistió, por lo que el guardia le recomendó ir al 
Asilo de las Delicias. Ante esto, le explicó otro residente que «si le llegan a coger 
no adelanta usted nada [pues] le hubieran llevado al Cerro del Pimiento y allá se 
hubiese usted pasado el día sin probar la gracia de Dios» (Baroja 1903, 47).

El Hospital del Cerro del Pimiento, también conocido como Hospital de 
Epidemias, se construyó entre 1885 y 189914. Aunque estaba destinado a tratar 

13  Así, por ejemplo, en El Imparcial desde la columna «Grave problema social. La 
guerra al golfo» del 2 de septiembre de 1901, que continuó los días 7, 13 y 24 de ese mes; 
R. M. en «Los golfos» de La Correspondencia militar del 2 de septiembre de 1901; Zeda 
en «La protección al niño» de La Época del 5 de septiembre de 1901; Mariano de Cavia en 
«El suspiro del golfo» de El Imparcial del 5 de septiembre de 1901; y Mundano en «Madrid» 
de Nuevo Mundo del 9 de septiembre de 1901.

14  Como señala Sa del Rey en «El tifus en Madrid» (Nuevo Mundo, 13 de mayo de 
1903, 15): «[F]ue empezado a construir cuando el cólera de 1885 y abandonaron las obras 
hasta que hace pocos años, ante los temores de invasión de peste bubónica, a toda prisa se 
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enfermedades epidémicas, a partir de abril de 1901 se dio la orden de que al-
gunos pabellones se utilizaran para dar cobijo a los mendigos. Como recoge El 
Globo («Informaciones municipales. Para los pobres», 10 de abril de 1901, 1): 
«Al gobernador civil y al alcalde se comunicó ayer el acuerdo de la Comisión 
provincial cediendo temporalmente al Ayuntamiento, y con destino a albergar 
a los pobres que se recojan en la vía pública, los pabellones hospitalarios del 
Cerro del Pimiento».

Como se desprende de las palabras del residente, no debía de gozar de 
buena fama, al menos en 1901. Así lo denuncia El Liberal («Noticias», 12 de 
septiembre de 1901, 3):

Un exsocio de la Asociación Matritense de la Caridad nos denuncia varios abusos 
que se cometen con los mendigos recogidos en los pabellones hospitalarios del 
cerro del Pimiento.
Se les maltrata de palabra y de obra; se les despoja del poco dinero que tienen; 
se ven sometidos a la autoridad, de quien no sabe ejercerla con discreción.

El repatriado de Cuba

La figura del repatriado de Cuba ha sido estudiada cronológicamente por 
todos los críticos respecto de La busca de 1904. Como se ha señalado anterior-
mente, para Puértolas (1971, 12) aparece en 1895 pese a mencionarse la pér-
dida de la isla15; Beltrán de Heredia cuadró la fecha a 1898 (1974, 151); y 
Alarcos (1982, 48) la volvió a retrasar a 1895. Ramsden (1982a, 19) anota que 
su aparición debía darse, como mínimo, en 1899 al comentar el repatriado en 
Mala hierba que había sobrevivido al invierno anterior, encontrándose la acción 
en mayo –de abril en la versión 1903–. En realidad, que Baroja califique a este 
personaje como «repatriado», no implica que deba aparecer necesariamente en 
1898 o 1899. Las noticias en la prensa designaban de esta manera a los solda-
dos que habían participado en la guerra de Cuba más allá de esos años. Por 
ejemplo, en El País del 17 de febrero de 1902 se lamentan de una vieja pro-
blemática sobre la retribución de los repatriados, considerada una de las causas 
de su pobreza:

Constantemente llegan a nuestra Redacción quejas de los repatriados de Cuba, 
cuyos haberes, a pesar de estar liquidados, no consiguen hacerlos efectivos.

puso término al Hospital». Heraldo de Madrid del 3 de septiembre de 1899 («El Hospital 
de Epidemias») habla ya de la edificación como una obra terminada. 

15  El repatriado cuenta a Manuel los desdenes que tuvo que aguantar a su llegada a la 
Península. Entre ellos, recuerda una frase que le espetaron: «Si hubierais tenido riñones no 
se hubiera perdido la isla» (Baroja 1903, 50). 
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Son tantas ya las veces que nos hemos interesado por la suerte de estos infortu-
nados, que consideramos tan inútiles nuestras quejas como las suyas.
Tiempo perdido («Noticias», 3)16.

También El Siglo futuro del 17 de marzo de 1903 refiere el suceso de un asalto 
en un hotel de Madrid donde el ladrón fue reducido con la ayuda «[d]el sobrino del 
portero, un repatriado de Cuba» («La seguridad en Madrid. Asalto de un hotel», 1).

En La busca se mencionan algunos acontecimientos más de la guerra de 
Cuba como la alusión al héroe de Cascorro (Baroja 1903, 45) o a «la guerra 
de exterminio decretada por el bandido de Weyler» (Baroja 1903, 50)17.

2.1.2.	 Otros acontecimientos

En esta primitiva versión de 1903, además, existen otros acontecimientos 
fechables que están detrás del momento de la acción y que merece la pena 
anotar por su posterior contraste con la trilogía de 190418.

De Soria a Madrid

En su viaje en tren a Madrid, Manuel sale del apeadero de Soria, pasa por 
Almazán donde hace escala una hora y llega a la estación de Alcuneza donde 
vuelve a hacer una escala de varias horas (Baroja 1903, 4). De ahí fue a Madrid 
directamente. Como observó Ramsden, la línea de Soria a Madrid, con enlace 
en Alcuneza, se dio por finalizada en el verano de 189219.

La Doctrina

La Asociación del Apostolado del Corazón de Jesús y San Ignacio de Loyo-
la estaba formada por mujeres de la alta sociedad y era conocida como la Doc-

16  El País de aquella época tiene varios artículos preocupándose por los haberes de los 
repatriados. Moral Ruíz (1972) estudió muy atinadamente la figura del repatriado y su si-
tuación de desamparo en España. 

17  En octubre de 1896, en Cascorro (Cuba), Eloy Gonzalo incendió, jugándose la vida, 
la casa donde estaban atrincherados los insurgentes cubanos que estaban asediando el de-
rruido fuerte donde se encontraban los soldados españoles, en número muy inferior y en 
condiciones penosas tanto médicas como alimentarias. Se le llamó «el héroe de Cascorro» 
y se le erigió una estatua en junio de 1902 en la plaza del Rastro (hoy plaza de Cascorro); 
por otro lado, Valeriano Weyler relevó al general Martínez Campos como capitán general 
de Cuba, puesto que ejerció desde enero de 1896 a octubre de 1897.

18  Todas las referencias de este apartado excepto la Doctrina, el héroe de Cascorro y el Asilo 
de las Delicias ya han sido analizadas por Ramsden (1982a, 19-22). Omitiré, en la medida de lo 
posible, las referencias a las páginas de este crítico en este apartado por no sobrecargar el texto.

19  Concretamente el 1 de julio («Las provincias», La Época, 5 de julio de 1892). 
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trina. Desde 1885 se dedicaba a enseñar el catecismo y a auxiliar a los más 
desfavorecidos de Madrid (vid. «Diario eclesiástico», El Correo Español, 17 de 
mayo de 1895, 2). En La busca de 1904 se indica que, para llegar al lugar en el 
que se encontraba la Asociación, los pobres «entraban por el puente de Toledo y 
seguían por el camino alto de San Isidro a detenerse ante una casa roja […] que 
tenía un patio con una figura de Cristo en medio» (Baroja 1998, 105). En la 
versión de El Globo, que sigue aludiendo al puente de Toledo y al camino alto 
de San Isidro, existe alguna diferencia que, además, ubica con más precisión el 
lugar: «[Los pobres] se detenían ante un edificio de ladrillo que estaba frente al 
cementerio de Santa María, con un patio grande plantado de acacias, en medio 
del cual había un Cristo de mármol blanco» (Baroja 1903, 12).

Sin embargo, al menos hasta finales de 1894, la Asociación no contaba con 
el citado edificio para realizar su labor social, aunque a mediados de ese año 
se anunció su construcción en La Correspondencia de España («Obra piadosa», 
25 de julio de 1894, 2):

La asociación del Apostolado del Corazón de Jesús y San Ignacio de Loyola, que 
hasta ahora venía ejerciendo al aire libre en la pradera del Canal su misión de 
instruir en doctrina cristiana y en los deberes religiosos a los numerosos adultos 
de ambos sexos inscriptos en la Catequesis de la Asociación, podrán verificarlo 
dentro de algunos meses, en la capilla y salones que van a edificarse en término 
de la parroquia de San Pedro, pasando el puente de Toledo, a la derecha del ca-
mino que conduce al cementerio de San Isidro.
Allí una piadosa asociada ha comprado un extenso solar para este objeto y con toda 
solemnidad que la iglesia tiene establecido para estos casos, se ha bendecido y colo-
cado ya la primera piedra de la capilla, que será de sólida construcción y bastante 
capaz y a cuyos lados se edificarán también dos grandes pabellones, uno para hombres 
y otro para mujeres, donde se instruirá y moralizará a los vecinos de aquellos barrios.
El autor de los planos y de dirigir las obras es el caritativo señor marqués de 
Cubas, y la capilla [tendrá] en su parte más culminante una imagen del Sagrado 
Corazón de Jesús.

El cementerio de Santa María al que alude Baroja estaba al lado del camino 
alto de San Isidro, muy cerca del cementerio del mismo nombre. No he podido 
localizar ninguna noticia sobre la inauguración del edificio: en octubre de 1894, 
indica José María Cos y Macho («Contra la libertad de cultos», La Unión Cató-
lica, 12 de octubre de 1894, 1) que todavía seguían predicando «al aire libre, sin 
asientos y sin más amparo ni abrigo que la bóveda de los cielos» y no es hasta 
el 13 mayo de 1896 en El Movimiento Católico cuando he podido constatar una 
alusión a dicha edificación: «La capilla que días pasados fue robada en el cami-
no alto de San Isidro pertenece a la Asociación del Apostolado del Sagrado 
Corazón de Jesús y San Ignacio de Loyola» («Noticias generales», 2)20.

20  El episodio de la Doctrina de La busca de 1904 fue reproducido por El País el 10 
de abril de 1904 con una breve introducción que ensalzaba la trilogía barojiana. Froilán León 
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El automóvil en España

Don Alonso, conocido como el Titiritero (y como el Hombre-Boa en la 
versión de 1904) relata a los habitantes de la Corrala varias historias acerca de 
su periplo como acróbata fuera de España. Una de ellas refiere el ataque de un 
cangrejo gigante que «hacía fa… fa… fa…, como un automóvil» (Baroja 1903, 
14). Más adelante, Manuel ve en la Puerta del Sol cómo «[c]ruzaban […] co-
ches, automóviles, caballos, carros» (Baroja 1903, 30).

Como señala Ramsden (1982a, 22): «[C]ar production hardly developed before 
1897 and the first cars appeared in Spain at some time between 1897 and 190021».

Las zarzuelas de la kermesse

En la kermesse de la calle de la Pasión22 a la que van Leandro y Manuel 
tocaron «el shotis de Los cocineros» (Baroja 1903, 16) y «el paso doble [sic] de 
El tambor de granaderos» (Baroja 1903, 16). El tambor de granaderos, con li-
breto de Emilio Sánchez Pastor y música de Ruperto Chapí, se estrenó en el 
Teatro Eslava de Madrid el 16 de noviembre de 1894; y Los cocineros, con letra 
de Enrique García Álvarez y Antonio Paso y música de Joaquín Valverde Sanjuán 
y Tomás López Torregrosa, lo hizo en el mismo teatro el 6 de marzo de 1897.

El cuartel de María Cristina

El Expósito cuenta a Manuel que va al cuartel de María Cristina a por el 
rancho que dan a los más necesitados (Baroja 1903, 22). Ramsden fecha este 
edificio entre 1892 y 1895 pero fue finalizado sobre septiembre de 189323.

en La Lectura Dominical del 17 de abril de ese año («Sección obrera. La Doctrina»), arre-
metió duramente contra la visión que daba Baroja de la mencionada asociación benéfica. 

21  Traduzco: «La producción de automóviles apenas se desarrolló antes de 1897 y los 
primeros automóviles aparecieron en España en algún momento entre 1897 y 1900». Aún 
el 25 de agosto de 1899, la revista ilustrada Alrededor del mundo lamentaba que, debido al 
mal estado de los caminos, «[e]n España los coches mecánicos no han alcanzado todavía 
gran éxito porque es punto menos que imposible su uso fuera de Navarra y de las provincias 
del Norte» («Los progresos de los automóviles», 8). Respecto al Titiritero, Ramsden (1982a, 
20) señaló la modernidad de los objetos que le caracterizaban –el fonógrafo y el juego con 
la torre Eiffel– y en La busca de 1904 los consideró anacrónicos. 

22  La kermesse de la calle de la Pasión se empezó a celebrar en 1891 (Ceballos Viro 
2016, 243) y se organizó durante años en el solar número 16 de dicha calle. Se hacía en 
agosto, en la Verbena de San Cayetano, y tenía una finalidad benéfica. 

23  La Iberia del 17 de septiembre de 1893 indica que «[e]ste nuevo edificio militar ha 
sido construido con todas las comodidades, y reúne todas las condiciones higiénicas que en 
los modernos tiempos exige el acuartelamiento de las tropas» («Noticias», 3). El 8 de octu-
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El Asilo de las Delicias

Manuel y Jesús van a pasar la noche en el Asilo de las Delicias que «es-
taba en la calle de Méndez Álvaro» (Baroja 1903, 46; esta puntualización 
desaparece en Mala hierba). A continuación sigue la decripción del lugar:

[C]omo no se hallaba abierto aún, [Manuel y Jesús] fueron a pasear por el antiguo 
camino de Yeseros y se internaron por los campos yermos, en los que solo se 
veían casuchas miserables […].
Volvieron al anochecer. El Asilo estaba a la derecha del camino de Yeseros, mar-
chando de Madrid, no muy lejos de unos cuantos cementerios abandonados. 
Había sido, indudablemente, en otro tiempo la casa de algún rico; tenía aspecto 
de chalet suizo, con el tejado puntiagudo, y conservaba galerías y escalinatas de 
madera. En el balcón del chalet había un letrero donde ponía: «Asilo Municipal 
del Sur», y sujeto al barandado un farol de cristal rojo lanzaba su luz sangrienta 
en medio de aquellos campos desiertos (Baroja 1903, 46).

Este asilo fue inaugurado el 24 de diciembre de 1898 en la calle Méndez 
Álvaro, número 24 (vid. «Noticias», El Liberal, 24 de diciembre de 1898, 2)24. 
Roberto de Palacio en «El frío y los pobres» de Alrededor del Mundo (2 de 
enero de 1902) mostró las interioridades de los asilos de Madrid, entre los que 
estaba el referido por Baroja:

El asilo del Sur está en la calle de Méndez Álvaro. Es sin duda el que mejores 
condiciones reúne para el fin a que esta dedicado. La casa es un chalet de fábrica 
y madera de agradable aspecto, donde habitaba su primitivo dueño el Sr. Ureña. 
El chalet tiene tres pisos: en el bajo están los dormitorios para los asilados, así 
como en parte del principal, y en el segundo se halla la vivienda del encargado 
del asilo. […] El asilo está abierto de Diciembre a Junio (7-8) (Fig. 2).

Se apostilla, además, en la narración barojiana que «[l]a primera vez que 
fueron al Asilo de las Delicias, fue una tarde de Febrero» (Baroja 1903, 46), 
por lo que, como mínimo, la acción debería situarse en 1899.

Con todos estos datos, puede asegurarse, sin lugar a dudas, la contempora-
neidad de la versión de 1903. En sus memorias, Baroja no es lo suficientemen-
te exacto a la hora de recordar cuándo comenzó a recoger datos para escribir 

bre de ese año, Heraldo de Madrid le dedicó el artículo «Actualidad. Cuartel de María 
Cristina», con dibujo incluido, dándolo por terminado. 

24  La Época del 27 de diciembre de 1898 se ocupa de este albergue en «El asilo de la 
noche» que describe la zona de forma parecida a la de Baroja, ubicándolo en las afueras de 
Madrid y cerca del antiguo cementerio de San Nicolás. Bernaldo de Quirós se refiere a él 
en un artículo que no he visto referenciado en ninguna publicación y que lleva por título 
«El quinto estado social. Norte y sur» en Heraldo de Madrid del 4 de diciembre de 1902. 
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La busca, que supone en 1902 o un poco antes25. Sin embargo, dados los acon-
tecimientos fechados en 1900, como el derribo del palacio de Osuna, la finali-
zación del campanil de la basílica de Atocha y el asfaltado de la Puerta del Sol 
es posible conjeturar que Baroja comenzó a bosquejar La busca en ese año.

2.2.	 La busca (1904)

Baroja reelaboró y amplió significativamente la versión seriada de 1903 di-
vidiéndola en La busca y Mala hierba, publicadas en 1904. Ramsden (1982b, 
13-22) comparó la novela de 1903 con las de 1904 y observó que la reescritura 
en forma de libro de las dos primeras entregas de la trilogía y la redacción de 
Aurora roja implicó un cambio en la perspectiva temporal que obligó a Baroja 
a modificar ciertos hitos próximos a 1903 para adaptarlos a la nueva cronología 
que retrasaba en quince años el comienzo de la novela. Esto, no obstante, supu-
so la aparición de distintos anacronismos que desvirtuaban la veracidad cronoló-
gica y que, como sugiere Ramsden, Baroja intentó paliar: «Baroja’s general aim 
in the 1903-04 revision appears to have been to maintain, and even to increase, 
the overall chronological verisimilitude of the work26» (1982b, 18).

Sin embargo, como se tratará de demostrar, la relación de datos y aconte-
cimientos presentes en La busca de 1904 hacen incoherente el fechado que se 
ha venido aceptando hasta ahora. El problema ha surgido por la búsqueda de 
una consistencia cronológica por parte de los críticos que no pareció preocupar 
a Baroja pese a que Ramsden (1982b, 21) sostiene que «Baroja was much 
concerned with chronological verisimilitude in the 1903-1904 revision27». Este 
crítico (1982a y 1982b) postula que Baroja tuvo en cuenta la época en la que 
se desarrolla Aurora roja a la hora de ampliar y redistribuir el contenido de La 
busca inicial en dos libros. De esta forma, la adaptación de la época contem-
poránea a un pasado que debía abarcar quince años, supuso un inconveniente 
histórico que el escritor intentó sortear como pudo. Ramsden da como prueba 
de esta actitud el expurgo cronológico que hizo en algunos pasajes en ese paso 
de una versión a otra. Así, menciona la eliminación de posibles anacronismos, 
fácilmente asimilables, como el derribo del palacio de Osuna y la supresión de 

25  «Por esta época [1902], o un poco antes, comencé yo mis preparativos para escribir 
La busca» (Baroja 1997a, 837).

26  Traduzco: «El objetivo general de Baroja en la revisión de 1903-1904 parece haber 
sido mantener, e incluso aumentar, la verosimilitud cronológica general del trabajo».

27  Traduzco: «Baroja estaba muy preocupado por la verosimilitud cronológica en la revisión 
de 1903 a 1904». Ramsden incide en esta idea: «Baroja struggled hard with the chronological 
problems caused by the addition of Aurora roja and changed several passages where there would 
otherwise have been a glaring anachronism in the revised version» [Baroja luchó duramente 
contra los problemas cronológicos causados por la adición de Aurora roja y cambió varios pa-
sajes que, de lo contrario, se hubiesen considerado flagrantes anacronismos en la versión revisa-
da] (1982a, 25). 
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«automóviles» en «[c]ruzaban […] coches, automóviles, caballos, carros» (Ba-
roja 1903, 30). A estos hay que sumar la elisión de la referencia al campanil 
de Atocha, no aludida por este estudioso28. Otros, no obstante, observa que los 
tuvo que dejar por su importancia en la novela como el asfaltado de la puerta 
del Sol o el episodio del repatriado. Sin embargo, no da una explicación de por 
qué mantiene las zarzuelas de la kermesse de la calle de Pasión.

Con todo, la realidad es que Baroja apenas modificó los acontecimientos y los 
sucesos narrados en la versión primitiva de La busca manteniendo el viaje de 
Manuel desde el apeadero de Soria, el crimen de la calle de Malasaña (o de la 
calle del Barquillo), el crimen de las Peñuelas, la Doctrina, don Tancredo, las zar-
zuelas de la kermesse, la mención del automóvil en la historia de don Alonso, el 
cuartel de María Cristina, el asfaltado de la Puerta del Sol y el derribo de las cue-
vas de la Montaña. E, incluso, al ampliar el contenido de esta para dar cabida a los 
dos primeros libros de la trilogía, incurrió en un mayor número de referencias 
contemporáneas a su escritura. Porque Baroja no pretendió escribir con la exhaus-
tividad de un historiador. El mismo Ramsden (1982a, 27) apunta que «[c]hronolo-
gy is forced on Baroja by the form of his novel, but he is not a historical novelist. 
His vision is basically present: responses to the world in which he himself was 
immersed29». Por este motivo, resultaría más que improbable que Baroja se pre-
ocupara por acontecimientos más propios de la investigación de un historiador y 
que resultan ilógicos considerando La busca de 1904 enmarcada en los años que 
establecen los críticos. Lugares mantenidos en la versión de 1904 como el apeade-
ro de Soria, el edificio donde se imparte la Doctrina o el cuartel de María Cristina 
pueden calificarse como anacronismos justificables. Sin embargo, otros no tendrían 
sentido. Así, las zarzuelas de la kermesse podrían haberse cambiado, fácilmente, 

28  Es cierto que las referencias al palacio de Osuna y al campanil de Atocha son muy reve-
ladoras del tiempo de la acción novelesca y no he llegado a una conclusión del motivo de su 
eliminación. Sin embargo, no tienen, por sí solas, suficiente fuerza como para desdecir al resto 
de referencias contemporáneas. Por otro lado, la supresión de «automóviles» puede deberse a la 
consideración de Baroja de lo inadecuado de este término relativo al Madrid de 1903 ya que no 
sería habitual encontrarse con uno de ellos. Así, por ejemplo, Francisco Flores García en ABC 
del 29 de septiembre de 1903 declara que: «Al menos en España, nadie emplea el automóvil 
como auxiliar de ninguna industria, ni se alquila a tanto la hora o la carrera, y solo montan en 
él por mero sport sus dueños, seres privilegiados que, ante todo, se proponen rendir culto a la 
moda dominante desafiando el peligro a cara descubierta y demostrando un valor rayano de la 
temeridad» («Los caballos de punto. Crónica ligera», 4). En cambio, Baroja no quitó la alusión 
en boca de don Alonso –«hacía fa…, fa…, fa…, como un automóvil» (Baroja 1998, 151)– que 
se menciona en la historia que cuenta a los habitantes del Corralón y no tiene repercusión física 
en la realidad madrileña. Ramsden (1982a, 20) considera esta alusión como un anacronismo al 
situarlo en 1886 en La busca de 1904 ya que es difícil que, en la década de los 80, los oyentes 
de don Alonso dieran como normal esa referencia al automóvil. 

29  Traduzco: «La cronología resulta forzada en Baroja por la forma de sus novelas, ya 
que no es un novelista histórico. Su visión es, básicamente, contemporánea: responde al 
mundo en el que él mismo estuvo inmerso».
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por otras. Precisamente, Baroja conocía perfectamente la época en la que se em-
pezó a representar Los cocineros ya que en sus memorias recuerda que «[h]acia 
1897 o 1898 vinieron mi madre y mi hermana Carmen de San Sebastián. […] Mi 
madre y mi hermana vieron las zarzuelas que se representaban en Madrid, y, entre 
ellas, una que se hacía en el teatro Eslava, titulada Los cocineros» (Baroja 1997a, 
639). Además, la adición de más «anacronismos» no hace sino corroborar el des-
apego barojiano a las referencias temporales que actúan únicamente como marca-
dores de una evolución biológica de los personajes pero, en ningún caso, histórica30.

Pero, antes de desgranar estos nuevos marcadores históricos, se hace necesario 
discutir el año que se ha tomado, generalmente, como inicio de La busca de 
acuerdo con la deducción de Beltrán de Heredia (1974), secundada por la autoridad 
de Alarcos (1982), y que alude al «famoso proceso de la calle Malasaña» (Baroja 
1998, 78) como trasunto del crimen de Fuencarral. Baroja da suficientes pistas para 
que los lectores de aquella época reconocieran un suceso que quedó anclado en la 
memoria colectiva en 1888: el crimen de Luciana Borcino, una millonaria viuda 
de cincuenta años, que fue apuñalada y quemada con petróleo en su casa. Se culpó 
a su criada, Higinia Balaguer, a la que en 1890 se le aplicó el garrote vil.

Sin embargo, en este último caso, la inclusión, poco después, del crimen de 
las Peñuelas (Baroja 1998, 94) invalida la premisa impuesta por Beltrán de He-
redia, pues lo mismo se podría deducir de este crimen enmarcado, como se ha 
indicado anteriormente, en 1902 y que, si bien no es tan conocido, no tiene por 
qué carecer de similar validez cronológica. Resulta, además, poco creíble que 
Baroja, al reescribir La busca, aprovechara providencialmente esta alusión al 
crimen de Fuencarral que, ya se ha dicho, había aparecido en el folletín de El 
Globo como el crimen de la calle del Barquillo, para apuntalar el año de 1888 
como inicio de esta. Ciertamente, la mención velada al crimen de Fuencarral no 
deja de ser una novelización algo burlesca de este suceso tan manido que inte-
resó sobremanera a la sociedad española. Esta novelización –que ficcionaliza la 
calle y los personajes– lo invalida para considerarse como un hecho objetivo con 
el que fechar la época histórica de la novela. En este aspecto, los demás crímenes 
que se entreveran en La busca y Mala hierba (fuera, evidentemente, de los acae-
cidos a los personajes barojianos) son reales31, así como los numerosos sucesos 

30  Como se ha mencionado previamente, críticos como Andrenio y Zeda vieron en la 
trilogía de 1904 el Madrid de comienzos de siglo. Por otro lado, Baroja tampoco mostró 
gran celo a la hora de intercalar los marcadores temporales (vid. Alarcos 1982, 47). 

31  En Mala hierba, Baroja alude a otros dos crímenes: en el primero, se refiere claramente 
al crimen de Fuencarral cuando la Flora «recordó que de chica había visto la ejecución de la 
Higinia» (Baroja 1998, 398) y describe cómo fue dicha ejecución. El propio Baroja vio el ajus-
ticiamiento de la criada, según relata en «Verdugos y ajusticiados» de Vitrina pintoresca (1935); 
en el segundo, se puntualiza otro que causó gran revuelo a finales de 1890: «Al pasar por la 
calle del Ferrocarril, el sereno señaló el sitio donde habían encontrado descuartizada a la mujer 
del saco» (Baroja 1998, 425). Y, efectivamente, el 18 de noviembre de 1890 dedicaban los 
periódicos gran espacio al hallazgo del cuerpo mutilado de una mujer en la calle del Ferrocarril. 
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históricos mencionados en Aurora roja y que tienen que ver, en su mayor parte, 
con el anarquismo32.

2.2.1.  Material añadido en 1904

La zarzuela El bateo

Esta zarzuela se sugiere en la alusión a la letra con la que se burla un golfo 
de una anciana que había acudido a la Doctrina a por limosna. El golfo, ante la 
avaricia de esta, exclama la frase: «Ya la han tañado a usted, agüela […]. Usted 
lo que es es una ansiosa» (Baroja 1998, 108) e, inmediatamente, se encarga el 
narrador de especificar que «la frase […] procedía de una zarzuela» (Baroja 1998, 
108). Y, en efecto, la frase está tomada del sainete lírico El bateo, con letra de 
Antonio Paso y Antonio Domínguez y música de Federico Chueca, estrenado el 
7 de noviembre de 1901 en el Teatro de la Zarzuela. El argumento gira en torno 
al bateo (bautizo) del hijo de Lolo y Nieves y la intromisión de Pamplinas, an-
tiguo novio de esta, que se atribuye su paternidad. El personaje que levanta más 
comicidad es el padrino, Wamba, anticlerical y anarquista que, ante un papeleo 
que debía efectuar la pareja al no estar casada y que suponía un desembolso de 
dinero, dice al cura: «A usté le he tañao yo, amigo; usté lo que es, es un ansioso» 
(Paso y Domínguez 1911, 30). La frase se hizo muy popular en aquella época33.

El león de la zapatería

También hay otro dato que remite a la realidad contemporánea de Baroja, 
en un pasaje que no existía en la versión seriada. La zapatería en la que traba-
ja Manuel se anuncia con el rótulo: «A la regeneración del calzado». Baroja, 
con evidente sorna, explica las connotaciones críticas de esta muestra:

El historiógrafo del porvenir seguramente encontrará en este letrero una prueba 
de lo extendido que estuvo en algunas épocas cierta idea de regeneración nacional, 
y no le asombrará que esa idea, que comenzó por querer reformar y regenerar la 
Constitución y la raza española, concluyera en la muestra de una tienda de un 

A su lado, se encontraron dos sacos en los que fueron trasladados sus restos hasta allí. Hubo 
alguna confusión en la prensa con este crimen y el de una anciana encontrada en un saco en la 
calle de Fray Luis de León en abril de 1892 al que se le dio el nombre de «La mujer del saco».

32  Remito a la edición crítica de Aurora roja de J. M. Marín (2011), donde se desgranan 
muchas de las alusiones sobre el anarquismo. 

33  Tañar: coloq. ‘Conocer las cualidades o intenciones de alguien’ (DLE 2014 <https://
dle.rae.es>). No he podido fechar, por otro lado, las dos letras de tangos que canta Encarna 
a Leandro (Baroja 1998, 140). La que comienza como «De las grandes locuras que hace el 
hombre» la menciona Baroja en «La canción callejera» de Intermedios (1931) enmarcándola 
en la década de 1890 (Baroja 1999a, 337-338). 
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rincón de los barrios bajos, en donde lo único que se hacía era reformar y rege-
nerar el calzado (Baroja 1998, 86).

Por tanto, se trata de un letrero cargado de ironía sobre la política regeneracio-
nista española a raíz del desastre del 98 que, como señaló Senabre (1976), se 
personaliza en el político Joaquín Costa caricaturizado en el letrero de la zapatería 
de enfrente, «El león de la zapatería», en alusión a su apodo como «el león de 
Graus»34. Baroja compartió los ideales regeneracionistas junto con Azorín y Rami-
ro de Maeztu, formando el llamado grupo de «Los tres» y llegando a publicar un 
Manifesto en 1901 en el que expusieron sus teorías. Sin embargo, esta unión acabó 
siendo infructuosa y Baroja, desengañado de lo estéril de su intento, plasmó en 
Costa la inutilidad del regeneracionismo. En La busca, además, parodió al grupo 
de «Los tres» con «La sociedad de los Tres» compuesta por Manuel, el Bizco y 
Vidal, degradación muy similar a la de Costa. Baroja, de esta forma, ironiza con 
el resultado de la política regeneracionista encabezada por Costa que resultó im-
productiva y que el «historiógrafo del porvenir» tendría que buscar más allá de 
189835. Además, y como observa Estruch (Baroja 2012, 53, nota 4): «Los comen-
tarios críticos fueron añadidos en la edición de 1904, cuando Baroja ya había 
abandonado la dirección interina de El Globo, periódico partidario de Costa».

Rosita Montañés

Propio de la ficción, se da un dato revelador acerca de la época en la que se 
desarrolla La busca y que no estaba en la versión de 1903. Roberto Hasting pre-
gunta a don Alonso, el Hombre-boa, por una volatinera llamada Rosita Buenavida 
y su edad. Este recuerda a otra Rosita, de apellido Montañés, que era bailarina, y 
que «fui a París el sesenta y ocho […]. A los cuatro meses, [fui] a América, y dos 
o tres años después conocía a Rosita, que entonces tendría veinticinco a treinta» 
(Baroja 1998, 129; en las demás ediciones que he consultado, excepto en Biblio-
teca Nueva, «veinticinco o treinta»). Ante esto, Roberto calcula que «la Rosita que 
usted dice tendría ahora sesenta y tantos» (Baroja 1998, 129).

34  Además, Baroja acude a la realidad para hacer más jocosa esta mención. En La busca se 
describe el rótulo como: «Un hermoso león amarillo con cara de hombre y melena encrespada, 
puesto en pie, tenía entre las garras delanteras una bota, al parecer, de charol. Debajo de la pintura 
se leía lo siguiente: “La romperás, pero no la descoserás”» (Baroja 1998, 87). En «Epigrafía Ca-
llejera» de Vitrina pintoresca, Baroja nos dice que: «En una zapatería de la calle Mayor y en otra 
del Rastro había pintado un león desgarrando una bota. En la leyenda decía: “La romperás, pero 
no la descoserás”» (Baroja 1999a, 1117). Esta leyenda fue muy conocida y se utilizó en zapaterías 
de diferentes lugares. En el periódico La Gran Vía («Muestras y rótulos», 27 de agosto de 1893), 
incluso, se da cuenta del letrero en la localidad francesa de Agén con un dibujo del mismo.

35  Juan Arbó (1963) estudió detenidamente el grupo de «Los tres» y ya señaló la burla 
regeneracionista en La busca. 
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Alarcos, atendiendo a sus cálculos, refiere que «[l]a escena […] se situaría 
[…] por lo menos en 1900, mientras en la narración novelística se está produ-
ciendo en 1889» (1982, 49).

Reverte

Ramsden (1982a, 21), muy atinadamente, indica que en el nombre del 
perro del señor Custodio, Reverte, gravita la figura del torero Antonio Reverte. 
Para este estudioso se trata de un anacronismo, ya que tomó la alternativa en 
septiembre de 1891. Seguramente, Baroja añadió este apellido al perro en la 
versión de 1904 al conocer la noticia de la muerte del diestro, el 13 de sep-
tiembre de 1903.

El parlamento del Conejo

El Conejo es un irreverente trapero que vende a voz en grito cachivaches 
de todo tipo. En una ocasión le cuenta a Manuel que suele ser detenido debido 
a exclamaciones como esta: «Porque el otro día me puse a gritar en la calle: 
¡Aire, quién compra el paraguas de Sagasta, el sombrero de Krüger, el orinal 
del Papa, una lavativa que se le ha perdido a una monja cuando estaba hablan-
do con el sacristán!...» (Baroja 2010a, 439)36.

Las palabras que menciona el trapero destilan ironía e irreverencia por 
todos lados siendo un guiño a los lectores de la época.

a)  El paraguas de Sagasta

El paraguas de Sagasta hace alusión al ya aludido Práxedes Mateo Sagasta y 
a la manera de gestionar las crisis gubernamentales sin que le tocaran, escondido 
en su metafórico paraguas. Así, en El Imparcial («Miscelánea política», 17 de 
marzo de 1883, 1) se lee que: «[C]uando descargó el chaparrón de enero, [Sagas-
ta] hizo lo mismo. Abrir el paraguas, y echando adelante, dejar que se mojaran 
los Sres. Camacho, González, Albareda y León y Castillo». La metáfora, muy 
conocida, se vinculó en muchas ocasiones a Sagasta, según he podido comprobar 
en diferentes momentos y en diferentes periódicos. Por ejemplo, en El Liberal («A 
vuela pluma», 21 de enero de 1890, 1) se señala que para la «próxima tempestad 

36  En la edición de Biblioteca Nueva y de Círculo de Lectores se suprime «el orinal del 
Papa» (Baroja 1946, 362 y Baroja 1998, 214). Esta eliminación ya fue mencionada por 
Prieto (1980, 299). ¡Aire!: parece que se trata de una exclamación con la que los vendedo-
res llamaban la atención. «A tres, a tres perras chicas libros…! –vocea el vendedor primero. 
El segundo le contesta: –¡Aire, aire…! ¡Animarse!» («Al aire libre. ¡A tres perras chicas 
libros…!», Blanco y Negro, 16 de julio de 1911, 35). 
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parlamentaria […] [b]ien de tiempo le han dado para que compre un paraguas a 
su gusto»; y, algo más de un año después, en La República («Crónica parlamen-
taria», 8 de abril de 1891, 2) se recurre, de nuevo, al mismo símbolo: «Rectifica 
el Sr. Romero Robledo […] anunciando al Sr. Sagasta que, cuando tenga conoci-
miento de que se aproxima la nube, se lo avisará para que abra el paraguas». 
También fue una referencia muy aprovechada por caricaturistas de periódicos 
como La Correspondencia de España («Ya empieza a enterarse», 24 de abril de 
1894), El Liberal («Hoy se abren las cortes», 19 de noviembre de 1902) (Fig. 3), 
Don Quijote (28 noviembre de 1902) o La Correspondencia Militar («La nube», 
22 de junio de 1901; «¡Agua va!», 5 de junio de 1902; «Temporal político», 5 de 
noviembre de 1902). La alusión de Baroja se entiende, como se mencionará más 
adelante, a causa de la muerte de Sagasta, en enero de 1903.

b)  Paul Kruger

En España, la figura de Paul Kruger –o Krüger– (1825-1904) con sombre-
ro de copa alta y larga sotabarba blanca se hizo famosa a través de los perió-
dicos que narraban con inusitado interés la Segunda Guerra Anglo-Bóer (1899-
1902) entre Gran Bretaña y los sudafricanos de origen holandés (bóeres) que 
vivían en las repúblicas independientes del Transvaal y del Estado Libre de 
Orange. Kruger, presidente de la República de Transvaal (1883-1900), desarro-
lló una fuerte oposición a los intereses expansionistas de los ingleses, convir-
tiéndose en un símbolo de la lucha contra el imperialismo. El 31 de mayo de 
1902 se declaró la soberanía británica por el Tratado de Vereeniging. Baroja, 
Valle-Inclán, Maeztu y Camilo Bargiela estuvieron a punto de unir sus plumas 
para escribir Los misterios de Transvaal, novela por entregas que, al final, solo 
llevó a cabo Maeztu con el título de La guerra del Transvaal y los misterios 
de la banca de Londres de tendencia probóer y en la que dice Baroja que co-
laboró «aunque muy poco» (Baroja 1997a, 816).

c)  El orinal del Papa

En este caso, el Conejo parece referirse al papa León XIII, muerto en julio 
de 1903 y que, en su larga enfermedad, tuvo una persistente disentería. Sirva 
de ejemplo un texto de La Dinastía («Por telégrafo y teléfono. Extranjero. Del 
Vaticano», 7 de junio de 1903, 3): «A pesar del empeño que en ocultarlo hay 
en el Vaticano sábese que se ha reducido la diarrea que hace seis meses pade-
ce León trece». Esta noticia apareció en muchos diarios durante cierto tiempo. 
Así, incluso, coincidió en la página donde se publicaba La busca en El Globo 
con el título «El Papa con disentería» el 6 de marzo de 1903. Estruch (Baroja 
2012, 238, nota 2) sugiere que esta referencia proviene del dicho «Ser más 
serio que el orinal del Papa». No obstante, la mención de las dos alusiones a 
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personajes de la sociedad de aquella época hace más viable la mención jocosa 
a la enfermedad del papa.

Los tres objetos, provenientes de estos importantes personajes, se desvir-
túan, con gran ironía barojiana, en boca de un trapero que recoge objetos 
desgastados o inservibles: el legado de Sagasta, el fracasado intento de inde-
pendencia de Krüger y la religión católica y su cabeza visible.

Los embustes del Conejo: Garibaldi y Weyler

Poco después del parlamento anterior, el Conejo lanza una serie de embus-
tes a los que se encuentran con él que tienen que ver con personas muy cono-
cidas de la época, como el borracho Garibaldi y el general Weyler –ya men-
cionado previamente al hablar del repatriado–.

Del primero refiere que en las Cambroneras, donde vivía, tuvo un encuen-
tro con el obispo de Madrid-Alcalá que se murió al probar una taza de choco-
late que le ofreció. Los lectores conocían de sobra la figura de este personaje 
que comenzó a popularizarse en la prensa a partir de 1900. Incluso, fue uno de 
los tipos estudiados en La mala vida en Madrid (1901) de Bernaldo de Quirós 
y Llanas de Aguilaniedo, al que calificaron como «alcoholista profesional» 
(1998, 99 y 101-103) (Fig. 4).

Por su parte, dice de Weyler que «al volver del campamento unas moscas 
se le han puesto en la cara y le han comido toda la oreja. Ha pasado por el 
puente de Segovia echando sangre» (Baroja 1998, 216). Baroja alude al cam-
pamento de Carabanchel, donde se realizaban prácticas para la instrucción de 
soldados y alumnos de las academias militares. Estaba en manos del Ministerio 
de la Guerra del que Weyler fue la cabeza visible en tres ocasiones, la primera 
de ellas entre marzo de 1901 y diciembre de 1902. Seguramente, iba con cier-
ta frecuencia al campamento, pasando por el puente de Segovia. En La Época 
(«Notas de última hora», 9 de octubre de 1901, 3) se da cuenta de su actividad 
en este lugar: «El ministro de la Guerra, a caballo y seguido de su Estado 
Mayor, ha inspeccionado los ejercicios de tiro que se hacen en el campamento 
de Carabanchel, regresando esta tarde a Madrid»37.

2.3.	 Mala hierba (1904)

En Mala hierba también es posible encontrar algunas referencias que remi-
ten a la época en la que escribió Baroja la trilogía. Al Asilo de las Delicias, la 

37  Se efectuaban en días señalados simulacros que trataban de emular las guerras, con 
la asistencia, incluso, de Alfonso XIII y, también, siendo «maniobras ordenadas por el mi-
nistro de la Guerra» («Actualidad española. El rey Alfonso XIII en las maniobras militares», 
Caras y Caretas [Buenos Aires], 15 de junio de 1901, 12).
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recogida de pobres al Cerro del Pimiento y la referencia al repatriado ya ana-
lizadas, se suman las de dos zarzuelas y el debut de La Chelito que ahondan 
en la adición de elementos más cercanos a la realidad en la que Baroja escribió 
la trilogía y no con afán historicista sino novelístico.

Los sobrinos del capitán Grant

Finalizando, según Alarcos, el quinto año de las peripecias de Manuel se 
relata que: «El día de Año Nuevo, […] la baronesa, Kate y Manuel fueron al 
teatro de Apolo a ver Los sobrinos del capitán Grant» (Baroja 1998, 283). 
Estrenada el 25 de agosto de 1877 en el Teatro del Príncipe Alfonso, se con-
virtió, pronto, en un clásico de los escenarios en la época navideña. Que tenga 
constancia, en las dos últimas décadas del siglo XIX se representó en tres 
ocasiones el día 1 de enero en el Teatro Apolo: 1885, 1896 y 1898. Baroja, una 
vez más, no trata de adaptar su trilogía a una línea histórica revisada.

La Chelito

Como se ha indicado anteriormente, Alarcos (1982, 43) vio en el debut de 
Chuchita el del personaje real de La Chelito:

En Mala hierba se cuenta la inauguración del salón París, donde debuta como baila-
rina Chuchita, la hija de la Coronela. El mismo Baroja nos identifica ese personaje: 
«Algo de lo que se refiere a vidas de bailarinas depende del conocimiento que hicimos 
hace más de cuarenta años con la Chelito38» […] y cuenta cómo, tras el debut de esta 
«en un salón de la calle de la Montera», fue con unos amigos a felicitar a su padre, 
de igual manera que en la novela Manuel, Vidal y unos periodistas fueron a dar la 
enhorabuena al Coronel, padre de Chuchita. [E]l debut de la Chelito en el París-Salón 
de la calle de la Montera, a los catorce años, tendría lugar en 1900, puesto que la 
bailarina falleció a los setenta y tres años en noviembre de 1959.

Aun así, al igual que con el crimen de Malasaña-Fuencarral, no se puede 
dar validez cronológica absoluta a este acontecimiento, ya que está novelado 
por Baroja ficcionalizando el nombre de la bailarina y muchas de sus circuns-
tancias personales. Sin embargo, sirve para verificar su tendencia a escribir en 
esta trilogía desde el presente o el pasado más cercano, sea desde sus vivencias 
o inspirándose en sucesos periodísticos. Merece la pena mencionar, en este 
último caso, la inclusión en la novela del personaje de Roberto Hasting, que 
no estaba en la versión de 1903, y que relata a Manuel en La busca y Mala 
hierba sus desvelos por conseguir cobrar una herencia millonaria. Aunque hay 
una parte de la historia basada en un hecho real ocurrido a Baroja (Baroja 

38  Baroja 1997a, 841.
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1997a, 364-365; Caro Baroja 1972, XVI-XVII), también tiene trazos de inspi-
rarse en una intriga aparecida a finales de 1901 de la que se ocuparon mucho 
los diarios y que trataba de la lucha de Enrique Sackville por ser reconocido 
como hijo legítimo de Lionel Sackville, un rico lord inglés, y de Pepita Durán, 
una bailarina española, ya que estaba en juego un gran patrimonio y el título 
de lord. No es baladí que Andrenio, en su crítica a Mala hierba («Revista lite-
raria. Mala hierba [novela], por Pío Baroja [La lucha por la vida]», El Impar-
cial, 29 de mayo de 1904, 5), ya lo propusiera como base de la historia de 
Baroja afirmando que: «Al trazar el tipo de Roberto Hasting, Baroja se ha 
inspirado, sin duda, en la realidad, acaso en el asunto Sakville [sic] […]. Los 
periódicos hablaron mucho de esa novelesca historia, que se perdió luego en 
el papel sellado de la curia, y ahora resurge en las páginas de una novela»39.

La Tempranica

En el episodio del merendero de la señora Benita, los personajes cantan 
diversas canciones muy conocidas en la época. La única que he podido datar 
claramente es la perteneciente a la zarzuela La Tempranica –mencionada ya 
por el narrador y de la que se extracta una canción muy popular (Baroja 1998, 
402)– que se estrenó en el Teatro de la Zarzuela el 19 de septiembre de 1900, 
con letra de Julián Romea y música de Gerónimo Giménez. En la versión de 
1903 no aparece el nombre de la zarzuela ni la letra de la canción, pero sí se 
narra que Vidal «cantó otro [tango] burlesco con mucha gracia, cortando las 
frases para dar más intención y poniendo la mano en la boca de la guitarra, 
para detener a veces el sonido» (Baroja 1903, 56). Es la misma descripción que 
hace en Mala hierba para La Tempranica, por lo que Baroja no hizo más que 

39  Recientemente, Estruch (Baroja 2012, 194, nota 11) ha mencionado el parecido con 
la historia de Sackville. A esta novelización de la realidad cercana, cabe añadir en Mala 
hierba (Baroja 1998, 257) –y en la versión inicial de La busca (Baroja 1903, 32)– la enu-
meración de actividades de la agencia de Bonifacio Mingote para lo que Baroja consultó las 
páginas de los anuncios de la prensa. En La Correspondencia de España fue habitual du-
rante algunos números el de la Agencia comercial «La Ibérica», con muchas similitudes con 
lo expuesto por la empresa de Mingote desde «Se compraban» hasta «orinas» (así, por 
ejemplo, en la última página del número del 25 de marzo de 1903). El resto del anuncio 
también se hace eco de las persistentes proclamas hipotecarias o de préstamos monetarios, 
de los bajos precios que solían ofrecerse para atraer más la atención o de las amas de cría. 
También en Aurora roja, como indicó Alarcos, la huida de Juan del seminario se basa en un 
viaje que hizo a Soria en 1901 y del que salió el artículo «A orillas del Duero» (Alarcos 
1982, 112). Y como el mismo Baroja reveló en «Las calles siniestras» de Vitrina pintoresca, 
literaturizó la historia en la que Manuel y Juan se encuentran con una criada y la convidan 
a cenar, seguramente en fecha cercana a la redacción de la trilogía: «La escena, algo trans-
formada, la conté yo en una novela titulada Aurora roja» (1999a, 1129; Marín Martínez 
anotó esta alusión en su edición de Aurora roja [Baroja 2011, 241, nota 149]).



Daniel Docampo Jorge

Revista de Literatura, 2021, vol. LXXXIII, n.º 166, 469-501, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2021.02.018

496

añadir los datos para que el lector conociera la canción a la que se hacía refe-
rencia y, una vez más, se verifica que no existe ningún empeño de reescritura 
con afán historicista. En sus memorias, Baroja recuerda haber asistido al es-
treno de esta zarzuela junto con Valle-Inclán y otras personas, acabando todos 
en comisaría por causar alboroto (Baroja 1997a, 845-846)40.

2.4.	 Aurora roja

En la última novela de la trilogía, que apenas responde a la elaboración 
desde el folletón de El Globo41, Baroja evidencia la época histórica que quiere 
describir al referise a la coronación de Alfonso XIII en mayo de 1902, dos años 

40  Las otras canciones no he podido fecharlas con exactitud, pero aparecen también en 
La busca de 1903. Vidal canta «el tango del Espartero» (Baroja 1998, 402), compuesto a 
raíz de la muerte de este torero en 1894. Baroja en sus memorias reproduce este tango, y, 
pese a expresar una opinión muy desfavorable acerca de su letra, reconoce que «fue tan 
popular, que, a pesar de su vulgaridad, parece que vale la pena de recordarlo» (Baroja 1997a, 
667-668); Calatrava, por su parte, entona un tango, circunscrito a la guerra de Cuba y que 
comienza como «Pinté a Matansa, confusa», calificado por el narrador como «una canción 
de insurrectos muy lánguida y triste» (Baroja 1998, 403). Años más tarde, de nuevo en sus 
memorias, Baroja volverá a transcribirla y la juzgará de forma positiva: «Este es un tango 
de insurrectos cubanos que está bien» (1997b, 686). Por último, la Justa tararea la letra de 
un tango para burlarse de la chata: «Eres más fea que un perro de presa, / y a presumida no 
hay quien te gane» (Baroja 1998, 401). No he encontrado mención anterior a Baroja sobre 
esta letra que, además, no parece que se corresponda con la original. Herrera y Sánchez 
(1951, 92) recoge así la canción: «Eres ma’ chata que un perro de presa, / y a presumida no 
hay quien te gane». Y así debió de ser ya que la comparación era lugar común. El Diccio-
nario de modismos (1900, 813) de Ramón Caballero recoge la entrada: «Nariz de perro de 
presa. Familiarmente, nariz chata y gruesa» [la cursiva señala la negrita original]. La tona-
dilla fue muy conocida y, aún en 1915, en la novela Amparo la plebeya, de Alberto Valero 
Martín, aparece tarareada por el personaje de la Loca que «cantó con un aire de tiento, pero 
sin entusiasmo: “Eres más chata q’un perro é presa”…» (1915, 11). Esta canción y la ante-
riormente citada «De las grandes locuras que hace el hombre» fueron consideradas por 
Baroja como misóginas en «Música callejera». Y, de nuevo, comete una incorrección en la 
primera al transcribir la letra: «Tienes cara de perro presa, / y a presumida no hay quien te 
gane» (Baroja 1997b, 686). No he conseguido identificar una habanera que canta Calatrava 
y que aparece descrita como «una canción cubana, triste, lánguida, que daba la nostalgia de 
un país tropical. Era una larga narración que evocaba los danzones de los negros, las noches 
espléndidas del trópico, el sol, la patria, la sangre de los soldados muertos, la bandera, que 
hace saltar las lágrimas a los ojos, el recuerdo de la derrota…» (Baroja 1998, 402-403). En 
todo caso, el «recuerdo de la derrota» se ha de entender en una realidad posterior a 1898. 

41  Baroja pasó a la mitad de Aurora Roja el último episodio de la versión seriada en el que 
capturan al Bizco (1903, 59). En él hay una mención sobre «los buenos tiempos en que se pasaba 
el vino de matute» (con el añadido final en Aurora Roja de «a carros» [Baroja 1998, 551]). Rams-
den (1982c, 100-101) expone que Baroja lo agregó a la tercera parte de la trilogía para evitar un 
anacronismo con motivo del arrendamiento de consumos en Madrid en 1897 que perjudicaba se-
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después del encuentro de Manuel y Juan. Con todo, se trata de un dato más 
vistoso que refuerza la contemporaneidad de la obra. Además, se alude a las 
obras del Tercer Depósito, iniciadas en 1900, a la descripción de Le déshabi-
llage impossible (1900) de Georges Méliès y a la presidencia de Sagasta, cuya 
última legislatura duró desde marzo de 1901 hasta diciembre de 190242. En este 
sentido, todos los críticos coinciden en señalar la duración de esta novela de 
1900 a 1902. De ahí que no existan los problemas anteriores con La busca y 
Mala hierba y no haya desajustes cronológicos en los sucesos mencionados.

Por otro lado, y como se ha reiterado, el tiempo de separación de Manuel 
y Juan mencionado al comienzo de la acción43, ha servido a los críticos para 
especular sobre la época histórica de las tres novelas. Visto lo expuesto en este 
artículo sobre La busca y Mala hierba, no deja de ser una maniobra de cuadrar 
el tiempo biológico de toda la trilogía con la que asumir la evolución caracte-
rística de todos los personajes. Resulta evidente que Manuel toma en este libro 
un rol de cierta sensatez que va prosperando sobre su inmadurez pasada y que 
Baroja subraya con la referencia temporal de los quince años. Aun así, la épo-
ca histórica sigue inamovible.

riamente a los matuteros. No dejaría de ser extraño que el novelista pudiera hilar tan fino en este 
fechado manteniendo, en cambio, otras referencias «anacrónicas» mucho más fáciles de datar.

42  Las obras del Tercer Depósito del Canal de Isabel II dieron comienzo en 1900 pero se 
suspendieron el 7 de abril de 1905 debido a un grave accidente, ya que se derrumbó parte de la 
cubierta de hormigón causando gran número de muertos. Se consiguió terminar en 1915; por 
otro lado, en el cinematógrafo Salomón se proyectan varias películas que, seguramente, vio 
Baroja aunque los títulos no correspondan con los que hoy en día tienen: «Entre las películas del 
cinecromovidaograph había: La marcha de un tren, La escuela de natación, Un baile, La huelga, 
Los soldados en la parada, Maniobras de una escuadra, y, además, varios números fantásticos. 
Entre estos, los más notables eran uno de un señor que no puede desnudarse nunca, y otro de 
un hombre que roba y a quien le persiguen dos polizontes, y se hace invisible y se escapa de 
entre los dedos de sus perseguidores y se convierte en una bailarina y se ríe del juez y de los 
guardias» (Baroja 1998, 548). Las únicas películas que he podido documentar con cierta claridad 
son La marcha del tren y la del desnudo imposible. La primera parece corresponder con la fa-
mosa Arrivée d’un train à La Ciotat (1897) dirigida por Louis Lumière y la segunda a Le dés-
habillage impossible (1900) de Georges Méliès. Esta última, no obstante, fue copiada por algu-
nas compañías en 1901 y 1902 (Balducci 2012, 141). En el catálogo Lumière existen varias 
películas que tienen cierto parecido con las otras mencionadas por su título por Baroja pero re-
sulta complicado saber a cuál de ellas podría referirse. La que habla del hombre invisible tam-
poco la he localizado. Este motivo tuvo mucho recorrido y, por ejemplo, Segundo de Chomón 
en Le voleur invisible (1909) se acerca bastante a lo descrito en Aurora roja; por último, a Sa-
gasta se le menciona cuando los anarquistas están preparando el atentado contra Alfonso XIII: 
«Figúrate tú, a los anarquistas qué nos importa que el rey viva o que no viva, que mande Sagas-
ta o cualquier mamarracho de los republicanos» (Baroja 1998, 614).

43  Manuel dice a Juan al principio del libro que «hace ya quince años que no nos hemos 
visto» (Baroja 1998, 459).
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Conclusiones

Aunque todos los críticos han asumido el periodo de 1885 o 1888 hasta 
1902 como el marco histórico de la acción de La lucha por la vida, un estudio 
de los acontecimientos y personajes a los que se refiere Baroja hace indicar que 
la trilogía se desenvuelve a comienzos del siglo XX.

El tiempo interno del relato es elástico, flexible e impreciso, algo propio de 
un novelista y no de un historiador. Se trata de un tiempo que se apoya, oca-
sionalmente, en una concatenación de dichos, hechos y lugares de la época que 
dan sensación de inmediatez y apuntan a un momento histórico muy próximo 
a la redacción y publicación de la trilogía donde el tiempo de escritura coinci-
de con el tempo interno de las novelas.

La crítica ha buscado fijar una cronología objetiva, calendárica, pero re-
sulta afuncional para la comprensión global de la trilogía ya que el paso de 
los días, únicamente, sirve para legitimar el desarrollo biológico de los per-
sonajes.

Si bien en Aurora roja se cita un dato preciso y muy conocido como la 
coronación de Alfonso XIII, piedra angular de los razonamientos de los crí-
ticos sobre la horquilla que abarca la trilogía, unida al tiempo de separación 
de Manuel y Juan, no por ello las dos novelas anteriores se han de supeditar 
a esto ya que, igualmente, poseen sucesos de semejante índole.

Además, los intentos de amoldar unos pocos sucesos históricos para jus-
tificar un periodo de tiempo no son, además, exactos. Todos los estudiosos 
se han encontrado con lo que han considerado unos pocos anacronismos y 
los han aceptado al considerarlos descuidos de Baroja al abordar una crono-
logía extensa. Sin embargo, los datos aportados en este artículo demuestran 
que, si se aceptara el fechado tradicional, el anacronismo sería absoluto ya 
que no hay ningún factor histórico que remita a una época anterior.

En este sentido, algunos de los acontecimientos históricos fechables re-
señados por la crítica se basan en teorías poco consistentes. Así, tanto el 
crimen de Malasaña (asimilado, generalmente, como el comienzo de La bus-
ca) como el debut de Chuchita no deberían contarse como marcadores abso-
lutos de un periodo concreto de tiempo ya que están ficcionados por Baroja. 
Y más cuando hay suficientes datos objetivos que ayudan a delimitar el Ma-
drid que retrata la trilogía.

De hecho, Baroja se limitó a ampliar y reestructurar la primera versión 
de La busca, publicada en El Globo en 1903, y que estaba ambientada en los 
inicios del nuevo siglo, y de la que surgieron La busca y Mala hierba tal y 
como se conocen a partir de 1904, y a las que se sumó Aurora roja. En esa 
reescritura de la versión seriada, Baroja no buscó ningún tipo de verosimili-
tud cronológica como demuestra el mantenimiento de casi todos los materia-
les de 1903 y la adición de otros nuevos que dialogan con la misma realidad.
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De esta forma, el lector de la época asumió la trilogía como contempo-
ránea, reconociendo los lugares aludidos por Baroja. Estos habían sido antes 
inmortalizados en las crónicas periodísticas que, desde algunos años atrás, 
ya daban cabida al mundo del hampa madrileño no solo para mostrar una 
cara desconocida de la capital, sino para alertar de los peligros de su creci-
miento.

Es admitible que Baroja desconociera varios datos como las alusiones de 
ciertos edificios que no concuerdan con el fechado clásico (el apeadero de 
Soria, el edificio de la Doctrina, el cuartel de María Cristina o el Asilo de las 
Delicias). Sin embargo, se hace difícil suponer que, si quería dar veracidad 
cronológica a la trilogía, mantuviera o añadiera material que desvirtuaba 
claramente su empeño y que era fácilmente fechable por Baroja sin acudir a 
ningún tipo de documentación histórica (don Tancredo, las zarzuelas de la 
kermese, Rosita Montañés, los parlamentos del Conejo, el derribo de las 
cuevas de la Montaña o la zarzuela La Tempranica).

Por tanto, el fechado de la trilogía se mantiene en un mismo marco 
histórico que se mueve constantemente –y no de forma lineal– entre 1900 y 
1903, creando una paradoja que se muestra en continua incongruencia con el 
marco temporal que se ve supeditado al estatismo histórico y cronológico.

ANEXO

    
Figura 1. El reporter se convirtió en una 
figura habitual de las calles madrileñas 
(«Tipos populares», Madrid Cómico, 17 
de mayo de 1902, 157). Fuente: Biblioteca 
Virtual de Prensa Histórica del Ministerio 

de Cultura y Deporte de España.
    

Figura 2. El Asilo del Sur con ese 
«aspecto de chalet suizo» del que habla 

Baroja («El frío y los pobres», Alrededor 
del Mundo, 2 de enero de 1902, 7).

Fuente: Hemeroteca Digital. Biblioteca 
Nacional de España.
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                                                                                     Figura 3. Caricaturizado por Apeles 
Mestres, Sagasta se protege con un 

paraguas, junto a Segismundo Moret, 
de un «chaparrón» político («Hoy se 
abren las Cortes», El Liberal, 19 de 

noviembre de 1902, 1). 
Fuente: Hemeroteca Digital. 

Biblioteca Nacional de España.
 

Figura 4. Con su sombrero apuntado y sus 
condecoraciones falsas en el chaqué, Garibaldi 
(apodo tomado del célebre militar italiano) fue 

el borracho más famoso de Madrid («Tipos 
madrileños. Garibaldi», Nuevo Mundo, 12 de 
diciembre de 1900, 8). Fuente: Hemeroteca 

Digital. Biblioteca Nacional de España.
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