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RESUMEN

El presente articulo discute la cronologia historica de la trilogia La lucha por la vida (1904)
de Pio Baroja, que se ha establecido a través de numerosos indicadores temporales y de algunos
acontecimientos historicos que entran en el hilo del relato. Como se tratara de demostrar, pese
a existir una evolucion temporal de los acontecimientos con la consiguiente evolucion biologica
de los personajes, el tiempo historico no avanza y toda la trilogia se desarrolla en la misma
época.
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ABSTRACT

The present manuscript discusses the historical chronology of the trilogy La lucha por
la vida (1904) by Pio Baroja, stablished using a number of time indicators and some
historical events inside the narrative thread. As it will be demonstrated, despite existing a
time evolution of the events with its consequent biological evolution of the characters, the
historical time does not move forward and all the plot of the trilogy takes time in the same
epoch frame.
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1. L4 LUCHA POR LA VIDA, UNA CRONOLOGIA LINEAL

La cronologia de la trilogia de La lucha por la vida (1904) de Pio Baro-
ja, compuesta por las novelas La busca, Mala hierba y Aurora roja, ha reci-
bido la atencion de criticos como Puértolas (1971), Beltran de Heredia (1974),
Alarcos (1982) y Ramsden (1982a y 1982b). Todos ellos, con algunas dife-
rencias, han dividido la trilogia en tres épocas diferentes en funcion de di-
versas referencias temporales y apoyandose en algunos sucesos historicos,
aparentemente dispuestos por Baroja para dotar de una linealidad mas o me-
nos rigurosa a toda la obra. Anteriormente, La busca habia visto la luz como
folletin en 1903 en las paginas del periddico E! Globo, ampliando y redistri-
buyendo Baroja después su contenido para dar forma a las dos primeras
novelas de la serie, lo que resultara clave para entender la cronologia pro-
puesta en este articulo.

Para Puértolas la trilogia abarca los afios de 1885 a 1902. La busca com-
prenderia el periodo de 1885 a 1888, Mala hierba el de 1892 a 1896 y Aurora
roja el de 1900 a 1902. Para argumentar estas fechas, ademas de las referencias
temporales, esta estudiosa toma como punto de partida la mencidén en Aurora
roja de la coronacion de Alfonso XIII, acaecida el 17 de mayo de 1902, y el
reencuentro de Manuel y Juan dos afios antes de este suceso y después de
quince afios sin verse tras la llegada de Manuel a Madrid, narrada al comienzo
de La busca. Puértolas, por otro lado, registra un anacronismo en Mala hierba
en la aparicion del repatriado de Cuba que, seglin sus calculos, aparece en mayo
de 1895 pese a mencionar este que se habia perdido la guerra, hecho ocurrido
en 1898. Con todo, no duda en mencionar que: «[F]ijar la obra en el tiempo
[es una] tarea que no resulta muy dificil, pues la trilogia posee una trabazon
cronologica interna muy estricta, incluso sorprendente» (1971, 11).

Beltran de Heredia adelanta tres afios el comienzo de La busca a partir de
una referencia velada —ya mencionada por Puértolas (1971, 74)— al famoso
crimen de Fuencarral cuyo nombre trocd Baroja por el «célebre crimen de la
calle de Malasafia» (Baroja 1998, 78) y que ya se encontraba en el folleton de
El Globo como «el célebre crimen de la calle del Barquillo» (Baroja 1903, 6).
Este cambio, asimismo, tendria repercusion en la figura del repatriado y en los
afos de separacion de los dos hermanos:

[Clreo que merece considerarse, al comienzo de La busca, el relato del crimen de
la calle Malasafa. Puesto que no ha habido ningun crimen destacado en esa calle
y las circunstancias del que se decriben coinciden con el famoso de la calle de
Fuencarral, hay que admitir que Baroja no ha hecho sino encubrir novelisticamen-
te un suceso real. Debe situarse, por lo tanto, en el aio 1888 el crimen de la calle
de Malasana y el comienzo de La busca. De esta manera, los dos hermanos ha-
brian estado separados unos dieciocho afios y el repatriado apareceria, justamen-
te, en 1898 (1974, 151).
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Alarcos asume la modificacion de Beltran de Heredia y corrige algunos
desajustes de Puértolas. Asi, La busca comprenderia los afios de 1888 a 1891,
Mala hierba de 1891 a 1896 y Aurora roja de 1900 a 1902. Sin embargo, segun
sus minuciosos calculos, también existirian anacronismos de algunos aconteci-
mientos historicos. Para este critico, son cuatro los «acontecimientos reales
fechables» (1982, 44): el crimen de la calle Malasafia en La busca; la figura
del repatriado y el debut de Chuchita —alusion a la figura real de la bailarina
Consuelo Portela conocida, posteriormente, como La Chelito— en 1900, en
Mala hierba; y, por ltimo, la coronacion de Alfonso XIII en 1902 en Aurora
roja. De estos acontecimientos historicos, Alarcos indica la inexactitud en el
relato de la pérdida de Cuba aparecida en 1895 y en el debut de Chuchita-La
Chelito en 1896. Aceptando estos calculos, la separacion de Manuel y Juan
quedaria determinada en doce afios. Ademas, este critico repara en los continuos
descuidos en los que incurre Baroja a la hora de hilvanar las referencias tem-
porales. Sin embargo, justifica estos desajustes como una concesion propia del
territorio novelistico que no tiene por qué asumir la escrupulosidad de los libros
de historia:

[L]a técnica temporal novelistica no se ajusta a las mediciones precisas del
calendario; en primer lugar, porque el escritor puede condensar mucho tiempo
en pocas palabras, y, al revés, difundir en muchas paginas acontecimientos de
poca duracion. No es ello ninguna novedad. El tiempo astronémico y el tiem-
po psicoldgico no tienen la misma profundidad ni la misma intensidad. Por otra
parte, aunque Baroja se apoye en hechos reales [...], el tiempo de la novela,
por no ser historia, no tiene por qué ceiiirse a una exactitud rigurosa (Alarcos
1982, 49).

Por ultimo, Ramsden (1982b) apunta que la trilogia abarca los mismos afios
que defiende Puértolas. No obstante, los divide entre 1885-1888 para La busca,
1888-1893 para Mala hierba y 1900-1902 para Aurora roja. Este estudioso,
ademas, repara en un mayor nimero de anacronismos derivados de la primera
version que Baroja hizo de La busca.

Asi, por tanto, todos los criticos asumen que la trilogia de La lucha por la
vida describe los avatares de la vida de Manuel Alcazar desde 1885 o 1888
hasta 1902 y, en palabras de Estruch (2012, XXXIII), a través de «referencias
a sucesos o personajes de la época [...] muy escasas o imprecisas». Sin em-
bargo, no se han tenido en cuenta otros acontecimientos historicos, objetivables
todos ellos, que permitirian fechar con precision la realidad en la que se mue-
ven los personajes barojianos.
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2. L4 LUCHA POR LA VIDA, UNA PARADOJA TEMPORAL

2.1. La busca de EI Globo (1903)

La busca fue publicada por primera vez en el periddico EI Globo entre el 4
de marzo y el 29 de mayo de 1903. Baroja ya habia mostrado interés por estudiar
el extrarradio madrilefio y sus habitantes en algunos articulos como «Golfos» (La
voz de Guipiizcoa, 12 de abril de 1897), «El vago» (La voz de Guipuzcoa, 25 de
diciembre de 1897), «Patologia del golfo» (Revista Nueva, 15 de marzo de 1899),
«Mala hierba» (El Globo, 12 de diciembre de 1902) o «Croénica. Hampay» (E!
Pueblo Vasco, 18 de septiembre de 1903). En «Gente de las afueras» se erigid
como el precursor de la novela centrada en los suburbios:

Las afueras madrilefias no han producido gran curiosidad entre los escritores es-
pafioles.

Galdos tiene alguna nota descriptiva de las afueras madrilefias en la novela Mi-
sericordia; pero es la descripcion del que se asoma a ver algo que no le produce
interés.

[...] Las afueras de Madrid no han tenido escritor que las haya explorado y des-
crito. Unicamente yo he intentado hacerlo en las novelas La busca, Mala hierba
y Aurora roja, novelas un tanto deshilvanadas, pero que tienen cierta autenticidad
sentimental (4hora, 5 de marzo de 1933, 5).

Sin embargo, a comienzos de siglo, un nuevo tipo de periodista, el reportero,
mas conocido con el anglicismo reporter (o, con tilde, reporter) —aunque el
Diccionario de la Real Academia Espariola ya recogia reportero en su edicion
de 1899—, también habia puesto sus ojos en los suburbios desde periodicos como
Heraldo de Madrid, ABC o Diario Universal en estudios monograficos que apa-
recieron en diferentes niimeros, especialmente a partir de 1902. Desde sus repor-
tajes se entiende la realidad madrilefa a la que se refiere Baroja en La busca y
es la misma que asumiria el lector de la época, preocupado por el incremento de
la inseguridad y de la poblacién que habia de malvivir en condiciones extremas!

' El reporter se convirtio en una figura ineludible de la época, simbolo de la moderniza-
cion de la prensa y, en muchas ocasiones, del sensacionalismo plagado de «inepcias, dislates,
infundios y patrafias folletinescas» de los que habla Emilia Pardo Bazan al referirse a la pren-
sa amarilla («Croénicas. La prensa amarilla», £/ Liberal, 11 de junio de 1898, 1). El comienzo
de Nazarin (1895; 2001, 77-78) de Benito Pérez Galdos es significativo de como se le veia al
definirle como «un periodista de los de nuevo cufio, de estos que designamos con el exotico
nombre de reporter, de estos que corren tras de la informacion, como el galgo a los alcances
de la liebre, y persiguen el incendio, la bronca, el suicidio, el crimen coémico o tragico, el
hundimiento de un edificio y cuantos sucesos afectan al orden publico y a la Justicia en tiem-
pos comunes o a la higiene en dias de epidemia». Y Madrid y sus afueras fueron un filéon para
este tipo de sucesos en los que el reportero no solo se quedod en la superficie sino que buscé
detallar y contextualizar los ambientes sordidos donde solian producirse. A lo largo de la 1l-
tima década del siglo XIX he localizado algunos articulos sobre el extrarradio y la vida de los
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golfos en Madrid —por ejemplo, «Los gitanos en Madrid» de Rodrigo en Heraldo de Madrid
del 25 de octubre de 1893 o «Los albergues del crimen» de D. B. en Los Lunes de El Impar-
cial del 18 de junio de 1894—, pero es a partir de 1900 cuando empezaron a aumentar de
manera considerable, seguramente por el auge de las teorias criminolégicas (remito a la intro-
duccion de Maristany del Rayo en La mala vida en Madrid [ XXXI-L]). Heraldo de Madrid
dedico numerosas columnas a describir la pobreza de la villa y sus afueras, sobre todo, desde
la pluma de Aquiles Ullrich y Eduardo G. Gereda. Este ultimo también se ocupo de las ilus-
traciones, tanto en sus reportajes como en los de Ullrich. Asi, de Ullrich encontramos las si-
guientes cronicas: «Calor para los pobres» (29 de diciembre de 1901), «Las Cambroneras» (27
de febrero de 1902), «Barrio de los traperos» (19 de marzo de 1902), «Las Injurias» (15 de
abril de 1902), «Rincones de Madrid. Notas de un reporter» (31 de octubre de 1902); y de
Gereda: «Las echadoras de cartas» (1 de enero de 1903), «Las curanderas» (13 de enero 1903),
«Una noche de invierno» (15 de enero de 1903), «El Palacio de Cristal» (11 de mayo de 1903),
«La vida de los golfos» (30 de septiembre de 1903), «Las escuelas de los golfos» (6 de febre-
ro de 1904). Gereda, ademas, colabor6 para ABC explorando la misma tematica: «El barrio de
los gitanos» (7 de julio de 1903), «El barrio de las Injurias» (31 de julio de 1903), «Las Ca-
rolinasy» (4 de septiembre de 1903), «EI Palacio de Cristal» (29 de septiembre de 1903) y «El
Asilo del Norte» (10 de noviembre de 1903). También Constancio Bernaldo de Quirds y José
Maria Llanas Aguilaniedo, autores del celebérrimo La mala vida en Madrid (1901), con varios
puntos en comun con La busca, dejaron en las columnas de la prensa articulos sobre los mas
desfavorecidos. El primero publico en E! Globo «Las habitaciones de los pobres» (3 de no-
viembre de 1902) y el segundo «Los golfos» (10 de noviembre de 1902) (Bernaldo de Quir6s
y Llanas Aguilaniedo 1998, 350-358). Por su parte, Diario Universal dedicod gran cantidad de
reportajes a la vida madrilefia, entre los que no faltaron los referidos a las clases mas desfa-
vorecidas: «Madrid intimo» (5 de febrero de 1903), «El cementerio de los pobres» (1 de no-
viembre de 1903), «Las cigarreras» (7 de febrero de 1904), «La miseria en Madrid» (23 de
marzo de 1904), «Las delegaciones de policia» (5 de julio de 1904) y «Plaga de mendigos»
(22 de julio de 1904) de Carlos Crouselles; «El Asilo de Huérfanos» (21 de agosto de 1903)
de E. Contreras y Camargo; «Los traperos» (7 de mayo de 1904) de Cristino Sanchez-Aréva-
lo; «Los colilleros» (9 de diciembre de 1904) de P. Pito; o «La recogida de golfas» (8 de julio
de 1905) de Bonifacio Chamorro. En este periddico, el oficio de reportero también fue mate-
ria de analisis en «El reporter» (27 de noviembre de 1905) de Carlos Martin Cortazar; y
Antonio Sanchez Pérez en el cuento «El reportero» de Blanco y Negro (24 de agosto de 1901)
se mofo de la fama que tenian estos periodistas de melodramatizar e inventar noticias sensa-
cionalistas, lo que da una idea del interés y la novedad de su figura. El tema, por tanto, era
cuestion palpitante de la época y el reportero de comienzos de siglo no perdi6 oportunidad de
darlo a conocer. Aun asi, este era consciente de lo inverosimil que podian resultar sus impre-
siones para quien no estuviera familiarizado con los suburbios, y peridédicos como ABC las
acompafiaban con abundantes fotografias. Todavia en 1903 se hablaba del extrarradio como
algo sorprendente. Asi, Juan del Puyuelo en «Madrid de noche» (ABC, 22 de enero de 1903,
3) apuntaba lo siguiente: «Nuestro deseo de informar al ptblico de lo que no ve, nos ha lle-
vado a algunas casas de los barrios bajos de Madrid, antros de la hampa madrilefia, donde la
maquina fotografica puede reproducir cuadros espantosos que la pluma mas galana del mundo
no podria describir en toda su horrible realidad». El articulo se ilustraba con varias instantdneas
donde se mostraba como dormian los golfos en la calle y que reflejan a la perfeccion las noches
pasadas al raso por Manuel. Por otro lado, el Madrid desconocido se exhibia a los lectores no
solo como algo curioso, sino para alertar de la figura del golfo y para debatir sobre los medios
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(Fig. 1). Andrenio, en una critica a Mala hierba, ya mencionaba que «[l]Jo que
sucede en [La busca y Mala hierba] no tiene nada de particular. A diario, en la
seccion de “Sucesos” de los periddicos tenemos los mismos casos en la novela
referidos» («Revista literaria. Mala hierba [novela], por Pio Baroja [La lucha por
la vidal», El Imparcial, 29 de mayo de 1904, 5). De igual forma Zeda, en su
resefia a La busca de 1904, se dirigia al publico contemporaneo:

Yo no he visitado los negros rincones en que Pio Baroja ha penetrado, y ha descri-
to después en su libro La busca; pero simplemente con recorrer las calles mas
céntricas de la Corte, he visto, como habran visto todos mis lectores, enjambres de
golfos descalzos y medio desnudos, buscando un poco de calor en torno de los
hornos de asfalto; s¢ que hay, o habia, un palacio de cristal, en donde se amonto-
naban por la noche, en repugnante promiscuidad, centenares de vagabundos; sé
también que las cuevas de la Moncloa eran como un avispero de desgraciados, los
cuales a veces quedaban enterrados en sus miserables agujeros («Lecturas de la
semana. La busca. Novela, por Pio Baroja», La Epoca, 20 de febrero de 1904, 1).

Ramsden (1982b) ya sefial6 la contemporaneidad de la version de 1903 en
la que el lector de la época reconoceria algunos hechos del pasado muy recien-
te. En este sentido, en la version seriada se van entrelazando algunos indica-
dores del tiempo historico en el que se mueve la accién, acompanados de una
sucesion de referencias temporales que marcan el curso de los dias. El men-

que debian tomarse para evitar su formacion o para poder rehabilitarlo (no es casual que el
reportero pudiera pertenecer, ademas, al ambito sanitario como Gereda que era médico, al igual
que Baroja, y Llanas Aguilaniedo farmacéutico; o al criminologico, como Bernaldo de Quir6s).
Las cronicas mas descriptivas de la vida de lo que se llamo /a golfemia se alternaron con ar-
ticulos de honda reflexion. Por ejemplo, José Francos Rodriguez, director de Heraldo de
Madprid, emprendié desde este periddico una campafia de concienciacion sobre este problema
solicitando la opinioén de diversos especialistas en el tema recogida en varios articulos: «Men-
digos y vagabundos. ;Qué hacer con ellos?» (24 de mayo de 1903) de J. Piernas Hurtado; «El
problema de la miseria en Espafia» (27 de mayo de 1903) de E. Sanz y Escartin; «Mendigos
y vagabundos. Escuelas-asilos» (1 de junio de 1903) de Emilio Sanchez Pastor; «Mendigos y
vagabundos» (7 de junio de 1903) de Fermin H. Iglesias; «Vagancia y mendicidad. El trabajo
como remedio» (7 de julio de 1903) de Alfonso Ruiz de Grijalba; «Mendigos y golfos» (2 de
agosto de 1903) de Carlos Canal (en este caso sobre la mendicidad en Sevilla). En algunos de
estos articulos se razona acerca de la capacidad redentora del trabajo y de la funcién que habia
de realizar el Estado para inculcar esta idea en la sociedad. La trilogia barojiana se hace eco
de esta tesis, ya que muestra la inconstancia laboral de Manuel en La busca y en Mala hierba.
Ya en Aurora roja su reintegracion en la sociedad se da por su actividad en la imprenta. Exis-
te una idea romantica y una critica implicita en esta reintegracion pues se hace gracias al amor
de la Salvadora y no por medio de las medidas gubernamentales. Sobre la realidad en la que
se movié Baroja para escribir La lucha por la vida vid. Puértolas 1971; Moral Ruiz 2001;
Marin Martinez, prologos a La busca y Mala hierba (Baroja 2010a y 2010b) y Estruch 2012.
Por otro lado, no hay que olvidar La horda (1905) de Blasco Ibaiiez, que retratd los mismos
lugares que Baroja y por lo que fue acusado de plagiario por el escritor vasco en «Gente de
las afueras» (Ahora, 5 de marzo de 1933).
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cionado critico (1982b, 14-18) calcula que la accion se desarrolla en un perio-
do de siete afios entre 1895 y 1902. Sin embargo, aunque Baroja intercala
marcadores temporales —mensuales, estacionales y bioldgicos>~ que hacen
avanzar el relato, el tiempo histérico no lo hace de forma lineal y ordenada
sino que oscila entre 1900 y 1902 o 1903. Estos desajustes cronoldgicos seran
también muy habituales en La busca de 1904.

2.1.1. Acontecimientos cercanos a 19033

El crimen de las Pefuelas

Cuando Manuel estd comiendo en casa del sefior Ignacio, situada en el Arro-
yo de Embajadores, se menciona el crimen de las Pefiuelas (Baroja 1903, 8). En
1904, Baroja apostillo del citado crimen que «se trataba de un organillero celoso
que habia matado a su querida por una mala palabra» (Baroja 1998, 94).

Baroja se refiere a un crimen que tuvo eco en la mayoria de la prensa ma-
drilena el 14 de mayo de 1902 y que fue calificado con titulares como «Crimen
pasional» o «Crimen por celos». Los periddicos describieron ampliamente el
asesinato de Pascuala a manos de su novio, Eugenio, conocido como el Paja-
rero, a causa de los flirteos de esta con José, un joven apodado el Torerito y
que frecuentaba su casa, que estaba en el Arroyo de Embajadores, pertenecien-
te al barrio de las Pefiuelas, aun con Eugenio en ella. Lo que no deja de ser
una historia frecuente en sucesos de este tipo sirvid, ademds, a Baroja para
relatar el asesinato de Milagros a manos de Leandro al escuchar que preferia
estar con el Lechuguino®. El Globo («Crimen pasional. Horrible tragedia», 14
de mayo de 1902, 3) cuenta de esta manera el suceso:

A las seis de la tarde se hallaban, como de costumbre, en casa de Pascuala, esta
y su novio, acompaiados por el Torerito, la madre y dos hermanos de la joven.

2 Dos veces se menciona la edad de Manuel: quince afios (Baroja 1903, 19) y diecisiete
(Baroja 1903, 32). Baroja lo modificé en Mala hierba y Manuel dice tener dieciocho (Baroja
1998, 263) y veintiuno (Baroja 1998, 409). Alarcos, en su minucioso estudio de marcadores
temporales, seflala que no se cumple la cronologia entre los dieciocho y los veintiuno y sen-
tencia que «no deben extrafiarnos estas inexactitudes cronoldgicas» (1982, 47).

3 Ramsden (1982a, 21-22 y 1982b, 19-20) indica la cronologia del derribo del palacio
de Osuna, el asfaltado de la puerta del Sol y el derribo de las cuevas de la Montaiia. Sobre
don Tancredo apunta que dificilmente pudo estar activo en la década de los 80 del siglo
XIX. Por otro lado, expongo los sucesos de este apartado (como en el resto) en orden de
aparicion en la novela.

4 He revisado los diarios de las décadas de 1880 y 1890 buscando algiin famoso crimen
mas en las Pefiuelas motivado por los celos y no he localizado ninguno. La contemporanei-
dad del texto y su parecido con la historia de Leandro y Milagros es mas que significativa
para asumir este crimen como el aludido por Baroja.
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El tema de la conversacion entre los novios era, como siempre, los celos de é€l...
Las cosas no podian seguir asi; ¢l sufria mucho, mucho... ;No decia ella que le
queria? Pues, ¢por qué atendia al otro? Era preciso acabar de una vez...

Como todas las tardes, decidieron los amantes salir a paseo, y asi lo hicieron,
siendo seguidos por el Torerito.

Esto exasperd a Eugenio de tal modo, que estos, ya en la calle, y a pocos pasos
de la casa, exclam¢ dirigiéndose a Pascuala:
—Esto se ha terminado; o él o yo. jElige entre los dos!

—Pues bien; ¢l —contestd ella resueltamente. Entonces el Pajarero saco un cuchi-
llo de grandes dimensiones, y abalanzandose sobre la joven la descargd una pu-
fialada en el pecho.

La lesionada quiso huir, dando un terrible grito, que llegando hasta la casa hizo
salir a la madre y a los hermanos de la joven, al tiempo que el agresor asestaba
una segunda pufialada a la ya lesionada joven, en la espalda.

Abalanzose la madre sobre el criminal; pero haciendo este nuevamente uso de
arma, causola también una herida, ddndose a la fuga inmediatamente, perseguido
por los hermanos de la joven.

Ya iban a darle alcance, cuando le vieron caer al suelo, después de asestarse varios
golpes en el costado con el mismo cuchillo.

La confusion que se produjo fue indescriptible.

Las dos mujeres fueron conducidas a la Casa de Socorro sucursal de la Inclusa,
a donde poco después era llevado también el autor del hecho.

Las versiones entre periddicos difieren en algunos detalles. E/ Pais del mismo
dia («Horrible crimen. Asesino y suicida», 14 de mayo de 1902, 2), por ejemplo,
detalla que la relacion de Pascuala y Eugenio se habia enfriado y la asesinada
habia empezado a sentir predileccion por el Torerito. Los dos hombres decidieron
ir a casa de Pascuala y ponerse delante de ella para que eligiera entre uno de los
dos. Ast lo hicieron y ante la pregunta que formul6 el Torerito —«A cudl de los
dos quieres, Pascuala?»— que se resolvid de forma negativa para Eugenio, se des-
encadend la tragedia. Sin embargo, este diario no indica que la victima tuviese
hermanos, siendo perseguido por el publico que vio la escena hasta que, al ser
detenido por un guardia en la calle de Moratines, se asestd varias pufialadas en el
torax®. El Liberal («Crimen pasional. Dos muertos y un herido», 14 de mayo de
1902, 3), por su parte, relata que se apufiald antes de ser detenido: «A las voces
acudi6 el guardia de orden publico nimero 836 y, al verle el agresor, comenzo a
herirse, dandose hasta cinco pufialadas en el pecho. El guardia intent6 arrebatarle
el arma, pero Eugenio se resistié hasta que, falto de fuerzas, cay6 al suelo».

Los diarios indican que Eugenio ejercia de albaiiil, pero en la version final
de 1904, Baroja anade que era organillero, quizds por la mala fama que estos
tenian y por no recordar, seguramente, la profesion del agresor al reescribir el

5 Unos periddicos sefialaban que se acuchillo en el costado, como Leandro, y otros en
el pecho.
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pasaje posteriormente’. En todo caso, la comparacion con el texto de La busca
resulta esclarecedora ya que la historia tiene importantes puntos en comun. Asi,
en la relacion deteriorada de Milagros y Leandro aparece el Lechuguino. Esta
acaba por dejar a Leandro y se promete con el Lechuguino, lo que provoca la
ira de Leandro, cuya reaccion se describe en boca de dos testigos:

—Estaba yo aqui leyendo el periddico —contd el viejo prendero— y la sefiora Ra-
mona y su hija en la galeria hablando con el Lechuguino. Estaban ellos de broma,
cuando entré Leandro, se acercd a la puerta de su casa, la abrié y volviéndose
después, de repente, la dice a la Milagros:

—(Es ese tu novio?

—Si —contesto ella.

—Bueno, pues yo vengo aqui a concluir de una vez, gritd él, que estaba palido
como un muerto. ;A cual de los dos quieres, a ¢l, 0 a mi?

—A ¢l —chill6 la Milagros.

—Entonces se acabd todo —grité Leandro con una voz ronca; voy a matarte’. Lue-
go yo ya no me di cuenta de nada; antes que me pudiera acercar, la muchacha
estaba en el suelo, echando sangre por la boca; la madre empez6 a gritar y Lean-
dro ech¢é a correr escaleras abajo detras del Lechuguino.

[...] —Pues yo le vi cuando se maté —dijo un chiquillo—; ibamos corriendo todos
detras de ¢l, gritando: jA ese! jA ese! Cuando aparecieron por la calle del Amparo
dos guardias, sacaron el sable y se pusieron delante de ¢l; [...] Entonces no se vio
mas que a Leandro, que se metia y se sacaba la navaja por el costado. Cuando uno
de los guardias le agarr6 el brazo y le sacé el cuchillo se cayé como un saco (Ba-
roja 1903, 18; la narracion de 1904 es muy similar [Baroja 1998,153-154])%.

¢ Gutiérrez Abascal, bajo el pseudonimo de Kasabal, refiere en el articulo «Micro-
bios morales» que: «Crimenes y escandalos han ido unidos en los dias pasados a la fi-
gura repugnante del organillero, haciéndola mas odiosa y justificando el recelo con que
las gentes honradas ven hacerse duefios de las calles a esos representantes del hampa,
que salen de la hez de la golferia» (Heraldo de Madrid, 10 de mayo de 1904, 1). Estruch
(Baroja 2012, 64, nota 13) apunta a un crimen que aparecid en algunos peridédicos como
El Imparcial o El Globo el 18 de junio de 1903 donde un carpintero —que también tra-
bajaba como organillero— mat6 por celos a su novia en la calle Fernando el Catdlico tras
una contestacion de esta que le enloquecid. Sin embargo, la mencidén del crimen en la
primera version de La busca, su parecido con la historia de Leandro y Milagros y el
enclave real del suceso en el barrio de las Pefiuelas hace mas factible que aluda al hecho
de 1902. En este sentido, y como explico en la nota 31, Baroja tinicamente noveliza el
crimen de Fuencarral. Por otro lado, no comparto el andlisis de Ceballos Viro (2016)
que lee el episodio de la kermesse y el crimen de Leandro como una reinterpretacion de
La verbena de la Paloma. Como he indicado, la historia se basa en la noticia periodis-
tica por mi referida y la kermesse no deja de ser un enclave castizo y muy popular de
la época.

7 En El Dia («Crimen pasional. Dos muertos y un herido», 14 de mayo de 1902, 2), se
reproduce un didlogo entre Eugenio y Pascuala en el que, poco antes del crimen, este le
dice: «Pues yo también te voy a matar a ti».

8 En la version de 1903 no se encuentra la escena melodramatica propia de la novela
de folletin, tan del gusto de Baroja, en la que el forense descubre el medallon que tiene en

Revista de Literatura, 2021, vol. LXXXIII, n.° 166, 469-501, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2021.02.018



478 DANIEL DOCAMPO JORGE

Don Tancredo

En el Corralén, el narrador alude a la suerte de don Tancredo a la que
juegan los nifios para pasar el tiempo:

Los chicos pequefios se divertian jugando al toro. Una de las suertes mas aplau-
didas era la de don Trancredo. Se ponia un chico a cuatro patas y otro que fuera
mas pequeilo y no pesase mucho, encima. La actitud de este era un pie adelante,
el cuerpo echado hacia atras, los brazos cruzados y cabeza, con un sombrero de
papel, alta y erguida.

Se acercaba el toro, mugia, olfateaba a don Trancredo y pasaba junto a ¢l sin
derribarle. Entonces don Tancredo bajaba de su vivo pedestal a recibir el aplauso
del publico. Algunas veces al toro se le ocurria tirar estatua y pedestal al suelo y
caian los dos entre los gritos del publico (Baroja 1903, 10).

Esta suerte del toreo fue ejecutada por primera vez en Espafia por un
novillero valenciano llamado Tancredo Lopez Martin en 1899 que, todo de
blanco, permanecia quieto subido a un pedestal en el centro del ruedo a la
espera del toro que giraba varias veces a su alrededor, confundiéndolo con
una estatua de marmol o de piedra. Presentado como «El rey del valor» pased
su espectaculo con gran €xito por todo el pais e, incluso, tuvo imitadores (e
imitadoras), popularizandose el término fancredismo para todo lo relacionado
con su persona. Mas adelante, se vuelve a mencionar dibujado por Perico
Rebolledo en una callejuela de la Corrala (Baroja 1903, 11). Tal fue la fama
de don Tancredo que, como menciona Baroja (1997b, 695), fue interpretado
por un cédmico en el teatro (no se refiere al disparate comico-lirico La estatua
de don Tancredo [1905]) y ha pasado al lenguaje coloquial con el significado
de ‘indeferentismo’; y, justamente, ya en la época se caricaturizaba asi al
gobierno de Praxedes Mateo Sagasta («El acta de Cabray», La Corresponden-
cia Militar, 1 de julio de 1901; «Couplet liberal», La Correspondencia Mili-
tar, 23 de octubre de 1902)°.

El derribo del palacio de Osuna

En su peregrinar por las calles de Madrid, Manuel ve que «[e]staban co-
menzando a derribar el antiguo palacio de Osuna, y [...] se puso a contemplar

el pecho Milagros con el retrato de Leandro. Zeda califico como «hermosa» esta adicion en
su resefia a La busca («Lecturas de la semana. La busca. Novela, por Pio Baroja», La Epo-
ca, 20 de febrero de 1904, 1).

° En Aurora roja también se nombra a don Tancredo (Baroja 1998, 599-600). La pren-
sa se ocupd en numerosas ocasiones de la figura de este novillero. Sirvan de ejemplo dos
articulos de Nuevo Mundo, ambos titulados «Don Tancredo», de Zeda (6 de febrero de 1901)
y Enrique Sa del Rey (27 de agosto de 1903).
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como iban cayendo pedazos de cascote a los golpes de la piqueta de los obre-
ros» (Baroja 1903, 20). Ramsden (1982b, 19-20) da un intervalo de afos para
este suceso entre 1899 y 1901 pero, realmente, comenzo6 a mediados de 1900,

El campanil de la basilica de Atocha

Cerca del cuartel de Maria Cristina «se veia en frente la torre blanca, recién
construida, de Atocha y la antigua iglesia adosada a ella, desmantelada, con el
tejado rofioso, de color sangriento, con aberturas en algunos sitios, por donde
se veian maderos negruzcos y rotos» (Baroja 1903, 22).

El proyecto del arquitecto Fernando Arbés para la construccion de la nue-
va basilica de Nuestra Sefiora de Atocha se aprobd en 1891 y no llegd a ter-
minarse nunca. Después de diez afios de obras con numerosos parones por
falta de presupuesto, se finalizaron tinicamente la torre campanario y el panteon.
Este ultimo se inaugur6 en 1901 pero el campanil ya estaba acabado en 1900,

El asfaltado de la Puerta del Sol

En la mitad del folletin, se advierte que «[e]staban asfaltando un trozo de
la Puerta del Sol» (Baroja 1903, 30). Como ya sefiald6 Ramsden (1982b, 19)
este acontecimiento ocurrié en 1900. De hecho, Baroja publico en El Pais del
17 de septiembre de ese afio el articulo «Humo» donde habla de forma muy
parecida sobre las labores de asfaltado, aunque equiparandolas de forma pesi-
mista al cambio politico y social de la realidad espafiola'?.

10 La primera mencion a la demolicion del palacio la he localizado en La Correspon-
dencia de Esparia del 6 de julio de 1900 donde se informa, en la seccion de anuncios, de la
venta de los materiales del derribo. Se extendid, al menos, hasta septiembre de ese afio
seglin La Epoca, que refiere el dia 6 de ese mes el accidente de un operario que trabajaba
en dicha obra («Sucesos de Madrid. Caiday).

' En La Epoca del 21 de mayo de 1900 («El reloj de la nueva Real basilica de Atocha)
se indica que ya esta terminada la torre a falta de la instalacion de un reloj de grandes di-
mensiones. En el Boletin de la Sociedad Espariola de Excursiones del 1 de diciembre de
1900 («Visita a las obras de Nuestra Sefora de Atochay), se describe la visita a las obras
de la basilica el 19 de noviembre con el reloj ya instalado. La imagen de la torre con los
andamios fue una estampa habitual en Madrid durante largo tiempo: en La Revista Moder-
na del 19 de noviembre de 1898 y en Blanco y Negro del 7 de abril de 1900 se muestran
fotografias de la torre con las plataformas de construccion. De ahi que Baroja no tuviera
dudas al sefialar su reciente finalizacion.

2 En Nuevo Mundo del 17 de octubre de 1900 se incluye el amplio reportaje «La
Puerta del Sol», firmado por Florete, con fotografias y dibujos sobre el asfaltado de la
Puerta del Sol que corrobora lo expuesto por Baroja. Ricardo, el hermano Pio, realizo en
1900 un grabado titulado Asfaltadores en la Puerta del Sol.
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El derribo de las cuevas de la Montafia

Cuando Manuel se encuentra con el Bizco en la Puerta de Sol, este le dice
que esta ahi porque «[n]os han derribado las cuevas de la Montafia» (Baroja
1903, 30). A finales de agosto y principios de septiembre de 1901 se anuncia-
ba en diferentes periddicos el derribo de las cuevas de la Montafa. El Globo
del 31 de agosto de 1901 recogia asi noticia:

Se ha dispuesto por la Alcaldia, y de acuerdo con el capitan general, que las
fuerzas de zapadores minadores destruyan las cuevas que existen en la Montafia
del Principe Pio, debajo del cuartel del mismo nombre, y que son albergue, desde
tiempo inmemorial, de golfos, de «randas» y de mujerotas de la peor especie
(«Municipales. Otros asuntosy, 2).

No he localizado ninguna noticia que narrara el momento del despido de
los habitantes de las cuevas pero El Imparcial del 18 de octubre de ese afio
recoge que: «En la montafia del Principe Pio, los obreros municipales, auxilia-
dos por los soldados de la brigada de zapadores, estan convirtiendo los terra-
plenes en paseos circulares, y haciendo las plantaciones de pinos» («Notas
municipales. Otras reformasy, 2). La noticia del derribo fue muy comentada en
los periddicos y algunos de ellos alertaron acerca de la inutilidad de esta accion
si no iba acompaifiada de una reeducacion social del golfo's.

La recogida de pobres al Cerro del Pimiento

Un residente del Asilo de las Delicias refiere su historia a Jestis y a Manuel.
Después de vagabundear por Madrid con su hijo cuenta como pidié a un guardia
que le llevara a un asilo. Este le dijo que para ello tendria que verle pidiendo li-
mosna, pero el residente se resistid, por lo que el guardia le recomend6 ir al
Asilo de las Delicias. Ante esto, le explico otro residente que «si le llegan a coger
no adelanta usted nada [pues] le hubieran llevado al Cerro del Pimiento y alla se
hubiese usted pasado el dia sin probar la gracia de Dios» (Baroja 1903, 47).

El Hospital del Cerro del Pimiento, también conocido como Hospital de
Epidemias, se construy6 entre 1885 y 18994, Aunque estaba destinado a tratar

13 Asi, por ejemplo, en E/ Imparcial desde la columna «Grave problema social. La
guerra al golfo» del 2 de septiembre de 1901, que continu6 los dias 7, 13 y 24 de ese mes;
R. M. en «Los golfos» de La Correspondencia militar del 2 de septiembre de 1901; Zeda
en «La proteccién al nifio» de La Epoca del 5 de septiembre de 1901; Mariano de Cavia en
«El suspiro del golfo» de El Imparcial del 5 de septiembre de 1901; y Mundano en «Madrid»
de Nuevo Mundo del 9 de septiembre de 1901.

4 Como sefala Sa del Rey en «El tifus en Madrid» (Nuevo Mundo, 13 de mayo de
1903, 15): «[Flue empezado a construir cuando el célera de 1885 y abandonaron las obras
hasta que hace pocos afios, ante los temores de invasion de peste bubonica, a toda prisa se
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enfermedades epidémicas, a partir de abril de 1901 se dio la orden de que al-
gunos pabellones se utilizaran para dar cobijo a los mendigos. Como recoge E/
Globo («Informaciones municipales. Para los pobres», 10 de abril de 1901, 1):
«Al gobernador civil y al alcalde se comunicé ayer el acuerdo de la Comision
provincial cediendo temporalmente al Ayuntamiento, y con destino a albergar
a los pobres que se recojan en la via publica, los pabellones hospitalarios del
Cerro del Pimientoy.

Como se desprende de las palabras del residente, no debia de gozar de
buena fama, al menos en 1901. Asi lo denuncia E/ Liberal («Noticiasy», 12 de
septiembre de 1901, 3):

Un exsocio de la Asociacion Matritense de la Caridad nos denuncia varios abusos
que se cometen con los mendigos recogidos en los pabellones hospitalarios del
cerro del Pimiento.

Se les maltrata de palabra y de obra; se les despoja del poco dinero que tienen;
se ven sometidos a la autoridad, de quien no sabe ejercerla con discrecion.

El repatriado de Cuba

La figura del repatriado de Cuba ha sido estudiada cronologicamente por
todos los criticos respecto de La busca de 1904. Como se ha sefialado anterior-
mente, para Puértolas (1971, 12) aparece en 1895 pese a mencionarse la pér-
dida de la isla's; Beltran de Heredia cuadré la fecha a 1898 (1974, 151); y
Alarcos (1982, 48) la volvio a retrasar a 1895. Ramsden (1982a, 19) anota que
su aparicion debia darse, como minimo, en 1899 al comentar el repatriado en
Mala hierba que habia sobrevivido al invierno anterior, encontrandose la accion
en mayo —de abril en la versién 1903—. En realidad, que Baroja califique a este
personaje como «repatriadoy», no implica que deba aparecer necesariamente en
1898 o 1899. Las noticias en la prensa designaban de esta manera a los solda-
dos que habian participado en la guerra de Cuba mas alla de esos afnos. Por
ejemplo, en El Pais del 17 de febrero de 1902 se lamentan de una vieja pro-
blematica sobre la retribucion de los repatriados, considerada una de las causas
de su pobreza:

Constantemente llegan a nuestra Redaccion quejas de los repatriados de Cuba,
cuyos haberes, a pesar de estar liquidados, no consiguen hacerlos efectivos.

puso término al Hospital». Heraldo de Madrid del 3 de septiembre de 1899 («El Hospital
de Epidemiasy) habla ya de la edificacion como una obra terminada.

15 El repatriado cuenta a Manuel los desdenes que tuvo que aguantar a su llegada a la
Peninsula. Entre ellos, recuerda una frase que le espetaron: «Si hubierais tenido rifiones no
se hubiera perdido la isla» (Baroja 1903, 50).
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Son tantas ya las veces que nos hemos interesado por la suerte de estos infortu-
nados, que consideramos tan inttiles nuestras quejas como las suyas.
Tiempo perdido («Noticias», 3)'°.

También El Siglo futuro del 17 de marzo de 1903 refiere el suceso de un asalto
en un hotel de Madrid donde el ladron fue reducido con la ayuda «[d]el sobrino del
portero, un repatriado de Cuba» («La seguridad en Madrid. Asalto de un hotel», 1).

En La busca se mencionan algunos acontecimientos mas de la guerra de
Cuba como la alusion al héroe de Cascorro (Baroja 1903, 45) o a «la guerra
de exterminio decretada por el bandido de Weyler» (Baroja 1903, 50)'7.

2.1.2. Otros acontecimientos

En esta primitiva version de 1903, ademas, existen otros acontecimientos
fechables que estan detras del momento de la accion y que merece la pena
anotar por su posterior contraste con la trilogia de 19043,

De Soria a Madrid

En su viaje en tren a Madrid, Manuel sale del apeadero de Soria, pasa por
Almazan donde hace escala una hora y llega a la estacion de Alcuneza donde
vuelve a hacer una escala de varias horas (Baroja 1903, 4). De ahi fue a Madrid
directamente. Como observdé Ramsden, la linea de Soria a Madrid, con enlace
en Alcuneza, se dio por finalizada en el verano de 189217,

La Doctrina

La Asociacion del Apostolado del Corazon de Jests y San Ignacio de Loyo-
la estaba formada por mujeres de la alta sociedad y era conocida como la Doc-

16 El Pais de aquella época tiene varios articulos preocupandose por los haberes de los
repatriados. Moral Ruiz (1972) estudié muy atinadamente la figura del repatriado y su si-
tuacion de desamparo en Espaia.

17 En octubre de 1896, en Cascorro (Cuba), Eloy Gonzalo incendid, jugandose la vida,
la casa donde estaban atrincherados los insurgentes cubanos que estaban asediando el de-
rruido fuerte donde se encontraban los soldados espafioles, en niimero muy inferior y en
condiciones penosas tanto médicas como alimentarias. Se le llamoé «el héroe de Cascorro»
y se le erigié una estatua en junio de 1902 en la plaza del Rastro (hoy plaza de Cascorro);
por otro lado, Valeriano Weyler relevo al general Martinez Campos como capitdn general
de Cuba, puesto que ejerci6 desde enero de 1896 a octubre de 1897.

18 Todas las referencias de este apartado excepto la Doctrina, el héroe de Cascorro y el Asilo
de las Delicias ya han sido analizadas por Ramsden (1982a, 19-22). Omitiré, en la medida de lo
posible, las referencias a las paginas de este critico en este apartado por no sobrecargar el texto.

19 Concretamente el 1 de julio («Las provincias», La Epoca, 5 de julio de 1892).
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trina. Desde 1885 se dedicaba a ensefiar el catecismo y a auxiliar a los mas
desfavorecidos de Madrid (vid. «Diario eclesiastico», El Correo Espariol, 17 de
mayo de 1895, 2). En La busca de 1904 se indica que, para llegar al lugar en el
que se encontraba la Asociacion, los pobres «entraban por el puente de Toledo y
seguian por el camino alto de San Isidro a detenerse ante una casa roja [...] que
tenia un patio con una figura de Cristo en medio» (Baroja 1998, 105). En la
version de El Globo, que sigue aludiendo al puente de Toledo y al camino alto
de San Isidro, existe alguna diferencia que, ademas, ubica con mas precision el
lugar: «[Los pobres] se detenian ante un edificio de ladrillo que estaba frente al
cementerio de Santa Maria, con un patio grande plantado de acacias, en medio
del cual habia un Cristo de marmol blanco» (Baroja 1903, 12).

Sin embargo, al menos hasta finales de 1894, la Asociacién no contaba con
el citado edificio para realizar su labor social, aunque a mediados de ese afio
se anunci6 su construccion en La Correspondencia de Esparia («Obra piadosay,
25 de julio de 1894, 2):

La asociacion del Apostolado del Corazén de Jestis y San Ignacio de Loyola, que
hasta ahora venia ejerciendo al aire libre en la pradera del Canal su mision de
instruir en doctrina cristiana y en los deberes religiosos a los numerosos adultos
de ambos sexos inscriptos en la Catequesis de la Asociacion, podran verificarlo
dentro de algunos meses, en la capilla y salones que van a edificarse en término
de la parroquia de San Pedro, pasando el puente de Toledo, a la derecha del ca-
mino que conduce al cementerio de San Isidro.

Alli una piadosa asociada ha comprado un extenso solar para este objeto y con toda
solemnidad que la iglesia tiene establecido para estos casos, se ha bendecido y colo-
cado ya la primera piedra de la capilla, que serd de sélida construccion y bastante
capaz y a cuyos lados se edificaran también dos grandes pabellones, uno para hombres
y otro para mujeres, donde se instruira y moralizara a los vecinos de aquellos barrios.
El autor de los planos y de dirigir las obras es el caritativo seflor marqués de
Cubas, y la capilla [tendrd] en su parte mas culminante una imagen del Sagrado
Corazon de Jesus.

El cementerio de Santa Maria al que alude Baroja estaba al lado del camino
alto de San Isidro, muy cerca del cementerio del mismo nombre. No he podido
localizar ninguna noticia sobre la inauguracion del edificio: en octubre de 1894,
indica José Maria Cos y Macho («Contra la libertad de cultos», La Union Cato-
lica, 12 de octubre de 1894, 1) que todavia seguian predicando «al aire libre, sin
asientos y sin mas amparo ni abrigo que la boveda de los cielos» y no es hasta
el 13 mayo de 1896 en EI Movimiento Catdlico cuando he podido constatar una
alusion a dicha edificacion: «La capilla que dias pasados fue robada en el cami-
no alto de San Isidro pertenece a la Asociacion del Apostolado del Sagrado
Corazon de Jestis y San Ignacio de Loyola» («Noticias generalesy, 2)%.

20 El episodio de la Doctrina de La busca de 1904 fue reproducido por E! Pais el 10
de abril de 1904 con una breve introduccion que ensalzaba la trilogia barojiana. Froilan Leén
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El automovil en Espafia

Don Alonso, conocido como el Titiritero (y como el Hombre-Boa en la
version de 1904) relata a los habitantes de la Corrala varias historias acerca de
su periplo como acrobata fuera de Espafia. Una de ellas refiere el ataque de un
cangrejo gigante que «hacia fa... fa... fa..., como un automévil» (Baroja 1903,
14). Mas adelante, Manuel ve en la Puerta del Sol como «[c]ruzaban [...] co-
ches, automoviles, caballos, carros» (Baroja 1903, 30).

Como sefiala Ramsden (1982a, 22): «[C]ar production hardly developed before
1897 and the first cars appeared in Spain at some time between 1897 and 1900%!».

Las zarzuelas de la kermesse

En la kermesse de la calle de la Pasion??> a la que van Leandro y Manuel
tocaron «el shotis de Los cocineros» (Baroja 1903, 16) y «el paso doble [sic] de
El tambor de granaderos» (Baroja 1903, 16). El tambor de granaderos, con li-
breto de Emilio Sanchez Pastor y musica de Ruperto Chapi, se estrend en el
Teatro Eslava de Madrid el 16 de noviembre de 1894; y Los cocineros, con letra
de Enrique Garcia Alvarez y Antonio Paso y musica de Joaquin Valverde Sanjuan
y Tomas Lopez Torregrosa, lo hizo en el mismo teatro el 6 de marzo de 1897.

El cuartel de Maria Cristina

El Exposito cuenta a Manuel que va al cuartel de Maria Cristina a por el
rancho que dan a los mas necesitados (Baroja 1903, 22). Ramsden fecha este
edificio entre 1892 y 1895 pero fue finalizado sobre septiembre de 18932,

en La Lectura Dominical del 17 de abril de ese afio («Seccion obrera. La Doctrinay), arre-
meti6 duramente contra la vision que daba Baroja de la mencionada asociacion benéfica.

2l Traduzco: «La produccién de automoviles apenas se desarrolld antes de 1897 y los
primeros automoviles aparecieron en Espafia en algin momento entre 1897 y 1900». Atin
el 25 de agosto de 1899, la revista ilustrada Alrededor del mundo lamentaba que, debido al
mal estado de los caminos, «[e]n Espafia los coches mecéanicos no han alcanzado todavia
gran €xito porque es punto menos que imposible su uso fuera de Navarra y de las provincias
del Norte» («Los progresos de los automdvilesy, 8). Respecto al 7itiritero, Ramsden (1982a,
20) sefial6 la modernidad de los objetos que le caracterizaban —el fondgrafo y el juego con
la torre Eiffel-y en La busca de 1904 los considerd anacrénicos.

22 La kermesse de la calle de la Pasion se empezo a celebrar en 1891 (Ceballos Viro
2016, 243) y se organiz6 durante aflos en el solar nimero 16 de dicha calle. Se hacia en
agosto, en la Verbena de San Cayetano, y tenia una finalidad benéfica.

2 La Iberia del 17 de septiembre de 1893 indica que «[e]ste nuevo edificio militar ha
sido construido con todas las comodidades, y retine todas las condiciones higiénicas que en
los modernos tiempos exige el acuartelamiento de las tropas» («Noticias», 3). El 8 de octu-
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El Asilo de las Delicias

Manuel y Jesus van a pasar la noche en el Asilo de las Delicias que «es-
taba en la calle de Méndez Alvaro» (Baroja 1903, 46; esta puntualizacion
desaparece en Mala hierba). A continuacion sigue la decripcion del lugar:

[Clomo no se hallaba abierto atin, [Manuel y Jesus] fueron a pasear por el antiguo
camino de Yeseros y se internaron por los campos yermos, en los que solo se
veian casuchas miserables [...].

Volvieron al anochecer. El Asilo estaba a la derecha del camino de Yeseros, mar-
chando de Madrid, no muy lejos de unos cuantos cementerios abandonados.
Habia sido, indudablemente, en otro tiempo la casa de algln rico; tenia aspecto
de chalet suizo, con el tejado puntiagudo, y conservaba galerias y escalinatas de
madera. En el balcon del chalet habia un letrero donde ponia: «Asilo Municipal
del Sury, y sujeto al barandado un farol de cristal rojo lanzaba su luz sangrienta
en medio de aquellos campos desiertos (Baroja 1903, 46).

Este asilo fue inaugurado el 24 de diciembre de 1898 en la calle Méndez
Alvaro, namero 24 (vid. «Noticias», El Liberal, 24 de diciembre de 1898, 2)?.
Roberto de Palacio en «El frio y los pobres» de Alrededor del Mundo (2 de
enero de 1902) mostr6 las interioridades de los asilos de Madrid, entre los que
estaba el referido por Baroja:

El asilo del Sur esta en la calle de Méndez Alvaro. Es sin duda el que mejores
condiciones reine para el fin a que esta dedicado. La casa es un chalet de fabrica
y madera de agradable aspecto, donde habitaba su primitivo duefio el Sr. Urefia.
El chalet tiene tres pisos: en el bajo estan los dormitorios para los asilados, asi
como en parte del principal, y en el segundo se halla la vivienda del encargado
del asilo. [...] El asilo estd abierto de Diciembre a Junio (7-8) (Fig. 2).

Se apostilla, ademads, en la narracion barojiana que «[l]a primera vez que
fueron al Asilo de las Delicias, fue una tarde de Febrero» (Baroja 1903, 46),
por lo que, como minimo, la accion deberia situarse en 1899.

Con todos estos datos, puede asegurarse, sin lugar a dudas, la contempora-
neidad de la version de 1903. En sus memorias, Baroja no es lo suficientemen-
te exacto a la hora de recordar cudndo comenzo6 a recoger datos para escribir

bre de ese afio, Heraldo de Madrid le dedicé el articulo «Actualidad. Cuartel de Maria
Cristina», con dibujo incluido, dandolo por terminado.

% La Epoca del 27 de diciembre de 1898 se ocupa de este albergue en «El asilo de la
noche» que describe la zona de forma parecida a la de Baroja, ubicandolo en las afueras de
Madrid y cerca del antiguo cementerio de San Nicolas. Bernaldo de Quirds se refiere a ¢l
en un articulo que no he visto referenciado en ninguna publicacién y que lleva por titulo
«El quinto estado social. Norte y sur» en Heraldo de Madrid del 4 de diciembre de 1902.
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La busca, que supone en 1902 o un poco antes?. Sin embargo, dados los acon-
tecimientos fechados en 1900, como el derribo del palacio de Osuna, la finali-
zacion del campanil de la basilica de Atocha y el asfaltado de la Puerta del Sol
es posible conjeturar que Baroja comenz6 a bosquejar La busca en ese afio.

2.2.  La busca (1904)

Baroja reelabord y ampli6 significativamente la version seriada de 1903 di-
vidiéndola en La busca y Mala hierba, publicadas en 1904. Ramsden (1982b,
13-22) compar6 la novela de 1903 con las de 1904 y observo que la reescritura
en forma de libro de las dos primeras entregas de la trilogia y la redaccién de
Aurora roja implicd un cambio en la perspectiva temporal que obligé a Baroja
a modificar ciertos hitos proximos a 1903 para adaptarlos a la nueva cronologia
que retrasaba en quince afios el comienzo de la novela. Esto, no obstante, supu-
s0 la aparicion de distintos anacronismos que desvirtuaban la veracidad cronolo-
gica y que, como sugiere Ramsden, Baroja intent6 paliar: «Baroja’s general aim
in the 1903-04 revision appears to have been to maintain, and even to increase,
the overall chronological verisimilitude of the work?®» (1982b, 18).

Sin embargo, como se tratara de demostrar, la relacion de datos y aconte-
cimientos presentes en La busca de 1904 hacen incoherente el fechado que se
ha venido aceptando hasta ahora. El problema ha surgido por la busqueda de
una consistencia cronoldgica por parte de los criticos que no parecid preocupar
a Baroja pese a que Ramsden (1982b, 21) sostiene que «Baroja was much
concerned with chronological verisimilitude in the 1903-1904 revision®’». Este
critico (1982a y 1982b) postula que Baroja tuvo en cuenta la época en la que
se desarrolla Aurora roja a la hora de ampliar y redistribuir el contenido de La
busca inicial en dos libros. De esta forma, la adaptacion de la época contem-
poranea a un pasado que debia abarcar quince afios, supuso un inconveniente
historico que el escritor intentd sortear como pudo. Ramsden da como prueba
de esta actitud el expurgo cronoldgico que hizo en algunos pasajes en ese paso
de una version a otra. Asi, menciona la eliminacion de posibles anacronismos,
facilmente asimilables, como el derribo del palacio de Osuna y la supresion de

25 «Por esta época [1902], o un poco antes, comencé yo mis preparativos para escribir
La busca» (Baroja 1997a, 837).

26 Traduzco: «El objetivo general de Baroja en la revision de 1903-1904 parece haber
sido mantener, e incluso aumentar, la verosimilitud cronologica general del trabajo».

27 Traduzco: «Baroja estaba muy preocupado por la verosimilitud cronoldgica en la revision
de 1903 a 1904». Ramsden incide en esta idea: «Baroja struggled hard with the chronological
problems caused by the addition of Aurora roja and changed several passages where there would
otherwise have been a glaring anachronism in the revised version» [Baroja luchd duramente
contra los problemas cronoldgicos causados por la adicion de Aurora roja y cambi6 varios pa-
sajes que, de lo contrario, se hubiesen considerado flagrantes anacronismos en la version revisa-
da] (1982a, 25).
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«automoviles» en «[c]ruzaban [...] coches, automoviles, caballos, carros» (Ba-
roja 1903, 30). A estos hay que sumar la elision de la referencia al campanil
de Atocha, no aludida por este estudioso?®. Otros, no obstante, observa que los
tuvo que dejar por su importancia en la novela como el asfaltado de la puerta
del Sol o el episodio del repatriado. Sin embargo, no da una explicacion de por
qué mantiene las zarzuelas de la kermesse de la calle de Pasion.

Con todo, la realidad es que Baroja apenas modifico los acontecimientos y los
sucesos narrados en la version primitiva de La busca manteniendo el viaje de
Manuel desde el apeadero de Soria, el crimen de la calle de Malasafia (o de la
calle del Barquillo), el crimen de las Pefiuelas, la Doctrina, don Tancredo, las zar-
zuelas de la kermesse, la mencion del automovil en la historia de don Alonso, el
cuartel de Maria Cristina, el asfaltado de la Puerta del Sol y el derribo de las cue-
vas de la Montafia. E, incluso, al ampliar el contenido de esta para dar cabida a los
dos primeros libros de la trilogia, incurrié en un mayor nimero de referencias
contemporaneas a su escritura. Porque Baroja no pretendid escribir con la exhaus-
tividad de un historiador. El mismo Ramsden (1982a, 27) apunta que «[c]hronolo-
gy is forced on Baroja by the form of his novel, but he is not a historical novelist.
His vision is basically present: responses to the world in which he himself was
immersed®». Por este motivo, resultaria mas que improbable que Baroja se pre-
ocupara por acontecimientos mas propios de la investigacion de un historiador y
que resultan ilogicos considerando La busca de 1904 enmarcada en los afios que
establecen los criticos. Lugares mantenidos en la version de 1904 como el apeade-
ro de Soria, el edificio donde se imparte la Doctrina o el cuartel de Maria Cristina
pueden calificarse como anacronismos justificables. Sin embargo, otros no tendrian
sentido. Asi, las zarzuelas de la kermesse podrian haberse cambiado, facilmente,

28 Es cierto que las referencias al palacio de Osuna y al campanil de Atocha son muy reve-
ladoras del tiempo de la accion novelesca y no he llegado a una conclusion del motivo de su
eliminacion. Sin embargo, no tienen, por si solas, suficiente fuerza como para desdecir al resto
de referencias contemporaneas. Por otro lado, la supresion de «automoéviles» puede deberse a la
consideracion de Baroja de lo inadecuado de este término relativo al Madrid de 1903 ya que no
seria habitual encontrarse con uno de ellos. Asi, por ejemplo, Francisco Flores Garcia en ABC
del 29 de septiembre de 1903 declara que: «Al menos en Espafia, nadie emplea el automovil
como auxiliar de ninguna industria, ni se alquila a tanto la hora o la carrera, y solo montan en
¢l por mero sport sus dueflos, seres privilegiados que, ante todo, se proponen rendir culto a la
moda dominante desafiando el peligro a cara descubierta y demostrando un valor rayano de la
temeridad» («Los caballos de punto. Cronica ligera», 4). En cambio, Baroja no quit6 la alusion
en boca de don Alonso —«hacia fa..., fa..., fa..., como un automévil» (Baroja 1998, 151)— que
se menciona en la historia que cuenta a los habitantes del Corralén y no tiene repercusion fisica
en la realidad madrilefia. Ramsden (1982a, 20) considera esta alusion como un anacronismo al
situarlo en 1886 en La busca de 1904 ya que es dificil que, en la década de los 80, los oyentes
de don Alonso dieran como normal esa referencia al automovil.

2 Traduzco: «La cronologia resulta forzada en Baroja por la forma de sus novelas, ya
que no es un novelista historico. Su visién es, basicamente, contemporanea: responde al
mundo en el que él mismo estuvo inmerso».
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por otras. Precisamente, Baroja conocia perfectamente la época en la que se em-
pezo a representar Los cocineros ya que en sus memorias recuerda que «[h]acia
1897 o 1898 vinieron mi madre y mi hermana Carmen de San Sebastian. [...] Mi
madre y mi hermana vieron las zarzuelas que se representaban en Madrid, y, entre
ellas, una que se hacia en el teatro Eslava, titulada Los cocineros» (Baroja 1997a,
639). Ademas, la adicion de mas «anacronismos» no hace sino corroborar el des-
apego barojiano a las referencias temporales que actian Uinicamente como marca-
dores de una evolucion bioldgica de los personajes pero, en ningin caso, historica®.

Pero, antes de desgranar estos nuevos marcadores historicos, se hace necesario
discutir el afio que se ha tomado, generalmente, como inicio de La busca de
acuerdo con la deduccion de Beltran de Heredia (1974), secundada por la autoridad
de Alarcos (1982), y que alude al «famoso proceso de la calle Malasafia» (Baroja
1998, 78) como trasunto del crimen de Fuencarral. Baroja da suficientes pistas para
que los lectores de aquella época reconocieran un suceso que quedé anclado en la
memoria colectiva en 1888: el crimen de Luciana Borcino, una millonaria viuda
de cincuenta afios, que fue apufialada y quemada con petréleo en su casa. Se culpo
a su criada, Higinia Balaguer, a la que en 1890 se le aplicé el garrote vil.

Sin embargo, en este ultimo caso, la inclusion, poco después, del crimen de
las Pefiuelas (Baroja 1998, 94) invalida la premisa impuesta por Beltran de He-
redia, pues lo mismo se podria deducir de este crimen enmarcado, como se ha
indicado anteriormente, en 1902 y que, si bien no es tan conocido, no tiene por
qué carecer de similar validez cronologica. Resulta, ademas, poco creible que
Baroja, al reescribir La busca, aprovechara providencialmente esta alusion al
crimen de Fuencarral que, ya se ha dicho, habia aparecido en el folletin de £/
Globo como el crimen de la calle del Barquillo, para apuntalar el afio de 1888
como inicio de esta. Ciertamente, la mencion velada al crimen de Fuencarral no
deja de ser una novelizacion algo burlesca de este suceso tan manido que inte-
resd sobremanera a la sociedad espafiola. Esta novelizacion —que ficcionaliza la
calle y los personajes— lo invalida para considerarse como un hecho objetivo con
el que fechar la época historica de la novela. En este aspecto, los demas crimenes
que se entreveran en La busca 'y Mala hierba (fuera, evidentemente, de los acae-
cidos a los personajes barojianos) son reales’!, asi como los numerosos sucesos

3 Como se ha mencionado previamente, criticos como Andrenio y Zeda vieron en la
trilogia de 1904 el Madrid de comienzos de siglo. Por otro lado, Baroja tampoco mostro
gran celo a la hora de intercalar los marcadores temporales (vid. Alarcos 1982, 47).

3 En Mala hierba, Baroja alude a otros dos crimenes: en el primero, se refiere claramente
al crimen de Fuencarral cuando la Flora «recordd que de chica habia visto la ejecucion de la
Higinia» (Baroja 1998, 398) y describe como fue dicha ejecucion. El propio Baroja vio el ajus-
ticiamiento de la criada, segun relata en «Verdugos y ajusticiadosy» de Vitrina pintoresca (1935);
en el segundo, se puntualiza otro que caus6 gran revuelo a finales de 1890: «Al pasar por la
calle del Ferrocarril, el sereno sefiald el sitio donde habian encontrado descuartizada a la mujer
del saco» (Baroja 1998, 425). Y, efectivamente, el 18 de noviembre de 1890 dedicaban los
periddicos gran espacio al hallazgo del cuerpo mutilado de una mujer en la calle del Ferrocarril.
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histéricos mencionados en Aurora roja y que tienen que ver, en su mayor parte,
con el anarquismo?2.

2.2.1. Material anadido en 1904
La zarzuela El bateo

Esta zarzuela se sugiere en la alusion a la letra con la que se burla un golfo
de una anciana que habia acudido a la Doctrina a por limosna. El golfo, ante la
avaricia de esta, exclama la frase: «Ya la han tafiado a usted, agiiela [...]. Usted
lo que es es una ansiosa» (Baroja 1998, 108) e, inmediatamente, se encarga el
narrador de especificar que «la frase [...] procedia de una zarzuela» (Baroja 1998,
108). Y, en efecto, la frase esta tomada del sainete lirico £/ bateo, con letra de
Antonio Paso y Antonio Dominguez y musica de Federico Chueca, estrenado el
7 de noviembre de 1901 en el Teatro de la Zarzuela. El argumento gira en torno
al bateo (bautizo) del hijo de Lolo y Nieves y la intromision de Pamplinas, an-
tiguo novio de esta, que se atribuye su paternidad. El personaje que levanta mas
comicidad es el padrino, Wamba, anticlerical y anarquista que, ante un papeleo
que debia efectuar la pareja al no estar casada y que suponia un desembolso de
dinero, dice al cura: «A usté le he tafiao yo, amigo; usté lo que es, es un ansioso»
(Paso y Dominguez 1911, 30). La frase se hizo muy popular en aquella época®.

El leén de la zapateria

También hay otro dato que remite a la realidad contemporanea de Baroja,
en un pasaje que no existia en la version seriada. La zapateria en la que traba-
ja Manuel se anuncia con el rétulo: «A la regeneracion del calzado». Baroja,
con evidente sorna, explica las connotaciones criticas de esta muestra:

El historiografo del porvenir seguramente encontrard en este letrero una prueba
de lo extendido que estuvo en algunas épocas cierta idea de regeneracion nacional,
y no le asombrara que esa idea, que comenzé por querer reformar y regenerar la
Constitucion y la raza espailola, concluyera en la muestra de una tienda de un

A su lado, se encontraron dos sacos en los que fueron trasladados sus restos hasta alli. Hubo
alguna confusion en la prensa con este crimen y el de una anciana encontrada en un saco en la
calle de Fray Luis de Leon en abril de 1892 al que se le dio el nombre de «La mujer del saco».

32 Remito a la edicion critica de Aurora roja de J. M. Marin (2011), donde se desgranan
muchas de las alusiones sobre el anarquismo.

3 Taiiar: coloq. ‘Conocer las cualidades o intenciones de alguien’ (DLE 2014 <https://
dle.rae.es>). No he podido fechar, por otro lado, las dos letras de tangos que canta Encarna
a Leandro (Baroja 1998, 140). La que comienza como «De las grandes locuras que hace el
hombre» la menciona Baroja en «La cancidn callejera» de Intermedios (1931) enmarcandola
en la década de 1890 (Baroja 1999a, 337-338).
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rincén de los barrios bajos, en donde lo inico que se hacia era reformar y rege-
nerar el calzado (Baroja 1998, 86).

Por tanto, se trata de un letrero cargado de ironia sobre la politica regeneracio-
nista espafiola a raiz del desastre del 98 que, como sefiald Senabre (1976), se
personaliza en el politico Joaquin Costa caricaturizado en el letrero de la zapateria
de enfrente, «El leon de la zapateria», en alusion a su apodo como «el leén de
Graus»**. Baroja compartio los ideales regeneracionistas junto con Azorin y Rami-
ro de Maeztu, formando el llamado grupo de «Los tres» y llegando a publicar un
Manifesto en 1901 en el que expusieron sus teorias. Sin embargo, esta unioén acabd
siendo infructuosa y Baroja, desengaiado de lo estéril de su intento, plasmé en
Costa la inutilidad del regeneracionismo. En La busca, ademas, parodioé al grupo
de «Los tres» con «La sociedad de los Tres» compuesta por Manuel, el Bizco y
Vidal, degradacion muy similar a la de Costa. Baroja, de esta forma, ironiza con
el resultado de la politica regeneracionista encabezada por Costa que resultd im-
productiva y que el «historidgrafo del porvenir» tendria que buscar mas alla de
1898%. Ademas, y como observa Estruch (Baroja 2012, 53, nota 4): «Los comen-
tarios criticos fueron afadidos en la edicion de 1904, cuando Baroja ya habia
abandonado la direccion interina de £/ Globo, periodico partidario de Costax.

Rosita Montafiés

Propio de la ficcion, se da un dato revelador acerca de la época en la que se
desarrolla La busca y que no estaba en la version de 1903. Roberto Hasting pre-
gunta a don Alonso, el Hombre-boa, por una volatinera llamada Rosita Buenavida
y su edad. Este recuerda a otra Rosita, de apellido Montaiiés, que era bailarina, y
que «fui a Paris el sesenta y ocho [...]. A los cuatro meses, [fui] a América, y dos
o tres afios después conocia a Rosita, que entonces tendria veinticinco a treintay
(Baroja 1998, 129; en las demas ediciones que he consultado, excepto en Biblio-
teca Nueva, «veinticinco o treinta»). Ante esto, Roberto calcula que «la Rosita que
usted dice tendria ahora sesenta y tantos» (Baroja 1998, 129).

3 Ademas, Baroja acude a la realidad para hacer mas jocosa esta mencion. En La busca se
describe el rotulo como: «Un hermoso ledn amarillo con cara de hombre y melena encrespada,
puesto en pie, tenia entre las garras delanteras una bota, al parecer, de charol. Debajo de la pintura
se leia lo siguiente: “La romperas, pero no la descoseras™ (Baroja 1998, 87). En «Epigrafia Ca-
llejeray de Vitrina pintoresca, Baroja nos dice que: «En una zapateria de la calle Mayor y en otra
del Rastro habia pintado un ledn desgarrando una bota. En la leyenda decia: “La romperas, pero
no la descoseras™ (Baroja 1999a, 1117). Esta leyenda fue muy conocida y se utilizd en zapaterias
de diferentes lugares. En el periodico La Gran Via («Muestras y rotulosy, 27 de agosto de 1893),
incluso, se da cuenta del letrero en la localidad francesa de Agén con un dibujo del mismo.

35 Juan Arbo (1963) estudio detenidamente el grupo de «Los tres» y ya sefialo la burla
regeneracionista en La busca.
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Alarcos, atendiendo a sus calculos, refiere que «[1]a escena [...] se situaria
[...] por lo menos en 1900, mientras en la narracion novelistica se esta produ-
ciendo en 1889» (1982, 49).

Reverte

Ramsden (1982a, 21), muy atinadamente, indica que en el nombre del
perro del sefior Custodio, Reverte, gravita la figura del torero Antonio Reverte.
Para este estudioso se trata de un anacronismo, ya que tomo la alternativa en
septiembre de 1891. Seguramente, Baroja afiadié este apellido al perro en la
version de 1904 al conocer la noticia de la muerte del diestro, el 13 de sep-
tiembre de 1903.

El parlamento del Conejo

El Conejo es un irreverente trapero que vende a voz en grito cachivaches
de todo tipo. En una ocasion le cuenta a Manuel que suele ser detenido debido
a exclamaciones como esta: «Porque el otro dia me puse a gritar en la calle:
jAire, quién compra el paraguas de Sagasta, el sombrero de Kriiger, el orinal
del Papa, una lavativa que se le ha perdido a una monja cuando estaba hablan-
do con el sacristan!...» (Baroja 2010a, 439)3¢.

Las palabras que menciona el trapero destilan ironia e irreverencia por
todos lados siendo un guifio a los lectores de la época.

a) El paraguas de Sagasta

El paraguas de Sagasta hace alusion al ya aludido Praxedes Mateo Sagasta y
a la manera de gestionar las crisis gubernamentales sin que le tocaran, escondido
en su metaforico paraguas. Asi, en El Imparcial («Miscelanea politica», 17 de
marzo de 1883, 1) se lee que: «[CJuando descarg6 el chaparrén de enero, [Sagas-
ta] hizo lo mismo. Abrir el paraguas, y echando adelante, dejar que se mojaran
los Sres. Camacho, Gonzalez, Albareda y Ledn y Castilloy. La metafora, muy
conocida, se vinculd en muchas ocasiones a Sagasta, segun he podido comprobar
en diferentes momentos y en diferentes periddicos. Por ejemplo, en E/ Liberal («A
vuela plumay, 21 de enero de 1890, 1) se sefiala que para la «proxima tempestad

3 En la edicion de Biblioteca Nueva y de Circulo de Lectores se suprime «el orinal del
Papa» (Baroja 1946, 362 y Baroja 1998, 214). Esta eliminacién ya fue mencionada por
Prieto (1980, 299). jAire!: parece que se trata de una exclamacion con la que los vendedo-
res llamaban la atencidn. «A tres, a tres perras chicas libros...! —vocea el vendedor primero.
El segundo le contesta: —jAire, aire...! jAnimarse!» («Al aire libre. jA tres perras chicas
libros...!», Blanco y Negro, 16 de julio de 1911, 35).
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parlamentaria [...] [b]ien de tiempo le han dado para que compre un paraguas a
su gusto»; v, algo mas de un afio después, en La Republica («Cronica parlamen-
tarian, 8 de abril de 1891, 2) se recurre, de nuevo, al mismo simbolo: «Rectifica
el Sr. Romero Robledo [...] anunciando al Sr. Sagasta que, cuando tenga conoci-
miento de que se aproxima la nube, se lo avisara para que abra el paraguasy.
También fue una referencia muy aprovechada por caricaturistas de perioddicos
como La Correspondencia de Espaiia («Ya empieza a enterarse», 24 de abril de
1894), El Liberal («Hoy se abren las cortes», 19 de noviembre de 1902) (Fig. 3),
Don Quijote (28 noviembre de 1902) o La Correspondencia Militar («La nubey,
22 de junio de 1901; «jAgua valy, 5 de junio de 1902; «Temporal politico», 5 de
noviembre de 1902). La alusion de Baroja se entiende, como se mencionara mas
adelante, a causa de la muerte de Sagasta, en enero de 1903.

b) Paul Kruger

En Espaiia, la figura de Paul Kruger —o Kriiger— (1825-1904) con sombre-
ro de copa alta y larga sotabarba blanca se hizo famosa a través de los perio-
dicos que narraban con inusitado interés la Segunda Guerra Anglo-Boer (1899-
1902) entre Gran Bretafia y los sudafricanos de origen holandés (boeres) que
vivian en las republicas independientes del Transvaal y del Estado Libre de
Orange. Kruger, presidente de la Republica de Transvaal (1883-1900), desarro-
116 una fuerte oposicion a los intereses expansionistas de los ingleses, convir-
tiéndose en un simbolo de la lucha contra el imperialismo. El 31 de mayo de
1902 se declar6 la soberania britanica por el Tratado de Vereeniging. Baroja,
Valle-Inclan, Maeztu y Camilo Bargiela estuvieron a punto de unir sus plumas
para escribir Los misterios de Transvaal, novela por entregas que, al final, solo
llevé a cabo Maeztu con el titulo de La guerra del Transvaal y los misterios
de la banca de Londres de tendencia proboer y en la que dice Baroja que co-
labord «aunque muy poco» (Baroja 1997a, 816).

¢) El orinal del Papa

En este caso, el Conejo parece referirse al papa Leon XIII, muerto en julio
de 1903 y que, en su larga enfermedad, tuvo una persistente disenteria. Sirva
de ejemplo un texto de La Dinastia («Por telégrafo y teléfono. Extranjero. Del
Vaticanoy», 7 de junio de 1903, 3): «A pesar del empefio que en ocultarlo hay
en el Vaticano sabese que se ha reducido la diarrea que hace seis meses pade-
ce Ledn trecex». Esta noticia aparecid en muchos diarios durante cierto tiempo.
Asi, incluso, coincidid en la pagina donde se publicaba La busca en El Globo
con el titulo «El Papa con disenteria» el 6 de marzo de 1903. Estruch (Baroja
2012, 238, nota 2) sugiere que esta referencia proviene del dicho «Ser mas
serio que el orinal del Papa». No obstante, la mencion de las dos alusiones a
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personajes de la sociedad de aquella época hace mas viable la mencion jocosa
a la enfermedad del papa.

Los tres objetos, provenientes de estos importantes personajes, se desvir-
tuan, con gran ironia barojiana, en boca de un trapero que recoge objetos
desgastados o inservibles: el legado de Sagasta, el fracasado intento de inde-
pendencia de Kriiger y la religion catdlica y su cabeza visible.

Los embustes del Conejo: Garibaldi y Weyler

Poco después del parlamento anterior, el Conejo lanza una serie de embus-
tes a los que se encuentran con ¢l que tienen que ver con personas muy cono-
cidas de la época, como el borracho Garibaldi y el general Weyler —ya men-
cionado previamente al hablar del repatriado—.

Del primero refiere que en las Cambroneras, donde vivia, tuvo un encuen-
tro con el obispo de Madrid-Alcald que se muri6 al probar una taza de choco-
late que le ofrecio. Los lectores conocian de sobra la figura de este personaje
que comenz6 a popularizarse en la prensa a partir de 1900. Incluso, fue uno de
los tipos estudiados en La mala vida en Madrid (1901) de Bernaldo de Quirds
y Llanas de Aguilaniedo, al que calificaron como «alcoholista profesional»
(1998, 99 y 101-103) (Fig. 4).

Por su parte, dice de Weyler que «al volver del campamento unas moscas
se le han puesto en la cara y le han comido toda la oreja. Ha pasado por el
puente de Segovia echando sangre» (Baroja 1998, 216). Baroja alude al cam-
pamento de Carabanchel, donde se realizaban practicas para la instruccion de
soldados y alumnos de las academias militares. Estaba en manos del Ministerio
de la Guerra del que Weyler fue la cabeza visible en tres ocasiones, la primera
de ellas entre marzo de 1901 y diciembre de 1902. Seguramente, iba con cier-
ta frecuencia al campamento, pasando por el puente de Segovia. En La Epoca
(«Notas de ultima hora», 9 de octubre de 1901, 3) se da cuenta de su actividad
en este lugar: «El ministro de la Guerra, a caballo y seguido de su Estado
Mayor, ha inspeccionado los ejercicios de tiro que se hacen en el campamento
de Carabanchel, regresando esta tarde a Madrid»?’.

2.3.  Mala hierba (1904)

En Mala hierba también es posible encontrar algunas referencias que remi-
ten a la época en la que escribi6é Baroja la trilogia. Al Asilo de las Delicias, la

37 Se efectuaban en dias sefialados simulacros que trataban de emular las guerras, con
la asistencia, incluso, de Alfonso XIII y, también, siendo «maniobras ordenadas por el mi-
nistro de la Guerra» («Actualidad espafiola. El rey Alfonso XIII en las maniobras militaresy,
Caras y Caretas [Buenos Aires], 15 de junio de 1901, 12).
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recogida de pobres al Cerro del Pimiento y la referencia al repatriado ya ana-
lizadas, se suman las de dos zarzuelas y el debut de La Chelito que ahondan
en la adicion de elementos mas cercanos a la realidad en la que Baroja escribio
la trilogia y no con afan historicista sino novelistico.

Los sobrinos del capitin Grant

Finalizando, segun Alarcos, el quinto afio de las peripecias de Manuel se
relata que: «El dia de Afio Nuevo, [...] la baronesa, Kate y Manuel fueron al
teatro de Apolo a ver Los sobrinos del capitan Grant» (Baroja 1998, 283).
Estrenada el 25 de agosto de 1877 en el Teatro del Principe Alfonso, se con-
virtid, pronto, en un cldsico de los escenarios en la época navidefna. Que tenga
constancia, en las dos ultimas décadas del siglo XIX se representd en tres
ocasiones el dia 1 de enero en el Teatro Apolo: 1885, 1896 y 1898. Baroja, una
vez mas, no trata de adaptar su trilogia a una linea histérica revisada.

La Chelito

Como se ha indicado anteriormente, Alarcos (1982, 43) vio en el debut de
Chuchita el del personaje real de La Chelito:

En Mala hierba se cuenta la inauguracion del salon Paris, donde debuta como baila-
rina Chuchita, la hija de la Coronela. El mismo Baroja nos identifica ese personaje:
«Algo de lo que se refiere a vidas de bailarinas depende del conocimiento que hicimos
hace mas de cuarenta afios con la Chelito®®» [...] y cuenta como, tras el debut de esta
«en un salon de la calle de la Monteray, fue con unos amigos a felicitar a su padre,
de igual manera que en la novela Manuel, Vidal y unos periodistas fueron a dar la
enhorabuena al Coronel, padre de Chuchita. [E]l debut de la Chelito en el Paris-Salon
de la calle de la Montera, a los catorce afios, tendria lugar en 1900, puesto que la
bailarina fallecio a los setenta y tres afios en noviembre de 1959.

Aun asi, al igual que con el crimen de Malasafia-Fuencarral, no se puede
dar validez cronolégica absoluta a este acontecimiento, ya que esta novelado
por Baroja ficcionalizando el nombre de la bailarina y muchas de sus circuns-
tancias personales. Sin embargo, sirve para verificar su tendencia a escribir en
esta trilogia desde el presente o el pasado mas cercano, sea desde sus vivencias
o inspirandose en sucesos periodisticos. Merece la pena mencionar, en este
ultimo caso, la inclusion en la novela del personaje de Roberto Hasting, que
no estaba en la version de 1903, y que relata a Manuel en La busca y Mala
hierba sus desvelos por conseguir cobrar una herencia millonaria. Aunque hay
una parte de la historia basada en un hecho real ocurrido a Baroja (Baroja

3% Baroja 1997a, 841.
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1997a, 364-365; Caro Baroja 1972, XVI-XVII), también tiene trazos de inspi-
rarse en una intriga aparecida a finales de 1901 de la que se ocuparon mucho
los diarios y que trataba de la lucha de Enrique Sackville por ser reconocido
como hijo legitimo de Lionel Sackville, un rico lord inglés, y de Pepita Duran,
una bailarina espafiola, ya que estaba en juego un gran patrimonio y el titulo
de lord. No es baladi que Andrenio, en su critica a Mala hierba («Revista lite-
raria. Mala hierba [novela], por Pio Baroja [La lucha por la vidal», El Impar-
cial, 29 de mayo de 1904, 5), ya lo propusiera como base de la historia de
Baroja afirmando que: «Al trazar el tipo de Roberto Hasting, Baroja se ha
inspirado, sin duda, en la realidad, acaso en el asunto Sakville [sic] [...]. Los
periddicos hablaron mucho de esa novelesca historia, que se perdi6 luego en
el papel sellado de la curia, y ahora resurge en las paginas de una novela»®.

La Tempranica

En el episodio del merendero de la sefiora Benita, los personajes cantan
diversas canciones muy conocidas en la época. La tinica que he podido datar
claramente es la perteneciente a la zarzuela La Tempranica —mencionada ya
por el narrador y de la que se extracta una canciéon muy popular (Baroja 1998,
402)— que se estreno en el Teatro de la Zarzuela el 19 de septiembre de 1900,
con letra de Julidn Romea y musica de Geronimo Giménez. En la version de
1903 no aparece el nombre de la zarzuela ni la letra de la cancién, pero si se
narra que Vidal «cantd otro [tango] burlesco con mucha gracia, cortando las
frases para dar mas intencién y poniendo la mano en la boca de la guitarra,
para detener a veces el sonido» (Baroja 1903, 56). Es la misma descripcion que
hace en Mala hierba para La Tempranica, por 1o que Baroja no hizo mas que

3 Recientemente, Estruch (Baroja 2012, 194, nota 11) ha mencionado el parecido con
la historia de Sackville. A esta novelizacion de la realidad cercana, cabe afiadir en Mala
hierba (Baroja 1998, 257) —y en la version inicial de La busca (Baroja 1903, 32)— la enu-
meracion de actividades de la agencia de Bonifacio Mingote para lo que Baroja consulto6 las
paginas de los anuncios de la prensa. En La Correspondencia de Esparia fue habitual du-
rante algunos numeros el de la Agencia comercial «La Ibéricay, con muchas similitudes con
lo expuesto por la empresa de Mingote desde «Se compraban» hasta «orinas» (asi, por
ejemplo, en la ultima pagina del niimero del 25 de marzo de 1903). El resto del anuncio
también se hace eco de las persistentes proclamas hipotecarias o de préstamos monetarios,
de los bajos precios que solian ofrecerse para atraer mas la atencion o de las amas de cria.
También en Aurora roja, como indico Alarcos, la huida de Juan del seminario se basa en un
viaje que hizo a Soria en 1901 y del que sali6 el articulo «A orillas del Duero» (Alarcos
1982, 112). Y como el mismo Baroja revelo en «Las calles siniestras» de Vitrina pintoresca,
literaturiz6 la historia en la que Manuel y Juan se encuentran con una criada y la convidan
a cenar, seguramente en fecha cercana a la redaccion de la trilogia: «La escena, algo trans-
formada, la conté yo en una novela titulada Aurora roja» (1999a, 1129; Marin Martinez
anot6 esta alusion en su edicion de Aurora roja [Baroja 2011, 241, nota 149]).
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afnadir los datos para que el lector conociera la cancion a la que se hacia refe-
rencia y, una vez mas, se verifica que no existe ningiin empefio de reescritura
con afan historicista. En sus memorias, Baroja recuerda haber asistido al es-
treno de esta zarzuela junto con Valle-Inclan y otras personas, acabando todos
en comisaria por causar alboroto (Baroja 1997a, 845-846)%.

2.4.  Aurora roja

En la 0ltima novela de la trilogia, que apenas responde a la elaboracion
desde el folleton de E/ Globo*!, Baroja evidencia la época historica que quiere
describir al referise a la coronacion de Alfonso XIII en mayo de 1902, dos afios

40 Las otras canciones no he podido fecharlas con exactitud, pero aparecen también en
La busca de 1903. Vidal canta «el tango del Espartero» (Baroja 1998, 402), compuesto a
raiz de la muerte de este torero en 1894. Baroja en sus memorias reproduce este tango, v,
pese a expresar una opinion muy desfavorable acerca de su letra, reconoce que «fue tan
popular, que, a pesar de su vulgaridad, parece que vale la pena de recordarlo» (Baroja 1997a,
667-668); Calatrava, por su parte, entona un tango, circunscrito a la guerra de Cuba y que
comienza como «Pinté a Matansa, confusay, calificado por el narrador como «una cancioén
de insurrectos muy languida y triste» (Baroja 1998, 403). Afios mas tarde, de nuevo en sus
memorias, Baroja volvera a transcribirla y la juzgara de forma positiva: «Este es un tango
de insurrectos cubanos que esta bien» (1997b, 686). Por ultimo, la Justa tararea la letra de
un tango para burlarse de la chata: «Eres mas fea que un perro de presa, / y a presumida no
hay quien te gane» (Baroja 1998, 401). No he encontrado mencion anterior a Baroja sobre
esta letra que, ademas, no parece que se corresponda con la original. Herrera y Sanchez
(1951, 92) recoge asi la cancion: «Eres ma’ chata que un perro de presa, / y a presumida no
hay quien te gane». Y asi debid de ser ya que la comparacion era lugar coman. El Diccio-
nario de modismos (1900, 813) de Ramén Caballero recoge la entrada: «Nariz de perro de
presa. Familiarmente, nariz chata y gruesa» [la cursiva sefiala la negrita original]. La tona-
dilla fue muy conocida y, aun en 1915, en la novela Amparo la plebeya, de Alberto Valero
Martin, aparece tarareada por el personaje de la Loca que «cantd con un aire de tiento, pero
sin entusiasmo: “Eres mas chata q’un perro ¢ presa”...» (1915, 11). Esta cancién y la ante-
riormente citada «De las grandes locuras que hace el hombre» fueron consideradas por
Baroja como misoginas en «Mdsica callejera». Y, de nuevo, comete una incorreccion en la
primera al transcribir la letra: «Tienes cara de perro presa, / y a presumida no hay quien te
gane» (Baroja 1997b, 686). No he conseguido identificar una habanera que canta Calatrava
y que aparece descrita como «una cancidn cubana, triste, languida, que daba la nostalgia de
un pais tropical. Era una larga narracion que evocaba los danzones de los negros, las noches
espléndidas del tropico, el sol, la patria, la sangre de los soldados muertos, la bandera, que
hace saltar las lagrimas a los 0jos, el recuerdo de la derrota...» (Baroja 1998, 402-403). En
todo caso, el «recuerdo de la derrota» se ha de entender en una realidad posterior a 1898.

41 Baroja pas6 a la mitad de Aurora Roja el ultimo episodio de la version seriada en el que
capturan al Bizco (1903, 59). En ¢l hay una mencion sobre «los buenos tiempos en que se pasaba
el vino de matute» (con el afiadido final en Aurora Roja de «a carrosy [Baroja 1998, 551]). Rams-
den (1982c, 100-101) expone que Baroja lo agregé a la tercera parte de la trilogia para evitar un
anacronismo con motivo del arrendamiento de consumos en Madrid en 1897 que perjudicaba se-

Revista de Literatura, 2021, vol. LXXXIII, n.° 166, 469-501, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2021.02.018



EL TIEMPO HISTORICO DE LA LUCHA POR LA VIDA (1904) DE PIO BAROJA... 497

después del encuentro de Manuel y Juan. Con todo, se trata de un dato mas
vistoso que refuerza la contemporaneidad de la obra. Ademas, se alude a las
obras del Tercer Deposito, iniciadas en 1900, a la descripcion de Le déshabi-
llage impossible (1900) de Georges Méli¢s y a la presidencia de Sagasta, cuya
ultima legislatura dur6 desde marzo de 1901 hasta diciembre de 1902*2. En este
sentido, todos los criticos coinciden en sefalar la duracion de esta novela de
1900 a 1902. De ahi que no existan los problemas anteriores con La busca y
Mala hierba y no haya desajustes cronologicos en los sucesos mencionados.

Por otro lado, y como se ha reiterado, el tiempo de separacion de Manuel
y Juan mencionado al comienzo de la accion®’, ha servido a los criticos para
especular sobre la época histdrica de las tres novelas. Visto lo expuesto en este
articulo sobre La busca 'y Mala hierba, no deja de ser una maniobra de cuadrar
el tiempo bioldgico de toda la trilogia con la que asumir la evolucion caracte-
ristica de todos los personajes. Resulta evidente que Manuel toma en este libro
un rol de cierta sensatez que va prosperando sobre su inmadurez pasada y que
Baroja subraya con la referencia temporal de los quince afios. Aun asi, la épo-
ca histdrica sigue inamovible.

riamente a los matuteros. No dejaria de ser extraio que el novelista pudiera hilar tan fino en este
fechado manteniendo, en cambio, otras referencias «anacronicas» mucho mas faciles de datar.

42 Las obras del Tercer Deposito del Canal de Isabel II dieron comienzo en 1900 pero se
suspendieron el 7 de abril de 1905 debido a un grave accidente, ya que se derrumbo parte de la
cubierta de hormigon causando gran niimero de muertos. Se consiguié terminar en 1915; por
otro lado, en el cinematografo Salomén se proyectan varias peliculas que, seguramente, vio
Baroja aunque los titulos no correspondan con los que hoy en dia tienen: «Entre las peliculas del
cinecromovidaograph habia: La marcha de un tren, La escuela de natacion, Un baile, La huelga,
Los soldados en la parada, Maniobras de una escuadra, y, ademas, varios nimeros fantasticos.
Entre estos, los mas notables eran uno de un sefior que no puede desnudarse nunca, y otro de
un hombre que roba y a quien le persiguen dos polizontes, y se hace invisible y se escapa de
entre los dedos de sus perseguidores y se convierte en una bailarina y se rie del juez y de los
guardiasy (Baroja 1998, 548). Las tnicas peliculas que he podido documentar con cierta claridad
son La marcha del tren y la del desnudo imposible. La primera parece corresponder con la fa-
mosa Arrivée d’un train a La Ciotat (1897) dirigida por Louis Lumicre y la segunda a Le dés-
habillage impossible (1900) de Georges Mélies. Esta tltima, no obstante, fue copiada por algu-
nas compafiias en 1901 y 1902 (Balducci 2012, 141). En el catdlogo Lumiére existen varias
peliculas que tienen cierto parecido con las otras mencionadas por su titulo por Baroja pero re-
sulta complicado saber a cual de ellas podria referirse. La que habla del hombre invisible tam-
poco la he localizado. Este motivo tuvo mucho recorrido y, por ejemplo, Segundo de Chomon
en Le voleur invisible (1909) se acerca bastante a lo descrito en Aurora roja; por Gltimo, a Sa-
gasta se le menciona cuando los anarquistas estan preparando el atentado contra Alfonso XIII:
«Figurate t0, a los anarquistas qué nos importa que el rey viva o que no viva, que mande Sagas-
ta o cualquier mamarracho de los republicanos» (Baroja 1998, 614).

4 Manuel dice a Juan al principio del libro que «hace ya quince afios que no nos hemos
visto» (Baroja 1998, 459).
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CONCLUSIONES

Aunque todos los criticos han asumido el periodo de 1885 o 1888 hasta
1902 como el marco historico de la accion de La lucha por la vida, un estudio
de los acontecimientos y personajes a los que se refiere Baroja hace indicar que
la trilogia se desenvuelve a comienzos del siglo XX.

El tiempo interno del relato es elastico, flexible e impreciso, algo propio de
un novelista y no de un historiador. Se trata de un tiempo que se apoya, oca-
sionalmente, en una concatenacion de dichos, hechos y lugares de la época que
dan sensacion de inmediatez y apuntan a un momento histérico muy proximo
a la redaccion y publicacion de la trilogia donde el tiempo de escritura coinci-
de con el tempo interno de las novelas.

La critica ha buscado fijar una cronologia objetiva, calendarica, pero re-
sulta afuncional para la comprension global de la trilogia ya que el paso de
los dias, tnicamente, sirve para legitimar el desarrollo biologico de los per-
sonajes.

Si bien en Aurora roja se cita un dato preciso y muy conocido como la
coronacién de Alfonso XIII, piedra angular de los razonamientos de los cri-
ticos sobre la horquilla que abarca la trilogia, unida al tiempo de separacion
de Manuel y Juan, no por ello las dos novelas anteriores se han de supeditar
a esto ya que, igualmente, poseen sucesos de semejante indole.

Ademas, los intentos de amoldar unos pocos sucesos histéricos para jus-
tificar un periodo de tiempo no son, ademas, exactos. Todos los estudiosos
se han encontrado con lo que han considerado unos pocos anacronismos y
los han aceptado al considerarlos descuidos de Baroja al abordar una crono-
logia extensa. Sin embargo, los datos aportados en este articulo demuestran
que, si se aceptara el fechado tradicional, el anacronismo seria absoluto ya
que no hay ningun factor histérico que remita a una época anterior.

En este sentido, algunos de los acontecimientos historicos fechables re-
seflados por la critica se basan en teorias poco consistentes. Asi, tanto el
crimen de Malasafia (asimilado, generalmente, como el comienzo de La bus-
ca) como el debut de Chuchita no deberian contarse como marcadores abso-
lutos de un periodo concreto de tiempo ya que estan ficcionados por Baroja.
Y mas cuando hay suficientes datos objetivos que ayudan a delimitar el Ma-
drid que retrata la trilogia.

De hecho, Baroja se limit6 a ampliar y reestructurar la primera version
de La busca, publicada en El Globo en 1903, y que estaba ambientada en los
inicios del nuevo siglo, y de la que surgieron La busca y Mala hierba tal y
como se conocen a partir de 1904, y a las que se sumd Aurora roja. En esa
reescritura de la version seriada, Baroja no busco ningun tipo de verosimili-
tud cronoldgica como demuestra el mantenimiento de casi todos los materia-
les de 1903 y la adicion de otros nuevos que dialogan con la misma realidad.
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De esta forma, el lector de la época asumi6 la trilogia como contempo-
ranea, reconociendo los lugares aludidos por Baroja. Estos habian sido antes
inmortalizados en las cronicas periodisticas que, desde algunos afios atras,
ya daban cabida al mundo del hampa madrilefio no solo para mostrar una
cara desconocida de la capital, sino para alertar de los peligros de su creci-
miento.

Es admitible que Baroja desconociera varios datos como las alusiones de
ciertos edificios que no concuerdan con el fechado clasico (el apeadero de
Soria, el edificio de la Doctrina, el cuartel de Maria Cristina o el Asilo de las
Delicias). Sin embargo, se hace dificil suponer que, si queria dar veracidad
cronologica a la trilogia, mantuviera o afladiera material que desvirtuaba
claramente su empefio y que era facilmente fechable por Baroja sin acudir a
ningun tipo de documentacion histdrica (don Tancredo, las zarzuelas de la
kermese, Rosita Montaiés, los parlamentos del Conejo, el derribo de las
cuevas de la Montafa o la zarzuela La Tempranica).

Por tanto, el fechado de la trilogia se mantiene en un mismo marco
histérico que se mueve constantemente —y no de forma lineal— entre 1900 y
1903, creando una paradoja que se muestra en continua incongruencia con el
marco temporal que se ve supeditado al estatismo histdrico y cronologico.

ANEXO

TIPGS POPULEARES, por Exrrwte,

Ficura 1. El reporter se convirtiéo en una Ficura 2. El Asilo del Sur con ese
figura habitual de las calles madrilefias «aspecto de chalet suizo» del que habla
(«Tipos populares», Madrid Comico, 17  Baroja («El frio y los pobres», Alrededor
de mayo de 1902, 157). Fuente: Biblioteca del Mundo, 2 de enero de 1902, 7).
Virtual de Prensa Historica del Ministerio Fuente: Hemeroteca Digital. Biblioteca

de Cultura y Deporte de Espafia. Nacional de Espaifia.
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HOT 5% AEREN LAS (GATHR,—CARICATURL, POR APHLES NESTRTS
S T

FiGura 3. Caricaturizado por Apeles —
Mestres, Sagasta se protege con un FiGura 4. Con su sombrero apuntado y sus
paraguas, junto a Segismundo Moret, condecoraciones falsas en el chaqué, Garibaldi
de un «chaparrény politico («Hoy se  (apodo tomado del c¢lebre militar italiano) fue
abren las Cortes», El Liberal, 19 de el borracho mas famoso de Madrid («Tipos

noviembre de 1902, 1). madrilenos. Garibaldi», Nuevo Mundo, 12 de
Fuente: Hemeroteca Digital. diciembre de 1900, 8). Fuente: Hemeroteca
Biblioteca Nacional de Espaiia. Digital. Biblioteca Nacional de Espafia.
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