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RESUMEN

El presente articulo se propone interpretar la eleccion por parte de algunas poetas de lo que
a priori parecieran meras huellas, vestigios del género epistolar. Con ese objetivo se analizaran
obras de distintos momentos y generaciones de la poesia espafiola contemporanea del siglo XX
y hasta nuestros dias que tienen como comin denominador su acercamiento a lo epistolar. Bus-
camos dar testimonio de una realidad poética singular, amén de examinar sus conexiones con la
tradicion. Utilizando como marco referencial el estudio del apostrofe propuesto por J. Culler, se
llevara a cabo un recorrido transversal de lo epistolar, asi como un analisis de las técnicas y fi-
guras retoricas relacionadas, en la poesia peninsular contemporanea escrita por mujeres que in-
cluira, entre otras, a Rosa Chacel, Ernestina de Champourcin, Gloria Fuertes, Maria Victoria
Atencia, Julia Uceda y Eloisa Otero.
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ABSTRACT

This paper seeks to interpret the choice by some Peninsular women poets of what would
initially seem to be mere traces, sheer remnants of the epistolary genre. To this end, a score of
20" and early 21% century works of Contemporary Peninsular Spanish women poets will be ana-
lyzed, bearing witness to a singular poetic reality, inasmuch they share an approach to the epis-
tolary genre, and scrutinizing their connections with the literary tradition. By resorting to J.
Culler’s analysis of the apostrophe as a framework of reference, as well as to a specific analysis
of the literary techniques and rhetorical figures involved, a cross-sectional study of the epistolary
dimension of Peninsular, Contemporary women’s poetry is conducted. This includes, among oth-
ers, works by Rosa Chacel, Ernestina de Champourcin, Gloria Fuertes, Maria Victoria Atencia,
Julia Uceda, y Eloisa Otero.

Key words: Contemporary Peninsular Poetry; Epistolary Genre; Apostrophe.

Copyright: © 2021 CSIC. Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los términos de una licencia
de uso y distribucion Creative Commons Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0).



384 ELENA VEGA-SAMPAYO
INTRODUCCION

El presente articulo explora la pervivencia (y sus manifestaciones) del gé-
nero epistolar' en la poesia peninsular contemporanea escrita por mujeres. Si
bien parece obvio que no puede decirse que dicha pervivencia goce, ni remo-
tamente, de la exuberancia que tuvo, por ejemplo, la epistola horaciana en la
Espafia del Siglo de Oro?, se analizara un corpus de poemas que el ojo critico
percibe como vestigios, categoriza bajo la etiqueta de «lo epistolar» y pudiera
quiza haber conformado tendencia.

Si bien las cartas fueron tradicionalmente territorio literario femenino, pues-
to que evidenciaban el caracter intimista y emotivo atribuido a la mujer’, en la

I Cabe destacar tres momentos en la produccion de obras pertenecientes al género
epistolar. Aludiremos primero al corpus epistolar horaciano. En el s. I a. C. Horacio com-
pone veinte epistolas de menor extension que sus satiras, cuyos temas principales son «la
filosofia, la critica moral, el interés autobiografico, el cultivo de la amistad y la critica lite-
raria» (Silvestre 1996, 36). A estas deben sumarse tres epistolas de mayor extension sobre
temas literarios: Epistola a Augusto, Epistola a Floro y Epistola a los Pisones o también
conocida como Arte poética. Horacio escribe todas sus epistolas, al igual que sus satiras, en
hexametros latinos; de ahi que pueda considerarse este ultimo como «un vinculo formal
inapelable entre [...] Satiras, Epistolas y Arte poética» (ibid., 1996, 30). En un segundo
momento y a partir de la recuperacion completa de las obras horacianas en el Renacimien-
to aparece «la epistola en verso», nuevo género en el que confluye la intimidad del poeta
con la afirmacion de los valores éticos del Humanismo «al modo horaciano». Por tltimo,
siendo Petrarca su precursor, hacia 1500 el género estaba consolidado tanto en latin como
en lengua vernacula.

2 La epistola horaciana goz6 de un enorme prestigio en la Espafia de los siglos XVI y
XVII. El género aparecera en Espafia con Garcilaso de la Vega y su «Epistola a Boscan»
(1534), al que seguiran el intercambio epistolar de Juan Boscan y Diego Hurtado de Men-
doza. Véase «Satira y poética en Garcilaso» (Guillén 1988, 15-49). Luego vendran la «Epis-
tola a Arias Montano» de Francisco de Aldana (1577), las epistolas de Gutierre de Cetina,
las de Lupercio y Bartolomé Leonardo de Argensola y, la «Epistola moral a Fabio» de An-
drés Fernandez de Andrada, esta ultima considerada una de las cimas del género: véase
«Estudio preliminar» de Juan F. Alcina y Francisco Rico y «Prélogo» de Ddmaso Alonso a
su ya clasica edicion (Fernandez de Andrada 1993, IX-XXXII y 1-69).

3 «Desde el siglo XVII parece un lugar comtn asegurar que la carta es un género pro-
piamente femenino» (Navarro 2011, 220). Gabriel Sanchez Espinosa subrayara, a partir de
la valoracion de la obra de Madame Sévigné, la conciencia de la superioridad de la mujer
en el género epistolar por parte de estudiosos como el exiliado jesuita Juan Andrés, quien
en el tomo V de su Origen, progresos y estado actual de toda literatura (1789) alude a
Madame de Sevigné como «la soberana maestra y la verdadera Reyna del estilo epistolar»
y no conforméndose con un nombre propio considera que «el genio de escribir cartas se
encuentra particularmente en las mujeres francesas, muchas de las cuales tienen raros talen-
tos para este género de escritos» (Sanchez Espinosa 2001, 121). Antonio Jiménez Millan
cita la definicion de «género femenino» por excelencia que Béatrice Didier da al género
epistolar en su estudio L’ Ecriture-femme de 1981, llevando a cabo un breve repaso histori-
co de ilustres escritoras de cartas desde la baja Edad Media al Renacimiento (Jiménez Millan
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actualidad ya no es necesario utilizar tal género como parapeto ni como sub-
terfugio. Por el contrario, el recurrir a él pudiera producir incluso cierto reparo
o prejuicio debido a antiguos matices. Sin embargo, lo epistolar sigue utilizan-
dose no solo en el ambito de la narrativa contemporanea* sino que pueden
rastrearse poemas que presentan marcados rasgos epistolares. Asi, la compila-
cion de una serie de poemas que evidencian su caracter epistolar, en muchos
casos desde su mismo titulo, no carece de relevancia, como tampoco carece de
ella el detenerse en alguno de los rasgos mas significativos que tal eleccion
implica por parte de la poeta. Entre estos, quiza el rasgo mas relevante sea la
apelacion a un ta. Al respecto afirma atinadamente Lopez Bueno:

Sobre ese ti descansa la convencion mas genuina (y tal vez la tnica imprescin-
dible) del género epistolar, configurado como un didlogo fingido y fundamentado
en la relacion de amistad que une a emisor y receptor. Tales dos supuestos con-
dicionan, a su vez, que la epistola, como género poético, se mueva irremediable-
mente en el territorio de la contingencia y en el ambito de lo privado (Lopez
Bueno 2000, 12).

El formato epistolar presupone, pues, la apelacion a un destinatario, y la
figura retdrica por excelencia en la apelacion al destinatario es el apdstrofe®. El

2009, 14). Esta adscripcion tradicional de la literatura femenina a lo epistolar no es dbice
para la existencia de poemas-carta escritos por hombres en la poesia espafiola contempora-
nea. Destacan, entre otros, poemas como «A José Maria Palacios» de Antonio Machado o
«Carta a Georgina Hubner» de Juan Ramén Jiménez, ademas de numerosos ejemplos de los
poetas de la generacion del 27 y del medio siglo.

4 Sobre la importancia de la técnica epistolar como caracteristica en la narrativa de las
escritoras espafiolas contempordneas véase, por ejemplo, el articulo de Angeles Encinar
(2000) y de Fuentes Gutiérrez (2000). Carme Riera (1982, 1989) ha escrito sobre la litera-
tura femenina y su conexion con lo epistolar, asi como sobre la importancia del interlocutor.
Para el estudio de este ultimo aspecto es imprescindible el ya clasico de Carmen Martin
Gaite (1973). Ambas autoras han escrito algunas de las mejores novelas epistolares contem-
poraneas en lengua espafiola.

5 En El lenguaje literario. Vocabulario critico se clasifica el apostrofe como figura
retorica dentro de las intensificaciones (figuras retoricas que, a diferencia de las licencias,
no transgreden la norma lingiiistica [Garrido Gallardo 2009, 165]) y se define como «indi-
vidualizacion entre los posibles interlocutores del coloquio» (ibid., 2009, 169). Resulta in-
teresante sefialar la consideracion del apostrofe segln las reglas retdricas de las poéticas
medievales (disposicion, amplificacion, abreviacion) entre los procedimientos de la ampli-
ficacion, siendo definido como «interpelacion con matices que muestran la emociony (ibid.,
2009, 39). Para Azaustre el apostrofe o apelacion a un destinatario textual constituye una
nueva forma de evidentia: «Dirigir la palabra a un interlocutor presente en el texto hace mas
vivo y real aquello que se expresa, como si en verdad se dijese ante el lector» (Azaustre y
Casas 1997, 126). Ademas, lo clasifica dentro del subconjunto de las figuras patéticas (jun-
to con la exclamacion, interrogacion retorica, optacion, imprecacion y deprecacion), proce-
dimientos o técnicas que tienen por objeto incidir afectivamente en el destinatario [el énfa-
sis es nuestro]. Para Azaustre (Azaustre y Casas 1997, 130) «el intenso efecto de la
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artificio de forzar un interlocutor epistolar-poematico no puede, por lo tanto,
sustraerse de un andlisis que considere, aunque sea de manera tangencial y
como marco de referencia, la figura del apostrofe. Con esa intencion nos acer-
caremos en el siguiente apartado al valioso estudio de Jonathan Culler, apli-
cando con liberalidad sus intuiciones sobre el apostrofe al conjunto de poemas
analizados en el presente articulo.

Se dan en la poesia espafiola contemporanea escrita por mujeres composi-
ciones estructuradas sobre anaforas que explicitan la necesidad de devolucion,
al igual que los poemas que se dirigen desde el mismo titulo a un receptor o
destinatario®. Por un lado, estos sefialamientos pueden verse como manifesta-
ciones de un rasgo propio, mas no privativo, de un género, el epistolar. Por otro
lado, y tal como ya hemos indicado, el género epistolar se inscribe tradicional-
mente, junto con el del diario y la autobiografia, en la literatura escrita por
mujeres’. Sefalar entonces la presencia recurrente en la poesia escrita por mu-
jeres de ese tu interlocutor o del apdstrofe como anteriormente citdbamos pu-
diera parecer trivial, mas ain si aparece precisamente en composiciones de
manifiesto caracter epistolar. Y, sin embargo, la eleccion de este y otros rasgos
inherentes a lo epistolar que iremos viendo en el analisis posterior —o la opcion
por el molde epistolar®, en un momento en el que tal género se reinventa en un
mundo regido por la tecnologia— merece una aproximacion critica que arroje
nueva luz, siempre desde el comentario mismo de los textos’.

apostrofe se ocasiona al variar el normal discurrir del texto (narracion, digresion, etc.) me-
diante la inclusion de un elemento apelativoy.

¢ Véase «Dime, dime amor» de Julia Otxoa (1985) como ejemplo de lo primero y «A
un joven con abanico» de Ana Rossetti (1980) como ejemplo de lo segundo.

7 «Es decir, si la escritura en general quedaba fuera del ambito estrictamente femenino
dado su caracter publico, el pensamiento liberal patriarcal, sin embargo, reconocia a las
mujeres su aptitud para el cultivo de la escritura privada (cartas, diarios y autobiografias),
los llamados “géneros de realidad” que en este contexto ideoldgico encajaban perfectamen-
te con la definicion de la subjetividad femenina» (Fuentes Gutiérrez 2000, 339).

8 Claudio Guillén (1985, 165) se refiere al concepto de «modalidad» como una taxo-
nomia transversal a la de género propiamente dicha. Dichas modalidades, «tan antiguas y
perdurables muchas veces como los géneros, [su] cardcter es adjetivo, parcial y no a prop6-
sito para abarcar la estructura total de una obra. Son aspectos de ésta, cualidades, vertientes
principales, vetas que la recorren transversalmente».

9 Angel Luis Lujan Atienza (2005, 13) propone un «enfoque puramente lingiiistico» en
su Pragmatica del discurso lirico, en el que, desde una teoria basada en la experiencia de
lectura y en tltimo término textual, considera el texto no como producto cerrado sino como
un medio flexible, un «lugar en que quedan plasmados e inscritos los procesos de negocia-
cion que, sobre el sentido de su comunicacion, llevan a cabo sus interlocutores» (ibid., 14).
Para nuestro analisis resulta especialmente interesante su clasificacion de las figuras del
receptor lirico en el capitulo V (ibid., 209-253) en cuatro categorias: la no aparicion de
segunda persona, el ti como lector, la segunda persona distinta del lector (que incluye ape-
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Nos proponemos, entonces, un recorrido que abarque obras y poetas de
distintos momentos y generaciones de la poesia espafiola contemporanea del
siglo XX y hasta nuestros dias, teniendo como comin denominador su acer-
camiento a lo epistolar y deteniéndonos en el analisis pormenorizado de al-
gunos poemas paradigmaticos de lo que quisiéramos subrayar: al fin y al cabo,
vestigios o variaciones de lo epistolar. En este sentido, podremos constatar
la paraddjica relevancia de la flexibilidad formal y la variedad en el trata-
miento de temas que subraya Sanchez Robayna como caracteristicas del gé-
nero. El autor insiste en la «flexibilidad» del género epistolar, «hasta el pun-
to de atentar contra sus propios elementos constitutivos sin que su espiritu
quede alterado en esencia» (Sanchez Robayna 2000, 140), resaltando que «la
esencia del género es la varietas, esto es, la pluralidad de motivos o, si se
prefiere, la libertad en que queda el poeta para el tratamiento de sus temasy»
(ibid., 141).

El presente estudio nace, pues, con la pretension de mostrar un panorama
lo suficientemente amplio de la poesia epistolar espafiola escrita por mujeres
en la peninsula. Tal esfuerzo ni puede ni pretende constituir un catalogo
completo, cerrado y definitivo. Ahora bien, lejos de la certeza de poder citar
todos los titulos y aludir a todos los nombres, si buscamos dar testimonio de
una realidad poética singular y quizas no lo suficientemente estudiada'®, amén
de analizar sus conexiones con la tradicion. Asi, después de una breve incur-
sion en el analisis del apdstrofe segun Culler, empezaremos con dos autoras
de la generacion del 27, Ernestina de Champourcin y Rosa Chacel. A conti-
nuacion, realizaremos una breve singladura por las obras de caracter epistolar
de la poesia de posguerra (en concreto la de Angela Figuera Aymerich, Maria
Victoria Atencia, Gloria Fuertes y Julia Uceda), realizando un anélisis algo
mas pormenorizado de algunas de las composiciones que designamos como
paradigmaticas de la dimension epistolar. Por fin, dedicaremos los dos tltimos
apartados a autoras y poemas del ultimo tercio del siglo XX (en especial obras
de Teresa Ortiz y Eloisa Otero) y principios del siglo XXI, en lo que consi-
deramos un recorrido transversal de lo epistolar en la poesia peninsular con-
temporanea escrita por mujeres.

laciones a entidades capaces y no capaces de comunicarse, ademas de la poesia como inter-
locutora) e interlocutores especiales.

10 El monografico que la revista Litoral dedicé a la correspondencia epistolar «Cartas
& Caligrafiasy incluia una tltima seccion titulada «Poemas a la carta» (VV. AA. 2009). Se
trata de una antologia de «los poemas mas representativos sobre la hermosa e impagable
costumbre de comunicarse por medio de una carta» en la que, de veintiséis poetas, solo seis
son mujeres (Gloria Fuertes, Maria Victoria Atencia, Clara Janés, Cristina Peri Rossi, An-
geles Mora y Aurora Luque).
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A MODO DE MARCO REFERENCIAL

Culler ofrecié a principios de los ochenta una clave interpretativa de la
figura del apostrofe que diversos criticos habian soslayado con anterioridad
amparandose bien en su supuesta naturaleza de mera convencion de género,
bien en el hecho de responder a una tradicion lirica desprovista de compleji-
dades de interacciéon comunicativa. Se trataba de una reafirmacion de la «hos-
tilidad inherente» que Culler (1981, 136)!'! afirma producirse en la critica con-
tra la presencia de la voz en el mero acto de la escritura. Lejos de toda intencioén
animista o de personificacion de los objetos, para Culler el apdstrofe opera en
cuatro niveles de profundidad, que se inician en el plano de la definicion dia-
logica del yo, por oposicion al objeto referido como interlocutor, con un valor
no tanto emotivo como situacional. Este le permite al poeta «dar la espalda a
su audiencia» (Culler 1981, 137), generando asi una «intensa implicacion con
la situacion descritay (ibid., 138). Asi, y en primer lugar, el apostrofe en par-
ticular (y lo epistolar por extension) es una suerte de generador de marco co-
municativo que conlleva una alta implicacion situacional: fuerza el plantea-
miento ostensivo de un «quiero comunicar». La dimension vocativa (también
necesariamente definitoria de lo epistolar) establece en el apostrofe un segundo
nivel de actuacion como «relacion entre sujetos» (ibid., 1981, 141).

En un tercer nivel el apdstrofe apela a la identidad de un yo-en-tanto-que-
relacion. Es este tercer nivel de lectura el de mayor operatividad en el corpus de
poemas-cartas que hemos seleccionado y por ello le dedicaremos mayor espacio.
Para Culler, el apdstrofe no tiene referente semantico y se constituye en la poesia
moderna como mecanismo crucial para superar la alienacion entre sujeto y ob-
jeto. El apdstrofe busca, pues, la reconciliacion entre ambos, sujeto y objeto,
como un acto voluntario: hablarle a las cosas, o, en la epistola, hablarle al que
no estd ahi para poder escuchar. Debe subrayarse aqui la indeterminacion del ta
que resulta consustancial a la figura del apdstrofe y que, en cierta manera, pare-
ciera encajar con la adopcion del molde epistolar a efectos liricos: «la substan-
ciacion pura de la intencion poética, el alegato del sujeto segun el cual, en sus
Versos, no es sin mas un poeta empirico o material, el redactor de un verso [en
nuestro caso, de un poema-carta], sino la substanciacion de una tradicion poética»
(Culler 1981, 143). Asi, esa suerte de residuo sustancial del espiritu de la poesia
que reposa en el apostrofe contribuye a una vision en nuestro estudio de lo epis-
tolar en la lirica femenina como «vestigio», como «viejo remanente» de una
tradicion poética. Estamos adelantando las conclusiones.

Resulta relevante la frecuencia con la que poemas que contienen apostrofes
que actian en este tercer nivel de lectura finalizan con lo que Culler (1981,

' Nos referimos al capitulo «Apostrophe» incluido en su libro The Pursuit of signs.
Semiotics, Literature, Deconstruction (Culler 1981, 135-154). Todas las citas del estudio
original de Culler, en inglés, segiin nuestra propia traduccion al espaiol.
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143) identifica como «un acto de retraccion y con cuestionamientos». Vacila-
ciones y dudas se reflejan en varios de los poemas que analizaremos en los
préximos apartados, siendo ejemplar en este sentido el metapoema «Carta» con
el que Julia Uceda inicia Zona desconocida.

Culler (1981, 144) sefialard que, en algunos poemas, la duda afecta incluso
al mismo apostrofe en tanto que mecanismo o procedimiento, cuestionandose
su eficacia pardédicamente, lo que le lleva a caracterizar entonces al apostrofe
como «gesto» concurrente de lo ridiculo y lo sublime que no puede sustraerse
a cierta autoconsciencia de dicha dualidad, a la par excéntrica y excelsa. Este
ultimo sefialamiento resulta de enorme utilidad para entender los poemas-cartas
de Gloria Fuertes en su conjunto.

En un cuarto y ultimo nivel el apostrofe opera y puede ser interpretado
como acto radical de interiorizacion («intimistay seria quizas un mas apropiado
calificativo en el ambito de lo epistolar) que deriva bien en lo expansivo, para
«poblar el universo con fragmentos del yo», bien en lo solipsista, para «inte-
riorizar los objetos que pudieran haber sido concebidos como exteriores», adue-
nandose del ti y estableciendo el concepto de un yo prefigurado solo-en-tanto-
que-td (Culler 1981, 146). Asi, siguiendo a Percy B. Shelley, Culler nos
plantea los pronombres personales (cruciales en la forma epistolar) como «me-
ros marcadores para denotar las diferentes modificaciones de la mente unica»
(merely marks employed to denote the different modification of the one mind).
Parcelaciones, limites, contacto a través de las paredes categorizadoras de la
identidad y de la alteridad. Esto puede observarse en «Carta a Denise» de
Maria Victoria Atencia que analizaremos con detenimiento en el apartado co-
rrespondiente.

Como consecuencia, en parte, de este cuarto nivel, conferira Culler al apds-
trofe el rango de marcador por excelencia de atemporalidad del acto escritural:
el vocativo al tu (a los péjaros, al sol, al pastor, personificados como diversos
tues) subsume la esencia atemporal de la lirica, planteando una suerte de resis-
tencia al «ser narrado», de inmediatez inmutable, en una prevalencia del dis-
curso sobre la historia que entroniza el acto creativo sobre la anécdota (Culler
1981, 149). Esta atemporalidad preside, por ejemplo, la «Carta a un amor en
Belvedere» de Maria Victoria Atencia a la que aludiremos mas adelante. Para
Culler (1981, 150) «los apoéstrofes desplazan la estructura irreversible [de la
referencialidad temporal] retirando la oposicion entre presencia y ausencia del
marco empirico temporal y ubicandola en el tiempo discursivo». En el marco
del poema elegiaco seglin Culler (igualmente aplicable al ambito de lo episto-
lar, afiadimos nosotros) se ha producido un desplazamiento del patrén temporal
por imperativo del apostrofe que confiere caracter central a la propia evocacion.
Un poema que adopte formas epistolares no deja de constituir, en lo formal,
una apelacion a un receptor del poema en su totalidad, entendido tal poema
como texto investido de destinatario.
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Asi, el analisis de la poesia epistolar escrita por mujeres confirma que una
buena parte de la misma se dirige a un t o interpela al destinatario (implicito o
subrayado con la presencia de vocativos). En no pocas ocasiones dentro de las
obras que analizaremos, el yo poético se dirige a si mismo en forma de td, como
apostrofe, propuesto como segunda persona autorreflexiva por la pragmatica de
la lirica. Nuestra propuesta tomara, pues, las reflexiones anteriores aplicables al
apostrofe y usufructuara la concurrencia conceptual del apodstrofe, la epistola y
la lirica para describir la presencia de lo epistolar en la poesia contemporanea
escrita por mujeres, en funcion de esas cuatro capacidades operativas conferidas
al apostrofe en calidad de instrumento lirico: primero como ostension del acto
comunicativo situacional; segundo, como relacion entre sujetos; tercero, como
definicion del yo en cuanto a la relacion con el objeto (en este caso, los destina-
tarios de la carta); y, cuarto, como una dynamis de expansion del yo hasta la
identificacion (cuando no ecuacion) con el ti. En el tercer nivel operativo, des-
taca —quizas de manera mas relevante— la naturaleza del apostrofe como recep-
taculo residual de una tradicion lirica, en cuanto a la inmediatez perdurable del
acto escritural y la declaracion explicita del mismo.

ERNESTINA DE CHAMPOURCIN Y Rosa CHACEL

Dos escritoras de la generacion del 27 publicaran varias series epistolares en
la segunda mitad del siglo XX'2. Nos referimos a «Cartas cerradas» y «Cartas
abiertas» de Ernestina de Champourcin'?, primera serie del poemario de titulo

12 Habiendo nacido Chacel en 1898 y Champourcin en 1905 pueden ser consideradas
ambas —partiendo inicialmente de un mero criterio cronologico— como «artistas pertenecien-
tes a la Generacion del 27, [puesto que] al igual que sus integrantes masculinos, nacieron
en un periodo comprendido entre 1898 y 1914» (Ballo 2016, 19). Para una mejor compren-
sion de la importancia de ambas poetas en el primer tercio del siglo XX véase la muy inte-
resante monografia de Plaza-Agudo (2015).

13 Ernestina Champourcin —que sera la Ginica mujer junto a Josefina de la Torre inclui-
da en la segunda edicion (1934) de la antologia Poesia espariola contemporanea de Gerar-
do Diego— habia publicado un primer poemario, En silencio (1926), que gozo de buena
acogida critica, aunque la autora renegara mas tarde de ¢l. Le seguiran Ahora (1928), y La
voz en el viento (1931), quizas su mejor obra (Diez de Revenga 2004, 192). Roberta Quan-
ce (1988, 198) alude a la atencion critica que recibié Champourcin por La voz en el viento
y como «so6lo ha vuelto a tener aceptacion en los Gltimos afios con libros como La pared
transparente (1984) y Huyeron todas las islas (1988)». Por el contrario, ni siquiera se nom-
bran los poemarios cuyas series epistolares son objeto de nuestro estudio (Cartas cerradas
de 1968 y Poemas del ser y del estar de 1972), sefialando Quance unicamente el marcado
caracter religioso que adquiere la poesia de Champourcin a partir de la aguda crisis espiritual
provocada por el exilio. Para una mejor comprension de las circunstancias por las que atra-
ves6 Champourcin en el exilio y la solucion religiosa de su crisis intima véase Ballo (2016,
242-249).
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homoénimo publicado en México en 1968 y ultima de Poemas del ser y del estar
(1972)'4. También nos referimos a la serie «Epistolas morales y religiosas» que
forma parte de Versos prohibidos de Rosa Chacel's, publicado en 1978'. En
ambos casos se trata de producciones que han permanecido a la sombra de obras
poéticas anteriores, beneficiarias de un mayor reconocimiento critico.

La serie «Cartas cerradas» son composiciones en verso libre con un mar-
cado rasgo unitario que casi las convierte en secciones de un unico poema. No
obstante, la primera destaca por su cardcter metapoematico y en ella la poeta
se desmarca de los distintos realismos y de la poesia social y opta por un acer-
camiento al silencio: «Por eso te dedico estas cartas cerradas / que Tu has
leido ya infinidad de veces» (Champourcin 2008, 149). Champourcin se dirige
a Dios repitiendo ese «Tu» en mayuscula o con el vocativo «Sefior», especial-
mente en versos iniciales: «Y te escribo, Sefior, en esta madrugada, / para de-
cirte cosas inutiles y tristes; / cosas que Tu no ignoras y que van a asfixiarme»
(Champourcin 2008, 149), «Déjame que te escriba. / Quiza estas palabras acla-
ren el camino. / No quiero desviarme: Tu sabes que no quiero» (ibid., 151).
Aunque la modalidad epistolar es indiscutible, lo es también la diaristica («Mas
lejos hoy que nunca en este 19 de marzo y primaveray» [ibid., 153]) y un tono
confesional e intimista no exento de cierto coloquialismo. De hecho, la serie
en su conjunto se aproxima al ambito de la plegaria.

Los mismos terrenos transita la ultima de las series del siguiente poemario,
«Cartas abiertas» en Poemas del ser y del estar. Jaime Siles ha insistido en el
didlogo que crean ambas series en libros consecutivos, y como pueden hallar-
se versos en una que remiten a la obra anterior'’. Se trata de un caso claro de
intertextualidad.

14 Todas las obras citadas de la autora segtin se recogen en Poesia esencial (Chapourcin
2008).

15 Rosa Chacel habia iniciado su andadura poética con la publicacion en 1936 de 4 la
orilla de un pozo, un libro conformado por 30 sonetos de marcado cariz surrealista, produc-
to en parte de su estancia en Berlin y su relacion con Rafael Alberti y Maria Teresa Ledn
(Balloé 2016, 220). Para Roberta Quance (1988, 199), Rosa Chacel opta «por una poesia
neopopular de tono jugueton» en A4 la orilla de un pozo 'y se decanta «por una poesia ba-
rroca, de raigambre gongorina» en Versos prohibidos —el libro que incluye la serie «Episto-
las morales y religiosas» objeto de nuestro estudio— y con ello «se distingue de la mayoria
de las mujeres que escribian poesia en esta época». Habra que esperar a los poemarios de
la primera etapa de Ana Rossetti (desde Los Devaneos de Erato de 1980 hasta el cambio de
registro que se explicita en Punto Umbrio de 1995) para encontrar una poesia barroca de
gran calado escrita por mujer.

16 Versos prohibidos de Rosa Chacel (1992, 147-163) fue incluido posteriormente en la
recopilacion Poesia (1931-1991).

17 Jaime Siles en su estudio introductorio «Ernestina de Champourcin casi desdibujadax
a Poesia esencial (Champourcin 2008, XIX-LXIV) considera Poemas del ser y del estar el
reverso de Cartas cerradas «y que, como una de sus partes, podria haberse titulado tal vez
Cartas abiertas [...] lo que no habria dejado de ser coherente» (Champourcin 2008, LV).
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jOtra carta, Sefior!
No importa que la leas: si te la sabes ya completa,
de memoria. Pero mientras escribo
las cosas duelen menos; no hay nada mas cruel
que lo que se cierra en falso (Champourcin 2008, 149).

La serie «Epistolas morales y religiosas» de Rosa Chacel esta integrada por
cinco composiciones de variada extension: «Epistola moral a Sérpulay», «Epis-
tola», «Epistola a Maximo José Khany, «Epistola a Norah Borges» y «A Ka-
zantzakis». Solo la que lleva el titulo de «Epistolay, a secas, carece de epigra-
fe; mientras que a los titulos de las cuatro restantes los acompafian los
epigrafes «de la verdad», «de Dios», «del arte» y «de la patria» por este orden,
explicitindose de esta manera el asunto principal de cada composicion y evi-
denciando su rotundo caracter moral, filosofico y religioso.

Rosa Chacel escribira también una extensa «Epistola», incluida en Home-
najes (Chacel 1992, 149-153) y dedicada a Julidn Marias, que en absoluto
esconde su pertenencia a la «mas rotunda afirmacion del paradigmay» (Lopez
Bueno 2000, 14) horaciano; esto es, la «Epistola moral a Fabio» de Andrés
Fernandez de Andrada. Por el contrario, hasta cinco veces hallamos el vocativo
«Fabioy», empezando por el verso inicial: «Esto Fabio, que vemos, no es colla-
do», «Por esto, joh Fabio!, yo que solo tengo», «todos, joh Fabio!, todos los
mortalesy, «Ademads, Fabio, lo que bien conoces,», «Perdona joh docto y sabio
y caro Fabio!». El poema concreta su naturaleza epistolar e incluye alusiones
al género que se elude (el elegiaco) y al género elegido (el epistolar), al que
se elogia:

Tampoco quise, aunque me sea facil,

Jugar con las palabras como pitas

Infantiles, deliciosas al tacto

De su ritmo, ofrecerte una elegia

A lo que fue el dolor de nuestra Espaia...

[...]

Asi, pues, esta epistola te envio

—género tan dilecto y genuino— (Chacel 1992, 151).

La de Chacel es sin duda la contribucion mas clara a esta modalidad de la
epistola moral horaciana de toda la poesia espafiola escrita por mujeres en el
siglo XX.
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ANGELA FIGUERA AYMERICH, MARiA VICTORIA ATENCIA, GLORIA FUERTES Y JuLiA UCEDA

Entre las poetas de postguerra, aquellas que empiezan a publicar en los afios
cuarenta y cincuenta, encontramos espléndidos poemas-cartas'® de Angela Fi-
guera Aymerich, Gloria Fuertes, Julia Uceda y Maria Victoria Atencia.

«Carta abierta» de Angela Figuera Aymerich aparece en Belleza cruel, libro
publicado por primera vez en México en 1958. El poema de treinta y ocho
versos incluye destinatario y direccion («Jesus de Nazaret / (Dios Hijo) / Cie-
lo»), saludo y presentacion del remitente a modo de introduccion («Perdona
que te escriba. De seguro / no hards cuenta de mi. Soy poca cosa. / Segundo
Lépez Sanchez, carpintero,»), una despedida cortés y parddica a un tiempo («y,
en fin, no canso mas, tu te haras cargo. / De obrero a obrero te lo pido y firmo:
/ Tu humilde servidor,») y firma («Segundo Lopez»). En lo que seria el cuerpo
de este poema-carta de marcado caracter social'®, la poeta suplanta la voz de
un padre de cinco hijos, de profesion carpintero, pobre, que apela a la también
condicion de obrero de Jests para reclamar su ayuda en momentos dificiles.

Al mismo destinatario celestial y con la misma familiaridad dirige Gloria
Fuertes su poema «Que usted bien sabe (Carta al Sefior Dios. Cielo)» que
aparece en Como atar los bigotes del tigre de 1969. Sin embargo, y a diferen-
cia de la composicion de Angela Figuera Aymerich, lo definitorio del poema
es la evidente ironia en eco que resulta de las seis repeticiones del «usted bien
sabey» del titulo. Tal insistencia contrasta con la presupuesta omnisciencia del
destinatario, a quien se envia una carta no para solicitar ayuda sino como agra-
decimiento por haber encontrado, se sobrentiende, pareja amorosa:

Muy Sefior mio:
Hace mucho tiempo que debia haberle escrito,
espero que sabra perdonar y comprender mi tardanza
cuyo motivo,
Usted bien sabe.
[...]
No vengo a pedirle nada
sino a darle las gracias
por haber conocido a esa persona
que Usted bien sabe (Fuertes 1984, 287-288).

18 Adoptamos el término segiin lo utiliza Gloria Fuertes (1984, 30) en el prologo a sus
Obras incompletas.

19 Cuando se habla de poesia social o comprometida y género epistolar no puede dejar
de mencionarse la obra de Gabriel Celaya Las cartas boca arriba (1951), quién, ademas,
tuvo una profunda influencia en Angela Figuera Aymerich. Ambos, junto con Blas de Otero,
conforman la triada fundamental de poetas vascos de posguerra. Celaya utilizard nuevamen-
te el formato de la carta o «poema dirigido» en E/ corazon en su sitio, repitiendo en algunos
casos destinatarios. Véase VV. AA. (1990, 115-118).
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La poesia de Gloria Fuertes? esta jalonada de poemas vinculados de variado
modo a lo epistolar, o que se aproximan ludicamente al territorio de la carta:
«Carta» (Aconsejo beber hilo, 1954), «Carta de mi padre a su abuelo» (7odo
asusta, 1958), «Carta a mi misma» (Poeta de guardia, 1968), «Carta a la Eme»
y «Tuve carta de amor» (Historia de Gloria: amor, humor y desamor, 1980).
Alguno de estos poemas evidencia el gusto de la poeta por la paronomasia y la
aliteracion, como «Carta a la Emey, a primera vista una lista de palabras que
empiezan por la letra a la que se alude en el titulo. Otros, siempre desde los
margenes que permite la ironia, no evitan el ambito de lo autobiografico, como
«Carta de mi padre a su abuelo» (7odo asusta, 1958), «Carta a mi misma» (Poe-
ta de guardia, 1968) y «Tuve carta de amor» (Historia de Gloria: amor, humor
y desamor, 1980). En un tercer grupo de composiciones la poeta denuncia las
injusticias sociales: en ocasiones escribiendo un mordaz acuse de recibo de las
cartas que los pobres no le han escrito («Carta» de Aconsejo beber hilo, 1954),
a veces apelando con evidente carga irdnica a las autoridades («Sefiores impor-
tantes» y «Al sefior ministro», de Mujer de verso en pecho, 1995), en algin
momento creando auténticos manifiestos pacifistas («Telegrama celestial a luga-
res conflictivosy, de Historia de Gloria: amor, humor y desamor, 1980).

El nimero y variedad de poemas en los que Gloria Fuertes opta por la for-
mula de lo epistolar son destacables, pero quisiéramos sefialar dos de aquellos
que explicitan la poética de la autora, conformando asi un cuarto grupo. Por un
lado, «Telegramas de urgencia escribo», perteneciente a Ni tiro, ni veneno, ni
navaja (Fuertes 1984, 141), espléndido metapoema a medio camino entre lo
epistolar y la receta de cocina. Por otro, «Carta explicatoria de Gloria» (Sola en
la sala, 1973), poema que dirige a los «Queridos lectores» y en el que la poeta
recurre a la catafora para proclamar el acto de escribir como un imperativo ab-
soluto de su existencia, sea cual sea la circunstancia puntual que le empuje a ello:

Me pagan y escribo,

me pegan y escribo,

me dejan de mirar y escribo,

veo a la persona que mas quiero con otra y escribo,
sola en la sala, llevo siglos, y escribo,

hago reir y escribo.

De pronto me quiere alguien y escribo.

Me viene la indiferencia y escribo.

Lo mismo me da todo y escribo.

No me escriben y escribo.

Parece que me voy a morir y escribo (Fuertes 1984, 293).

20 Los titulos de Gloria Fuertes que no figuran en la «Bibliografia citada» han sido
consultados a partir de su edicion en Obras incompletas (1984).

Revista de Literatura, 2021, vol. LXXXIII, n.° 166, 383-408, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2021.02.015



PANORAMA DE LO EPISTOLAR EN LA POESIA ESPANOLA PENINSULAR CONTEMPORANEA... 395

A modo de sintesis, nada mas apropiado para acotar la evidente tendencia
hacia lo epistolar de Gloria Fuertes —manifiesta en las composiciones ya ci-
tadas, entre otras— que las mismas palabras de la poeta en el prélogo que
escribiera para sus Obras incompletas, donde conecta de manera concluyen-
te su eleccion del subgénero epistolar con su toma de conciencia sobre un
destinatario unico, la humanidad: «Desde adolescente, casi nifia, descubri que
mis poemas tenian un destinatario: la Humanidad, por eso a algunos los titu-
1¢ ‘poemas-cartas’» (Fuertes 1984, 30). Los ecos con la funcion expansiva
del apostrofe descrita por Culler («poblar el universo con fragmentos del yo»)
son aqui insoslayables.

«Carta» es el metapoema con el que Julia Uceda inicia el libro Zona des-
conocida publicado en 2006%!. La composicion habia aparecido previamente en
2002 ocupando el lugar undécimo de las veintidos que conforman la Gltima
seccion titulada «Poemas no editados en libro»?%:

La pagina inundada de silencio.
(La entiende alguien?
Escribiria: Oigo
voces de muchos pajaros, o
se murio en el olvido, pero
(lo entiende alguien?
Habito de silencio,
de voces fragmentadas.
No, probablemente:
mejor informaciones puntuales,
que se dice.
Y la firma, sin fecha.
El resto del papel, meditando en silencio,
recorrido por la pluma sin tinta,
por la voz de una muda,
se dejara mirar.
Quiza se entienda (Uceda 2002, 337; 2006, 15).

2l Zona desconocida es el octavo poemario de la autora y recibid el Premio Nacional
de la Critica 2007. Los siete anteriores habian sido recogidos en En el viento, hacia el
mar (1959-2002) publicado en 2002 (Mariposa en cenizas en 1959, Extraiia juventud en
1962, Sin mucha esperanza en 1966, Poemas de Cherry Lane en 1968, Campanas en
Sansueria en 1977, Viejas voces secretas de la noche en 1981 y Del Camino de Humo en
1994). Posteriormente vendrian Hablando con un haya (2010) y Escritos en la corteza de
los arboles (2013).

22 Para Uceda resulta significativo el lugar que ocupan los poemas. En las «Referencias»
que coloca al final de «Zona desconocida» explica: «Es ahora cuando [algunos poemas
editados anteriormente sin orden previo en En el viento, hacia el mar (1959-2002)] han
encontrado el lugar que les corresponde y compaiiia dentro de la estructura que les da sen-
tido» (Uceda 2006, 81).
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En esta «Cartay asistimos a las vacilaciones y posteriores decisiones de quien
la escribe, por lo que su tema no es otro sino el acto mismo de escribir: el orden
viene dado por la toma de decision, de ahi que la alusion a la presencia de firma
y a la ausencia de fecha aparezca a mediados de poema como una asuncion («Y
la firma, sin fecha»), pero que no haya firma; de ahi que aparezca en cursiva el
texto que se piensa en condicional o que acabara escribiéndose como probable,
sin importar qué texto acabara siendo («Escribiria: Oigo...»); de ahi que se rec-
tifique y se corrija («No, probablemente: / mejor informaciones puntualesy).

Ahora bien, la triple alusion al silencio —al inicio, en la mitad y hacia el final
del poema— actiia como eje vertebrador de la estructura de esta carta: se apela a
su dimension espacial («La pagina inundada de silencioy»), a su frecuencia tem-
poral que lo convierte en rutina («Hébito de silencio») y, por ultimo, se asume
como un estado («meditando en silencio»). Por dos veces la misma pregunta
retorica, con la sola variacion del pronombre, reclama la comprension de un
interlocutor indefinido («;[La/lo] entiende alguien?). El ultimo verso constituye
una respuesta que ni afirma ni niega («Quiza se entienda»), sino que mantiene la
duda elidiendo pronunciarse sobre la identidad del interlocutor, o destinatario.
Recordemos la frecuencia con la que, segiin Culler (1981, 143), los poemas que
incorporaban el apdstrofe como mecanismo de definicion del yo en cuanto a la
relacion con el objeto-destinatario acababan con cuestionamientos.

Ese «alguien» sin concretar, destinatario del poema «Carta» que acabamos
de analizar, aparece nuevamente hacia el final del poema «Polucién» de Ha-
blando con un haya de 2010, esta vez «leyendo [una carta]»:

Y asi,
tal vez en la lluvia que nos toca
o en el aire que levanta un abanico
esta la voz de Buda o una carta
que alguien esta leyendo al otro lado del mundo.
Alguien
que no ha llegado todavia (Uceda 2010, 56).

De Maria Victoria Atencia destacaremos dos poemas-cartas: «Carta de amor
en Belvedere» y «Carta a Denise». El primero figura en El coleccionista (Aten-
cia 1979), y se trata de una composicion de cierta brevedad, en cuyos tres ul-
timos versos se atrapa un momento presente y se trasciende, recredndose el
instante exacto en que se sostiene la carta de amor entre los dedos: «El curso
de las horas llega hasta los peldafios / y el mensaje postal que sostienen tus
dedos / puede hacer que sosieguen corazén, pulgar e indice». Del segundo, una
composicion de mediana extension® perteneciente a La pared contigua de

23 Frente a los nueve alejandrinos blancos que conforman «Carta de amor en Belvede-
re», «Carta a Denise» consta de catorce versos de desigual medida entre los que predominan
los alejandrinos.
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1989, nos ocuparemos con mayor detenimiento, pues la riqueza con la que
condensa los mecanismos comunicativos y epistolares la convierten en para-
digmatica:

Vuelvo a escribirte, Denise, sobre la misma mesa

de preciosas raices que conociste y dan

savia a las siemprevivas y apoyo a estas palabras,

resumen barnizado de un bosque. Bien lo sabes,

ta, que coloreabas la fronda del olivo

y eran tuyos los campos como mi calle es mia

(y, cuando nifa, el campo); tu, que pusiste luz

—y una subita sombra— en los paisajes que en la pared me miran escribirte;
tu, voz albergada en algin cuarto proéximo,

de dulces sepias y azules desvaidos a lo largo de las horas cortisimas que
recorrimos juntas.

Por eso ahora te escribo, Denise, mientras me queda tiempo, cada vez menos
tiempo,

porque van a llamarme a través de esa pared contigua

y ya he cumplido de tu falta un afo

y no s¢ cuantos dias de condena (Atencia 1989, 22).

La presencia del vocativo «Denise», entre comas, en la mitad de los versos
primero y undécimo vertebra el poema, en el que se distinguen los tres elemen-
tos prioritarios de la composicion: la apelacion al destinatario, la coordenada
espacio-temporal y la alusion al mismo acto de escribir. Asi, el poema que nos
ocupa es un perfecto ejemplo de texto investido de destinatario, segtn la defi-
nicion con la que nos permitimos destilar los sefialamientos de Culler en rela-
cion al cuarto nivel de operatividad del apdstrofe.

La reiteracion del pronombre de segunda persona es constante a lo largo
del poema: ya sea atono («vuelvo a escribirtey», «me miran escribirtey, «te
escribo»); o tonico («ti, que coloreabas la fronda del olivoy, «tu, que pusiste
luzy, «tu, voz albergada en algun cuarto proximoy). La ubicacion del ti-en-un-
espacio reverbera frente a un yo-en otro-espacio que refuerza, desde lo espacial,
la naturaleza de «didlogo diferido» propia de lo epistolar. La epistola, acto de
didlogo y de memoria a la vez, se enmarca en el poema en un entorno que es
pictorico y que se refleja, a su vez, en los limites de ese entorno, que son pin-
turas, reflejo del «otro» ausente -la autora de los cuadros a la que se dirige la
autora del poema—. Dialogo, presencia, ausencia y espacio: sutil estratagema
para construirse sujeto activo «eny» el espacio, a través del acto mecanico de
escribir.

En este sentido, aparece la unica alusion a «esa pared contigua» que da
titulo al poemario que lo contiene, La pared contigua. Resulta evidente que
«pared» puede muy bien aludir a limites espaciales, temporales, identitarios vy,
dado que el destinatario a quien se dirige la carta (la pintora francesa Denise
Esteban) ya habia fallecido, también al linde entre la vida y la muerte. Al de-
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signar su poemario con el término «pared contigua», Atencia manifiesta rotun-
damente su conciencia de la cercania de los limites. No puede obviarse en este
analisis la referencia al concepto de «mente Gnica», al que recurre Culler para
manifestar el alcance del apostrofe como mecanismo de busqueda de identidad
y de la alteridad.

En el ambito sintactico destacan los elementos ilativos, mas propios de la
prosa como vehiculo del pensamiento racional, que cercanos a la expresion
lirica. Fijémonos en la presencia de la conjuncion copulativa «y» en ocho de
los catorce versos que conforman el poema —mas de la mitad—, iniciando linea
en cinco ocasiones. También debe subrayarse la presencia de nexos causales al
inicio de verso (como «Por eso», «porquey), mas propios del discurso logico,
del razonamiento filosofico (o de la simple argumentacion) que del contexto
lirico. La sintaxis ilativa y los nexos causales, junto con la reiterada presencia
de vocativos confieren unidad y cohesion a un material poético que, primero,
surge de la evocacion y la apelacion; segundo, se conforma a partir del molde
epistolar; y, tercero, revela a un sujeto agente que es por la escritura y «en» el
espacio de la escritura.

Llegados a este punto de nuestro recorrido panoramico, y a modo de con-
clusion preliminar, pareceria posible afirmar a partir de las obras analizadas que
en el género epistolar se escenifica de manera extrema el deseo de fusion de la
autora (mujer poeta) con la figura del lector, el anhelo de «ser con el otro»
(lector) incorporandolo al acto de definicion —histérica y a la vez personal— que
es en si misma la escritura y, muy especialmente, la epistola. Si bien Gloria
Fuertes aludia a toda la Humanidad (con mayusculas) como receptora subsi-
diaria de su poesia aunque eligiera destinatarios puntuales para sus poemas-
cartas (Jestis —como en el poema de Angela Figuera Aymerich—, su abuelo, ella
misma...); para Uceda y Atencia se trata de un lector coparticipe en el acto
mismo del poema, un lector consustancial al texto. Por lo tanto, la eleccion del
género epistolar no responde tan solo a la necesidad de representacion del
impulso de intimidad, sino a la evidencia explicita del encuentro ineludible y
necesario con el otro, corporeizado en el quehacer escritural.

ULTIMO TERCIO DEL SIGLO XX

No son pocas las poetas que escriben algiin poema-carta en las ultimas
décadas del siglo XX. Sin pretender ser exhaustivos, aludiremos primero a
nombres y titulos que reflejan la variedad del panorama, para acabar este apar-
tado deteniéndonos en el andlisis de «Epistola de Antinoo» de Teresa Ortiz y
el poemario Cartas celtas de Eloisa Otero.

En Poesia entera (1991), una recopilacion de la poesia de Angélica Becker
de 1965 a 1990, hallamos tres poemas epistolares: «Carta a un solitario» (24-
25), «Carta a un enemigo» (63-64) y «La carta» (160), en las que transita un
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planteamiento comun del pretexto de la carta como imprecacion que bordea el
confrontamiento, entre la voz poética y un destinatario siempre ambiguo. El
poema XXIV de Todo el tiempo de Maria Pilar Lopez bien hubiera podido ti-
tularse «Carta a un joven poeta» en la estela de las que en prosa escribiera
Rilke a principios del siglo pasado. La composicion se inicia con los versos
«Te prometi esta carta / jQué dificil parece / escribir a un muchacho poeta y
estudiante!» (Lopez 1995, 41-43). En Los dias gemelos de Ana Merino encon-
tramos «Carta de un naufrago». En el poema, mientras el yo poético afronta
las inclemencias del tiempo y no se detiene ni por la nieve, ni por el frio, ni
por la niebla; en secuencia paralela «alguien» indeterminado espera junto al
fuego, toma conciencia de la ausencia, sale en su busqueda. Los dos versos
finales ratifican el significado del titulo: «y llevara el calor de una botella /
donde podré mandarte este mensaje» (Merino 1997, 34). Isabel Pérez Montal-
ban publicard en 1999 un poemario que lleva por titulo Cartas de amor de un
comunista, si bien solo la tltima de las 37 composiciones evidencia su natura-
leza epistolar con la inclusion de la palabra «carta» en el mismo titulo: «Carta
ultima (Asilo)». La poeta, que en el momento de escritura de la obra era una
joven de veinticinco afios, asumira como voz poética el personaje de un poli-
tico comprometido y fracasado (remitente) que dirige una serie de cartas-poema
a la que fuera el amor de su vida (destinatario), en el intento de que ella sea
su refugio, su asilo. La casi totalidad de las composiciones que conforman el
libro se inician con un encabezamiento que reitera la formula del sustantivo
«Compafieray seguido de aposicion después de coma. Todas acaban con una
noticia o lista de noticias fechadas, pie de poema que actiia como vinculo entre
la ficcion poética y la realidad a la que tal ficcion critica. El tltimo poema del
libro Calendario de Almudena Guzman se inicia con el verso «Esperaba tu
carta». En él, un yo poético instalado en la espera de una carta que no llega
acaba configurando como remitente a la misma poesia: «y es la poesia quien
me ha escrito» (Guzman 1998, 72).

El poema «Epistola de Antinoo»?* de Teresa Ortiz aparece por primera vez
inédito en la antologia Litoral femenino de 1986. La procedencia de la cita®
que inaugura el poema se inscribe en la relectura de las figuras historicas re-
creadas por Marguerite Yourcenar en Memorias de Adriano. Novelista y poeta
optan por la voz masculina, pero Ortiz preferird poetizar la del joven Antinoo
vez de la del emperador, en una suerte de movimiento pendular en el que,

24 Se trata de una composicion de cierta extension que no reproducimos en cuerpo de
texto: cincuenta y cinco versos de medida desigual.

% «Habia mucho de angustia en mi necesidad de herir aquella sombria ternura que
amenazaba complicar mi viday pertenece a la novela epistolar Memorias de Adriano de
Marguerite Yourcenar. La novela es una larga carta que el emperador dirige a su sucesor,
Marco Aurelio, en la que reflexiona, entre otros muchos temas, sobre el amor y la tragica
muerte de Antinoo.
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segun avanzan los versos, el discipulo aprendera de su maestro invirtiendo los
papeles de una forma perversa: el suicidio de Antinoo como acto de poder en
el que la victima se perpetia en el tiempo mediante su ausencia, imponiendo
a modo de venganza y desde la sombra de la culpa la imposibilidad del olvido.
De este modo, «Epistola de Antinoo» pareciera inscribirse en la estela de las
Heroidas: Ovidio suplanta la voz de diferentes amantes, en su mayoria perso-
najes femeninos, que se lamentan de sus amores insatisfechos y, de manera
similar, Teresa Ortiz adopta la voz de un hombre joven y vierte su heroica
queja amorosa en el molde epistolar. Este se configura como el vehiculo ideal
para la inversion de papeles y de poderes en que el poema se regocija de ma-
nera doliente, poniendo en movimiento una exquisita confusion del yo y del ta
que transciende el limite del apostrofe como figura y con un efecto multiplica-
dor, casi abismal, en el que la totalidad del poema-carta subsume esa funcion
identificadora, solipsista y a la par expansiva.

Cartas celtas de Eloisa Otero aparecié por primera vez en 1995%. Buena
parte de las composiciones de Otero, en lugar de ubicarse en la categoria de lo
metapoematico, es decir, la de los poemas que versan sobre el quehacer o
proceso poético, deberian inaugurar una nueva denominacién o propiciar un
nuevo término que categorizara el poetizar la escritura mas como ejercicio que
como proceso, priorizando la dimension fisica de la ejecucion: ante la lucidez
(y humildad) con la que se contempla la imposibilidad del decir, parece digni-
ficarse el poema en lo que este tiene de objetivable; el material del que esta
hecho el lenguaje.

La poeta trabaja, ya no «eny, sino «con» la superficie, desde la certidumbre
de que esta es la tnica manera de evidenciar profundidades y honduras que, en
caso de que se constituyeran en objetivo prioritario y dirigido, se perderian de
manera irremediable. No se trata de un acercamiento oblicuo a lo esencial o lo
trascendente. Es mas sutil. Si hubiera una férmula de apropiarse, acotar o ma-
niobrar con lo trascendente o lo esencial (aquello que no puede decirse, con
palabras), se encontraria en el respetuoso hueco dejado (entre las palabras).
Este hueco debe ser entendido y manejado no solo como espacio, sino también
como objeto. Ahi es cuando entra, mas que el ejemplo de un verso concreto,
la eleccion previa, la opcion por el molde genérico: la carta.

Lo anterior se manifiesta en los siguientes versos que inician poema: «Con
el tiempo parece ir asentandose la rancia teoria de que / la permanencia es la
forma / condicion inexcusable de ese silencio de cuerda tendida» (Otero 2008,
29). Conformado el hueco o silencio o vacio, este debe compartirse.

La separacion epistolar no se da solo entre el remitente y el destinatario,
sino entre la poeta y su propio poema. Asi, como si de un ajuste de cuentas

26 Algunos de los poemas de Cartas celtas (1995) aparecieron en la antologia Ellas
tienen la palabra (Benegas y Munarriz 1997, 489-499). La obra de Eloisa Otero fue reedi-
tada en 2008 con la inclusion de un apartado que lleva por titulo «Otros poemasy.
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con los conocidos versos de Pessoa se tratara?’, el ltimo poema de Cartas
celtas insiste en que la vivencia es una y el texto es otro; que hay un lapso de
tiempo que separa la experiencia de su posterior plasmacion, un sentido de lo
efimero en todo recuento, porque el acto historico y su documentacion siempre
quedan separados por el acto temporal de su escritura:

El acto de la escritura es posterior al dolor. Lo suscribe.
Odio esa tristeza vulgar que transmite el texto.

Te lo voy a decir de otra manera:

quiero que aprendas del duro ejercicio del habla,

del rigor que exige la puesta en escena de los
sentimientos

mas audaces (Otero 2008, 52).

Nada de esto va en menoscabo de los postulados que defienden el valor
supremo del arte como recreacion de la realidad, una realidad superior a la
misma realidad; se trata de insistir en esa «pared contigua» de la que se valia
Maria Victoria Atencia. Ninguna de las autoras necesita fusionar dos espacios
que, de manera incuestionable, perciben distintos. El dolor (verdadero o fingi-
do), la pena, los placeres, los gozos o la indiferencia de la vida son de la vida
y el texto no necesita conformarse con sucesos de segunda mano, con suceda-
neos, con despojos. A partir de la constatacion de que el texto se configura con,
por y desde las palabras (y el «dolor» y la «tristeza» a la que apela Otero en
sus poemas lo son —palabras—), el procedimiento dignifica el resultado. El tex-
to es un artefacto, un constructo: la suya es la naturaleza del artificio.

Asi, a modo de manual para escolares de cursos basicos, en los poemas de
Cartas celtas de Eloisa Otero se suceden las instrucciones sobre como el des-
tinatario debe leer: por ejemplo, «Donde se dice ‘la necesidad de renunciar a
las ilusiones’ / debe leerse: / la necesidad de renunciar a las ilusiones» (Otero
2008, 13). Igualmente abundan las advertencias de como no debe entender esa
lectura. Por ejemplo: «No te lo imagines como una carta triste. / Nunca pienses
que entre no estar / contigo / y la tristeza / hay una relaciéon logica, firme»
(ibid., 15). No son, pues, metapoemas, sino quizas «parametapoemasy», que
ubican su vocaciéon metapoematica no en el poema como objeto, sino en la
objetualizacion de la recepcion. Una vez mads, lo dialogico de lo epistolar sur-
ge, esta vez en la reflexion consciente sobre los extremos que definen su esen-
cia: el proceso creativo y el proceso de la recepcion.

La reflexion aparentemente trivial sobre los detalles mas prosaicos de la
forma, que es la materia misma de la literatura, alcanza —con evidente ironia—
el ambito de la autocorrecciéon mas insignificante y de menor trascendencia:

27 «El poeta es un fingidor. / Finge tan completamente/ que hasta finge que es dolor/ el
dolor que en verdad siente» es la primera estrofa del poema «Autopsicografia» de Fernando
Pessoa (2001, 545) en la traduccion de Angel Campos Pampano.
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Deberia al fin cuidar la letra
—dicen que las formas deberian ser cuidadas:
pero no tengo ningun problema en mecanografiar la carta (Otero 2008, 14).

Deberia contarte (paso a mayusculas)

DEBERIA CONTARTE COMO LE BUSCO, no,

COMO LE BUSCO no, cémo le ESPERO,

coémo le he confundido, como zozobro (demasiadas zetas) (Otero 2008, 21).

Pareciera rendir homenaje al genial uso que de la figura correctionis hiciera
Garcilaso de la Vega en su Elegia II «A Boscan»?; al fin, un ensayo epistolar en
el que el autor tantea los espacios de lo elegiaco, lo satirico y lo epistolar.

La supremacia de la forma como esencia de la auténtica veracidad del
poema se proclama en la composicion que nos parece mas reveladora de Car-
tas celtas:

Te rescribo: «la historia de la carta anterior tiene algiin viso
de verdad tan solo,

la certidumbre de que pueda ser asi,

0 que se entienda asi con ser de otra maneray.

Aqui nada resulta imperceptible: la palabra es una estrategia.
No hay diferencia entre aquello de lo que un libro habla

y la manera como esta hecho.

y éste es en parte mi relato de tu historia y de su voz,

pero también un embalaje (Otero 2008, 33).

Estrategia, embalaje. Si un libro habla de «la manera cémo esta hechoy,
este libro, Cartas celtas de Otero, habla de la elecciéon del molde epistolar
porque, como queda apuntado en una cita que inaugura uno de los poemas, «La
unica manera de estar cerca de aquello que esta lejos es seguir estando lejos»
(Otero 2008, 34); acertada interpretacion de lo epistolar como la tnica forma
de sostener, de no romper un contacto, no ya que se mantiene a pesar de la
distancia, sino precisamente por y gracias a la distancia. Y aqui es necesario
interpretar «distancia» también como artificio.

En esa linea, la ausencia del destinatario en «Carta a Denise», que no se
encuentra presente en el momento de la escritura, posibilita su invocacion y
ahonda en el «quehacer escritural» como lugar de encuentro o como «intensa
implicacién con la situacion» (Culler 1981, 138). Tampoco estara el remitente

2 Los versos de Garcilaso de la Vega a los que nos referimos son: «Yo enderezo, sefior,
en fin mi paso / por donde vos sabéis que su proceso / siempre ha llevado y lleva Garcila-
so». La critica se ha ocupado en diversas ocasiones del asunto desde el clasico estudio
«Satira y poética en Garcilaso» de Claudio Guillén (1988).
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de «Epistola de Antinoo» en el momento de la lectura, habiendo ya entregado
su vida el autor en el momento de lectura de su carta-testamento por parte del
destinatario. Lo que ofrecen en comun los ejemplos seleccionados —y segiin se
ha visto en los analisis previos— es la presencia continuada y constante del
vinculo entre ambas entidades (yo, sujeto lirico; tu, destinatario de la carta-
poema). Ese pudiera ser el sentido de la «pared contigua» del poema de Maria
Victoria Atencia. Ese parece ser el referente ultimo de lo que Eloisa Otero
refiere con la acertada imagen «cuerda tendida» a la que antes nos hemos
acercado:

Con el tiempo parece ir asentandose la rancia teoria de que
la permanencia es la forma,

condicidn inexcusable de ese silencio de cuerda tendida
que a veces se da (Otero 2008, 29).

Con la eleccion del género epistolar para su libro, Otero muestra su nece-
sidad vital®® de mantener la ilusién de continuidad del vinculo. Recordemos la
cita que inicia el poema «El estilo epistolar celado» a la que nos habiamos
referido con anterioridad. Dice asi: «La tinica manera de estar cerca de aquello
que esta lejos es seguir estando lejos» (2008, 34). Lo que no deja de ser una
manera de aludir a la causa o motivo ultimo de lo epistolar y a la paradoja
intrinseca (como gesto autoconsciente) que se le confiere al apdstrofe. Por otro
lado, y en muchos casos, como en «Carta explicatoria de Gloria» de Gloria
Fuertes, «Carta» de Julia Uceda o el poemario Cartas celtas de Eloisa Otero,
la opcion de género rebasa el ambito de lo puramente formal para constituirse,
también, en materia, contenido poético, de manera ostensiva, tanto en lo co-
municativo («declaro que quiero comunicar») como en lo metapoético («mi
poesia declara que esto es poesiay).

A todo este consciente navegar en la jsuperficie? del lenguaje no le puede
ser ajeno el corrosivo de la ironia: como herramienta para evidenciar la pro-
fundidad insondable de lo aparente; como cuestionamiento de la funcionalidad
del lenguaje en tanto que reflejo de la circunstancia vital; como asidero para la
rebelion y la cordura. De hecho, el componente irénico de lo epistolar femeni-
no reposa sobre una larga tradicion a la que apunta Carmen Martin Gaite en
Desde la ventana®': «No en vano se ha elegido el género epistolar, tan propicio
al desahogo y la ironia, para colorear con ejemplos concretos una queja que
pierde asi toda la altisonancia teérica de los discursos varoniles. Y, como con-

2 Maria Zambrano sefiala en las paginas casi iniciales de su estudio La confesion:
género literario que «[1]Jo que diferencia a los géneros literarios unos de otros, es la nece-
sidad de la vida que les ha dado origen. No se escribe ciertamente por necesidades literarias,
sino por necesidad que tiene la vida de expresarse» (Zambrano [1943] 1988, 13).

30 El senalamiento de Martin Gaite se refiere a una carta en prosa de 1866 escrita por
Rosalia de Castro: «Carta a Eduarday.
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secuencia, su eficacia es mucho mayor» (Martin Gaite 1987, 81). Para Martin
Gaite la seleccion del subgénero epistolar posibilita un doble espacio de des-
ahogo e ironia.

EN EL sigLo XXI

Al inicio del nuevo siglo Lucia Etxebarria se dirige una carta a si mis-
ma en segunda persona: «Carta a ti misma» de Estacion de infierno (Etexe-
barria 2001, 93-94). En el cruce entre lo laudatorio y lo elegiaco encontra-
mos una «Nota a Emily Dickinson» en el poemario Camaradas de Icaro de
Aurora Luque. Al igual que el resto de composiciones que conforman el
ultimo apartado del libro, «La hierba del Eliseo», en esta Luque también
rinde homenaje a una poeta admirada. Sin ser propiamente una epistola, el
primer verso se inicia con una interpelacion a un ti que alude a la poeta
americana que aparece en el titulo, la destinataria: «T0 también habitaste
en el Planeta». Si este verso inicial subraya la inclusiéon de Emily Dickinson
en el grupo de seres a los que también pertenece la autora de la voz poéti-
ca, los versos finales acentuardan metapoematicamente la distancia: «a los
demas nos queda, Gnicamente/ una nostalgia huérfana/ del discurso de Or-
feo» (Luque 2003, 60).

La tultima generacion de poetas®' también acude a lo epistolar para volcar
su contenido poético, aunque de modo ciertamente singular. Asi, por ejemplo,
incluida en la antologia La manera de recogerse el pelo. Generacion Blogger
de David Gonzalez encontramos una extensa composicion que supera los
ochenta versos de Déborah Vukusic (Gonzalez 2010, 106-109), a medio cami-
no entre lo testimonial y el mondlogo dramatico®. Por lo que atafie al mono-

31 Sobre la tltima generacion de poetas escribe M.* Cinta Montagut: «A partir de 2005
se produce en la poesia espafiola un fendmeno, paralelo a la poesia en otras lenguas, que es
el de la irrupcion de la escritura poética a través de la red, del ciberespacio, de Internet. Los
poetas y las poetas dan a conocer sus versos a través de sus propios blogs personales con
lo que la transmision de la poesia y la relacion con quienes la leen se hace inmediata, viva,
el poema se convierte en post y viaja por la red a todas partes, ya no hay barreras ni impo-
sibles. El poema se comparte y se comenta casi al mismo tiempo que se escribe y €so es un
hecho completamente nuevo y hasta cierto punto revolucionario. Y lo mas caracteristico de
este fendmeno es la abundancia de mujeres poetas...» (2014, 218). Por otro lado, resulta
relevante la existencia de estudios sobre el intercambio epistolar via e-mail que llevan a cabo
las poetas actuales, utilizando asi las TIC y relegando el correo postal a un segundo término.
Véase, por ejemplo, Logrofio Carrascosa (2018, 557-579).

32 Desde la perspectiva de la teoria genérica y segun Garcia Berrio y Huerta Calvo la
«Unica solucion solvente» para la clasificacion de géneros producto de la hibridacion es la
que, siguiendo los estudios entre otros de Eduard von Hartmann y Albert Guérard distingue
tres grados distintos dentro de cada género (1992, 148).
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logo, seria la resultante del género dramatico en su grado dramatico-lirico o,
como evidencia la composicién de Vukusic, del género lirico en su grado liri-
co-dramatico. Paraddjica pirueta en la catalogacion genérica para aludir a la
hibridacion de la hibridacion. Por otro lado, el mondlogo dramatico y la mo-
dalidad epistolar comparten como rasgo dominante la elocucion apelativa que
dirige explicitamente un yo a un ti (poético o dramatico). Asi, pues, su perte-
nencia al género epistolar se evidencia desde la alusion del verso inicial «hace
unos dias queria enviar una carta». El poema describe el proceso, no de escri-
tura, sino de envio: un homenaje no exento de la ironia que se produce al
contemplar un acto anacrénico, de otros tiempos, obsoleto y provisto de cierto
grado de romanticismo.

CONCLUSIONES

El presente recorrido nos ha llevado a singularizar una red conformada por
poemas que evidencian su pertenencia al género de lo epistolar en el siglo
pasado y principio del actual. Un corpus de poemas que transparenta cierto
homenaje a una tradicién que alcanzara su cima en los siglos XVI y XVII, y
que ha llegado, no obstante sus altibajos, incluso a las poetas mas recientes en
las primeras décadas del presente siglo. Responderia esto a la tesis de que todo
poema individual es parte del «Poema unico»*® y que remite al resto de poemas.

La eleccion del molde epistolar, al no estar simultdneamente presentes ni
el yo poético y ni el destinatario, posibilita la ilusion de continuidad del vin-
culo, sosteniendo no ya en la figura o en el verso, sino en la ontologia misma
de la composicion (la carta-poema) una duplicidad en la definicion del yo
poético desde el ti receptor. La carta nace de esa imposibilidad: la de la pre-
sencia simultanea de destinatario y remitente. La carta deviene, pues, la esencia
misma del acto de la escritura: siempre se escribe para alguien que no esta y
la epistola subsume, en forma de género, lo que el apdstrofe opera como figu-
ra. Carta y escritura son el soporte material de la comunicacion en la ausencia,
asi como de la distancia, de manera similar a como el apostrofe retira «la opo-
sicion entre presencia y ausencia del marco empirico temporal y ubicandolo en
el tiempo discursivo» (Culler 1981, 149).

Pero la opcion de género rebasa el ambito de lo puramente formal para
constituirse también en materia, en contenido poético de manera ostensiva,
tanto en lo comunicativo («declaro que quiero comunicar») como en lo meta-
poético («mi poesia declara que esto es poesiay). En las composiciones en las
que se logra materializar el vinculo entre los dos participantes del proceso de

3 Para Heidegger (1987, 35) «ningin poema individual, ni siquiera su conjunto lo dice
todo. Sin embargo, cada poema habla desde la totalidad del Poema tunico y lo dice cada vez».
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comunicacién epistolar, se poetiza sobre ese mismo vinculo: continuidad —o
contigiiidad— en lugar de simultaneidad, de una manera que vuelve a evocar
esa inmediatez atemporal del apdstrofe.

Los rasgos epistolares enlazan con la poesia que levanta el vuelo desde el
ancla de lo anecdoético: se trata de una poesia plenamente consciente de su
naturaleza comunicacional, pero con una acentuada impronta ir6nica que a
veces arranca del descrédito sobre el medio que toda conciencia entrafia. Lo
primero entronca con el primer nivel de analisis del apdstrofe segin Culler
(1981, 137), lo segundo enlaza con el sefialamiento del apdstrofe por parte del
mismo critico como gesto concurrente de lo ridiculo y lo sublime (ibid., 144).

Lo epistolar en el discurso poético femenino sirve también como cauce para
una poesia de amplio calado metapoematico y lo que pudiera hacer de lo epis-
tolar un cauce tan atrayente es la exhibicion de su eleccion: metaliteraria —en
segundo grado— y comunicativa —en primer grado—. De la variedad que sefia-
lara Sanchez Robayna (2000, 141) como inherente al género participan las
composiciones de molde epistolar que hemos analizado: bien sea como reali-
zacion de la epistola moral —marcadas por el componente filoséfico o religio-
so—, bien acercandose en diferente grado a lo personal o familiar —que en
ocasiones no esconde cierta vertiente prosaica—, bien como cauce de ideas
poéticas. Quiza sea dicho cauce el que mejor transpira las esencias de la reali-
zacion lirica definidas en el molde epistolar como acto ostensivo de instancia-
cién poética, pero también como acto autoconsciente de constituir un recepta-
culo atemporal de una doble tradicion, tanto lirica como epistolar.

Si hubiera que establecer conclusiones cuantitativas —y al contrario de lo
que pudiera presuponerse, dado lo «adjetivable» de femenino del género epis-
tolar— no es ingente el nimero de composiciones poéticas que explicitan su
adscripcion al formato de la carta en la poesia peninsular escrita por mujeres
a lo largo del siglo pasado y de las primeras décadas del presente. Sin embar-
g0, aun no identificando de manera incuestionable una tendencia o una corrien-
te frecuentemente transitada, el hilo no se ha roto y las hebras permiten al
lector, al critico, reconstruir lo que permanece de un género: a modo de legado.
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