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RESUMEN

Algunos poetas espaiioles contemporaneos estan reelaborando la tradicion romantica de des-
cribir el estado de conciencia y los procesos mentales de construccion de sentido en poemas
meditativos. Estos textos se vertebran como mecanismos liricos en virtud de los cuales los poetas
se describen pensandose o mirandose a si mismos mirando o pensando. El cerebro en estas obras
semeja un paisaje espacial o una escena en la que la representacion se figura como un acto de
lenguaje encarnado o una pregunta por los limites del discurso poético para expresar pensamien-
tos. En una significativa sefial de autoconciencia, algunos de estos poetas usan incluso términos
o conceptos tomados de la neurociencia. Estos procedimientos pueden ser vistos como casos de
metacognitividad, ligada al resultado de una gran actividad neuronal ubicada en el cortex prefron-
tal. Este articulo explora una lectura cognitiva de estos poemas desde una perspectiva neurocien-
tifica para discernir nuevas dimensiones de la metapoética autoexploradora o de la meta-autoex-
ploracion poética.

Palabras Clave: poesia; conciencia; autoexploracion; cognicion.

ABSTRACT

Some of the contemporary Spanish poets are re-elaborating the romantic tradition of describ-
ing the neural state of consciousness and processes of meaning-making in meditative poems.
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These texts are constructed as lyric mechanisms whereby the poets describe themselves seeing or
thinking in themselves thinking or seeing. The brain in these oeuvres appears to be a spatial
landscape or scene in which the representation is portraited as an act of embodied visual language
or a question about the boundaries of poetic discourse to express thoughts. In a significant evi-
dence of self-consciousness, some of these poets even use terms or concepts taken from neuro-
science. Those procedures may be seen as cases of metacognitivism linked to the result a huge
neural activity located in the prefrontal cortex. This article explores a cognitive reading of these
poems from a neuroscientific perspective, in order to discern new dimensions of metapoetic self-
exploration or meta-self-exploratory poetry.

Key words: Poetry; Consciousness; Self-exploration; Cognition.

1. METODOLOGIA: EL ACCESO INDIRECTO AL «BLOQUE DE ARRANQUE)» O PUNTO
CIEGO CEREBRAL Y LA RELACION ENTRE LA METACOGNITIVIDAD Y LA ACTIVIDAD DE LA
CORTEZA FRONTAL

Soy estando y viéndome; viéndome ver y asi sucesivamente.
Paul Valéry (1972, 32)

La experiencia, de la que se expondran varios ejemplos a continuacion, es
conocida y bastante generalizada; afecta por igual a personas que han permane-
cido largo rato frente a un espejo, mirandose fijamente a los 0jos, y a quienes se
han sentado a pensar en si mismos, intentando llegar hasta el final de si, con los
ojos cerrados y en absoluta concentracion. En ambos supuestos, la experiencia
acaba en un leve mareo, en un estado borroso de la vista o en una desconexion,
de forma que el vigjero interior acaba por distraerse o pensar en algo diferente,
quiza por la imposibilidad de seguir adelante y llegar al fondo de la propia sub-
jetividad. Como describe Terry Eagleton, hay un «punto ciego» inalcanzable'.
Estas experiencias, comentadas a veces en familia o entre amigos, son bastante
comunes, y el resultado siempre cobra la forma del abandono frustrado. EI mo-
tivo de esa imposibilidad de llegar a algo parecido al «uno mismo final» lo ex-
plica el neurocientifico David Eagleman en su ensayo I/ncognito:

Aparte de la falta de acceso, podria darse una prevencion del acceso. Mi colega
Read Montague especuld en una ocasion que podriamos poseer algoritmos que
nos protejan de nosotros mismos. Por ejemplo, los ordenadores poseen bloques
de arranque que son inaccesibles para el sistema operativo: son demasiado impor-

' «En el ntcleo del individuo hay un punto ciego que forma parte de ¢él, pero que nun-
ca podria revelarse a la conciencia [...] por la mera autorreflexion. Seria como intentar le-
vantarse uno mismo agarrandose de la trabilla, o verse viendo algo» (Eagleton 2017, 65-66).
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tantes para el funcionamiento del ordenador como para que ningln otro sistema
de nivel superior encuentre un camino de acceso, bajo ninguna circunstancia.
Montague observo que cada vez que intentamos pensar demasiado en nosotros
tendemos a «desconectarnos» y quiza se debe a que nos acercamos demasiado al
bloque de arranque. Tal como escribié Ralph Waldo Emerson un siglo antes: «todo
nos intercepta de nosotros mismosy» (2013, 240-241).

Este singular blogqueo de acceso puede verse citado también en textos de
otro tipo, como filosoficos o literarios. Dentro de los primeros, Ludwig Witt-
genstein anota en sus diarios ingleses: «Con mi autoconocimiento sucede esto:
si se me colocan encima un cierto namero de velos veo todavia claro, a saber,
los velos. Pero si se me quitan, de modo que mi mirada pudiera avanzar mas
hacia mi yo, entonces mi imagen comienza a hacerse borrosa» (2000, 63). Y
términos similares pueden encontrarse en la novela de Edgar Lawrence Docto-
row, Andrew’s Brain, donde Andrew piensa en estos términos: «I also have a
tin mirror over the sink and I look into it so that someone is there beside me.
I have done this because Wittgenstein did it» —es curioso que el personaje
comente la experiencia recordando precisamente a Wittgenstein— «He who
understood so well the deceptions of the thinking brain. But it is dangerous to
stare into yourself. You pass through endless mirrors of self-estrangement. This
too is the brain’s cunning, that you are not to know yourself» (Doctorow 2014,
1238-1679). Creo que no es baladi apuntar que Andrew, el protagonista que
describe en primera persona la imposibilidad de acceso, es neurocientifico.
También podemos hallar impresiones similares en el estudioso de la mente
Douglas R. Hofstadter? y en un poema de Hans Magnus Enzensberger titulado
«Homenaje a Godel»: «Tu puedes describir tu propio lenguaje / en tu propio
lenguaje: / pero no del todo, / Tt puedes investigar tu propio cerebro / con tu
propio cerebro: / pero no del todo» (2002, 11). Francisco Gonzalez Fernandez,
que cita este poema de Enzensberger, lo vincula con el teorema de la incom-
pletud de Godel, en términos que nos resultan oportunos: «el teorema de Godel,
con sus ideas de autorreferencia y de indecidibilidad, podria indicar por analo-
gia que para alcanzar el grado de abstraccion necesario para comprender nues-
tra existencia, seria necesario salir del propio sistema, lo cual es evidentemen-
te imposible» (2012, 475; mas radical, Daniel C. Dennett diria que no hay
sistema, en cuanto la conciencia es una ilusion de sistema). Y abandonar el
sistema es imposible en un sentido matematico, pero la poesia, al salir del
sistema logico y mirar al ser humano desde otra perspectiva, mas pendiente de
la decibilidad que de la indecidibilidad, mas irracional que racional, acaba por

2 «Era casi como si ese escurridizo fenomeno llamado ‘consciencia’ se elevara a si
mismo tirando de sus propias orejas; como si se fabricara ¢l solo de la nada y se disolviera
otra vez en esa nada cuando uno trataba de examinarlo de cerca» (Hofstadter 2008, 14).
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ser el espejo ausente donde la mente puede mirarse y, a la vez, contar y anali-
zar lo mirado. Es la via, hasta cierto punto, natural de acceso.

Por lo tanto, parece que si es posible traspasar esa pantalla y arribar al
bloque de arranque, al menos temporalmente; lo que sucede es que no puede
lograrse pensando del modo convencional. Cabe hacerlo de dos formas: la
meditacion trascendental, segiin cuentan los que la han practicado —véase la
novela en verso de Andrés Ibanez El rostro verdadero (2018b, 230-231), o su
ensayo Construir un alma (2018a)—, y mediante la literatura, en especial me-
diante la poesia, porque la poesia, a través de su juego de sentidos y sonidos,
parece lograr un tipo de conexién neuronal que diriase capaz de funcionar como
salvoconducto y de engafiar al propio cerebro, permitiendo un acceso fugaz a
lo mas hondo de la identidad.

Pero, antes de seguir, debemos comenzar el didlogo de la poesia con la
ciencia, aclarando que no usaremos esta Ultima como demostracion, sino mas
bien como punto de apoyo del razonamiento® y como sistema de metaforas muy
util para explicar ciertos momentos en que la poesia reflexiona sobre la con-
ciencia y la percepcion de un modo particularmente intenso y concentrado.
Desde un pionero articulo de Lujan Atienza (2006), queda claro que la pers-
pectiva cognitivista es interdisciplinar y su complejidad invita a hacer un uso
cauteloso y no sumario de sus aportaciones. La poesia es una forma de litera-
tura, la literatura es una forma de lenguaje —Andrés Amords decia que «la li-
teratura es obra de arte hecha con palabras, sin que esto suponga sujecion a
ningun criterio estético previo» (1987, 19)— y «el lenguaje», como ha escrito
el neuropsicologo Manuel Carreiras, «puede verse como un espejo de la men-
te que permite reflejar las propiedades esenciales de ésta» (1997, 10-11); ade-
mas, la literatura es un lenguaje representativo y Carreiras recuerda que «Bic-
kerton [...] considera al lenguaje primordialmente como un sistema de
representacion, es como una lamina de vidrio transparente a través de la cual
cualquier objeto concebible en el mundo nos parece claramente visible» (1997,
11). Lo que recuerda el aserto de Mark Turner en Reading Minds (1991): «La
literatura vive dentro del lenguaje y el lenguaje dentro de la vida diaria. El
estudio de la literatura debe vivir dentro del estudio del lenguaje, y el estudio
del lenguaje dentro del estudio de la mente cotidiana» (en Lujan Atienza 2006,
18). Turner, como Spolsky y Tsur, mantiene una visiéon de la relacion entre la
literatura y la mente desde una perspectiva cognitiva formal y centrada en la
comprension del texto, frente a otros enfoques mas preocupados por las dimen-

3 Es decir, de las tres posibilidades de relacion entre ciencias cognitivas y literatura
planteadas por Karin Kukkonen «Some critics might study literature through the scientific
method of experiment and statistical analysis, others might embed the results of the cogni-
tive sciences in their interpretations, and still others might explicitly seek to outline the
conditions of a dialogue between the sciences and the humanities» (2017, 22), nuestra pos-
tura fluctia entre las dos ultimas, tomando elementos de ambas.
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siones bioldgicas de las sensaciones de lectura y emociones recogidas en los
textos. Una perspectiva que entendemos adecuada al asunto central de este
trabajo, que no es otro que la poética metacognitiva.

Si partimos de la complejidad del proceso cerebral que permite al ser hu-
mano ver el exterior —por mas que resolvamos sus numerosos mecanismos y
combinaciones en menos de un segundo—, podriamos decir que el lenguaje es
el intento de volver transparente aquello que las limitaciones de nuestra per-
cepcion visual habian opacado, dando la razén al Juan Ramon Jiménez que
vindicaba en el poema que abre Animal de fondo «la transparencia, dios, la
transparencia» (1959, 1290), como objetivo ultimo del poema. El poema re-
construye la realidad y la experiencia, incluso aquella que no se ha tenido. Y
esa voluntad reconstructora es similar a la que lleva a cabo el propio cerebro
al percibir, como nos dice el neuroquimico Jean-Pierre Changeux: «No hay,
pues, percepcion “absoluta”, sino una reconstruccion del color, como, de ma-
nera general, del mundo exterior, por el cerebro» (2010, 98-99). La poesia es,
en consecuencia, la reelaboracion de una reelaboracion.

Si, resumiendo de forma algo intolerable e injusta, la narrativa «cuentay,
podemos decir que la poesia «ve». Amelia Gamoneda recuerda las teorias
neuroestéticas de Zeki (2009) sobre la relacion entre la vision y el arte desde
la ciencia : «si la fonction de la part visuelle du cerveau est I’acquisition de
connaissance sur le monde environnant, ’art —Zeki parle essentiellement de la
peinture— constitue une extension de la fonction de cette partiec du cerveau»
(Gamoneda 2017, 25). En tanto activacion de algunas partes del cerebro —bas-
tantes, como demuestran los complejos diagramas sobre la visualizacion y la
contemplacion de obras de arte que Eric R. Kandel incluye en su monumental
tratado (2013, 405, 445)—, la percepcion visual supone una intensificacion del
trabajo de ciertas areas, cuyo rastro eléctrico y energético puede seguirse con
los instrumentos adecuados, lo cual no hay que entender como demostracion,
sino como acercamiento fiable a una concentracion de conexiones neuronales.
Entre estas areas involucradas se ha sefialado especialmente la activacion de la
corteza prefrontal del cerebro (Chavez 2004, 41; Zeki 2009, 53; Rendon 2009,
127; Armstrong 2013, 37), lo que no hay que entender en el sentido de que la
auto-percepcion suceda fan solo ahi, pues el cerebro piensa como sistema or-
ganizado* y razona mediante analogias (Hofstadter 2008, 53), de forma que hay
que precisar que la percepcion del yo sucede preferentemente en esa area de la
corteza prefrontal (Dehaene 2018, 103), o en un sistema donde la corteza pre-
fontal tiene un papel predominante’. Los estudios son claros a este respecto,

4 Véanse Kuffler y Nicholls (1976), Pinker (2003, 72), o Eagleman (2017, 118); para
Dennett, el cerebro se autorregula como un «mercado libre» (2017, 161); para Searle es un
«campo unificado», segiin explica en Blackmore (2010, 276).

> Sostener que la conciencia reside exclusivamente a/i constituiria una forma intolera-
ble de dualismo. Como ha senalado agudamente Roger Bartra, la existencia de una zona del
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como apunta Dehaene —después de citar unas lineas visionarias del filosofo
Avicena que apuntaban en la misma direccion—: «prefrontal neurons are mas-
sively multimodal», dice el psicélogo cognitivo francés, quien afiade que esas
neuronas «exhibit a remarkable capacity to remain active even after the percei-
ved object has vanished», y, sobre todo, que: «Prefrontal regions participate in
a brain scale network whose activity constantly fluctuates, even in the absence
of any sensory inputs. It is tempting to associate this fluctuation with the spon-
taneous flow of consciousness and imagination» (Dehaene 2009, 321), ademas
de tener una incidencia clara en la interpretacion de situaciones o estimulos
ambiguos (Goldberg 2009, 102). En consecuencia, el momento de creacion de
un poema debe originar un esfuerzo neuronal en esa area cuando toca a la vez
situaciones ambiguas, creativas y metacognitivas, como lo hacen los poemas
que luego veremos; en esos casos, la activacion lingiiistica literaria debe supo-
ner una extension y una intension de esa funcion cerebral. Por ello, denomina-
remos hiperfrontalidad a la caracteristica que parecen tener algunos poemas
contemporaneos en los que se advierte una especial conciencia de la concien-
cia del poeta —de «metaconciencia» hablan Beecher (2016, 300) y el neur6logo
Vilayanur Ramachandran (en Blackmore 2010, 261), aunque dentro de marcos
conceptuales diferentes®—, ligadas a su capacidad de proteccion y de pensamien-
to abstracto, convertidas en uno de los principales asuntos del texto. Vamos a
explicar de donde partimos para acufiar el término hiperfrontalidad. Para el
neurdlogo David Eagleman hay algunos supuestos de baja concentracion, de-
nominados por el autor «estados de flujo», en los cuales «el cerebro entra en
una especie de hipofrontalidad, que significa que las partes de la corteza pre-
frontal pierden temporalmente la actividad. Son las areas que participan en el
pensamiento abstracto, en la planificacion del futuro y cuando nos concentra-
mos en nuestra propia persona» (2017, 109). La hiperfrontalidad, en conse-
cuencia, tendria lugar en el caso opuesto, es decir, cuando nos hallemos ante
una activacion extraordinaria de las funciones lingiiisticas y de concentracion

cerebro encargada de crear una sensacion de identidad supondria una vision dualista no muy
distinta de la cartesiana, puesto que convertiria en cuerpo al resto del cerebro y en espiritu
a la supuesta zona al mando: «Es sintomatico que Gazzaniga tenga la necesidad de suponer
la existencia de un aparato neuronal traductor e interpretador ubicado en la corteza cerebral
izquierda, encargado de generar la ilusion de una conciencia individual coherente? ;No se
trata de una nueva vision dualista que ha sustituido al viejo homunculo con un mecanismo
interpretador?» (Bartra 2007, 51).

¢ Husserl también se plante6 el problema de la conciencia en capas o niveles, para
alejar el problema conceptual de una especie de mise en abyme de la conciencia en relacion
con su capacidad perceptiva y autoperceptiva; véase Osswald (2014, 45). A modo de curio-
sidad, traigamos a colacién que en su novela La busqueda del absoluto (1834), Balzac in-
cluye estas lineas sobre la denostada frenologia de Franz J. Gall, en la descripcion del
personaje Baltasar Claes: «Su ancha frente ofrecia, por lo demas, las protuberancias en las
cuales ha situado Gall los mundos poéticos» (1966, 289).
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en la propia persona, o en la propia percepcion, al mismo tiempo. Segin Ea-
gleman, la «corteza prefrontal medial (CPFm)», es esa region del cerebro «que
se activa cuando se piensa en uno mismo» (2017, 25; véase también Harris,
Lee y Capestany 2014, 1000), de forma que es natural que se active cuando
uno piensa en si mismo pensando, tanto mas cuando segun la opinién de un
estudioso de esa zona concreta, Goldberg (2009), la prefrontal es la zona que
lidia con las ambigiiedades semanticas, hermenéuticas y perceptivas —caracte-
risticas de cualquier poema digno de llamarse metacognitivo—.

2. BREVES ANTECEDENTES DE LA HIPERFRONTALIDAD POETICA Y ALGUNOS EJEMPLOS
EN LA POESIA ESPANOLA CONTEMPORANEA

La esfera de la poesia no se encuentra fuera del mun-
do, cual fantasmagorica imposibilidad propia de un cerebro
de poeta...

Nietzsche (2016, 97)

A continuacion veremos una serie de poemas en los que sucede algo pare-
cido a Las Meninas, tal como las describiera Michel Foucault y las explicase
el filosofo Stuart Hall. Del mismo modo que en el texto foucaultiano, en estos
poemas que examinaremos los poetas, como los personajes de Velazquez, «pa-
recen sentados en la posicion desde la cual les estamos mirando» (1997, 58),
siendo a la vez (pintor y poetas) objeto y sujeto de la obra. El poeta integra en
su vision al lector, que mira desde el mismo lugar que mira el poeta —quien, a
su vez, esta viéndose mirar o percibiéndose percibiendo—, de forma que se
cumple la uniéon de semantica y pragmadtica, en los términos sefialados por
Lujan Atienza, pues es uno de los pocos casos en que el lector «tiene acceso a
la situacion de escritura» (2006, 30), no tanto a la fisica —esto es, el entorno y
la postura fisica del momento de generacion, que son los fendmenos en los que
Lujan centra su estudio—, como a la situacion de escritura mental, al estado
mental que tiene el yo poético supuestamente en el momento en que redacta el
poema, que funciona como «escena extendida» (Lujan Atienza 2006, 33) de
metacognitividad. Sucede en estos casos, que rozan lo que Javier Maderuelo
ha denominado «paralelismo sinestésico entre ojo y pensamiento» (en Benéitez
2019, 111), lo mismo que al personaje antes citado de Doctorow: en el «mo-
mento» de lectura del poema, hay alguien junto al lector en el espejo, una
especie de duplicacion subjetiva autoscopica que constata su percepcion: escri-
tor y lector se superponen, sin dejar de ver al escritor, de la misma manera que
en Las Meninas no dejamos de ver el autorretrato de Veldzquez mientras con-
templamos holisticamente el cuadro. «EI reflejo, la imagen, el doble desdobla
aquello que duplica», dice Derrida, «puesto que lo que es reflejado se desdobla
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en si mismo y no solo porque se le adicione su imagen» (1978, 48). En la
imagen de un poeta que se piensa pensando hay un espejo —Hofstadter (2008,
14) asocia la conciencia al azogue—, y un reflejo, y un sujeto desdoblado, al-
guien que ha convertido su identidad en un campo de operaciones para la re-
flexion, en un juego de espejos para el pensamiento’. De las dos grandes lineas
que tendria —resumiendo grosso modo— la imaginacion poética, una consciente
en el sentido racional y otra de consciencia vidente, que «no necesita tanto una
plenitud de conciencia como una alteracion, un traspasar esa conciencia» (Mén-
dez Rubio 2016, 74), la hiperfrontalidad metacognitiva lirica suele formar par-
te de la primera linea de actuacion. César Aira, un pensador y novelista muy
atento a la creatividad y a las peripecias de la imaginacion, escribe en su no-
vela Entre los indios: «Habia un ritmo, que alternaba precipitaciones vertigi-
nosas en las que las ideas se encadenaban unas con otras tan rapido que pasa-
ban como visiones fugaces por su lobulo frontal» (2012, 98).

José Maria Castrillon ha sefialado una plausible fecha de nacimiento de la
percepcidn poética autoconsciente como tema o motivo de fondo del poema;
lo ubica en el verano de 1798, cuando William Wordsworth escribe «Lines
Composed a Few Miles Above Tintern Abbey», un texto candnico® que «pro-
pone uno de los cambios mas significativos para el discurrir de la poesia occi-
dentaly; para Castrillon, el cambio consiste en que el antiguo canto de las
maravillas de la naturaleza se embebe o engloba dentro de algo nuevo: un
canto a la maravilla de cantar: «la maravilla esta en contemplary, sostiene, pues
los versos «celebran la potencia de la vision y de la imaginacion humanas
tanto como cantan a la naturalezay» (Castrillon 2018, 10). Mientras los Lied
populares coetaneos, recogidos por Achim von Arnim y Brentano entre 1806 y
1809 en tres volumenes, contraponian, a juicio de Schopenhauer, la conciencia
del yo cantante con —o contra— su emocion amorosa, la poesia culta de la épo-
ca parecia optar por el primer fiel de la balanza. Schiller, en 1796, al explicar
la diferencia entre poetas ingenuos y sentimentales, dice de este ultimo tipo:
«El medita en la impresion que le producen los objetos, y solo en ese meditar
se funda la emocién en que el poeta mismo se sume y en que nos sume a ho-
sotros» (1962, 85); en palabras de Nietzsche en El nacimiento de la tragedia
—que habia explicado en paginas anteriores la hipdtesis de Schopenhauer, en el
capitulo dedicado al poeta lirico—, la esencia creadora «de manera maravillosa
[...] puede dar la vuelta a los ojos y mirarse a si misma; ahora ¢l es a la vez

7 «... art and cognition have always stood as two convex mirrors each reflecting and
amplifying the other. Yet surprisingly, in spite of monumental recent developments in both
aesthetics and cognition, the connection between the two disciplines has not been studied
systematically» (Solso 1996, xiii).

8 Para M. H. Abrams, este poema sigue «el ejemplo de Frost at Midnight [...] de Co-
leridge», y opera una «metafisica de la interaccion sujeto-objeto» (1992, 86) paralela a la
de los sistemas filosoficos poskantianos.
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sujeto y objeto, a la vez poeta, actor y espectador» (2012, 81). La mirada del
poeta se vuelve consciente de si y esa autoconsciencia se torna tema o fondo
tematico del poema. Por parafrasear los conocidos términos de M. H. Abrams
(The Mirror and the Lamp, 1953), en el Romanticismo la lampara también
podia servir para alumbrar a la figura reflejada en el espejo. En ese sentido, la
imagen nietzscheana de girar los ojos y mirar hacia dentro nos resulta especial-
mente valida: llevdndola a la literalidad bioldgica, en tal caso el poeta miraria
parte de la seccion frontal de su propio cerebro. Sin saberlo, Nietzsche apun-
taba correcta y cientificamente al lugar exacto donde nace el poema autocons-
ciente. La poesia moderna, dentro de un giro hacia la «individuacion» que «esta
en la base de toda la produccion lirica desde el Romanticismo hasta las van-
guardias» (Pradel 2018, 60, a partir del concepto de «individuazione» de Gui-
do Mazzoni), privilegiando la percepcion personal del sujeto —tanto del yo
poético como del sujeto en si—. Estos antecedentes romanticos perduran en el
tiempo, por cuanto, segin Luis Angel Abad, «no es desacertado afirmar que la
identidad contemporanea se construye sobre un patréon romantico de la identi-
dad que permanece intacto» (2002, 41). Por estos motivos, y por otros relacio-
nados con las expectativas de lectura®, importa saber la fecha aproximada de
composicion de los poemas, sobre todo cuando aluden a la conciencia, pues el
acervo cientifico de cada época encarna distintos fendmenos bajo expresiones
como «yo», «almay, «concienciay, «espiritu» o «identidad», algo especialmen-
te significativo para interpretar adecuadamente poemas en los que el eje dis-
cursivo esta planteado desde la mayor autoconciencia epistemoldgica, esto es,
desde el conocimiento fehaciente de qué significa ser, ser consciente y ser uno
mismo, en cada época.

En los poemas metacognitivos o hiperfrontales no deben bastarnos los usos
similares de algunas palabras y estructuras; como apunta Searle, sera necesario
también, como en cualquier otro proceso mental, conocer «los apoyos causales
de la conducta» (1996, 36). Y parece logico pensar que el principal apoyo
causal en este caso es la tradicion; esto es, la existencia de un corpus candénico
de poemas que hacen que el poeta se vertebre en una tradicion reconocible, que
hace del poema su espacio de pensamiento. Y es una tradicion de largo alcan-
ce: aunque el sabio hindl Jnaneshvar, traducido por Jesus Aguado, sostiene en
unos versos que «El conocimiento no puede conocerse a si mismo. / El que
percibe no puede percibirse a si mismo» (2013, 18), la poesia occidental pare-

° «Trying to make sense of a poem without knowing when it was written or by whom
can be extremely difficult, because one is deprived of likely hypotheses to test about how
to connect its parts. Learning the artistic conventions that prevailed during a particular period
or having an acquaintance with an author’s other works may not provide automatic compre-
hension of a text, because the construction of meaning still requires to-and-fro adjustments
between the details of the work and the configurations one expects (and may or may not
find)» (Amstrong 2013, 55).
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ce defender justo lo contrario, la factibilidad del autoexamen, el acceso al
bloque cerebral de arranque. «La poesia debe ser algo mas que una concepcion
de la mente. Debe ser una revelacion de la naturaleza. Las concepciones son
artificiales. Las percepciones son esencialesy» (1987, 27), escribid el poeta es-
tadounidense Wallace Stevens en Adagia. Son frecuentes las menciones de
Stevens a la mente, a la conciencia, al proceso de pensamiento, en este libro
de aforismos y fragmentos, pero también su poesia explicita los procesos don-
de la poesia se vuelve percepcion de la percepcion, esos instantes en que el
acto de pensar se vuelve visible en el poema. En Notes Towards a Supreme
Fiction (1942), Stevens escribe (1996, 17):

Empieza, efebo, por percibir la idea
de esta invencion, este mundo inventado,
la inconcebible idea del sol.

Debes hacerte de nuevo un hombre ignorante
y ver con ojo ignorante el sol de nuevo
y verlo claramente en la idea de sol.

Nunca supongas que una mente inventora es la fuente
de esta idea ni compongas para esa mente
un voluminoso duefio envuelto en su fuego.

Algunas de estas ideas estan claras en Adagia; asi, en su reflexion numero
114, anota Stevens: «Tal vez haya un grado de la percepcion en el cual lo que
es real y lo que es imaginado sean una sola cosa: un estado de observacion
clarividente accesible o potencialmente accesible al poeta o, digamos, al poeta
mas agudo» (1987, 28). Numero 130: «La lengua es un ojo» (1987, 30). Nu-
mero 140: «Tenemos que entrar con audacia en el mundo interior del hombre
o no entrar en absoluto» (1987, 32). En el nimero 212 vuelve al tema de la
resistencia al acceso al bloque de arranque: «... la mente es la fuerza mas te-
rrible del mundo precisamente en esto, en ser la tinica que puede defendernos
contra ella misma. En esta nocion se basa el mundo moderno», y 213: «El
poeta representa la mente en el acto de defenderse contra si misma» (1987, 36).
Stevens seria uno de los tres puntales de la poesia metacognitiva; el segundo
poeta hiperfrontal canodnico, en el que no podemos detenernos por razones de
espacio, seria el John Ashbery de «Autorretrato en un espejo convexo»'?. Pero
el caso de poema canonico metacognitivo mas conocido vamos a verlo a con-
tinuacion.

10" «Ashbery, como poeta, se ve obligado a presentarse como si fuera solamente una
parte mutilada de un todo ya mutilado. No tengo la capacidad actualmente para explicar por
qué la mayoria de los poetas fuertes de nuestra tradicion, desde Wordsworth a nuestros dias,
manifiestan ese masoquista impulso de representacion, incluso mientras se esfuerzan por
retraerse de las ironias iniciales» (Bloom 2003, 38, énfasis del original).
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3. EJEMPLIFICACION EN POEMAS CONTEMPORANEOS

Devano el pensamiento, sus imagenes.
Basilio Sanchez (2008, 56)

Aunque nuestro objetivo es centrarnos en la poesia espafiola contempora-
nea, para llegar a ella contextualizadamente partiremos de un conocido poema
de Emily Dickinson, el nimero 598 (en la edicion de R. W. Franklin)!!, que
vamos a leer en la traduccion de Rolando Costa Picazo (2011, 159):

El Cerebro — es mas amplio que el Cielo —
Porque — puestos lado a lado —
Uno contendra al otro
Holgadamente — y a ti— a su lado —

El Cerebro es mas hondo que el mar —
Pues — sostenidos — Azul con Azul —
Uno absorbera al otro —

Como la Esponja — absorbe al balde —

El Cerebro tiene el mismo peso que Dios —
Pues — Pesados — Libra por Libra —
Diferiran — si es que lo hacen —

Como la Silaba del Sonido —

Este poema, que ha sido traducido también por poetas espafioles actuales
como José Luis Rey o Lorenzo Olivan, constituye uno de los puntales en los
estudios sobre cognicion y poesia. Como expresa Sabine Sielke, quien ha es-
crito un inteligente comentario sobre este poema desde un acercamiento critico
cognitivo, el hecho mismo de la percepcion es para Dickinson un beneficio
valioso en si mismo, que constituye la motivacion recurrente de muchos de sus
poemas'?. En este caso la «mirada» del poema se proyecta nada menos que

I Este es el poema original: «The Brain—is wider than the Sky— / For—put them side
by side—/ The one the other will contain / With ease—and You—beside— / The Brain is deeper
than the sea— / For—hold them—Blue to Blue— / The one the other will absorb— / As Spon-
ges—Buckets—do—/ The Brain is just the weight of God—/ For—Heft them—Pound for Pound—
/ And they will differ—if they do—/ As Syllable from Sound—» (Dickinson 1997, 133).

12 «Dickinson’s poem ‘The Brain —is wider than the Sky—" (Fr598) not only insists on
the immense scope of our mental universe, on a magnitude that ‘pain’ may easily reduce to
‘The minute Circumference / Of a single Brain’ [...] by resisting the term mind and privi-
leging the word brain; the poem also insinuates that these mental spaces evolve from neu-
rophysiologic processes. Based on what Roland Hagenbiichle calls ‘phenomenological
reduction’—a focus not so much on things and phenomena themselves, but on how they affect
our body and mind —many of Dickinson’s poems are preoccupied with physiological opera-
tions and, more significantly, with the disruption and failure. Loss of consciousness, paraly-
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hacia el cerebro, espacializandolo, convirtiendo sus inacabables circunvolucio-
nes en una suerte de paisaje maritimo. Por este motivo, no seria del todo des-
acertado utilizar la metafora del «pensamiento-paisaje» de Michel Collot, tan
y como Victor Bermudez la ve aplicable para la poesia del francés Lorand
Gaspar (c¢fr: Bermudez 2017, 41), como un conjunto de marcadores fenomeno-
logicos que acaban explicando procesos perceptivos y cognitivos de la persona
que escribe —Sielke habla en su texto sobre Dickinson de «reducciéon fenome-
nologican—. Al explicar el paisaje como un acto perceptivo, Gaspar acaba pre-
sentando su pensamiento también como un espacio —un paisaje— que cobra su
propia sensorialidad, su estética, y por lo tanto el poeta lo ve y lo lee como un
paisaje describible, aprehensible por los sentidos y por el raciocinio lingiiistica
y literariamente expresado. Bermudez reproduce unos versos de Gaspar: «pen-
sée arréte-toi et accueille / cet instant de fraicheur / que ton corps compose
avec la terre», que traduce como «detente pensamiento y acoge / este instante
de frescor / que tu cuerpo compone con la tierra», explicando que en ellos «el
yo lirico atestigua una adherencia a la naturaleza que obstruye el pensamiento
y que propicia una comunion estrictamente sensible», que «necesariamente se
auxilia de la especificidad del lenguaje botanico de la naturalezay» (Bermidez
2017, 43). Pero, ;qué sucede cuando el yo lirico elige su propia mente como
espacio? Pues en tal caso la metafora del conocimiento-paisaje llega a su maxi-
ma expresion, como sucede en este poema de Antonio Cabrera (2016, 71):

ESPEJO DE LA CONCENTRACION

Las veces en que todo se reduce a solo lo que importa, oigo un zumbido
cerca pero lejos.

Las palabras

eligen camuflarse en los objetos

—de impronunciado corazon— y asi consiguen envolverme; convertidas en
quieta nebulosa, muestran su espalda, denegadas, yermas. Solo tu, mente, prendes.
Con gran gesto de ardor embebecido manipulas tu médula concisa.

Lo que te ha concentrado, esa entrafia

que te lleva hacia si, construye un cerco

con capas repetidas, con vitrales

deslucidos: el muro de palabras

que supiste acallar. Me asomaré.

Veré tu esfuerzo y me veré asomado.

sis, pain, and the limits of perception are central to her poetry and poetics—a poetics that
explores the lacunae and gaps of cognition and exposes the brain’s capacity to break down
information and remember experiences and sense impressions in a highly selective and as-
sociative manner. Thus, even if ‘Perception of an object costs / Precise the Object’s loss—,’
as Dickinson puts it, ‘Perception in itself” comes out as ‘a Gain’ and a recurrent motivation
of many of her poems» (Sielke 2008, 69).
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Algunas palabras («cercay, «lejosy», «lleva hacia», «cerco», «muro») eviden-
cian la conversion del pensamiento en espacio, en paisaje recorrible. Y al utilizar
la segunda persona, «solo ti, mente, prendes», Cabrera instituye un dialogo con
el otro machadiano que siempre va consigo, su pensamiento, canalizado en ese
«t» que es caracteristico en otras obras de autoexamen, como las autobiografias
de Juan Goytisolo, también escritas en segunda persona, y también ellas mismas
analisis y autocuestionamiento de la identidad. El poeta describe la escena exten-
dida a la que antes aludiamos de autorrepresentacion, centrandose en los aspec-
tos cognitivos y enunciativos de la misma, amparandose en el motivo autorre-
flexivo e «instrumento filosofico por excelencia» (Paz 1990, 214): el espejo.

Pero la primera persona suele ser el procedimiento retorico ideal para ese
sistema perceptivo intensificado. Un ejemplo es este poema de Erika Martinez,
donde la poeta andaluza lleva cabo un inteligente ejercicio de reflexion identi-
tario-perceptiva (2017, 14):

ABOLIRSE

Se podria afirmar: yo soy mi cuerpo.

Sin embargo, si perdiera la pierna derecha en una batalla o huyendo de la
batalla 0 mas bien en un estipido accidente doméstico, seguiria siendo yo.

También seguiria siéndolo si perdiera las dos piernas, o incluso todos mis
miembros.

(Cuanto cuerpo tendria que perder para dejar de ser yo?

Quizas una minima parte de mi representaria al resto por sinécdoque. O
quizas mis restos me convertirian en otra.

Cortarte las uflas te modifica existencialmente.

Metapoética y metacognitividad se anudan en este poema, donde la exten-
sion de los versiculos parece remedar la elongacion de las digresiones, y don-
de el encuentro con la identidad parece mas bien enfocado a las posibilidades
de su abolicion. En este sentido, David Eagleman responde a una de las pre-
guntas de la autora, respecto a cuanto puede seccionarse uno y seguir conser-
vando identidad: «se observa en gatos a los que se ha extirpado gran parte del
cerebro, y que sin embargo pueden seguir caminando normalmente sobre una
cinta: los complejos programas que participan en el modo de andar quedan
almacenados a un nivel inferior al del sistema nervioso» (2017, 16). Esta pre-
gunta de cudnta amputacion permite el yo se la han formulado también Marta
Agudo en un poema de Sacrificio (2021, 56), y algunos narradores'3. Es decir,

13 Asi se expresa un personaje femenino de German Sierra en su novela The Artifact
(2020, 42): «Me estaba preguntando cuanto se podria transformar mi cuerpo sin dejar de ser
yo para otros». Un personaje secundario de Noche y océano de Raquel Taranilla (2020, 70),
dice, arrogandose la voz de Trelkovsky —el inquictante protagonista de El quimérico inqui-
lino de Topor—: « A partir de qué momento el individuo deja de ser aquello que se entiende
como tal? Me arrancan un brazo, muy bien. Entonces digo: yo y mi brazo. Me arrancan los
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depende de que la identidad sea considerada solo como consciente o como la
suma de consciente e inconsciente —como lo harian Jung y Freud, o Eric R.
Kandel desde la perspectiva neurocientifica—, en cuyo caso, y mientras quede
un atomo de nosotros dotado de nuestro ADN, en ¢l van inscritas nuestras
Serias de identidad —por utilizar el titulo de Goytisolo— y la escritura reptiliana
y evolutiva presente en nuestro acido desoxirribonucleico. Hay otro poema,
«Talleres», donde Erika Martinez hace una referencia que parece hiperfrontal:

La creatividad esta en el area de trabajo del cerebro. Lo descubrieron en un
laboratorio neoyorkino, donde a una nifia que imaginaba una oveja con cabeza
de lobo se le ilumind el cortex prefrontal (2017, 71).

En estas lineas se advierte claramente la metacognitividad, puesto que en
el acto de creacion se esta explicitando el origen cerebral de la creatividad
poética, creando un bucle (Hofstadter 2008) conceptual que, ademads, alude de
forma explicita a la frontalidad.

Olvido Garcia Valdés, uno de los nombres mas significativos de la poesia
espafiola contemporanea, incluye en su obra elementos reflexivos relacionados
con la experiencia de la escritura y el pensamiento. Filosofa de formacion, sus
preocupaciones ontologicas y las poéticas encuentran feraces hilos de conexion
en la reticula de sus poemas. Asi comienza, como muestra, uno de los poemas
de caza nocturna (1997): «Sélo lo que hagas y digas / eres, incierto lo que
piensas, invisible / lo que sientes dentro de ti. / ;Qué significa / dentro de ti?
Nada eres si, como dicen, / no es intersubjetivamente comprobado» (2008,
149). En una de sus poéticas, la autora es consciente de que «/nterior y exterior
son categorias, metaforas espaciales no estancas [...] s6lo podemos percibirnos
percibiendo» (2008, 437), de lo que suelen ser testimonio alguno de sus poemas
mas meditativos y autoscopicos, especialmente a partir de Y fodos estabamos
vivos (2006). En una entrevista, Garcia Valdés recalca el extraiiamiento al
pensar sobre el pensar: «con el habla pasa lo mismo: no pensamos en ella,
fluye de modo natural y sin conciencia, pero a veces [...] la percibimos, y
observamos sus mecanismos y procesos, qué raro es eso tan natural, pensar y
hablar, qué fragil y quebradizo» (en Agudo 2009, 84). Es decir, estamos ante
una poesia metacognitiva, «que se propone a si misma como escena especular
que refleja el gesto poético que la engendra» (Gamoneda 2016, 64), en sintonia
con el modo en que «la conciencia es la manera en que millones de células se
ven como un todo unificado, el modo en que un sistema complejo se pone un
espejo ante si mismo» (Eagleman 2017, 118). La metacognitividad entendida
como un juego de espejos de un juego de espejos, si se permite la imagen.

dos, y digo: yo y mis dos brazos. [...] Pero si me cortan la cabeza: ;qué podria decir? ;Yo
y mi cuerpo, o yo y mi cabeza? ;Con qué derecho mi cabeza se arrogaria el titulo de ‘yo’?».
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El poeta Daniel José Garcia incluye en Coma (2008) un poema del que
rescatamos estos versos: «El pequefio caiman de la conciencia / se enrosca en
la oquedad / de mi cerebro; / no intentes despertarlo» (2008, 49), aunque, en
puridad, el poeta ya lo ha despertado y la conciencia escribe sobre si, figuran-
dose dormida. En otros margenes de autoconciencia debemos incluir el breve
poema «Mientras», de la andaluza Virginia Aguilar Bautista (2010, 75):

MIENTRAS

Pensar pensandote

sin dejar margen casi
para otra idea;

sin dejar hueco apenas
a este querer pensar.

La representacion de la percepcion se mezcla en €l con la percepcion de
la representacion, recordando que «los mecanismos representacionales se
piensan de modo que la percepcion es en si misma una herramienta de la
acciony, como apunta el escritor Ivan Méndez Gonzalez (2017, 325). Es di-
ficil saber si es el objeto el que se convierte en sujeto o viceversa en el
poema de Aguilar Bautista, y seguramente lo que le interesa a la poeta es el
bucle, el circuito cerrado de representatividad entre uno y otro, que persigue
mas la apertura que la clausura conceptual. En Dime qué (2011), David Leo
Garcia incluye un ambicioso poema fragmentario, «Todos los hombres, todas
las memorias», que aborda varios temas, entre ellos el de la identidad confu-
sa que anda en pos de si misma. Uno de los fragmentos reza de este modo
(Garcia 2011, 64):

Y ahora tendria que decir «No soy el mismo nunca soy el mismo» (y cudl de
mis amigos me creeria? Ya, pero aqui estoy, cansado de ser hombres simultaneos.

Para Garcia, la operacion de mirar(se) es parecida a la de «habitar un pais
viéndolo desde lo alto» (2011, 64), con la conciencia de «Ser multiple perdido
entre lo multiple» (2011, 65), porque «una neurosis piensa en ti» (2011, 66).
El proceso poético de la observacion de la identidad es entendido como un
gesto de neurosis, esto es, de «enfermedad funcional del sistema nervioso ca-
racterizada principalmente por inestabilidad emocional», segin el DRAE. La
multiplicidad subjetiva, un tema habitual en la poesia espafiola contemporanea
(Mora 2016, 121-131), supone un regreso a la concepcion homérica del sujeto,
explicada por el neurobidlogo Antonio Damasio gracias a la lliada y la Odisea:
«Los hombres de la /liada, por ejemplo, no hablan de su cuerpo como un todo
(soma), sino de partes del mismo, a saber, las extremidades» (2010, 153), con-
siderandose por entonces que las pocas fuerzas unitarias se referian a la psyché,
que era supracorporal. El poema de David Leo Garcia regresa, en cierto modo,
a esa concepcion atomizada y borrosa, que entiende que la identidad solo pue-
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de estar unida artificialmente por una fuerza, la del discurso, conminada al
tiempo a negarla. En su libro posterior, Nueve meses sin lenguaje (2018), Gar-
cia retorna al tema de la desintegracion subjetiva, en conexion con el asunto
del lenguaje, ya desde el titulo del poemario. Hay varias alusiones a los pro-
cesos cognitivos, como «cerebro suntuosa catedral vacia» (2018, 54), o: «Toda
conversacion odio fraterno, / Broca y Wernicke son Cain y Abel» (2018, 23),
donde se nombran reveladoramente las areas cerebrales responsables del len-
guaje y la comunicacioén oral. El poeta, ademas, brinda alguna imagen de
clara afinacion: «El sistema nervioso / parece el garabato de un demente»
(2018, 52). El resultado es un libro autoconsciente de ser operacion de lengua-
je dirigida al entendimiento de la realidad como exterioridad y del «ser exte-
rior» (2018, 44) como forma de estar y ser en el mundo, en el que David Leo
Garcia demuestra ademas de forma explicita sus lecturas de ciencia en general
y neurociencia en particular.

Otro supuesto de poesia metacognitiva seria el poema de Maria Alcantari-
lla «Visiones de futuro» (2017a, 52):

VISIONES DE FUTURO

En la distancia gris donde no oigo mi voz
ni escucho al mundo gritarme sin cansancio
el error que es convertirme en lo que niego,
tal vez ahi pueda cambiar de nombre o reescribirme
como si todo no hubiese terminado.

Pero después estoy yo y estan mis dudas

y el transito infinito hacia un futuro

apenas realizable

mientras alguien camina hacia mi nombre
con la astuta certidumbre

de devolverme de nuevo hacia el vacio.

Tal vez si comprendiera,

si pudiera comprender toda esta vasta materia
cuya forma es mi forma pero encarna

un débil parecido con el odio, qué digo,
con la muerte de vestida de persona,

quiza si la podria abrazar y desmentirle

que no tenemos tiempo.

Quiza, si comprendiera,

podria regresar hasta esta voz

y describirla al fin y ser su cuerpo.

La edad de la ignorancia, el singular poemario de Alcantarilla donde se
contiene esta pieza, estd construido a partir de un epigrafe de Pessoa donde ya
se apela a la construccion de la mascara poética desde el fingimiento del poe-
ta portugués —una constante en la poesia espafiola de finales del siglo XX y
principios del siglo XXI, como observamos en otro lugar—, y parte de un sin-

Revista de Literatura, 2021, vol. LXXXIII, n.° 166, 335-359, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2021.02.013



POETAS VIENDOSE PENSAR: SUPUESTOS DE FRONTALIDAD METACOGNITIVA EN POESIA... 351

gular presupuesto, el uso de un yo poético masculino en la mayoria de los
poemas, pese a ser una mujer su autora. El ejercicio de desdoblamiento —y de
transgenerizacion— tiene su correlato en una reflexion constante sobre el nom-
bre y posibilidad de representar (otro de los poemas se titula «No puedo ser
nombrado»), y en «Visiones de futuro» llega a su cenit la preocupacion por la
capacidad del poema de encarnar un discurso y una subjetividad (otra) al mis-
mo tiempo. El poema se hace hiperconsciente y desenmascara su proceder al
mismo tiempo que enmascara al sujeto desdoblado que lo pronuncia/represen-
ta, como intentando demostrar que el unico acercamiento honesto a una pre-
sentacion del yo es enfatizar lo que de presentacion tiene ese gesto; es decir,
lo que tiene de artificio, de procedimiento poético. Merece la pena sefialar que
en una novela publicada por Alcantarilla casi a la vez que La edad de la igno-
rancia, titulada Un acto solitario (2017b), la protagonista cita un trabajo neu-
rocientifico sobre las neuronas Cubelli, mas conocidas como neuronas espejo,
supuestamente escrito por Joseph Murphay —de quien no hemos encontrado
referencia, quiza sea un disfraz del escritor de autoayuda Joseph Murphy, que
tiene libros pseudocientificos sobre el poder de la mente—, del que destacamos
la ultima parte: «Murphay llama a la insula el asiento de la conciencia, ya que
retine gran parte de los pensamientos, intuiciones, sentimientos y percepcio-
nesy, anadiendo —quiza con un recuerdo a la creatividad artistica— que «ambas
zonas, segin los resultados, mostraban una amplisima diferencia, respecto a
funcionamiento, entre las Personas con Alta Sensibilidad y el resto de personas»
(2017b, 73). Lo cual demuestra que la autora, como Erika Martinez o David
Leo Garcia escribe con plena conciencia del funcionamiento de los sistemas
representacionales del cerebro.

Una de las cuestiones paralelas que abre la metacognitividad es su relacion
con el realismo. ;Son imaginativos los poemas que describen estados cerebra-
les, o son testimonio preciso o registro de una sucesion cognitiva? La cuestion
se complica si recordamos la perspectiva junguiana: «Un proceso psiquico es
algo realmente existente, y un contenido psiquico es tan real como una planta
o un animal» (Jung 2002, 436). Por lo comun, los autores situan el ambito
fenoménico de observacion dentro de la esfera mas propicia para estas reflexio-
nes, la del lenguaje, por cuanto tenemos como humanos la sensacion de que
parte del pensamiento es un discurso que escuchamos en nuestro interior
(Roessler 2016; para George Steiner, «I establish and preserve my experience
of self by a stream of internalized address», 1972, 72). Veamos al efecto este
representativo poema de Tomdas Segovia (2005, 17):

REVOLVIENDO

A favor de qué orden contuso y maniatado
Hemos perdido fuerza y prontitud
Mi mundo y yo para ir a nuestras citas
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porque cuantos montones de lenguaje

tengo que revolver ahora

para encontrar ese hecho decible

donde poder subirme otra vez a mis 0jos

y sentarme a mirar desde mi propio acuerdo

un escorzo del mundo que se ha vuelto hacia mi
y me muestra sin ropas su evidencia

emergida de un mar de confusiones

como una mujer fiel blanca y desnuda

que se recuesta al sol después del bafio.

La parte somatica de estas descripciones tiene su logica porque el ser
humano piensa con todo el cuerpo, no solo con el cerebro, sino también con
las neuronas situadas fuera de la cabeza y las terminaciones principales del
sistema nervioso. Ademas, como explica Francisco Gonzalez, los sentimien-
tos y emociones que se vuelcan en una obra creativa (todos, en general, pero
estos también), son gestionados por la mente «mediante una acumulacion
continua de estimulos marcados somaticamente cuyo sistema de adquisicion
parece hallarse en las cortezas prefontales del cerebro» (2018, 38), a la luz
de las investigaciones dirigidas por el neurocientifico Antonio Damasio. El
propio Damasio explica una cuestion, la de la reelaboracion literaria de la
memoria, que afecta tanto a este poema de Segovia como a otros que veremos
en este articulo: es normal que el escritor seleccione uno o varios episodios
puntuales de su pasado para recrearlos, puesto que el «si mismo autobiogra-
fico» —tercer grado de conciencia, solo al alcance del ser humano, por el cual
el ser consciente puede elaborar un relato de si, entendiendo «el yo como el
centro de gravedad narrativa» (Dennett 1991; 2017, 307)— solo precisa una
serie de hitos en su memoria para reconstruir su identidad. «Ni siquiera
Proust», comenta Damasio, «hubiera necesitado apoyarse en todo su pasado
ricamente detallado y desde hacia tanto tiempo desvanecido para construir un
momento de su plena autoprousticidad» (2010, 321). Aunque el relato, como
explica Damasio, no tiene por qué ser lingliistico per se, es obvio que para
un poeta hay una confusion inmediata entre la forma de relatarse y el len-
guaje, que suele cobrar en estos casos, y desde luego en el poema de Segovia,
intensidades casi performativas.

Veamos otra dimensioén del motivo hiperfrontal en este poema de Miguel
Casado (1993, 22):

ES EXTRANA ESTA SENSACION

de reconocerme. Iba andando

de una cita a otra, era por la tarde;
cuando pasaba ante las tiendas

me veia en el cristal, me verian asi

los transetntes; por ejemplo, reconozco
mis entradas, son inequivocas,
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la piel de la cabeza bajo el pelo

corto, como pelusa; hay, en cambio,

de épocas distintas, recientes incluso,
fotos con larga melena, hasta los hombros:
me desconciertan. Ni mirandolas

percibo el paso del tiempo, soy

solo asi, como soy ahora; es inverosimil
esa historia en que parezco otro, la opacidad
de las imagenes que guardan los testigos.
Pero hablo de entonces, no sé

si por habito, y asumo aquellos hechos,
son mios, de quien soy ahora, y paseo
como en una pelicula este cansancio,

el desanimo a veces, por aquellas tardes
excitadas y turbias

en las esquinas de barrios ya destruidos;
relato: las calles se retorcian

casi sin luz, la representacion

del amor lo creaba al acumular

sus signos. Mi memoria es débil,

aunque basta para dotarme de argumento
como a todo el mundo; en él

cambian las visiones de las cosas

y no cambia su nombre, asi continio
refiriéndome proyectos —una casa

entre arboles en la ciudad

idealizada, el discurso del personaje
fracasado en el rigor de su éxito,

la arena del desierto y los jinetes

de caballos menudos— como si se tratara
de los proyectos de siempre. «Soy tenazy,
me digo, «al final todo resultay, y encuentro
cada vez razon a las modificaciones

de este catalogo, a los abandonos;

todo resulta, llega,

al final de los actos inanes, de su suma
surge la maravilla... y prefiero ya,

mejor que la otra,

esta casa comentada sobre un rio

contado en algun poema, o quiza antes
pasé una temporada en el campo.

Si le dedico tiempo, unos minutos

con la vista fija

en los balcones de enfrente, en las antenas
y los ladrillos y el cielo, aquella sensacion
se hace extrafia, reconocerme,

el convencimiento de que pervivo

a través de los afos. Viene, sin embargo,
nitida e intensa, de pronto;
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sé de su verdad
como también de su impostura.

Este texto tiene la virtud de alertar contra algunas presunciones; la primera,
la consideracion de la memoria como registro intocable; la segunda, y no por
contradictoria con la primera menos comprensible, la imposibilidad del sujeto de
pensarse sin memoria, por falaz o alterada que esta sea; en tercer lugar, el poema
aniquila el mito del cerebro técnico, autosustentado en su funcionamiento, segiin
el cual idénticos estimulos fisiologicos habrian de producir iguales resultados
(iguales poemas, por ejemplo). Ese mito es combatido por Barthes en sus Mito-
logias, cuando habla con humor de «El cerebro de Einstein» en su ensayito ho-
moénimo, describiendo la lucha de dos hospitales por el cerebro muerto del cien-
tifico aleman: «El pensamiento es representado como una materia energética,
producto mensurable de un aparato complejo (poco menos que eléctrico) que
transforma la sustancia cerebral en fuerza» (2005, 93). Fuerza susceptible, en
consecuencia, de ser transmitida y transformada, sin crearse ni destruirse, solo
transformandose. El poema de Casado enfrenta los como si lingiiisticos al relato
del si mismo autobiografico, estableciendo distintas posibilidades o potencialida-
des, a la vez que se recogen las inestabilidades propiciadas por una memoria
infiel, que vale poco como registro, pero si como suma de plataformas mudables
de observacion desde las que examinarse examinandose.

Y todavia podriamos citar otros varios ejemplos poéticos mas puntuales de
metacognitividad Aiperfrontal: «Aparecen / desagradables cracks en los muebles
/ se desestabiliza este coraje que provoca / sensacion de estar entre dos mundos.
/ En uno, el poema que no llega / se detiene para atenderlo» (Concha Garcia
2013, 57); «De la piel al centro del craneo. El cerebro no duele, dicen. No due-
le aquello que piensa, duele /o que se piensa» (Chantal Maillard 2015, 82); «;De
donde vienen tus suefios, sino de esas latas / que alguien abre dentro de tu men-
te? / Alguien proyecta la estrella: un holograma. / Alguien proyecta la casa. /
Alguien proyecta este hombre que escribe / dentro de la casa bajo la estrella: un
holograma / que escribe una serie de objetos destruidos» (Juan José Rodinas
2018, 63); «Mis sentidos me dicen cuanto sé de este instante. / [...] Cierro los
0jos para ver mejor; aguzo los oidos para apreciar en los sonidos / las dimensio-
nes del espacio» (Juan Manuel Benitez Ariza 2018, 11); o «La actividad mental
que se genera en mi cerebro cuando escribo, me hace feliz. Es una sensacion
momentanea, un momento de vida» (Miriam Reyes «Yo, interior, cuerpo», en
Iglesias Serna 2017, 142). Clara Janés incluye en Estructuras disipativas (2017)
un poema titulado «Confidencia al conejo de la anunciaciéon», donde pueden
leerse estos versos: «Dice que la conciencia / no es sujeto de conocimiento. / ;Y
lo es, acaso, el conocimiento? / Luminoso —aunque me ignora— / cruza mi mi-
rada y me mantiene en vela» (2017, 89). Y José Maria Alvarez, en «De ‘Signi-
fying Nothing’», apunta: «haremos / hasta que nuestro pensamiento sea / como
un guijarro limpio, pulido por las aguas, hasta que entendamos / que aunque
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miramos, ya no vemos, pero aun miramos, / que aunque pensamos, ya no sabe-
mos, pero atn / pensamosy (2015, 63-64). También, para terminar, citaremos este
breve poema de Marta Agudo (2004, 35):

Contorno de inquietud:

neurona enferma
que gira en su curso
ferviente hasta la red.

Poema en el que late la conciencia de la fisicidad del pensamiento, la clara
percepcion de que ninglin dualismo puede justificar la inexistencia de una dis-
tincidén entre «mente» y «cuerpo.

4. CONCLUSIONES

El poema es conciencia hecha palabra.
Juan Manuel Uria (2018, 12)

Hemos visto varios ejemplos de poetas viéndose pensar, «y pensar querria
decir aqui algo asi como: hablar con uno mismo» (Wittgenstein 2017, 67), pues
el lenguaje que encarna el pensamiento es también pensable en varios de estos
poemas. Con una doble voz, los poetas se dirigen a si mismos y al lector,
convirtiendo la lectura en un pasaje —en un paisaje— compartido. Esto sucede
porque el poeta entiende, instintivamente, a la luz de la eximia tradicion que
le precede en el tiempo, que el poema es el lugar natural en el que un escritor
se pregunta por el proceso del pensamiento, por la ontologia de la conciencia.
Amelia Gamoneda, en este sentido, habla del «permanente experimento de
vinculacion entre physis y conciencia que es la poesia» (2016, 81). Junto al
razonar filoséfico, el poema parece el espacio propicio de la metarreflexion, del
pensamiento sobre el pensamiento —desde una perspectiva estética, en los casos
de los diversos poetas estudiados—.

En varios de los autores incluidos en este recuento, ademas, se advierte un
conocimiento real, incluso explicitado mediante citas o referencias, de los des-
cubrimientos y avances neurocientificos realizados en los ultimos decenios, de
modo que conceptos como las neuronas espejo o las zonas cerebrales respon-
sables del lenguaje se incorporan sin estrépito como parte del argumentario o
del sistema metaforico, algo también indiciario de la metacognitividad hiper-
frontal como forma de ahondamiento en las posibilidades expresivas y cogni-
tivas de la escritura poematica.

Para terminar, veamos un tltimo poema de uno de los vates metacognitivos
por excelencia, como apuntamos mas arriba, Wallace Stevens. En ¢l parece que
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el yo poético ha conseguido dejar atras la playa gris de la resistencia al acceso,
atravesando todo el bloque de arranque del cerebro hasta llegar al final mismo
del ser. Con estos versos se abre su estremecedor poema «Of Mere Beingy,
«De la simple existencia» (2006, 236):

The palm at the end of the mind,
Beyond the last thought, rises
In the bronze decor,

A gold-feathered bird
Sings in the palm, without human meaning,
Without human feeling, a foreign song.

En traduccion de Andrés Ibanez: «La palmera del final de la mente, / mas
alla del ultimo pensamiento, se eleva / en el decorado de bronce. / Un pajaro
de plumas doradas / canta en la palmera, sin significado humano, / sin humano
sentimiento, una cancion extranjera» (1999). Quiza nunca sepamos si esa lle-
gada al final del yo es vera, pero desde luego no cabe duda de que estd bien
trovata.
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