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RESUMEN

Literatura (1934) fue una de las numerosas revistas que conformaron el complejo sistema
hemerografico de la denominada Edad de Plata. Dirigida por Ricardo Gullén e Ildefonso Manuel
Gil, que venian colaborando juntos desde 1932, con los proyectos de Brijula y Boletin ultimo,
se convirtio en una plataforma para los escritores jovenes que se iniciaban en la literatura a la
sombra de los maestros del 27. En este trabajo, que tiene como punto de partida el epistolario
inédito de Ricardo Gullon depositado en la Biblioteca Municipal de Astorga, nos proponemos el
estudio detallado de la revista a partir del analisis de sus diferentes discursos (identificador, tipo-
grafico, artistico, mercantil, publicitario, social y literario), su produccion y consumo en el siste-
ma literario en que se inserta, asi como la situacion que ocupa en el contexto de las revistas lite-
rarias de la II Republica y los debates teoricos de los afios 30.

Palabras Clave: Ricardo Gullon; Ildefonso Manuel Gil; Literatura; revistas literarias; 11
Republica.

ABSTRACT

Literatura (1934) was one of several journals published during the period known as Spanish
“Edad de Plata”. It was edited by Ricardo Gullon and Ildefonso Manuel Gil, who were founders
of two other magazines during this period: Brujula (1932) and Boletin ultimo (1932). Literatura
became an important platform for young writers who wanted to join the masters of the
“Generation of ‘27" in the literary system of the 1930s. In this essay, we will take as a case of
study Ricardo Gullon’s unpublished letters (settled in Astorga’s Public Library), in order to further
analyse the place Literatura occupies in the literary journals system from the Second Republic
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and the theoretical debate taking place during this years, by studying its discourses as well as its
production and consumption.

Key words: Ricardo Gullon; Ildefonso Manuel Gil; Literatura; Literary journals; Second
Republic.

Ricardo Gullon (Astorga, 1908-Madrid, 1991), ademés de uno de los criti-
cos espafioles recientes de mayor importancia, con relevantes trabajos acerca de
la obra de Juan Ramoén Jiménez, Benito Pérez Galdos, Miguel de Unamuno y
Antonio Machado o sobre aspectos tedricos como la novela lirica (Bockus Apon-
te, 1975), es una figura clave dentro de la actividad de la generacion del 36 antes
y después de la guerra (Balcells 2010), asi como en el contexto general de la
cultura espafiola contemporanea'. Junto al periodo santanderino (1941-1958), en
que Gullén tuvo una produccion critica y creativa de enorme interés y desempe-
N6 un papel protagonista al frente del movimiento de renovacion artistica la
Escuela de Altamira?, son especialmente interesantes los afios transcurridos en
Madrid durante la década de los 30. Fue entonces cuando el critico se introdujo
en el circuito literario de la capital, de la mano de su maestro Benjamin Jarnés,
y llevé a cabo una intensa actividad de dinamizacion cultural, a través de la
fundacion y direccion, junto a su amigo Ildefonso Manuel Gil, de tres revistas
imprescindibles para comprender las complejas dindamicas poéticas de la ante-
guerra: Brujula (1932), Boletin ultimo (1932) y, sobre todo, Literatura (1934),
sintesis de un proyecto que se habia ido ensayando desde Brujula’.

Habida cuenta del enorme interés de Literatura (1934) —calificada por al-
gunos como «una de las mejores surgidas en el quinquenio republicano» (Huer-
ta Calvo 2015, xliii), y referida como sintoma de los cambios principales que
se estaban llevando a cabo en el periodo republicano en numerosas monografias
de referencia (Cano Ballesta 1996, 223)—, sorprende la escasa bibliografia sobre
la misma: apenas un acercamiento en una tesis (Sobrino Vegas 2012, 907-920).
Esta revista ha tenido, no obstante, mejor fortuna critica que Brujula y Boletin
ultimo. A ello ha contribuido indudablemente la cuidada edicion facsimil que
de ella hiciera uno de sus impulsores (Gil 1993). Como novedad, para la rea-

' Son tres las bibliografias que se han recogido de y sobre Gullon. La mas reciente es
la de Huerta Calvo y Peral Vega (2010), comentada y organizada tematicamente. Son ante-
riores las preparadas por Antonio Campoamor (1988) y Ann Marie Brown (1992).

2 De su labor como critico de arte en la posguerra, y en concreto en relacion con la
Escuela de Altamira, se ha ocupado el numero 32 de Astorica, coordinado por Miguel Ca-
bafias Bravo y Paula Barreiro Lopez (2013).

3 En la década anterior, junto a los hermanos Panero, Leopoldo y Juan, y Luis Alonso
Luengo, dirigio en Astorga dos revistas de juventud: La Saeta (1925) y Humo (1928), con-
siderada por muchos como una de las primeras revistas del grupo del 36.
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lizacioén de este trabajo vamos a utilizar los documentos inéditos que alberga
el archivo Ricardo Gullon de la Biblioteca Municipal de Astorga, donacion de
sus herederos en 2003, entre los que se encuentran 3509 cartas, de las cuales
334 se refieren al periodo de interés. La correspondencia con Ildefonso Manuel
Gil, en concreto, es la mas relevante de todas*: 52 cartas que documentan la
historia completa de Literatura y la Pen Coleccion; asi como los avatares crea-
tivos del escritor aragonés y del propio Gullon’.

Asi pues, a partir de un enfoque sistémico centrado en la totalidad de los
factores que intervienen en el hecho literario, tal y como se ha venido hacien-
do en los Ultimos acercamientos a la revista literaria (Cabafias 2002; Sobrino
Vegas, 2012 y 2014), asi como desde la comprension del producto hemerogra-
fico no como un mero repositorio de textos, sino como producto auténomo
conformado por un discurso significativo propio (Osuna 1998 y 2004), nos
proponemos el estudio de dicha revista a partir del analisis de sus diferentes
discursos (identificador, tipografico, artistico, mercantil, publicitario, social y
literario), su produccion y consumo en el sistema literario en que se inserta, asi
como la situacion que ocupa en el contexto de las revistas literarias de la II
Republica.

1. LA BIOGRAFIA DE LITERATURA

Literatura empezo6 a gestarse durante el afo 1933, es decir, tan solo un afio
después de sus dos proyectos anteriores. El 1 de octubre de 1933 el poeta arago-
nés le escribe a Gullon: «Estupendo lo de nuestra futura revista. En cuanto yo
gane las oposiciones [...] Vamos al papel» (6A66)°. En esa misma carta, ademas,
se definen algunas de las caracteristicas de Literatura: «Creo mas interesante
titulo nuevo y formato de breviario. Ahora bien, temo que asi nos resulte dema-
siado cara. Veremos. Bien, también, lo de dar varias cosas de cada uno».

A comienzos de marzo de 1934 se imprimi6 el primer niimero, al igual que
Brijula, en la imprenta Galo Séez. La respuesta de la prensa madrilefia no se
hizo esperar. El 18 de marzo de 1934, La Libertad incluia un sumario del pri-

4 El poeta aragonés ha sefialado que el proyecto pudo llevarse a cabo por los «viajes
de Ricardo a Madrid y una constante comunicacion epistolar [que] mantenian en activo
nuestra colaboracion, con la seguridad de que esta vez no podia haber desacuerdo alguno
entre los fundadores y los editores» (Gil 1993, 6)

> Sobre el epistolario de Ricardo Gullén hemos publicado un articulo en el nimero 35
de Astorica (Domingo Martin 2016) y la monografia Las secretas galerias de Ricardo Gu-
llon. Lectura critica de su epistolario (Domingo Martin 2020).

¢ Las 3509 cartas que componen la correspondencia de Ricardo Gullon estan repartidas
en ocho archivadores diferentes. El codigo identificativo de cada documento se compone de
un namero (el archivador), una letra (la carpeta) y otro numero que identifica la carta en
cuestion.
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mer nimero y afirmaba: «entre las revistas juveniles de literatura y poesia es
muy de sefalar la aparicion de una que llega bajo los mejores auspicios». El
Sol, dos dias después, destacaba el esmero en la edicion: «Que no se nos olvi-
de que Literatura esta pulcramente editada con seriedad, para mostrar asi que
no estan refiidas dichas cualidades con un eficaz modernismo literario. Se nos
ocurre exclamar: jYa era hora!» (20-111-1934). Mas critica era la nota del He-
raldo de Madrid, en que se indicaba: «Demasiado respetuosos tal vez estos
jovenes con la generacion que les antecede. (Por qué son ahora las revistas
juveniles tan respetuosas?» (8-111-1934).

De hecho, el primer nimero se abria con un texto del que seria el principal
maestro de Gullon y Gil: Benjamin Jarnés. Como la critica ha sefialado, este
ensayo hacia «innecesario otro texto programatico o editorial de presentacion
(Sobrino Vegas 2012, 910), del que la revista carece. A este magisterio expli-
cito se sumaba el de Juan Ramon Jiménez: Enrique Azcoaga escribe un ensayo
sobre el moguerefio con el titulo de «Espada de luz» e Ildefonso Manuel Gil
dedica sus poemas «A Juan Ramoén Jiménez, maestro». Y también se incluyo
un poema de Gerardo Diego, en lo que seria costumbre de Literatura: congre-
gar en un mismo espacio a los autores de la generacion anterior con los jévenes.

Completaban el numero textos de Pedro Pérez Cloter, Rafael de Urbano y
Ricardo Gullon, asi como una recension de revistas que atendia tanto a las
grandes publicaciones como a las pequefias: Revista de Occidente, Cruz y Raya,
Isla, Frente literario, Noreste, etc.

Como es de esperar, la correspondencia da cuenta de algunas de las prime-
ras opiniones a raiz de la salida de este numero inicial. Rafael Laffon, por
ejemplo, tras felicitarle por el primer nimero, le advierte: «Y mucho cuidado
con el derecho de admision... (jCuéntos desvelos nos ha causado el manteni-
miento del “orden y el rigor” que nos tuvimos que imponer para que Mediodia
fuera algo!)» (6A119). Totalmente entusiasta es Pedro Pérez Clotet, quien afir-
ma en repetidas ocasiones que «es, hoy por hoy, la revista joven mas entonada
y de mas firme pulso» (6A191). Ese mismo entusiasmo desde las paginas de
otra revista joven, Agora, en este caso, lo expresa José¢ S. Serna: «Es verdade-
ramente asombroso este renacer de las letras jovenes en el medio espafioly;
quien ademas subraya la vinculacion grupal que supone el compartir colabora-
dores: «El sumario del numero primero lo encuentro acertadisimo. Y celebro
que varios de esos nombres vayan en el de nuestra Agora» (6A229). Mas cri-
ticos son otros corresponsales, como Eugenio d’Ors, quien lamenta el caracter
heterogéneo de la revista: «Fuera del trabajo de Benjamin Jarnés y del suyo,
todo lo demas se me antoja ajeno al pensamiento articulado y discursivo, sali-
do de una pura vena interjeccional. Los inconvenientes de esta llegan a su
colmo, cuando esta vena fluye en un trabajo de intencion critica, como en el
titulado “Espada de luz”» (6A154). O Guillermo de Torre, quien le escribe una
larga carta sefialando los puntos flacos del primer niimero: «El intento de Lite-
ratura lo creeré incompleto —aunque ya sé que por causas no imputables a
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usted— si no pretende llegar a ser una revista mas nutrida de elementos, ambi-
ciosa de nuevos enfoques» (6A247).

El n.° 2 aparecia puntual, aspecto realmente inusual en las revistas pequefias
de la época (Osuna 1983, 44), con una seccidn critica notablemente aumentada:
firmaban las notas Gullon, Leopoldo Panero, Ildefonso Manuel Gil y Enrique
Azcoaga. Se incluian poemas de Jorge Guillén, Alfredo Marquerie (Gltimo
Premio Nacional de Literatura por Reloj, como se indicaba en el nimero), Juan
Panero, Luis Torre y Tomas Seral y Casas. Encabezando el nimero, un poema
de Guillén y un ensayo de Angel Sanchez Rivero acerca de la desorientacion
del momento presente y de la necesidad de una vuelta a los clésicos’. Otros
textos fueron un ensayo de Maria Zambrano, un trabajo sobre André Gide de
Gullon, y un comentario de La voz a ti debida, a cargo de Gil.

La prensa, al igual que con el inicial, se hizo eco de la salida de este se-
gundo numero. Aparecieron sumarios en E/ Sol del 22 de marzo y La Libertad
del mismo dia, donde ademas se afirmaba: «En esta segunda aparicion corres-
ponde sobradamente al interés que en los circulos literarios ha despertado [...]
En la desorientacion del momento, Literatura puede ser un buen camino para
las juventudes que van aflorando a las letrasy» (22-111-1934).

Entre este numero y el siguiente se imprimieron los dos primeros volumenes
de la Pen Coleccion. Esta coleccion editorial se habia empezado a proyectar, no
obstante, desde antes de la salida del primer nimero: en una carta del 15 de
enero de 1934 Jarnés ya se refiere a la posibilidad de publicacion de su San
Alejo, el que seria el primer nimero de la coleccion (6A1) y en otra del 27 de
marzo se refiere a la futura coleccion con el nombre de cuadernos (6A2). El
prosista, de hecho, fue una figura esencial, no solo en el proyecto de Literatura,
sino también y, muy en especial, en la conformacion de Pen. Reflejo de esto es,
por ejemplo, una carta del 3 de mayo de 1934 en que le propone a Gullén una
primera lista provisional de la coleccion: «San Alejo, el libro de usted, Telararias
en el cielo, el libro de Vela (hoy mismo pediré el titulo), Andromeda y otros
mitos, del que escribe, el libro de Manolo Gil y otro libro de usted, el de Mara-
vall, de Seral y Casas, etc.» (6A3). Finalmente, se publicaron los siguientes
trece volumenes: San Alejo, de Benjamin Jarnés (mayo, 1934); Fin de semana,
de Ricardo Gullén (mayo, 1934); Meditaciones politicas, de Angel Sanchez
Rivero (julio, 1934); Baladas del Quijote, de Andrés Ochando (septiembre,
1934); Identidad, de Rafael Laffon (octubre, 1934); El futuro imperfecto, de
Fernando Vela (diciembre, 1934); La voz cdlida, de Ildefonso Manuel Gil (di-
ciembre, 1934); Coctel de verdad, de José Ferrater Mora (febrero, 1935); 4 la
sombra de mi vida, de Pedro Pérez Clotet (marzo, 1935); Primero de enero, de
Jaime Torres Bodet (s.m., 1935); Una lagrima sobre la Gaceta, de Félix Ros

7 El filosofo del 27 habia fallecido en 1930. Fue, pues, un texto poéstumo que Literatu-
ra publicaba a modo de homenaje (Gil 1971, 1).
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(mayo, 1935); El tiempo manual, de Jorge Carrera Andrade (octubre, 1935);
Entre luna y acequia, de Vicente E. Pertegaz (diciembre, 1935).

La seleccion hacia honor al significado que los impulsores dieron a las
siglas del nombre: «Algunos leyeron Pen, y tradujeron por Coleccion La Pluma.
No queria decir eso, sino Poetas, Ensayistas, Novelistas; tratdbamos de eliminar
el predominio, casi exclusivismo de los poetas, por considerar igualmente le-
gitimo y merecedor de aliento el esfuerzo de los prosistas» (Gullon 1969, 171).
De los trece numeros, pues, cuatro eran de prosa narrativa (1, 2, 4, 10), cuatro
de ensayo (3, 6, 8, 11) y cinco de poesia (5, 7, 9, 12, 13).

En paralelo a las ediciones Pen, Liferatura seguia adelante. Para el n.° 3,
Gil y Gullon consiguieron, gracias a la accion mediadora de Louis Parrot®, un
colaborador de excepcion:

Te guardo una sorpresa para el 3 quizas... quizas un original inédito de un gran
escritor francés. Pero original inédito en absoluto no solo aqui... sino en Francia.
No soy mala persona y voy a decirte lo que hay. Louis Parrot va a pedir a MAX
JACOB un original inédito para Literatura (6A73)°.

Estos se incluyeron en el idioma original: «Los poemas de Max Jacob —es-
critos expresamente para Lfiteratura] y por tanto absolutamente inéditos— los
daremos en francés» (6A75). El epistolario refleja el cuidado de los creadores
de la revista por mantener un equilibrio entre los diferentes géneros («si publi-
camos el cuento de Trincado resulta demasiada narraciony), asi como de las
firmas incluidas: «Creo y Leopoldo [Panero] esta conmigo que no debemos dar
todavia lo de Urbano. Que es una repeticion de firma que todavia no precisa-
mos» (6A74).

En este nlimero, entonces, ademas de la habitual secciéon de notas (en que
se incluia una dura critica de la ultima novela de Antonio de Obregdn), apare-
cian relatos de Ramoén J. Sender, que abria el numero, Ildefonso Manuel Gil y
Ricardo Gullon; poemas de Max Jacob, Vicente Aleixandre, Leopoldo Panero
y Francisco Valdés; y ensayos de Jos¢ Antonio Maravall y Louis Parrot.

Con este numero Literatura se vio finalmente consagrada. Una carta de
Pedro Pérez Clotet del 28 de mayo asi lo refleja: «Creo que habéis logrado
llegar a un sereno grado de perfeccion, que hace de vuestra revista la mejor
publicacion juvenil actual» (6A192). Del mismo modo que Rafael Laffon, que
incluso le comenta la posibilidad de volver a impulsar Mediodia: «El alto
ejemplo de ustedes tiene, ademas, una fuerte sugestion verdadera. Es posible

8 En el nimero anterior Leopoldo Panero habia resefiado el poemario Misery Farm de
Parrot, a quien conocid personalmente en 1932.

® También se proyectaba la inclusion de un dibujo del autor, pero finalmente solo se
incluyeron versos: «Louis Parrot nos gestiona un dibujo inédito de Max Jacob. Seria formi-
dable y sensacional» (6A74).
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que [ilegible] yo me imponga el sacrificio de reactivar a Mediodia, si encuen-
tro aqui uno, al menos, que me ayude» (6A122).

Como destaca el propio Gil, «los elogios a la continuidad y progresos de
la revista no procedian ya solo de las paginas literarias de los diarios madrile-
flos o de las revistas juveniles» (1993, 8): aparecian en periddicos como el
Diario de Tarragona, que resefio, en catalan, el tercer nimero. En Luz aparece
también, el 18 de junio, un largo articulo de Benjamin Jarnés sobre la revista,
en el que destaca, sobre todo, la independencia del grupo (Gil 1934, 3).

En el nimero cuatro se hizo efectiva una determinacion que habia acompa-
fado a los creadores de la revista desde su numero inicial: la incorporacion de
material grafico. Asi, se abria con un ensayo de Benjamin Jarnés sobre Norah
Borges en el que se incluia la reproduccion de dos cuadros de la pintora. La Pen
Coleccion tuvo, asimismo, una gran presencia en este numero: los hermanos
Panero resefian los dos primeros voliimenes de la coleccion; Andrés Ochando y
Ochando publica un capitulo de Baladas del Quijote (Pen 4); y Rafael Laffon
ofrece un adelanto de /dentidad (Pen 5). Ademas de estos textos, se incluyeron
poemas de José Maria Alfaro, Ildefonso Manuel Gil y José Ramon Santeiro,
todos en la linea neorromantica. Del lado de la prosa se publicaron textos de José
Luis Sanchez Trincado (un cuento de tono humoristico), y los ensayos de José
Antonio Maravall (sobre Bergamin!?) y Rafael de Urbano. La seccion de resefias
fue la mas extensa hasta el momento (en este nimero se incluian siete criticas
en total, sobre libros de Charles Péguy, Ramén J. Sender, Alfredo Marquerie,
José Maria Peman, Nicolds Martin Alonso y, como deciamos antes, los autores
de los dos primeros Pen: Jarnés y Gullon). Las resefias en prensa —Informaciones
y Heraldo de Madrid— subrayaban la inclusion de los grabados de Norah Borges
y el papel tutelar de Jarnés, que iniciaba el nimero: «No cejan en su alto empe-
o los jovenes de Literatura (agosto) bajo la sombra de su “mayor” Jarnés [...]
Hay que hacer un elogio a la continuidad de la revista, que supone el esfuerzo y
vocacion de sus animadores» (13-X1-1934).

En el otofio de 1934 el proyecto llegaba a su fin. Como afirma Ildefonso
Manuel Gil: «mantener economicamente la revista era demasiado para una sola
persona, de modo que los enormes sacrificios hechos por Ricardo no podian
continuarse» (1993, 9). El cuaderno final se abria con un extenso articulo de
Louis Parrot, al que habia visitado recientemente junto con Leopoldo Panero''.
Se publicaban poemas de Arturo Serrano Plaja, Ildefonso Manuel Gil, José Ma-
ria Moron, Pedro Pérez Clotet y una pequeia pieza teatral firmada por Ramoén

10 De este autor, de hecho, se iba a incluir un texto en la revista, pero finalmente
nunca llegd a publicarse: «Bergamin me enviara un original. ;Qué te parece?», le prome-
te Gil (6A77).

11 Sobre este articulo se hizo una separata, como le informaba Gil a su amigo en una
carta: «Parrot me hablé de que ¢l iba a publicar un largo ensayo del que se haria separata
y que ¢l daria a cambio algo de dinero para la edicién» (6A8S5).
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Gaya y Antonio Sanchez Barbudo. Ademas, se recogian ensayos de Gullon sobre
Franz Werfel, «Visita a Hégel», de José Ferrater y Mora y «En cal vivay, un
escrito de Benjamin Jarnés sobre Maruja Mallo, de la cual se incluian reproduc-
ciones de dos cuadros y un dibujo. La seccion de notas se dividio en dos partes:
«Libros franceses» (obras de Marie Anne Conméne, René Trintzius y Jean Pré-
vost); y «Libros espafioles». En esta ultima, se resefiaron obras de Ramén J.
Sender, Louis Parrot en traduccion de José Antonio Maravall y José Luis Sanchez
Trincado. Se incluia la critica de los dos ultimos Pen (4 y 5), asi como del ultimo
volumen publicado de las Ediciones Cierzo, linea editorial asociada a la revista
Noreste. El nimero se cerraba con un texto Gullén en que lamentaba la desapa-
ricién de algunas revistas jovenes (Isla, Agora, Azor) y un «indice del tomo I,
una relacion de todos los autores que habian publicado en Literatura.

La intencion de este Gltimo ntimero, en cualquier caso, no era abandonar
el proyecto. Los dos amigos siguen planeando la salida del préximo niimero,
la prensa sigue hablando de Literatura (Heraldo de Madrid e Informaciones
de enero de 1935) y los diferentes amigos con los que Gullon se cartea pre-
guntan por el proximo numero: «Mi estimado amigo: ya ha pasado la mitad
del 35 y no ha salido Literatura. ;Se ha suspendido por completo? Si es asi,
cuanto lo siento. Quedara reducida la preciosa coleccion a un afio» (Valdés,
6A294). Todavia el 19 de febrero de 1935 Gil se referia, aunque por ultima vez
en las cartas conservadas, a nimeros proximos: «No tengo nada para el proxi-
mo Lfiteratura]. Ademas creo que debo dejar de publicar en algun nimero.
Piensa que he sido yo la firma mas repetida. Al otro si daré algo y si tengo
prosa “en condiciones” prosa daré» (6A97). Sin embargo, Gulléon no podia
seguir costeando €l solo la revista y el proyecto, a falta de financiacion, llego
a su inevitable punto final.

2. EL DISCURSO HEMEROGRAFICO DE LITERATURA

Hemos definido, pues, la configuracion de Literatura en su discurrir dia-
cronico, desde que Gil y Gullébn empezaron a concebir la idea hasta su inevi-
table desaparicion. Analizaremos ahora la revista desde un punto de vista sin-
cronico; esto es, estudiaremos cudl es el discurso hemerografico de Literatura,
«el discurso total de la revista» (Osuna 1998, 21), a partir del analisis de los
siete subdiscursos semidticos diferentes de que se compone: identificador, ti-
pografico, artistico, mercantil, publicitario, social y literario —al que mas aten-
deremos, por ser el mas significativo en el caso del producto estudiado—. La
significacion de la revista, producto autonomo constituido por cinco unidades
interrelacionadas, resulta, pues, del entrecruzamiento de todos sus discursos.
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2.1.  Discurso identificador y tipogrdfico

De entre los diferentes elementos cuya funcioén es identificar Literatura
frente a otras revistas contempordneas destaca por encima de todos su signifi-
cativo titulo. Asi lo justificaba Ricardo Gullon: «El titulo implicaba una toma
de posicion frente a ciertas ideas de la generacion precedente. Gerardo Diego,
portavoz de ella, habia extremado la oposicion entre poesia y literatura, con-
denando a cuanto apareciera contaminado de esta Ultima. La condena nos pa-
recié desmesurada y esterilizante» (1969, 171). La critica ha interpretado el
titulo del mismo modo: «De la “depuracion”, método que actua por elimina-
cion, se pasa a un ideal integrador. La palabra “literatura” deja de ser un tér-
mino peyorativo frente a “poesia”, de modo que dos jovenes escritores, Ilde-
fonso Manuel Gil y Ricardo Gullén, en 1934 no dudan en llamar Literatura a
su nueva revista poética» (Cano Ballesta 1996, 223).

La revista careci6 de manifiestos y editoriales. Sin embargo, la posicion
inicial en el numero uno del «Ejercicios», de Benjamin Jarnés, reconocido
maestro de los editores, ha sido reconocido como tal (Sobrino Vegas 2012,
910). En ¢él, el novelista defiende una literatura entrafiada en la vida («la nove-
la es el potente resonador de un haz de vibraciones humanas»), en oposicion a
las nuevas orientaciones politicas de la literatura («gran parte de la produccion
literaria espafola de estos dias viene padeciendo un fuerte amago de fiebre
politica»), asi como en contra de las escrituras vanguardistas de principios de
siglo («y, ¢/qué siglo no padece algin periodo infecundo, en que la técnica
pretende salvar la falta de expresion original?»).

La tipografia usada fue un claro sello de identidad de la revista. La sobrie-
dad del disefio —que, en parte, era consecuencia de un presupuesto limitado—
contrastaba con lo que seria habitual en las revistas anteriores, como Ultra o
Litoral, y se mantenia en coherencia, finalmente, con la significacion del titulo
y con la actitud predominantemente rehumanizadora que, como veremos, im-
peraba en sus metatextos. Se utilizé un solo tipo de letra, con una triple varia-
cion de tamafio (titulo, cuerpo de la revista, seccion de «Notasy») y un mismo
color, negro, con uso de la negrita para los titulos y redonda para el resto. La
portada, en tono azulado, sigui6 esta misma linea: el titulo arriba, con el ni-
mero en cuestion; debajo, el mes de publicacion y el lugar. La tnica decoracion
era una doble raya negra, a modo de marco. El centro quedaba en blanco. La
contraportada incluia un escueto sumario, el precio de la revista (una peseta) y
el domicilio social. Fue excepcional el niimero final de la revista, que incluia
en el interior del producto un «indice del tomo I», con la relacién completa de
los textos incluidos en la serie. En el colofén de cada niimero se incluian a pie
de pagina (para no emplear una pagina adicional) los datos de la imprenta
madrilefia Galo Saez.

Cada niimero estaba compuesto por 40 paginas, salvo el primero de 32 y
el 5-6, doble, de 80 mas cuatro para el indice final. Se usé un papel satinado
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grueso, de 16x24°5 cm. La revista sigui6 un plan muy bien definido. El 1 de
octubre de 1933, por ejemplo, se habia concebido el primer afio en su totalidad:
«porque lo que nos interesa es cubrir la etapa 1* de 6 ntimeros y después ha-
cerla mensual a base de suscripciones» (6A74), y la continuacion del proyecto
en un segundo afio, que nunca llegaria, condicion6 algunas de las decisiones.
Por ejemplo, esperaron al séptimo numero para una ampliacion del ntimero de
paginas: «Aumentaremos las paginas —64(?)— y el precio. Por eso si ahora
damos mas de 40 paginas no habra luego justificacion al aumento de precio.
Hazme caso y veras. La revista con 40 paginas queda hermosa» (6A74).

En el n.° 3 se produjo un cambio en la domiciliacion de la revista: de la
madrilefia calle Hortaleza, 82, a la localidad zaragozana de Daroca, donde paso
a residir Ildefonso Manuel Gil. Esto provoca una cierta descentralizacion del
producto hemerografico —aunque su punto de producciéon y consumo mas im-
portante siga siendo Madrid, expande su venta hacia Aragbén'’>— y, sobre todo,
un cambio de rol en la figura Ildefonso Manuel Gil, con una actividad espe-
cialmente intensa en los comienzos de la revista, cuando residia en Madrid,
pero que se va reduciendo seglin la revista llega a su final. Esto también reper-
cute en cierta pérdida de protagonismo de Gil en la vida literaria de la capital,
frente a Gullon, plenamente inmerso en ella. Véase como ejemplo de esto el
siguiente fragmento de una carta que le escribe Gil a su amigo el 8 de mayo
de 1935: «Lei tu nombre entre los asistentes al banquete a Aleixandre. Eres
“gente”. (Dirds a Leopoldo [Panero], a Parrot y a Maravall que me escriban?
Y ti perdona mi tardanza y escribeme mucho y pronto. No puedes imaginar,
querido Ricardo, lo que necesito tu carta» (6A99).

2.2.  Discurso artistico

La introduccion de material grafico fue uno de los principales deseos de los
editores de la revista. Ya en el nimero inicial se incluia una ilustracion de uno
de los poemas de Ildefonso Manuel Gil a cargo de Francisco Javier Ciria. Esta
amplifica el tema del texto (la imposibilidad del encuentro con la amada: «En
vano quiero coger una sonrisa / tuya, o una mirada tuyay), e introduce la ima-
gen de la mujer-guitarra, inexistente en el poema. Fue este el Unico caso de
poema ilustrado en la revista, ejemplo de la relacion estrecha entre palabra e
imagen que puede darse en las revistas literarias. Para el nimero 3 se habia
proyectado la reproduccion, nunca realizada, de dibujos de Max Jacob y Villa-
nueva (Gil, 6A37). Finalmente, en los nimeros 4 y el doble 5-6 aparecieron
reproducciones de cuadros de Norah Borges y Maruja Mallo, respectivamente,

12 De hecho, Gil, en la introduccidn a la edicidén facsimil de Literatura afirma: «La
inclusién de Literatura en esta serie facsimilar de revistas literarias aragonesas estd muy
justificaday (1993, 11).
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siempre en blanco y negro. De la primera se reprodujeron dos 6leos: una sire-
na sobre un fondo de formas geométricas, y una pareja, con el titulo de «Ur-
bano y Simoney». De Mallo se incluyeron reproducciones de un dibujo basado
en formas geométricas y dos oOleos de corte surrealista («Espantapajaros» y
«Campanario»), centrados en la representacion del fragmento corporal y la
acumulacion de imagenes mortuorias. En ambos casos se insertaban dentro de
sendos ensayos de Benjamin Jarnés sobre la obra de dichas artistas: «Un clima
pictorico» y «En cal vivay.

Los dos ensayos asimilan la pintura de ambas autoras a la concepcion es-
tética que ¢l mismo defendia para la literatura en el texto que abria la serie,
«Ejercicios». Asi, en el primero interpreta el serafismo de Borges como uno de
esos ismos que «acaba siempre [...] por ingresar en los ejércitos de la misticay.
Es por ello que «durante el torbellino [de las vanguardias] Norah Borges se
mantuvo sentada en su angélico peldafio», aunque no deja de reconocer que,
en sus pinturas, «algin espiritu ardiente echaria de menos /a vida» (n.° 4). En
el caso de Mallo, pintora en la orbita del surrealismo, la critica es parecida: «la
interpretacion alta, profunda, del misterio humano», en cuya pintura «se ve al
hombre como por los rayos equis» y supone, en fin, «una interpretacion pro-
funda del supremo realismo humanoy, aunque «sin perder sentido plastico, sin
perder el sentido constructivo» (n.° 5-6).

2.3.  Discurso mercantil y publicitario

Como era habitual en las revistas pequeiias de la época, el principal escollo
inicial fue el econdémico. El 18 de diciembre de 1933 Gil se pregunta: «La
revista estupenda como tu la planeas. Algo muy serio pero que no es posible
hacer. ;De donde vamos a sacar tantisimo dinero?» (6A67). Finalmente, como
es bien sabido, Gullon se haria cargo de todos los gastos una vez que obtiene
su plaza como fiscal en la Audiencia Provincial de Soria, situacion de la que
Gil se lamenta reiteradamente en el epistolario: «Es una lastima que mi situa-
cion sea un obstaculo tan grave para la buena marcha de la revista. Para ti solo
es una enormidad de dinero» (6A70).

Y aunque los datos de ventas fueron favorables, dentro de las aspiraciones
de distribucion de una revista pequefia, no pudieron en ninglin caso compensar
los gastos'3: «El éxito de Literatura es definitivo. Juzga por esto: del primer
nimero se han vendido: 10 en Espasa, 16 en Sanchez Cuesta y 12 en Fe. O
sea, agotada en los tres sitios» (6A73). Lo que le permite concluir, quizas con

13 Sobre el segundo numero tenemos los datos concretos de costes de imprenta, que
debieron ser, en cualquier caso, similares para todos los de la serie: «La imprenta ha costa-
do 315 p[ese]t[a]s, no 325 como tu decias. En cambio en el papel te equivocaste de menos.
Ha costado 62,75. En total, pues, 377,75» (Gil, 6A72).
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demasiado entusiasmo: «Es la que mas se vende. Creo que si llegan a salir los
cuadernos' Lfiteratura] va a constituir un movimiento literario de gran tras-
cendencia» (6A73). Sobrino Vegas sefiala que la revista «alcanz6 una estimable
difusion de 500 o 600 ejemplares por niimero» (2012, 908), cuando lo normal
en una revista pequefia de estas caracteristicas era de 200 (Osuna 1983, 200).
No obstante, hay que tener en cuenta que la revista se movid principalmente
por Madrid, de lo que, por cierto, se queja alguno de sus colaboradores'.

Por todo ello, se hacia apremiante conseguir financiacion externa. El 11 de
noviembre de 1934 le escribe Gil a Gullon: «[;]Por qué no mandas hacer en
la imprenta unos boletos de suscripcion en los que se diga como se ha soste-
nido L/iteratura] durante un afio a costa de sacrificios y como al empezar el
nuevo aflo necesita la ayuda mediante suscripcion de los que crean que
L[iteratura] representa algo en la vida literaria espafiola?» (6A86). Lamenta-
blemente, carecemos de datos concretos sobre las suscripciones para valorar
con exactitud la implicacion economica de este factor, que en ningun caso
seria suficiente para la continuidad de la revista.

Es relevante senalar la voluntad expresa de los editores por mantener la
independencia econdmica y, en consecuencia, la libertad total en la direccion
de la revista, de la que habian carecido en Brujula, cuyo equipo directivo es-
taba fuertemente polarizado en dos grupos enfrentados (Gil 1993, 4-5). Es por
ello que, en contraste con lo que ocurria en todas las revistas anteriores —con
la excepcion evidente de Boletin ultimo, sin pretensiones de continuidad—, Li-
teratura carecio en su totalidad de anuncios. Rechazaron, del mismo modo,
algunas opciones que pondrian en riesgo su independencia: «Esto seria mejor
que buscar una fuerte ayuda econdomica en Ochando o algo asi. Recuerda a
Brujula. Lite[ratura] moriria de mala manera» (Gil, 6A94). La tinica publicidad
ofrecida fue la que se dio entre la revista y la coleccion editorial asociada.

Sobrino Vegas ha subrayado la importancia de las colecciones editoriales
vinculadas a los productos hemerograficos: «fueron el principal instrumento
empleado por editores y colaboradores para darse a conocer y participar en la
vida literaria» (2012, 845). Ambos proyectos se entendieron como accion con-
junta, como «actuaciones complementarias en el marco de un programa edito-
rial bien definido desde el inicio» (2012, 918). Asi, la promocion mutua de
ambos proyectos fue constante. En los nlimeros de Literatura se incluyeron
notas criticas de todas las publicaciones de la coleccion hasta el momento. Juan
y Leopoldo Panero comentan en el nimero 4, respectivamente, San Alejo y Fin
de semana; Baladas del Quijote e Identidad los resefia Ricardo Gullon en el

14 Se refiere a la Pen Coleccion, cuyo primer volumen saldria en mayo de 1934.

15 Sabemos, no obstante, que la revista se vendia al menos en Zaragoza, tal y como
refleja una carta de Tomas Seral y Casas (6A238). Es algo, ademas, evidente, puesto que
fue el lugar de residencia de uno de los editores, Ildefonso Manuel Gil, asi como la domi-
ciliacion de la revista desde su cuarto ntimero.
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altimo ntimero de Literatura. Del mismo modo, en las solapas de los volume-
nes de Pen se incluyeron los sumarios de la revista. En el volumen n.° 11 (mayo
de 1935), de hecho, mucho después de la desaparicion de Literatura, todavia
figuraba el sumario del n.° 5-6.

A partir de octubre de 1934, la distribucion de la Pen Coleccion corrid a
cargo de Espasa-Calpe, tal y como aconsejaba Jarnés el 3 de mayo de 1934
(6A3) y a pesar de la opinion de Gil: «Recibi una carta de Jarnés en la que me
comunicaba que Pen Coleccion pasaba a manos —la administracion— de Espasa-
Calpe. Me habéis hecho quedar mal con Sanchez-Cuesta. Y en resumidas cuen-
tas temo que lo hagan peor que él. Que salvo los autores de la casa los demas
vayamos al almacén» (6A85). Como en el caso de Literatura, lldefonso Manuel
Gil se preocupa por hacer que Pen se difunda correctamente: busca, por ejem-
plo, maneras de favorecer su compra por los suscriptores de Literatura propo-
niendo un descuento del 25 % (6A85) y se interesa por su venta en diferentes
eventos literarios: «Leo cosas de la feria del libro. Te veo con Luisa recorrien-
do los stands. [(]Esta Pen Coleccion?» (6A99). El epistolario hace patente,
ademas, su importante papel en la promocion de la misma: «Y hay que traba-
jar algo de publicidad. Si voy yo a Madrid veras cémo organizo todo amplia-
mente» (6A85), que consistio principalmente en el envio de volimenes a cri-
ticos amigos para que los resefiaran en diferentes medios de la capital.

2.4. Discurso social

El grueso de la nomina de colaboradores de Literatura lo constituy6 el
grupo de escritores jovenes, con una sola mujer, Maria Zambrano, y, de entre
ellos, los vinculados a la red de pequenas revistas literarias. Son significativas,
a este respecto, las palabras de Guillermo de Torre en su Al/manaque 1936:
«Estos mismos nombres volvemos a encontrarlos reiteradamente en las demas
publicaciones afines. Hasta el punto, por tan repetidos, de que en realidad,
todas ellas parecen la misma» (2015, 166). Junto a ellos, se incluyeron textos
de escritores de prestigio (Aleixandre, Guillén, etc.)'® —algo, por otra parte,
totalmente normal en las revistas de estos afios (Sobrino Vegas 2012, 919)-,
que en muchos casos ejercieron de valedores de la revista: Benjamin Jarnés,
por ejemplo (Sobrino Vegas 2012, 919). Asi, sus textos se disponian en una
situacion de privilegio, ocupando siempre las primeras paginas: 1.° Benjamin
Jarnés; 2.° Angel Sanchez Rivero; Maria Zambrano; Jorge Guillén; 3.° Ramon
J. Sender; Max Jacob; 4.° Benjamin Jarnés; 5-6.° Louis Parrot.

En Literatura hay una ausencia total de praxis cultural asociada a la revis-
ta, contrariamente a lo que ocurria con las revistas de la juventud de Gullon,

16 Por el epistolario, ademas, sabemos que fueron muchos otros los nombres de presti-
gio que se barajaron entre los posibles colaboradores, como Salinas o Bergamin (Gil, 6A79).
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en Humo, por ejemplo, con su famosa fiesta final en el Casino (Gullén 1985,
30-32). Se pueden destacar unicamente las tertulias que dirigieron los diferen-
tes maestros a cuyo amparo se acogieron los editores —Jarnés, d’Ors— y el
viaje que realizaron Maravall, Gil y Gullén en el verano de 1934 a través de
la ruta del Cid —de lo que solo ha quedado el testimonio escrito del primero en
Castilla o la moral de la creacion y unas pocas paginas de la autobiografia
inédita de Gullon— con lo que se situaban, significativamente, en la linea no-
ventayochista de un Antonio Machado o un Miguel de Unamuno, tal y como
afirma el propio Gullén (1969, 174-175). También hay que sefialar un home-
naje proyectado por el éxito de Literatura del que no sabemos si llegd a reali-
zarse y que Gil, en una carta a Gullon, contempla con ironia: «José Antonio
[Maravall] me escribe hoy y dice que vayamos juntos ti y yo a Madrid y nos
organizaran un homenaje por el éxito de Literatura. Ya les diré yo que el ho-
menaje consista en suscribirse —si aceptamos mi plan de la carta anterior— por
un afio de la revistay (6A95).

2.5. El discurso literario de Literatura

Uno de los objetivos claros del proyecto Literatura/Pen fue «eliminar el
predominio, casi exclusivismo de los poetas, por considerar igualmente legiti-
mo y merecedor de aliento el esfuerzo de los prosistasy (Gullon 1969, 171),
por lo que la preocupacion por mantener un equilibro entre los diferentes gé-
neros fue constante. De los trece volumenes de la Pen Coleccion, en efecto,
cuatro son de ensayo, cuatro de narrativa y cinco, finalmente, de poesia. Del
mismo modo, en las 68 entradas de Liferatura se busca un equilibrio entre
géneros —no hay, por ejemplo, secciones que distingan unos de otros, salvo en
el caso de las resefias— que deja, no obstante, algunos desniveles, como es el
caso de la prosa narrativa'’, frente a la critica o la poesia, por ejemplo. Esta es
la distribucion exacta de los géneros, que seguiremos como hilo conductor de
esta seccion: Poesia: 20; Narrativa: 6; Ensayo: 13; Teatro: 1; Resefias, recen-
siones y criticas: 28.

2.5.1. Poesia

Asi pues, la poesia siguio teniendo una importancia fundamental en la
revista. Y, de hecho, era el género que reunia a los nombres de mayor pres-
tigio. En el numero 1 aparecia un poema de Gerardo Diego, «Charada», que

17 También el teatro, pero en este caso nunca hubo una pretension de ofrecer una repre-
sentacion amplia del género. De hecho, solo se publicd una pieza teatral: una farsa basada
en los personajes de la Commedia dell’ Arte italiana con el nombre de «Paloma o Soledady.
La firmaban conjuntamente Ramon Gaya y Antonio Sanchez Barbudo.

Revista de Literatura, 2021, vol. LXXXIII, n.° 165, 143-166, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2021.01.007



LA REVISTA LITERATURA EN EL SISTEMA LITERARIO ESPANOL DE LOS ANOS 30 157

se caracterizaba como un «Homenaje al poeta de Manual de espumas». Es
un texto que no abandona la linea creacionista del autor del 27, pero que
provoca un cierto efecto de distanciamiento mediante el uso del humor: «Yo
pienso en ella y ella no lo sabe / La solucion mafianay». En el n.° 2 se incluian
dos poemas de Jorge Guillén en la linea pura de Cdntico. Y en el n.° 3, final-
mente, versos en francés de Max Jacob y de Vicente Aleixandre, en su etapa
surrealista de preguerra: «Cobra sobre cristal, / chirriante como navaja fresca
que deshace a una virgen».

No obstante, fueron los nombres de los jovenes los que ocuparon el pro-
tagonismo de las paginas poéticas de la revista. Solo hubo dos firmas repeti-
das, la de Ildefonso Manuel Gil (quien, como cofundador de la revista, pu-
blicaba en cada numero: sus poemas en concreto aparecieron en los numeros
1, 4y 5-6) y Pedro Pérez Clotet, que publicé poemas en el n.° 1 y en el 5-6.
El primero se mantuvo a lo largo de toda la revista en la linea neorromantica.
Entre los poemas del n.° 1, de hecho, se incluia un «<Homenaje a los roman-
ticosy, totalmente claro en cuanto a su orientacion poética. Estos textos apa-
recian dedicados a «Juan Ramon Jiménez, maestro», al que Gil nunca consi-
der6 poeta puro. En este mismo numero, de hecho, aparece un ensayo de
Enrique Azcoaga en que se propone una lectura del poeta moguerefio en este
mismo sentido: «Con toda la entrafia de su vida. Con todo el impetu de su
alegria serena. Con ¢él; con lo que Juan Ramoén dice las cosasy». La ultima
colaboraciéon de Gil, finalmente, evidencia una influencia permanente en su
poesia, en concreto, y para los poetas de la via rehumanizadora, en general:
Antonio Machado. También el Pedro Salinas de La voz a ti debida, a quien
el propio poeta le habia dedicado una elogiosa critica en el n.° 2, esta detras
de estos versos de Gil, en arte menor y con preeminencia del sustantivo:
«Todo: luz, aires, agua, / colores, tierra, ensuefio / se derrumba pesada- /
mente sobre mi cuerpoy.

Fue esta la linea que siguieron la mayor parte de los poetas que publicaron
en Literatura: Pedro Pérez Clotet (1, 5-6), Alfredo Marquerie (2), Francisco
Valdés (3), Jos¢ Maria Alfaro (4) y Jos¢é Ramon Santeiro (4). La mayoria abor-
da la tematica del amor (reflejada incluso en el titulo de los conjuntos: «Poemas
de amor», «Dos poemas de amor», etc.) con referencias, al igual que Gil, al
romanticismo, como el caso de la «becqueriana» de Francisco Valdés.

No obstante, el panorama de tendencias poéticas representadas en la revis-
ta fue mas amplio. En los seis textos de Alfredo Marquerie seleccionados para
el n.° 2, por ejemplo, aparecen, junto a poemas en la linea del neorromanticis-
mo, otros que recuerdan a las corrientes de vanguardia de los primeros afios
del siglo XX. Continuarian esta linea, entre otros, Rafael Laffon, quien en el
n.° 3 ofrece un adelanto de Identidad (Pen, 5), con poemas fundamentados en
la imagen y la metafora, en los cuales «el poeta trata de verter en formas cris-
talinas su interioridad y de crearse su yo en un lenguaje tal vez demasiado
sutil e intelectual» (Cano Ballesta 1996, 186). Leopoldo Panero, en el n.° 3,
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ofreci6 tres ejemplos de lo que la critica ha establecido como su primera etapa
de asimilacion de los nuevos lenguajes de vanguardia (Huerta Calvo 2007,
Ixvii): hay muestras, entonces, tanto de poemas de corte guilleniano («jYa soy!:
soy ese ejemplo / creado por la fe / en lo que el pecho quiere»), de imagenes
creacionistas («Los parpados, febriles / como una hoguera remota sobre la
montafiay) y de versiculo surrealista al estilo de Aleixandre («jQué oscuridad,
qué aliento ese bloque de hierro / que se enrojece lentamente / hasta transformar
una pluma avida en la copa alta del chopo!»). En esta misma linea fundamen-
tada en la imagen se sitlla el poema en prosa de Luis Torre: «El eco de mis
pensamientos submarinos florece espirales de sal en la espesura y en mi espal-
da se tejen como juncos las desembocaduras de un enjambre de rios» (n.° 3).
Tomas Seral y Casas, por ultimo, rinde un homenaje en el n.° 2 «A Ramon,
destorreonado, admirativamente» con una muestra de chilindrinas'®, sus parti-
culares greguerias: «El saxofon es el anzuelo del cabaret; la interrogacion de
la aventura, cayéndose de borrachay.

Aunque en menor proporcion, Literatura también incluyd en sus paginas
algunas muestras de la incipiente literatura comprometida, pese al rechazo que
Jarnés habia manifestado en el primer texto de la revista. Nos referimos a un
poema de Arturo Serrano Plaja («Un hombre o muchos hombres...»), en el
numero 5-6, que traslucia «el proceso de cambio que la poesia y el proyecto
vital del autor estaban experimentando desde el afio anterior, con el acerca-
miento a la AEAR [Asociacion de Escritores y Artistas Revolucionarios]» (So-
brino Vegas 2012, 916). Influenciado, ademas, por el Vallejo de los Poemas
humanos, como se ve en su estrofa final: «jMas ay del hombre solo / que no
quiera ser hombre, / que renuncie a la tierra por su orgullo, / que su orgullo
sea un gesto / de desprecio a los hombres!». En la misma linea, por ltimo, se
situaba un soneto de José Maria Moron, incluido también en el nimero final
de Literatura.

Los cinco volumenes de poesia de la Pen Coleccidn mostrarian esta misma
variedad de tendencias. La poesia neorromantica en el caso de La voz cdlida,
de Ildefonso Manuel Gil (Pen, 7) y en el de Pedro Pérez Clotet, La sombra de
mi vida (Pen, 9). La poesia de ecos puristas en el caso de Identidad, de Rafael
Laffon (Pen, 5) —«sabias alquimias poéticas», «verdaderas ecuaciones liricasy,
lo define Gullén en su resefa en Literatura, n.° 5-6— o vanguardistas en El
tiempo manual, de Jorge Carrera Andrade (Pen, 12), muy cercano en el tono y
en las imagenes empleadas a Poeta en Nueva York. Asi como una muestra de

18 Por una de las cartas conservadas del autor sabemos que tuvo interés en publicar una
muestra mas amplia del género en la Pen Coleccion. Finalmente, ni se llevo a cabo ni se
anuncié nunca su aparicion, pese a que la propuesta estaba cerrada: «Si ti crees que tiene
interés lo de mis Chilindrinas, vamos adelante. Necesito me indiques cuantos ej[emplares]
han de hacerse (yo creo suficientes 300)» (6A239).
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poesia neopopular, de clara influencia lorquiana: Entre luna y acequia de Vi-
cente E. Pertegaz (Pen, 13).

2.5.2. Narrativa

Como deciamos antes, la narrativa fue uno de los géneros de menor repre-
sentacion en la revista. El mas destacado de todos quizas sea el relato «Con-
gregacion de las sombras», de Ramoén J. Sender, en el n.° 3, un adelanto de la
novela La noche de las cien cabezas, resefiada en el ultimo niumero de Litera-
tura. También en el n.° 3, los editores de la revista publicaban relatos: «Relatoy,
Ildefonso Manuel Gil y «kDamaso y los espejos», Gullon: «son variantes de un
mismo tema, pues ambos tratan el fracaso existencial de un personaje que
busca alivio o remedio para una contrariedad amorosa en una vida falsa» (So-
brino Vegas 2012, 914).

Gullén, ademas, ofrecia en el primer numero de la revista un adelanto de
Fin de semana, segundo volumen de Pen. Ya en Brujula habia aparecido otro
fragmento de la que seria la primera novela del escritor (n.° 1). La novela,
aunque ha planteado cierta controversia respecto a su condicion deshumaniza-
da o neorromantica, se sitlia en una linea permeable a las innovaciones de la
narrativa europea —con la desaparicion del argumento lineal, por ejemplo—, que
en Espafia cont6 con Benjamin Jarnés como uno de sus principales seguidores.
Su novela San Alejo, de hecho, se publico como el primer volumen de Pen, el
mismo mes, significativamente, que Fin de semana.

Otros textos narrativos incluidos en Literatura fueron un relato de José Luis
Sanchez Trincado (n.° 4) y un fragmento de las Baladas del Quijote, de Andrés
Ochando y Ochando, luego publicado en el cuarto volumen de la Pen Coleccion.

2.5.3. Ensayo

Literatura destaco por incluir, junto a aquellos textos ligados estrechamen-
te con la creacion literaria —poesia, narrativa— otros como el ensayo y la critica,
a los que se les daba, ademas, un estatus similar. El ensayismo en Literatura,
pues, tiene una importancia fundamental. Y es precisamente en este campo
donde Ricardo Gullén comenzé a destacar como el excelente estudioso de la
literatura que seria en los afios venideros.

Salvo el caso de los textos ofrecidos por Rafael de Urbano (de tema histo-
rico-cultural), José Ferrater y Mora y Maria Zambrano (de tema filosofico),
todos los ensayos que Literatura incluye son de tematica literaria. La linea
seguida fue la que iniciara Benjamin Jarnés en «Ejercicios»: defensa de una
literatura humana frente a la literatura comprometida y vanguardista, a las que
se opone. Angel Sanchez Rivero, por ejemplo, al hilo de un comentario sobre
la cultura clasica, reflexiona sobre el momento literario de las vanguardias en
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esta misma direccion: «La técnica que al principio habia sido no mas que ve-
hiculo para transmitir lo significado absorbe cada vez mas la atenciéon y el
cuidado del artista [...] En conjunto la humanidad resulta clasica: lo que se
dice le interesa en primer término» (n.° 2). En este mismo sentido de literatura
como representacion de la realidad y de lo humano escriben Louis Parrot en
«Jean-Richard Bloch» (n.° 5-6): «A la frase perfecta del libro complicado adre-
de, cuyo secreto es bien pronto aprendido, Bloch prefiere la frase dura, desnu-
da, sin artificios, plegandose a los contornos rugosos de lo real, cuyo calco debe
ser». Y Gullén, en sus dos ensayos sobre autores extranjeros, Gide y Werfel
respectivamente: «Caminar primero hacia el interés humano, alcanzarlo, y una
vez bien sujeto, entonces, solo entonces, tender la vista hacia el interés litera-
rio» (n.° 2); «No multiples anécdotas, sino una sola, densa, humana, vital. Pues
en las novelas asi trabajadas, el hombre aparece desnudo, en su total miseria y
en su belleza plena: ser humano y nada mas» (n.° 5-6).

Es muy interesante, asimismo, otro conjunto de ensayos en que se abordan
obras y autores de la literatura de principios de siglo, pero que se leen en cla-
ve rehumanizadora, asimilandolos a la nueva estética. Es el caso del ensayo de
Enrique Azcoaga sobre Juan Ramoén Jiménez (n.° 1), o el texto «Visita a los
poetas», de Louis Parrot, en que se valora positivamente el surrealismo, en
cuanto forma de indagacion en lo humano: «La poesia no tiene otra razén de
ser que la de informarnos sobre el hombre [...] Los trabajos médicos, el freu-
dismo, han esclarecido esta zona hasta entonces respetada, donde la poesia
actual debe proseguir su exploracion y acercarse al misterio de su origen» (n°
3). No faltan, sin embargo, algunos ensayos en que la valoracién de las van-
guardias y la poesia pura se lleva a cabo sin paliativos, aunque en este caso, y
al contrario de lo que ocurria en la poesia, son excepcionales: por ejemplo, un
texto de Rafael de Urbano en el n.° 1 sobre el tropo y la metafora como ele-
mentos esenciales de la creacion poética, al hilo de dos modelos literarios,
Mallarmé y Géngora.

En la Pen Coleccion el ensayo constituyo un tercio de las publicaciones e
incluy6 obras tanto de colaboradores de Literatura: Angel Sanchez Rivero (Pen,
3) y José Ferrater Mora (Pen, 8), como externos: Fernando Vela con E! futuro
imperfecto (Pen, 6) y Félix Ros con Una lagrima sobre la Gaceta (Pen, 11).

2.5.4. Resenias y criticas

También tuvieron un gran peso en la revista, por Ultimo, los diferentes
textos de critica que hacen repaso de las publicaciones mas recientes, con una
seccion propia desde el n.° 2, «Notasy, en la que se usaba una tipografia dife-
renciadora, mas pequea.

Las obras resefiadas fueron variadas en cuanto a géneros, pero centradas,
sobre todo, en el circulo de los colaboradores de Literatura, asi como en la red
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de los autores de las pequefias revistas literarias: Ramon J. Sender, Arturo
Serrano Plaja, José Luis Sanchez Trincado, Pedro Pérez Clotet, Antonio de
Obregoén y Jaime Torres Bodet, entre otros. En el ultimo numero, ademas, la
seccion se dividio en «Libros espafioles» y en «Libros franceses». Lo extran-
jero, de hecho, tuvo cierto peso en la revista, no solo por los dos ensayos de
Gullon, antes referidos, sino por las cinco criticas de autores extranjeros que
aparecieron en la revista. Los escritores foraneos resefiados fueron Louis Parrot,
Charles Péguy, Anne Commene, René Trintzius y Jean Prévost.

Pero lo mas interesante de esta seccion no es tanto la nomina de obras sino
el repertorio que se deduce de la critica de las mismas, esto es, el «conjunto
de normas [...] y elementos que gobiernan la produccion de textos y sus usos»
(Pozuelo Yvancos y Aradra Sanchez 2000, 88). No tanto el canon propuesto,
pues, sino los criterios de valoracién que han conformado ese corpus de obras
seleccionadas.

En este sentido, se puede afirmar que, pese a que la poesia y la narrativa
publicada en las paginas de Literatura sea variada, los criticos de la revista
siguen un criterio de valoracion bastante homogéneo, y es el de la necesidad
de una vuelta a lo humano en la literatura. Es el caso, por ejemplo, de Leopol-
do Panero en su critica, en el n.° 2, de Misery Farm, de Louis Parrot, del que
destaca «su volumen ardiente y humano» asi como su «inspirado contacto con
la sangre profunda del hombre»; en ese mismo nimero, Azcoaga resefia Som-
bra indecisa de Serrano Plaja, contraponiéndolo a una poesia anterior, de mas-
caras y excesiva preocupacion por el lenguaje: «Muchos poetas, despreocupa-
dos del poeta en absoluto, en los versos vertieron excesiva preocupacion. Sin
procurarlos con ansia y vista. Sin obstinarse porque los versos se preocuparan
del poeta. Del individuo que hasta aqui con los versos, tantas varias caretas se
puso» (n.° 2).

También Ricardo Gullén, en su resena de Cura Merino, de Eduardo de
Ontafion, destaca que ha conseguido «infundir humano aliento célido» (n° 1),
asi como en la critica que hace de Reloj, de Alfredo Marquerie, en la que con-
trapone la nueva poesia humana con el purismo. Sin embargo, Ricardo Gullén
supone un caso excepcional en las criticas que hace. Asi, junto a textos en que
valora la literatura del nuevo romanticismo, hay otros en que defiende la poe-
sia pura. El caso mas claro es la resefia de Identidad de Rafael Laffon. Se re-
fiere a la labor del poeta como un «dignificar las cosas a través de alusiones,
de contornearlas a su manera purificandose del contacto con lo cotidiano, con
lo banal, por medio de sabias alquimias poéticas. El verso es en Laffon duro y
dificil, sus poemas verdaderas ecuaciones liricas». Para luego concluir que el
disfrute de este tipo de literatura se encamina a «la dificultad vencida, al go-
zoso deporte de lo dificil, de marchar tras la belleza por sendas apenas desbro-
zadas para afirmar contentos con el hallazgo, en el encuentro que justifica todo»
(n.° 5-6).
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Mencion aparte merece, por ultimo, «la atencion prestada a las revistas
culturales y literarias» (Sobrino Vegas 2012, 918). Al final de cada seccion de
«Notasy», con la excepcion del ultimo ntimero, aparece una recension de revis-
tas donde se presta especial atencidon a las jovenes. Asi, junto a Revista de
Occidente, Cruz y Raya y Gaceta de Arte, figura el sumario de otras mas pe-
quefias como Isla, Frente literario, Noreste, Agora o Humano, etc., que son,
por cierto, las dirigidas por aquellos con quienes Gullon se cartea y con quienes
comparte aspiraciones y proyectos de colaboracion. Prueba patente, en fin, de
aquello que afirmaba Osuna: «las revistas son productos de intercambio entre
grupos [...] Los grupos se reconocen mutuamente, se mutuopromocionan y se
alinean en un frente comun cultural» (Osuna 2004, 27). De hecho, en el n° 2
aparecia un texto de Ildefonso Manuel Gil que apuntaba en esta misma direc-
cion: «Verdadera lluvia de revistas, siembra entusiasta que nos hace esperar
alegremente una cosecha fértil. Quizas un resurgir pleno de nuestra literatura,
una vuelta decidida al abandonado fervor» y resefiaba, en ese mismo articulo,
Isla, Frente Literario, Azor, Eco 'y Noreste. En el Gltimo ntimero de Literatura,
finalmente, Ricardo Gullon aludia a que «las jovenes revistas literarias parecen
haber enmudecido subitamente» e instaba a que nuevos proyectos —Hojas de
poesia, Atalaya— tomaran el relevo de un ciclo de revistas jovenes, entre ellas
Literatura, que ya se cerraba.

3. LA PROPUESTA ESTETICA DE LITERATURA

A través del analisis de las paginas de la revista, pues, se ha podido ver que
Literatura no se mantiene ajena al debate estético de la preguerra. Al contrario,
en todo momento los editores se sitlian a si mismos como un grupo de escri-
tores jovenes que estd marcando un cambio de rumbo en la literatura espafiola
del momento, hasta entonces protagonizado por el grupo del 27. A estos ulti-
mos, ademads, se les identifica con la estética deshumanizada diagnosticada por
Ortega y con la desorientacion propia del periodo de las vanguardias. Con el
tiempo, de hecho, ellos mismos se incluirian dentro de la generacion del 36",
etiqueta promovida incluso por alguien como Gullon que tan férreamente des-
autorizaria el uso de este concepto como herramienta®. El nuevo camino de la

19 Para una sintesis de la historia del término, vid. Carnero (1989) y Mateo Gambarte
(1996, 179-186). Lo que aqui nos interesa, sobre todo, es que ambos, Gullon y Gil, aunque
muy en especial el primero (1959, 1965, 1969) contribuyeron notablemente a la conforma-
cion y definicion del mismo.

20 De todas maneras, en uno de sus articulos sobre la cuestion del 36 advierte: «el tal
concepto no es clave para resolver problemas de historiografia literaria, sino instrumento
(no muy preciso) para fijar posiciones y establecer relaciones entre los escritores de una
épocay, y califica su estudio como «cronica y no criticay (1969, 162).
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rehumanizacion lo estaban siguiendo tanto los autores del 27 como los jovenes.
Y estos, en su necesidad de autolegitimarse para formar parte del sistema lite-
rario, se autodefinen como un nuevo grupo con un programa literario diferente,
pero que al final es de continuismo o, al menos, que discurre en paralelo al de
los autores consagrados en dicho momento. Desde esta perspectiva, defendieron
un programa literario contrario al purismo del 27 y las nuevas tendencias com-
prometidas y sociales de los afios 30. Consistid este en una vuelta al orden
después del momento vanguardista: un rechazo a la experimentacion formal, y
una revalorizacion de la figuracion y de los temas Aumanos.

No obstante, un analisis en detalle de la revista revela que los propositos
teoricos, tan claros en las formulaciones programaticas, no se cumplian por
entero en la practica. La revista ofrecia, pues, una muestra bastante represen-
tativa de las diferentes tendencias de los afios 30: purismo (Laffoén, Guillén),
vanguardias (Panero, Aleixandre), neorromanticismo (Gil, Valdés) y, aunque en
menor medida, el compromiso (Serrano Plaja). También Pen daba cuenta de
esta variedad.

A esta aparente contradiccion es a lo que parece aludir Guillermo de Torre
en un comentario general acerca de las jovenes revistas de 1934: «esta tltima
cosecha de publicaciones ofrece mas bien, en su conjunto, un aire sumiso y
conformista y, cuando la excepcion se quiebra, es solo por el lado de la arbi-
trariedad inocua» (2015, 166). En este mismo sentido, Sobrino Vegas afirma:
«ninguna de aquellas revistas habia pretendido remover la vida literaria, pro-
mover una nueva concepcion del arte y la literatura, erigirse como portavoz de
una corriente estética o rebelarse contra quienes ocupaban posicion de dominio
en el sistema literario» (2012, 919).

En efecto, la linea que eligieron los nuevos autores fue la de rehuir el es-
piritu vanguardista de la tradicion de la ruptura, como afirma Gullén en un
escrito acerca de los autores del 36:

Literariamente, sin aceptar en su totalidad las actitudes (y menos las formulas) de
los escritores precedentes, no son revolucionarios, ni innovadores, al modo como
lo fueron los vanguardistas. Hacia 1935 los ismos estaban perdiendo vigencia.
Toda una época de experimentacion y aventura quedaba provisionalmente clau-
surada, en espera de que volviera a abrirse cediendo a nuevos impulsos y distin-
tas oscilaciones del péndulo (1969, 166).

Literatura se caracterizo, entonces, por su «espiritu integrador» (Sobrino
Vegas 2012, 919), instituyéndose, asi, como un punto de encuentro —y, en
consecuencia, de tension— entre diferentes autores y corrientes.

Esta tension se hace especialmente patente si estudiamos el caso concreto
de algunos de los colaboradores de Literatura. Frente a posturas bien delimi-
tadas como la de Ildefonso Manuel Gil, coherente en todos los poemas, relatos
y criticas que publica en las tres revistas coeditadas con su amigo, hay otros
casos mucho mas ambiguos y problematicos, como el de Ricardo Gullon. El
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critico se sitiia en ese territorio a medio camino entre una defensa férrea del
purismo juanrramoniano y de la apuesta por la nueva via de la rehumaniza-
cion?!. En la resefia que hace de Identidad, de Rafael Laffon, como veiamos
antes, por ejemplo, defiende una literatura encaminada «a la dificultad vencida,
al gozoso deporte de lo dificil» (n.° 5-6); mientras que en una nota sobre Reloj,
de Alfredo Marquerie, ataca directamente el purismo: «Una sola linea se esti-
maba como poesia, como poesia pura, deciase, con animo de recalcar y de
advertir que fuera de ella no se estimaba posible ese limpio afan que caracte-
riza el lanzamiento del hombre las alturas» (n.° 4)*.

En definitiva, aunque Literatura es clara en sus formulaciones tedricas, la
realidad es que estos jovenes se vieron en la necesidad de autoprestigiarse
mediante el aval de un novelista veterano como Benjamin Jarnés y la inclusion
de algunos de los autores del 27 en sus paginas, seguidores de una corriente
que, en muchos casos, como el purismo de Jorge Guillén, fue atacada en algu-
nos de los textos de la revista. Ademas, tampoco la muestra antoldgica que
recoge Literatura es transcripcion fiel de sus metatextos, sino que refleja, en
cambio, la complejidad del sistema literario espafiol de los afios 30, con las
tensiones, ambigiiedades y contradicciones intrinsecas a su condicion de revis-
ta literaria.

4. CONCLUSIONES

Se ha puesto de manifiesto, pues, el notable interés que tiene la figura de
Ricardo Gullon, no solo en su faceta de novelista o critico —los aspectos, sin
duda, que mas han interesado hasta ahora— sino en su papel de editor de revis-
tas literarias. Desde su etapa inicial en su ciudad natal, donde junto a sus
amigos Luis Alonso Luengo y Leopoldo y Juan Panero —agrupados por Gerar-
do Diego bajo la denominacion de Escuela de Astorga— publica dos revistas de
juventud, La Saeta (1925) y Humo (1928); hasta una etapa mas madura, entre
Soria y Madrid, en la que, de la mano de su inseparable Ildefonso Manuel Gil,
publica tres revistas. La primera de ellas fue Brujula (1932), notable por ser el
primer intento de un Gullon ya plenamente inmerso en la vida de la capital que

2l Su posicion se definiria a lo largo de la década de los 40 y 50, cuando se sitlia en la
vanguardia de la recuperacion de la poesia pura desde 1946 (Wahnon 1998, 279), con arti-
culos y libros como «Juan Ramon y la poesia» (1947) y La poesia de Jorge Guillén (1949).
Sobre el papel de Gullon en la recuperacion de la poética pura en el contexto de posguerra
se han ocupado Wahnon (1988, 1998), Navas Ocaia (1995) y Domingo Martin (2019).

22 En una nota que apareci6 en Isla sobre el libro se insistia en esta misma direccion:
«Pero si este bellisimo Reloj, de Marquerie, marca tantas y tan variadas horas liricas, puede
decirse que todas, en ultimo extremo, alumbran esa hora romantica —o neorromantica— que por
lo visto va rigiendo, en nuestros dias, muchas de las mejores existencias poéticas» (n.° 6).
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quiere intervenir en el sistema literario espafiol de los afios 30. También es
ejemplo primerizo de algo que serd una constante en las revistas del critico: la
tension irresuelta entre las diferentes corrientes estéticas de los afios 30 que
reflejan sus paginas. Boletin ultimo (1932), su segunda revista en la capital, fue
un caso particular en todos los sentidos, desde el llamativo titulo hasta su pro-
pia condicion de revista de un solo niumero y un solo suscriptor. Los textos que
recoge son, no obstante, de gran interés, asi como su voluntad antoldgica de
esbozar el perfil literario de la nueva generacion.

Pero es Literatura (1934), sin duda, la revista mas conseguida de todas, en
tanto culminacién de un intenso proceso al frente de diferentes proyectos edi-
toriales. La lectura del epistolario de Gullon en el archivo de Astorga ha reve-
lado el inmenso cuidado de sus editores por un proyecto mucho mas autocons-
ciente y mejor perfilado que los anteriores: desde la concepcion del mismo en
1933 hasta su irremediable final un afio mas tarde, asi como su prolongacion
en la evolucion de la Pen Coleccion ya en 1935. El estudio en detalle de sus
diferentes discursos nos ha permitido, por ultimo, situar Literatura en el mo-
dulo hemerografico de las revistas de la II Republica y, en concreto, en el in-
tenso debate poético que se estaba produciendo en el sistema literario espafiol
de los afios 30. La revista, pues, de modo similar a sus predecesoras Brujula y
Boletin ultimo, aunque se posiciona a favor de la rehumanizacion y la llamada
al orden después de las revistas de vanguardia, refleja una situacion mas bien
de integracion, congregadora de autores de generaciones diferentes y de co-
rrientes estéticas dispares. Mas en la linea concreta de Gullon, entonces, a
medio camino entre el purismo y la rehumanizacién, que en la general de Li-
teratura, tal y como se desprende de la lectura de sus metatextos.
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