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La inclusión de Las Nubes en la segunda edición de La Realidad y el 
Deseo, publicada en México en 1940, y la coincidencia temporal con el 
inicio del exilio inglés de Luis Cernuda han contribuido a determinar el 
camino que la crítica siguió en el estudio de su evolución poética. Tampo­
co fueron ajenas a este hecho las declaraciones del propio Luis Cernuda 
en Historial de un libro, una reconstrucción tardía e interesada de su vida 
literaria, en la que había declarado, refiriéndose a este período: «La estan­
cia en Inglaterra corrigió y completó algo de lo que en mí y en mis ver­
sos requería dicha corrección y compleción»^ Sobre estas premisas, Octavio 
Paz estableció dos etapas para la poesía de Cernuda en su ensayo «La 
palabra edificante»: la «poesía de juventud,» que llegaría hasta Invocaciones, 
y los «libros de madurez», entre los que ya se incluye Las Nubes^. La 
idea arraigó decisivamente en la crítica cernudiana, y así la encontramos 
repetida en Manuel Ulacia, Agustín Delgado, Philip Silver, Victoria Utrera 
o en Eloy Sánchez Rosillo, que señala: 

... en los seis primeros libros de La realidad y el deseo, es decir, en los li­
bros escritos antes de 1937, se observa una gran diversidad, una constante 
evolución; por el contrario, en las cinco secciones restantes, desde Las nubes 

' CERNUDA, Luis, Prosa I. Obra Completa, ed. de Derek Harris y Luis Maristany, 
Madrid, Siruela, 1994, p. 645. En adelante, P I, y P II para el segundo volumen, 
CERNUDA, Luis, Prosa IL Obra Completa, ed. de Derek Harris y Luis Maristany, Ma­
drid, Siruela, 1994. No se olvide que Historial de un libro empezó a gestarse ya en 
México y al hilo de unas conversaciones con el periodista Emmanuel Carballo, que irían 
saliendo en el semanario México en la cultura a lo largo del año 1958. 

^ PAZ, Octavio, «La palabra edificante», en HARRIS, DEREK (éd.), Luis Cernuda, 
Madrid, Taurus, 1977, p. 141. La primera versión salió en Papeles de Son Armadans en 
1964. 
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hasta Desolación de la Quimera, se advierte un tono sostenido y uniforme. 
La poesía de Luis Cernuda, una vez llegado el poeta a la madurez, apenas 
evoluciona .̂ 

No es necesario acudir a apreciaciones literarias para ver en buena parte 
de los poemas de Las Nubes, como «Noche de luna», «A un poeta muer­
to», «Scherzo para un elfo» o «Soñando la muerte», el espíritu, la temáti­
ca y las formas de Invocaciones. Y es que, en realidad, el verdadero cam­
bio, el que marcó el inicio de una poética esencialmente nueva para 
Cernuda, lo encontramos en Como quien espera el Alba, libro al que se 
refería como «una de las colecciones de mis versos donde más cosas hay 
que prefiero» (P /, 648). La obra se escribió entre Oxford, Glasgow y 
Cambridge desde el verano de 1941 hasta la primavera de 1944, y, como 
siempre en la historia literaria, las fechas tienen una importancia radical. 

James Valender subraya el considerable e interesante impacto que la 
tercera edición de La Realidad y el Deseo (1958) tuvo entre la crítica lite­
raria mexicana^. Entre las reseñas más significativas que se publicaron con 
ese motivo, apareció una en la Revista Mexicana de Literatura en la que 
Tomás Segovia cargaba duramente contra el pretendido coloquialismo que 
se asentó en la obra de Cernuda a partir de Como quien espera el Alba: 

Luis Cernuda ha sido uno de los casos más claros de voz poética. Lo que ha 
habido siempre en su mejor poesía ha sido eso: voz, indefinible acento, ritmo 
pero no insistente, sino tierno y ahogado como de agua murmurante... . Para 
mí ese tono se mantiene más o menos constante hasta Las nubes y empieza a 
flaquear en Como quien espera el alba. ...Lo que domina en estos libros es 
un tipo de poesía que ni siquiera es agresivamente prosaico, sino de una irre­
mediable vulgaridad. Comprendo que esta vulgaridad es voluntaria... . En lar­
gos versos que uno no se atreve a llamar coloquiales (porque afortunadamen­
te la gente no habla así), arrítmicos, carentes de imágenes, hechos de un 
lenguaje incoloro de periodista, con absurdas transposiciones sintácticas de 
ateneo de pueblo, donde incluso escatima los artículos para dar mayor seque­
dad de estilo notarial, el autor nos cuenta, tal como podemos encontrarlos en 
la página literaria de un periódico de provincias, algunos episodios de histo­
ria literaria o de historia a secas ̂ . 

En su crítica, Segovia resumía los rasgos de esa transformación estilís­
tica: vulgaridad voluntaria, sequedad y episodios de historia. También Derek 

^ La fuerza del destino. Vida y poesía en Luis Cernuda, Murcia, Universidad de 
Murcia, 1992, p. 88. 

^ Cfr. VALENDER, James, «Cernuda en México: El poeta ante la crítica mexicana», 
ai Actas del Primer Congreso Internacional sobre Luis Cernuda (1902-1963), Sevilla, 
Universidad de Sevilla, 1990, pp. 102-105. 

^ «La Realidad y el Deseo», en HARRIS, Derek (éd.), Luis Cernuda, Madrid, Taurus, 
1977, p. 53. La reseña se publicó en el número 1 de 1959, correspondiente al primer 
trimestre del año. 
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Harris situó el cambio poético de Cernuda entorno al año 1942, coinci­
diendo con la primera edición de Ocnos: «Aquel momento del primer Ocnos 
representa la conclusión de una etapa que luego deja lugar al comienzo de 
otra». Y precisa aún más al afirmar que el poeta se aleja entonces y cada 
vez más de «la visión romántica del mundo, proceso que culmina en su 
último libro de poemas. Desolación de la Quimera»^. Fue también en esas 
fechas cuando Cernuda empezó a preocuparse por la teoría del lenguaje 
literario, una cuestión que sería crucial para su propia literatura. Así lo 
describía en Historial de un libro: 

...acostumbrado al ornato verbal, barroco en gran parte, de la poesía española, 
que de manera más sutil me parecía repetirse en la francesa, me desconcerta­
ba no hallarlo en la inglesa o, al menos, que ésta no hiciera del mismo, como 
los españoles y los franceses, razón de ser para la poesía. Pronto hallé en los 
poetas ingleses algunas características que me sedujeron: el efecto poético me 
pareció mucho más hondo si la voz no gritaba ni declamaba, ni se extendía 
reiterándose, si era menos gruesa y ampulosa. La expresión concisa daba al 
poema contomo exacto, donde nada faltaba ni sobraba, como en aquellos epi­
gramas admirables de la antología griega. (P /, 646). 

La búsqueda de una expresión concisa no nació sólo al hilo de la crea­
ción poética, sino también, y creo que muy determinantemente, como con­
secuencia de la labor crítica y docente que Cernuda acababa de iniciar. 
Junto al progresivo conocimiento de la crítica poética inglesa, en esos años 
se entregó a conciencia a la preparación de su docencia universitaria, y 
llegó incluso a confesar a Nieves Madariaga, como recuerda Martínez 
Nadal, su intención de ahondar en la carrera académica^. De hecho, si el 
contacto con la poesía inglesa fue causa del cambio que se produjo en su 
poesía, también lo fue, y no en menor medida, el estudio obligado de la 
historia de la poesía española y la reflexión que se siguió de este trabajo 
escolar. 

Las primeras consecuencias críticas de la labor docente fueron dos 
ensayos recogidos luego en Poesía y Literatura, y compuestos, al menos 
en su versión original, en enero de 1941, «Poesía popular» y «Tres poetas 
clásicos». En el primero ellos, Cernuda negaba la existencia de la poesía 
popular, argumentando que «poesía» y «popular» eran términos antitéticos: 

La expresión poesía popular, o la de arte popular, es en realidad un contra­
sentido, porque la esencia misma de la poesía y del arte están en contradic­
ción con lo que el pueblo representa; el pueblo es pueblo de un modo indis­
tinto y colectivo, y la poesía exige como condición previa para acercarse a 

6 La poesía de Luis Cernuda, Granada, Universidad de Granada, 1992, pp. 13-14. 
^ Cfr. MARTÍNEZ NADAL, Rafael, Españoles en la Gran Bretaña. Luis Cernuda. El 

hombre y sus temas, Madrid, Hiperión, 1983, p. 125. 
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ella la singularidad (y por singular entiendo algo bien diferente de lo perso­
nal), lo cual es incompatible con lo colectivo. (P /,'483-484) 

Citando a Juan Ramón Jiménez, Cemuda explicaba la poesía popular 
como «imitación o tradición inconsciente de un arte refinado que se ha 
perdido» (P /, 483). Frente al concepto de literatura popular oral que do­
minaba en la época y que se había generado en los estudios sobre la lite­
ratura medieval, propuso una redefinición del término basada en el prefa­
cio a las Lyrical Ballads, donde William Wordsworth manifestaba su 
creencia en la posibilidad de elaborar un lenguaje poético que sólo se di­
ferenciara de la prosa en lo referente a la métrica: 

The majority of the following poems are to be considered as experiments. They 
were written chiefly with a view to ascertain how far the language of con­
versation in the middle and lower classes of society is adapted to the purposes 
of poetic pleasure^. 

Junto al de Wordsworth, Cernuda anotó el nombre de Ramón de 
Campoamor: «Conviene recordar que ideas muy parecidas en este punto a 
las de Wordsworth eran las que expresó entre nosotros Campoamor, al 
menos en lo que respecta a su deseo de reducir el lenguaje poético a pura 
prosa, sin otro diferencia que la mecánica del metro y de la rima» (P /, 
476). Curiosamente, es la primera vez que los nombres de Wordsworth y 
Campoamor aparecen en la obra de Cemuda; y lo hacen unidos. 

También acudió Cernuda a la poesía española en el otro ensayo fecha­
do en 1941, «Tres poetas clásicos», donde volvió a tratar la cuestión del 
lenguaje poético al hablar de Garcilaso de la Vega: «Gracias al estilo las 
palabras del poeta son al mismo tiempo idea y emoción; es decir, no son 
meros sonidos elocuentes o melodiosos, sino expresión que contiene en sí 
una realidad, ofreciéndola clara y pura como la luz tras el cristal». Y re­
pitió algo similar al contrastar la poesía de fray Luis de León y la de 
Góngora: «Góngora, temperamento antípoda del de Fray Luis de León, 
aunque igualmente apasionado, es más castizo en este sentido, porque uti­
liza poéticamente las palabras sólo hasta un límite: aquel donde terminan 
las posibilidades físicas de la expresión y comienzan las metafísicas» (P I, 
490, 493). 

Cinco años después, en «Tres poetas metafísicos», volvía sobre el asunto 
del lenguaje literario para interrogarse sobre las Coplas a la muerte de su 
padre de Jorge Manrique: 

¿Son brote final de una época que desaparece? ¿Son punto de partida para 
una época que comienza?... ¿Conocía Garcilaso las Coplasl Su amigo Juan 

^ WORDSWORTH, WilUam, y Samuel T. COLERIDGE, Lyrical Ballads. A Facsimile 
Reprint of the First Edition, Oxford, Woodstock Books, 1993, p. i. 
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de Valdés las menciona en el Diálogo de la lengua, donde alude a Gracilaso 
y donde expone una doctrina del estilo que tiene evidente afinidad estética 
con el lenguaje de Manrique. Pero éste representa una forma estilística para 
la cual la palabra es sobre todo revelación directa de un pensamiento, sin 
complacerse, como ya se complace Garcilaso, en las asociaciones que la ima­
ginación puede efectuar con la palabra, prescindiendo de su significado inme­
diato. (P /, 503) 

La mención de Juan de Valdés no era casual, pues en el Diálogo de la 
lengua también se defendía un modelo poético basado en la lengua hablada, 
que tanto Campoamor como Cernuda tuvieron muy presente a la hora de 
elaborar su ideario poético y su propuesta de identificación entre verso y 
prosa: «Y siendo assí que la gentileza del metro castellano consiste en que 
de tal manera sea metro que parezca prosa, y que lo que se scrive se dize 
como se diría en prosa, tengo por buenos muchos de los romances que 
Stan en el Cancionero general, porque en ellos me contenta aquel su hilo 
de dezir que va continuado y llano» .̂ 

Este texto, y otros similares de Valdés, no debieron pasar desapercibi­
dos a Cernuda, para quien la reforma de la lengua literaria seguía siendo 
un problema central de la poética. Pero no se trataba sólo de trazar una 
dirección crítica afín a sus propuestas, también pretendió ejemplificar ese 
modo poético singular en la historia de la poesía española señalando una 
línea que se abriría con el romancero viejo y, sobre todo, con Jorge 
Manrique, continuaría en Garcilaso y se quebraría en el convencionalismo 
de Fernando de Herrera: 

El equilibrio entre lenguaje hablado y lenguaje escrito, natural a alguno de 
nuestros poetas medievales, tan perfectamente sostenido en Manrique, comienza 
en Garcilaso a romperse a favor del lenguaje escrito; y aunque ni él ni sus 
predecesores profesen ya como doctrina tal desequilibrio, poco a poco van 
alejando, en cuanto a equivalencia y correspondencia, una forma lingüística 
de otra. Es Herrera quien agrava dicha actitud y la codifica, haciendo del 
lenguaje escrito algo remoto y aun opuesto al lenguaje hablado. Hasta en 
Garcilaso, al que admira, ha de encontrar Herrera palabras que estima vulga­
res, dada su urgencia de vocablos ilustres y escogidos. (P /, 503) '° 

De ese mismo año de 1946, conservamos unas notas tituladas «Acerca 
de mis versos». Se trata del borrador de una conferencia que Cernuda 
impartió el 8 de marzo en el King's College de Londres invitado por el 

^ VALDÉS, Juan de, Diálogo de la lengua, ed. de Cristina Barbolani, Madrid, Cá­
tedra, 1990, p. 244. 

°̂ Esta última frase la recuperó Cernuda, casi literalmente, para sus Estudios sobre 
poesía española contemporánea, donde escribe: «Hasta en Garcilaso, maestro del len­
guaje más sutil y penetrante que haya en nuestra lírica (sin que por eso pierda de vista 
la realidad de las cosas) halla Herrera palabras y expresiones 'vulgares' a reprochar» 
iPI. 73). 
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profesor Edward Wilson. Las anotaciones no tienen desperdicio (al menos 
para la historia literaria del poeta), y confirman las preocupaciones poéti­
cas a las que Cernuda atendía por esos años. En lo que corresponde al 
lenguaje literario y a los estilos poéticos, apunta: 

Popularismo y barroquismo: dos aspectos de un mismo fenómeno literario. 
Barroco: expresión artística semiadulta de una mentalidad primitiva... . [Mi 
deseo: armonizar, no exagerar (Manrique, Garcilaso, Aldana, fray Luis de León, 
San Juan de la Cruz, Bécquer)]. Materia sobre la cual trabaja el poeta: el 
lenguaje... Lenguaje hablado y lenguaje escrito. Equilibrio necesario entre 
ambos. Necesidad de una raíz ancestral en el lenguaje ('Escribo como mi madre 
hablaba', J. R. Jiménez). 

En los márgenes añadió la nota siguiente: «Riesgo del lenguaje escrito, 
pedantería. Riesgo del lenguaje hablado, vulgaridad. Decadencia del pri­
mer extremo: Rubén Darío. Decadencia del segundo extremo: Campoamor» 
(P II, 772-773). Aunque llegara a tacharla en el original mecanografiado, 
resulta especialmente interesante su propuesta poética («armonizar, no exa­
gerar») y la ejemplificación que encuentra para ese modo poético en la 
tradición española; todo ello, junto con la negación del popularismo, su 
identificación con el barroquismo y las menciones de Rubén Darío, Cam­
poamor y Juan Ramón Jiménez terminan de definir su propuesta poética. 

En 1957 y desde otra perspectiva, Cernuda retomó este asunto en las 
«Observaciones preliminares» a sus Estudios sobre poesía española con­
temporánea. Allí hace un recorrido por la lírica española, y establece tres 
estilos poéticos: «cuando lenguaje hablado y lenguaje escrito coinciden, 
como ocurre en las Coplas de Manrique»; «cuando empiezan a divergir, 
como ocurre en Garcilaso»; y, por último, «cuando lenguaje hablado y len­
guaje escrito se oponen, como ocurre en Góngora» (P /, 72). Para Cernuda 
la necesidad de equilibrio entre el lenguaje hablado y el escrito no es sólo 
una cuestión formal, sino que surgía de los mismos contenidos y de la 
atención que el poeta debía a la realidad circundante: «La realidad cam­
bia, la sociedad se transforma, ya de modo gradual, ya de modo brusco y 
revolucionario, y el poeta, consciente de dichas transformaciones, debe 
hallar expresión adecuada para comunicar en sus versos su visión diferen­
te del mundo» (P /, 74). Y es que la identificación que pretende entre 
lengua hablada y escrita había de tener su continuación en una temática 
próxima al hombre y al mundo real, pues se trataba de crear una comuni­
dad espiritual entre el público y el poeta, que respondiese al modo de poesía 
popular que Wordsworth habían definido. 

Pero no sólo Wordsworth. En gran medida, todas estas formulaciones 
tenían su origen en la Poética de Ramón de Campoamor. Para 1954, cuan­
do escribió el capítulo dedicado a Campoamor en los Estudios sobre poe­
sía española contemporánea, Cernuda estaba centrado en la historia de la 
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poesía española, y encontró en Campoamor una voluntad de reflexión teó­
rica compartida y una intensa atención a las razones del propio quehacer 
poético. Ramón de Campoamor dejó constancia de esa preocupación en su 
Poética, publicada 1883, pero iniciada en 1875 al hilo de unas acusacio­
nes de plagio vertidas por Joaquín Vázquez y Muñoz en el diario El Glo­
bo. Las diversas respuestas, réplicas y contrarréplicas de don Ramón to­
maron forma definitiva en la Poética. A Cernuda debió interesarle muy 
especialmente el capítulo X de la obra, donde Campoamor se preguntaba: 
«¿Debe haber para la poesía un dialecto diferente del idioma nacional?». 
La respuesta, obviamente, era no; y, ateniéndose a ese planteamiento, 
Campoamor definió la poesía como «la representación lírica de un pensa­
miento por medio de una imagen y expresado en un lenguaje que no se 
pueda decir en prosa ni con más naturalidad ni con menos palabras» ^̂  
Campoamor, que defendía el equilibrio entre lo que él llamaba la auténti­
ca lengua nacional y el verdadero lenguaje poético, también cifró en Fer­
nando de Herrera los males de una lengua alambicada y señaló una línea 
poética alternativa en la lírica española: 

¡Cuánto más popular y cuánto más nacional sería nuestra poesía, si, en vez 
de la locución artificiosa de Herrera, se hubiese cultivado este lenguaje natu­
ral de Jorge Manrique, que es la dirección que siguieron después Garcilaso, 
Fray Luis de León y Lope de Vega! ^̂  

Esa negativa mención de Herrera y la nómina de poetas tuvieron no 
poca importancia para la revisión que Cernuda pretendía hacer de la histo­
ria literaria española. Lo más probable es que Cernuda cambiara de opi­
nión respecto a Herrera a raíz de su lectura de la Poética. Hasta entonces 
las menciones que encontramos al poeta sevillano son más bien elogiosas; 
en 1935, por ejemplo, todavía lo incluía entre «los grandes nombres de 
nuestra poesía anterior: Herrera, Lope, Góngora y Calderón» (P II, 70). 
Por otro lado, la conexión entre Jorge Manrique, Garcilaso, fray Luis y 
Lope de Vega también debió resultarle sugerente, pues siguió acudiendo a 
ella durante el resto de su vida. La primera mención que Cernuda hizo de 
Jorge Manrique aparecía en «Cervantes», cuya primera redacción data de 
1940, cuando ya había empezado a leer a Campoamor. Lo mismo ocurre 
con fray Luis de León, a quien sólo se refiere en su obra crítica a partir 
de 1941. Garcilaso y Lope, por su parte, siguieron distintas trayectorias en 
el juicio cernudiano: la de Lope —de quien escribió: «la desaparición su­
puesta de la obra lírica de Lope ...¿alteraría en algo la trayectoria de nues­
tra lírica?» (P I, 694)—, descendente; la de Garcilaso, constante y ascen-

" CAMPOAMOR, Ramón de, Poética, ed. de José L. García Martín, Gijón, Univer­
sos, 1995, p. 128. 

'2 Ibid., p. 127. 
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dente, pues siempre lo identificó como «el poeta español que más querido 
me es». 

Lo cierto es que, cuando Cemuda pretendió ejemplificar una trayecto­
ria poética en la poesía española en la que se hubiera mantenido el equi­
librio entre lenguaje hablado y lengua literaria, repitió una y otra vez, y 
casi literalmente, la misma relación de poetas elaborada por Campoamor. 
Si en 1932 ya había establecido una conexión entre Garcilaso, san Juan de 
la Cruz y Bécquer, era sólo como parte de un modo de poesía que identi­
ficaba con los grandes movimientos románticos ingleses y alemanes ^̂  Pero 
es en 1946, en las mencionadas notas «Acerca de mis versos,» cuando la 
lista de Campoamor aparece ya como ejemplo de equilibrio entre lenguaje 
hablado y escrito: «Manrique, Garcilaso, Aldana, fray Luis de León, San 
Juan de la Cruz, Bécquer». También en el diálogo satírico El crítico, el 
amigo y el poeta, de 1948, confesaba que, más que en los poetas france­
ses, descubrió su propio ámjbito literario en los años previos al surrealis­
mo «a través de los poetas españoles,» entre los que señalaba a «Manrique 
y Garcilaso y Aldana y fray Luis de León y San Juan de la Cruz y Quevedo 
y Calderón» (P /, 620-621). Y lo mismo volvió a escribir casi diez años 
después en His tonal de un libro: 

Leía entonces por primera vez, y digo por primera vez porque sólo en aque­
llos días percibí el sentido de lo que dejaron escrito, aunque en algunos casos 
fuera relectura, a los poetas españoles clásicos: Garcilaso, Fray Luis de León, 
Góngora, Lope, Quevedo, Calderón. (P /, 627) 

No hay que recordar que entonces también leía, y con gusto —aunque 
pretendiera negarlo—, a Fernando de Herrera o a Francisco de Rioja. Pero 
fue a partir de la lectura de la Poética de Campoamor, cuando Cernuda 
empezó a elaborar sistemáticamente una propuesta firme sobre el lenguaje 
literario y una poética atenta a aproximar la poesía al hombre y a la rea­
lidad contemporánea. 

Su intención no era meramente erudita o académica. Cernuda no se 
acercó a la literatura española con la asepsia de un historiador, sino con la 
voluntad de encontrar una voz poética propia. Su brillante labor crítica sólo 
se explica como una indagación en sí mismo; sus estudios de Campoamor 
o de Bécquer, sus ensayos sobre Juan Ramón o sobre el pensamiento líri­
co de Blake, Wordsworth, Coleridge y Browning, sus páginas sobre Gide, 
Rilke, Cervantes, Yeats, Eliot, Pierre Reverdy o Garcilaso son repuestas a 
las preguntas que se hizo sobre si mismo y sobre su trabajo como creador. 

En ese sentido, lo que Cernuda encontró en la línea trazada por Cam­
poamor fue un ámbito literario en el que enmarcar su propia obra. No sólo 
se trataba de iniciar un camino poético, sino de encajarlo en la tradición 

Cfr. Prosa II, ed. cit., p. 54. 
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hispánica. Así, al menos, se deduce de sus palabras en «Tres poetas clá­
sicos»: 

Gracias a Garcilaso los poetas más opuestos y diferentes, un Aldana y un 
Góngora, encontraron su propio camino; gracias a él pudo existir la obra de 
un Francisco de la Torre, un Francisco de Rioja. Sin esa tradición, que 
Garcilaso instaura en la mañana de nuestro Renacimiento, mucha hermosa parte 
de la lírica española no hubiera hallado base sobre la cual asentarse. Porque 
hay dos tipos de poetas: el poeta que crea su propia tradición, como Garcilaso, 
y el poeta que refina lo ya creado por otros, como Herrera. (P /, 489) ^^ 

También él mismo se consideró creador de una nueva tradición en la 
poesía española, y de ahí su voluntad de subrayar hallazgos como el poe­
ma extenso, que consideraba ajeno a la tradición hispánica, el monólogo 
dramático o su peculiar sentido del lenguaje literario. Aún así, Cernuda 
pretendió que esa originalidad tuviera su asiento en la tradición hispánica, 
como en 1961 señalaba Fernando Charry Lara: «Dentro de la poesía espa­
ñola tradicional adivinamos la obra de Cernuda en una línea en la que la 
delicadeza de la expresión está simultáneamente alentada por la llama de 
la emoción y por la austeridad del pensamiento» ^̂  Algo similar repetía 
José Emilio Pacheco en 1963 desde la páginas de la Revista Mexicana de 
Literatura: 

...es imposible negar cuan necesaria y saludable, para él y para la poesía cas­
tellana, fue la reacción de Cernuda contra lo folklórico y lo «pedantesco,» 
contra lo bonito y la finura, a la que opuso —fincado en Manrique, Aldana, 
Bécquer, los románticos ingleses y, al menos en un época, Leopardi— una 
tendencia a la objetividad, al empleo preciso del lenguaje hablado y el tono 
coloquial '̂ . 

Esa tradición, que empezó a definir en torno a 1941, se abría para 
Cernuda con Jorge Manrique y seguía, a través de Garcilaso, Aldana o san 
Juan, hasta la poesía de Gustavo Adolfo Bécquer. Con esta reconstrucción 
intencionada de la historia de la poesía en España, Cernuda buscaba una 
tradición que justificara su propio espacio como escritor y en la que él 

^^ Lo mismo repitió respecto a Bécquer en sus Estudios sobre poesía española con­
temporánea: «Bécquer desempeña en nuestra poesía moderna un papel equivalente al de 
Garcilaso en nuestra poesía clásica: el de crear una nueva tradición» {Ibid., p 97). 

'̂  «Luis Cernuda», en HARRIS, Derek (éd.), Luis Cernuda, ed. cit., p. 66. 
*̂  «Grandeza y soledad de Luis Cernuda», Revista Mexicana de Literatura 7-8 

(1963), p. 55. Pacheco parafrasea los párrafos de Historial de un libro en los que Cernuda 
se refiere al cambio que para su tono poético significó su estancia en Inglaterra: «Aprendí 
a evitar, en la medida de lo posible, dos vicios literarios que en inglés se conocen, uno, 
como pathetic fallacy...', otro, como purple patch o trozo de bravura, la bonitura y lo 
superfino de la expresión» {Prosa I, ed. cit, p. 646). 
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debía ser, como Garcilaso o Bécquer en su momento, punto final y reno­
vación. 

El recorrido que hemos trazado a lo largo de la obra crítica de Luis 
Cernuda tenía como objetivos precisar el momento en que el poeta empe­
zó a preocuparse por la lengua poética, con consecuencias determinantes 
en su obra, y analizar la importancia que el estudio de la historia de la 
poesía española tuvo en ese cambio de rumbo. El gusto por un lenguaje 
sencillo y buscadamente conversacional, que puede seguirse a partir de 
Como quien espera el Alba, tuvo su origen en ese proceso de reflexión 
que se inició con su carrera docente en Inglaterra, centrada en la historia 
de la literatura española. La aspiración de Luis Cernuda, al menos a partir 
de esas fechas, fue crear una poesía en la que el lenguaje y la retórica no 
se interpusieran entre el texto y el lector. Probablemente fue esto lo que 
consideró como poesía popular, es decir, una poesía inserta en la historia, 
atenta a la realidad de las cosas y escrita en el lenguaje vivo de los hom­
bres. Hasta 1940 Cernuda fue un poeta en ciernes, y, como tal, pasó por 
diversas etapas e influencias (Guillen, Reverdy, Juan Ramón Jiménez, 
Mallarmé, Garcilaso, Bécquer, el surrealismo o Holderlin). Posiblemente 
sea en ese período, como Octavio Paz o Tomás Segovia pretendían, donde 
se oiga su voz más intensa como poeta; pero lo cierto es que fue a partir 
de 1940 cuando comenzó una intensa reflexión sobre su propia obra y sobre 
la lengua poética que le condujo a ser el poeta que terminó siendo y el 
que quiso ser, el de Con las Horas contadas o el de Desolación de la 
Quimera. 
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