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En los afios sesenta, después de dos décadas de aislamiento y el con-
secuente empobrecimiento cultural, Espafia empieza a vivir un proceso de
apertura hacia posiciones de neocapitalismo homologado. Con la llegada
del turismo y las primeras inversiones de capital extranjero, comienza a
superarse la economia de autarquia y a desarrollarse las bases de una eco-
nomia tipica de mercado. Si durante los afios cuarenta y cincuenta la di-
reccioén ideolégica y administrativa del nuevo Estado se apoyaba en la alian-
za entre falange y democracia cristiana, en los afios sesenta el régimen
franquista se asentard sobre el influjo de los tecndcratas del Opus Dei.

Hay varios estudios y con enfoques distintos sobre las transformacio-
nes que experiment6 la censura en las cuatro décadas en las que sus nor-
mas estuvieron vigentes. Si en los primeros afios de la dictadura sus prin-
cipios se impusieron con severidad —y siempre arbitrariamente—, sus
efectos fueron —comparativamente— algo mads flexibles durante la década
siguiente. Ruiz Giménez, ministro de Educacién desde 1951 a 1956, inten-
t6 una timida liberalizacién en el 4mbito cultural, pronto abortada por las
fuerzas ultraconservadoras, encabezadas por el clero, que desencadenaron
una reaccién que produjo un retroceso irreversible. La llegada de Fraga
Iribarne, que ocupé el Ministerio de Informacién y Turismo desde 1962
hasta 1969 signific6 —para algunos— un cierto grado de tolerancia, pero
la supuestamente liberal Ley de Prensa promulgada a bombo y platillo en
1966 para sustituir a la que seguia vigente desde 1938, ni simplificé los
trdmites ni los aceleré ni allané obstidculos. La censura previa, que habia
sido hasta entonces obligatoria, se transformé en voluntaria —asi lo reco-
gian los impresos que habfa que formalizar—, lo que significé que las au-
toridades se reservaban la tdltima palabra. Nadie se atrevia a acudir al dic-
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tamen definitivo y los autores segufan sometiendo sus obras a consulta
previa'. La Ley Fraga trajo algunas consecuencias beneficiosas, como la
emergencia publica de discrepancias politicas e ideolégicas con el Gobier-
no u otros 6rganos de poder, lo que produjo un pluralismo en la prensa,
que se convirtié en foro privilegiado de discusién publica dada la falta de
cauces de participacién en la vida politica. Tuvo también graves efectos
negativos, como la frecuencia con la que aplicaron las sanciones y las si-
tuaciones limite que produjo.

Habra que esperar hasta los primeros afios setenta para vislumbrar una
nueva apertura —asi denominada por las instancias oficiales— que serd
muy desigual. Sdnchez Bella, el sucesor de Fraga, que ocupard el cargo
hasta 1973, endurecerd la politica de censura y los tres ministros que des-
de junio de 1973 le sucedieron —Fernando Lifidn, Pio Cabanillas y Leén
Herrera— se mantuvieron en el cargo por tan breve espacio que solo este
hecho fue indicio claro de que la dictadura estaba viviendo sus iltimos e
inestables dias.

La liberalizacién se notd antes en el terreno econémico que en el de-
sarrollo cientifico y cultural, y esta contradiccién entre la apertura y el
despegue econdmico y las pricticas retrogradas en el dmbito cultural, se
convertiria en uno de los principales problemas del franquismo tardio. Hasta
el fin de la dictadura nadie estuvo a salvo de la censura.

En estas dificiles condiciones histéricas muchos poetas de distintos
grupos y generaciones, y con una gran pluralidad de manifestaciones crean,
desde finales de los afios cuarenta hasta mediados de los sesenta, una poesia
de denuncia y testimonio, una poesia comprometida, inmersa en un mo-
mento histérico concreto a la que la tradicién critica ha endosado la eti-
queta de poesia social. Con su actitud insurgente contra el marco politico
establecido y la consideracién de la responsabilidad, legitimidad y poder
histérico de la palabra, ofrecerdn una alternativa de lenguaje y una pro-
puesta de vanguardia ideoldgica mediante la que filtrardn mensajes que tras-
luzcan la realidad social. Blas de Otero serd uno de sus representantes mds
relevantes, genuinos e innovadores. El tema social, que dominé el panora-
ma poético espafiol en esos afios, se inicia en el poeta vasco con su libro
Pido la paz y la palabra en 1955 y se extenderd a En castellano y Que
trata de Esparia. El poeta al defender que poesia y temdtica social no

! Para una detallada informacién sobre la organizacién de este mecanismo de con-
trol entre 1936 y 1976, y la eficacia e influencia que alcanzé, remito a Manuel L.
ABELLAN, Censura y creacidn literaria en Espafia (1939-1976), Barcelona, Peninsula,
1980. R. GUBERN, La censura. Funcidn politica y ordenamiento juridico bajo el
franquismo (1936-1975), Barcelona, Peninsula, 1981. Hans-J6rg NEUSCHAFER, Adids a
la Esparia eterna. La dialéctica de la censura. Novela, teatro y cine bajo el franquismo,
Barcelona, Antropos, 1994. J. SINOVA, La censura de prensa durante el franquismo,
Madrid, Espasa Calpe, 1989.
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pueden ser conceptos antagénicos, no s6lo huird de las vias de desliza-
miento de otros poetas sociales hacia territorios no poéticos, sino que creard
una de las escrituras mds auténticas del momento. El peculiar contrapeso
que consigue en el poema entre discurso referencial y técnicas de trans-
gresion y desplazamiento de sentido, serd también un arma —en bastantes
ocasiones— para salvar la barrera de la censura.

En el articulo que dediqué al comportamiento del 6rgano censor en los
diez afios que van desde la publicacién en 1949 del primer libro de Blas
de Otero Angel fieramente humano, hasta 1959 en que le deniegan la au-
torizacién para publicar En castellano, puse de manifiesto la feroz perse-
cucién que sufri6 su obra2. Cuando presenta su primer libro al premio
Adonais en 1949, el jurado lo excluye alegando motivos de heterodoxia
religiosa; uno de sus poemas, junto a otras causas, es el detonante que
provocé el fin de la revista Espadaria, se repiten los problemas con la
edicién de Ancia y sufre un auténtico calvario con En castellano. El rega-
teo, las mutilaciones y tachaduras de versos primero, poemas enteros des-
pués, dieron paso mds tarde a dristicas resoluciones, a decisiones irrever-
sibles.

Todos estos impedimentos no le hicieron desistir en el empefio de
publicar en su pafs, y aunque los quince afios a los que se circunscriben
estas paginas,que van desde 1960 hasta el final de la dictadura son arduos
y dificiles para el poeta, son también intensos y fructiferos. Sus poemas
se recogerdn en las antologias mds significativas, tanto en las que se pu-
blican en Espafia como en el extranjero®, se hacen muchas ediciones de
sus libros, sus poemas se traducen a los més diversos idiomas y la prensa,
tanto nacional como extranjera, le dedica la atencién que merece por su
calidad estética y se hace eco de los avatares que sufren sus obras. Obtie-
ne premios importantes y el reconocimiento, por tanto, de critica y publi-
co. Entre 1960 y 1964 realiza largos viajes, primero a la Unién Soviética

2 En la primera parte de este articulo titulado «Blas de Otero y la censura espafiola
desde 1949 hasta la transicién politica. Primera parte: de Angel fieramente humano a
En castellano», RLit, LX, 120, 1998, 491-513, puse de manifiesto el momento histdrico,
politico y literario en el que se editan los libros del poeta vasco que se publican entre
1949 y 1959. Analicé los expedientes de censura y demds documentacién generada por
Angel fieramente humano, Redoble de conciencia, Ancia, Pido la paz y la palabra'y En
castellano, y su repercusion; estudié asimismo los expedientes abiertos a raiz de segun-
das ediciones y los incoados por distintas solicitudes de importacién de algunas de es-
tas obras.

3 Pueden verse en: el estudio de Manuel MANTERO, «Quince antologias poéticas
(afios 60)» Celacanto, Revista de Literatura, Huelva, 3-4, primavera 1991, 76-91, y los
dos volimenes de Emili BAYO, La poesia espariola en sus antologias (1939-1980), Lérida,
Universidad de Lérida, 1994, en los que ofrece una reflexién sobre el fenémeno de las
antologias poéticas —en su vertiente histérica y tipolégica— y la lista de poetas mds
ampliamente representados: Blas de Otero estd en el grupo de cabeza.
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y a China —invitado por la Sociedad Internacional de Autores—, después
a Cuba.

En marzo de 1962 Blas de Otero entrega a la editorial RM de Barce-
lona el manuscrito de su libro Ardua patria para ser publicado en su co-
leccién «Poesia contempordnea espaifiola». En su nombre lo presentard a
censura Ramén Julid Lépez el 21 de marzo y se le asignard el nim. de
expediente 1550-62. Estd archivado en el AGA (Archivo General de la
Administracién en Alcald de Henares) y es la primera vez que los dicti-
menes se hacen publicos. El original del libro lo componen 30 poemas
escritos a maquina. El censor —F-28 en esta ocasién— tras anotar que no
tiene antecedentes, emite el 26 de marzo el siguiente parco informe:

«Nada que objetar a este libro de versos de Blas de Otero, en el que se muestra
bastante mas comedido que en otros suyos. PUEDE AUTORIZARSE».

Se trata de un manuscrito en el que el poeta habia reunido siete poe-
mas pertenecientes a Pido la paz y la palabra, que habia guardado por no
poner en peligro la edicién de Torrelavega“, 12 de En castellano entre auto-
censurados y mutilados del ejemplar cuya publicacién le habia sido dene-
gada, y 11 que correspondian a Ardua patria.

La autorizacién —sin regateos, tachaduras ni retrasos— se cursa el mis-
mo dia 26, lo que les confirma que es el momento oportuno después de
més de una década de problemas. Acaba de recibir el premio Fastenrath
de la Real Academia por Ancia® y el momento es para él inmejorable.

Blas de Otero tenia casi terminado un nuevo libro y mediante la estra-
tegia de la Adicién® enviard el 7 de abril, 70 poemas para afiadir a Ardua
patria. Pasardn por distintas manos —procedimiento empleado cuando se
trataba de un autor relevante y «muy fichado»— y se van sucediendo los
informes de los censores antes de acordar la resolucién. El primero sefiala
el 9 de abril que deben suprimirse los poemas «Diego Veldzquez»’, «Pa-

4 Blas DE OTERO, Pido la paz y la palabra ,Torrelavega, Cantalapiedra, 1955.

5 El jurado, reunido el 25 de febrero, estuvo formado por Gerardo Diego, Sdnchez
Cantén y Vicente Aleixandre, quien propuso el libro de Blas de Otero. Gerardo Diego
«alegb ciertos escripulos morales. Habia en el libro —advirtio— una fe vacilante y
ciertas libertades de palabra al tocar temas sexuales..., alegé incluso un articulo del
Reglamento de la Academia, que habla del deber de los académicos en velar por las
buenas costumbres... Pero Vicente insistié en la superior calidad poética del libro de
Otero, y logré convencer a Sénchez Cantén anulando los supuestos escripulos morales
y religiosos de Gerardo.» Véase al respecto el libro de José Luis CANO, Los cuadernos
de Velintonia, Barcelona, Seix Barral, 1986, 153.

6 Esta estrategia le habia dado buenos resultados cuando la utiliz6 para la publica-
cién de Ancia. Puede verse el proceso en la primera parte de este articulo.

7 Habia sido publicado junto a «In memoriam», Insula, XVII, 184, marzo 1962, 2,
sin contratiempos.
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rdbola de doble filo» y «Teruel-Yonne». A partir de aqui el expediente se
detiene cinco meses. Se propagan y multiplican las huelgas en el Norte, se
producen las detenciones de sus amigos de Bilbao (Ormazdbal, Ibarrola,
etc.) y arrecian las protestas de los intelectuales contra el 6rgano censor.
En una entrevista que acuerdan con Fraga Iribarne, recién nombrado mi-
nistro de Informacién, el 27 de julio de 1962, a la que acuden —entre
otros— Torrente Ballester, Lépez Rubio, Alfonso Sastre, Claudio de la To-
rre, Carlos Muiiiz, Juan Garcia Hortelano, Lépez Salinas, Ricardo Domé-
nech, José Garcia Nieto y José Luis Cano, le piden, ademds de la necesa-
ria liberalizaciéon de la censura, que se termine con el anonimato de los
censores todopoderosos®.

La seccién de inspeccién no justifica el retraso en la resolucién del
expediente de Ardua patria; las demoras en los fallos eran prictica co-
mun. El segundo censor anota en el informe que «dentro de la conocida
significacién politico-social de Blas de Otero no se puede autorizar el poema
«;Cuédndo serd que Espafia», y un tercero fallard cuatro meses mds tarde
—el 11 de febrero de 1963— con estas palabras: «Conocida la tendencia
de Blas de Otero, la superioridad debe revisar los poemas «Zurbardn 1957»
y «Ah de la vida»®. Este iltimo, encabezado por una cita de Quevedo,
tenfa pocas posibilidades de pasar inadvertido pues recoge vocablos consi-
derados subversivos y el poeta rinde con él homenaje a compaifieros con
los que comparte la defensa de la libertad. Estos son los versos:

«No hablo por hablar. Escribo
hablando, sencillamente:
como en un cantar de amigo.

Nazim, Marcos, Lina Odena,
Nina van Zandt, compaifieros
en la libertad mds bella.

8 Sobre las reiteradas quejas de los intelectuales contra este 6rgano de control pue-

den verse las pruebas que aporta José Luis CANO en Los cuadernos de Velintonia, op.
cit.,, 157. La mejor muestra del anonimato bajo el que se escondian los censores son los
expedientes. Entre ellos —lectores en el argot del Ministerio— habia distintas catego-
rias: jefe de lectorado, lector especialista, lector eclesidstico, lector fijo o eventual. Habia
entre ellos personas de gran prestigio, catedréticos, cargos politicos adscritos al régimen
de Franco, escritores, y habfa otros muchos —personal fijo o eventual— de escasa y
deficiente formacién cultural, como pronto ponen en evidencia los informes. Se identi-
ficaban por un nimero y firmaban los dictimenes —por lo general— con una firma
ilegible, sobre todo si eran negativos. Cumplieron con rigor estas normas en los prime-
ros afios —algunos las obedecieron siempre—, pero después de descifrar un buen ni-
mero de informes, leer y releer docenas de expedientes, muchos de estos garabatos se
le van haciendo familiares al estudioso y van destapando a su signatario.

® Las resoluciones de los censores estdn escritas a miquina en algunas ocasiones
para que sus autores no puedan ser identificados, aunque no es el comportamiento ha-
bitual, y la firma es un garabato indescifrable.
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La libertad del que forja
un pueblo libre: Miguel
Hernandez cavé la aurora.

jAh de la vida! Preguntas
a tientas: «el mar», «el campo»...
Las olas se han vuelto mudas.

Veintidés afios... Decidme
c6mo es un arbol. Quién silba
arriba en el aire libre.

Quién me recuerda. Quién llama
desde el fondo de la mina.
Espaciosa y triste Espaiia.

La libertad por el suelo.
Tid la levantas, la apoyas
en el hombro del obrero.

El olivo y las espigas
te dan la mano, se pasan,
brisa a brisa, la consigna.

Como en un cantar de amigo
escribo lo que me dictan
la fabrica y el olivo.»

LUCIA MONTEJO GURRUCHAGA

Dos dias antes de que se fallara el tercer informe, el 9 de febrero, el
editor solicita la autorizacién para cambiar el titulo de Ardua patria'® por
Que trata de Espafia y ampliar, de nuevo, la obra. Se le concede y el 5
de abril remite las «nuevas poesias que se afiadirdn al citado libro asi como
dedicatorias, indice, colofén y bibliografia». Siguen los forcejeos con el
jefe de la seccién de Orientacién Bibliogrdfica. Blas de Otero suprime
poemas completos, mutila y altera versos segin las indicaciones de los
censores, pero es tanta la documentacién que se acumula y tantos los cam-
bios producidos en el afio largo de disputas, regateos y altercados, que la
Seccién correspondiente del Ministerio escribe a la editorial RM el 11 de
mayo de 1963 comunicdndole que «para proceder a resolver su peticién
sobre el cambio de titulo de la obra Ardua patria de Blas de Otero, debe-
rd presentar en esta Seccién el original completo que haya de publicar
definitivamente». El manuscrito que entrega, y que estd archivado en el
AGA junto a los dictdmenes, lo envian el 14 de junio; contiene 83 poe-

mas y estdn numerados a mano por el propio autor.

10 Sin embargo este titulo ha dejado su huella. En el libro de Sergio VILLAR, Arte
y libertad, Barcelona, Fontanella, 1964, 256, se recogen los titulos de los libros del poeta

vasco, y entre ellos aparece Ardua patria.
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Blas de Otero solia mostrar algunos de sus poemas en publicaciones
periddicas relevantes para sondear el comportamiento de la censura antes
de incluirlos en libro e fnsula seria en ocasiones la elegida. La revista
ofreci6 un homenaje a Rafael Alberti en el nimero del mes de mayo y
Carlos Robles Piquer, director general de Informacién en aquellos momen-
tos, 1lamé6 a José Luis Cano —secretario de fnsula— cuando el nimero se
presentd a censura, para exigirle la supresién del articulo de Aquilino
Duque, y de los poemas de Blas de Otero y Angel Crespo que pretendia
publicar!!. Al mismo tiempo le reprocha que en el nimero de abril hubie-
se publicado unos poemas de Otero, de temas espaiioles ', que provocaron
un fuerte ataque del diario Pueblo contra Blas de Otero y contra fnsula®.

" fnsula, 198, mayo 1963. Consecuentemente no fueron publicados ni el articulo
ni los poemas. Me informa Sabina de la Cruz que el poema de Blas de Otero que pre-
tendian incluir en el homenaje a Alberti es el titulado «Historia de una palabra», que
tuvo que esperar varios aiios, hasta 1970. En junio de ese afio, el Colegio de Arquitec-
tos de Cataluiia y Baleares organizé una exposicién homenaje al poeta gaditano. El
comisario de la muestra —J. Corredor Mateos— escribe a Blas de Otero solicitdndole
permiso para incluir el poema en el catdlogo y rogiandole que suprima un verso que
puede acarrearles problemas con la censura. Se trata del siguiente, que pongo en cursi-
va para destacarlo: (...) «Las casas apagan las enjalbegadas fachadas./El alba/ un poco
deteriorada, un si no es estropeada, cuarteada,/ pisada por botas yankis, con un nudo
corredizo en la garganta.» En su lugar, al dar el poeta el consentimiento, aparecié una
larga linea de puntos suspensivos, prictica comin de autocensura y que él —como otros
creadores— ya habia tenido que utilizar en otras ocasiones. El verso fue repuesto al
incluirlo entre los nueve poemas que recogié con el titulo «Escrito para», Papeles de
Son Armadans, 216, marzo 1974, 252-264 y posteriormente en su antologia Poesia con
nombres , Madrid, Alianza, 1977, 88.

12 Se trata de fnsula, 197, abril 1963. En la pégina 3 aparecieron a toda plana diez
poemas de Blas de Otero. A pie de pagina se apunta: «(Del libro de inmediata apari-
cién Que trata de Esparia. Editorial RM, Barcelona.)». Entre ellos se incluyen algunos
de los que estaban siendo mutilados, que serdn denegados y no podran ser incluidos en
la edicién de RM. Se trata de «Antedia», «Afio muerto, afio nuevo» y «Ah de la vida»
que habfan padecido reiterados ataques.

3 Y alin mds. Algunos periédicos y revistas arremetieron contra fnsula por lo que
consideraron un apoyo a escritores de ideologia comunista. Ya en enero de 1963 ABC
habia iniciado una campaiia para demostrar que todos los homenajes que se preparaban
entonces en Espafia eran de inspiracién comunista. La Estafeta Literaria la acusé de
servir «de albergue, de incubadora o de palanca para el totalitarismo comunista», y se
hacia eco del Premio Omegna-Resistenza otorgado a Blas de Otero extrayendo tnica-
mente estas lineas del articulo que le dedic6 La Stampa el 29-1X-1963: « el jurado ha
tenido presente que en la lucha contra el régimen franquista participan activamente in-
telectuales y poetas, en cuyo grupo Otero es la figura preeminente», salia en defensa de
la libertad de expresién que —segin ellos— practicaba el régimen con estas palabras:
A Blas de Otero «nadie le exige que se retracte ni se confiese ni se autocritique... hace
lo que quiere». Véase el articulo «Dialogamos de verdad con Insula», Estafeta Litera-
ria, 277 ,octubre 26, 1963, 31 y 32. Me comunica Sabina de la Cruz que Blas de Otero,
que vivia entonces en la casa familiar de Bilbao, trata de este asunto en cartas a José
Luis Cano, a su traductora de italiano Elena Clementelli y a su traductor al francés Claude
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Las batallas planteadas hasta entonces no han servido de nada; después
de mds de un afio de desencuentros hay que empezar de nuevo partiendo
de cero. El 26 de junio, Javier Dietta, lector especialista'’, emite el si-
guiente informe:

«Blas de Otero es un poeta exiliado. En los versos que acoge este volumen
expone preocupacion o sus sentires sobre Espafia, agarrandose a sus piedras,
su historia, su clima. Muy unamunesco. Me parece que tienen bilis politica
los poemas de las péaginas 4, 8, 41, 44, 49, 50, 59, 64 y deberian suprimirse» 1.

El dia 15 de julio otro censor replica al anterior —practica comin— y
llama la atencién de la superioridad con las siguientes palabras:

«Se hace constar que todos los versos contenidos en este volumen fueron
anteriormente presentados y aprobados, algunos después de haber suprimido
el editor lo indicado por el lector. Unicamente el de la p4gina 49 “No hablo
por hablar. Escribo” estaba pendiente de resolucién, después de indicadas las
tachaduras que habfan de hacerse en el. Sin desconocer la significacion de
Blas de Otero ni su intima intencién, puede aconsejarse la publicacién de este
libro tal como ahora se presenta».

El expediente contiene, ademds, otros documentos. Incluye una fotoco-
pia de una resefia de la revista Ibérica'® titulada «Libertad de expresién»,
que dice:

«El gran poeta Blas de Otero ha escrito un nuevo libro titulado Que trata de
Espaiia, que debia aparecer en la editorial RM de Barcelona. De pronto han

Couffon. Son del mes de junio de 1963 y poseen cierto aire entre el humor, la desespe-
racién y la tristeza: «Vaya una situacién tan «orgénica» —escribe a Cano—. Me hago
cargo de tu disgusto y los trastornos para la revista. Lo del llamado «Pueblo» no lo
conozco. ;Podrias manddrmelo? Aqui es dificil y aunque mds o menos me basta con lo
que me dices, seria mejor lo viese.» Y a Couffon: «Ahora debia aparecer en Barcelona
mi nueva obra Que trata de Esparia, si no sali6 ya es a causa de las condiciones que
padecemos aqui. Todavia andan forcejeando unos dltimos puntos en censura y no es
seguro que pueda publicarse». Al comunicarle a Elena Clementelli esta misma informa-
cién, la denomina «una noticia curiosa».

4 Cuando se consideraba que un libro atacaba el sistema institucional implantado
por el franquismo, sus principios ideolégicos, la religién como institucién y jerarquia, o
atentaba contra la moral del implantado integrismo catélico, abandonaba los cauces ha-
bituales y pasaba a un lector especialista.

15 Copio los informes tal y como figuran en el manuscrito original, sin afiadir ni
quitar una coma ni un acento. Estas lineas ponen en evidencia la escasa o nula forma-
cién de muchos miembros del 6rgano censor.

16 Ibérica, por la libertad, Nueva York, 78 , julio-agosto 1963, 8C. Esta interesan-
te revista, editada por Victoria Kent desde Nueva York y subvencionada con la ayuda
de simpatizantes americanos, fue un instrumento de denuncia de la falta de libertades
en Espaifia.
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surgido dificultades, y la censura se opone a su aparicién. Esa es la obra “li-
beral” de los Srs. Fraga, Cabanillas, Robles Piquer y Quilez, los cuatro res-

ponsables del Ministerio. Los poemas de Blas de Otero, algunos de los cuales
son conocidos, pertenecen a lo mas valioso de su obra poética y denuncian

todos ellos la opresién que sufre Espafia!’».

Contiene asimismo una carta del Subdirector General de Difusién —IJ.
Benitez Lumbreras— con fecha 24 de septiembre de 1963, dirigida al Jefe
de la Seccién de Orientacion Bibliogréafica solicitdndole informacién «so-
bre el estado en que se encuentra la publicacién de este libro, a la mayor
brevedad.»

El editor Ramén Julid, en vista de que el expediente no se resuelve y
el libro lleva parado mds de aflo y medio, decide buscar la forma de acti-
varlo’® y convence al poeta para que suprima gran parte de los poemas
mutilados. Adjuntan, por tanto, el 22 de octubre, un nuevo ejemplar de
Que trata de Espafia con algunas modificaciones. Introduce 25 poemas
nuevos, y como no estd dispuesto a plegarse, mantiene algunos de los in-
tegramente tachados y explicitamente prohibidos en el dictamen anterior,
como «Heroica y sombria», «Impreso prisionero» o «Cudndo serd que
Espafia». Adjuntan asimismo una lista con los titulos de los poemas que
habian sido aprobados en el expediente 1550-62, es decir, en el primitivo
de Ardua patria. Ademds, altera el orden de algunos poemas conflictivos
esperando que en esta ocasién el manuscrito caiga en manos de un censor
mds benévolo o menos avisado.

Se le abre un nuevo expediente, el nimero 6000-63 y aunque la coor-
dinacién entre el cuerpo de censores dejaba mucho que desear, recayé
—Yy seguramente no por casualidad— sobre Javier Dieta que reproduce, el
26 de octubre, casi con las mismas palabras que el anterior, este nuevo
informe:

«Versos varios, muchos politicos. Otero es un «opositor». Creo que los ver-

sos que se indican, que hay que suprimir enteros, tienen bilis politica. Se deben
suprimir los siguientes:

pag. 5: «El mar/ alrededor»
7: «Heroica y sombria»
18: «La vida»

7 Los subrayados aparecen en la fotocopia. En 1963 Manuel Fraga Iribarne desem-

pefiaba el cargo de Ministro de Informacién y Turismo, cartera que ocup$ desde 1962
hasta 1969. Pio Cabanillas fue subsecretario del Ministerio durante el mismo periodo, y
Robles Piquer —cufiado de Fraga— y Quilez fueron directores generales de Informa-
cién.

8 No podemos olvidar que los editores solian expurgar de antemano lo que juzga-
ban censurable o sujeto a dudas y practicaban, en ocasiones, una censura previa a la
oficial. Puede verse al respecto el libro del profesor Julio NEIRA, Blas de Otero. Co-

rrespondencia sobre la edicion de Pido la paz y la palabra, Madrid, Hiperién, 1987.
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-@-@ «Impreso prisionero»
27:

«Cuando digo»
40: «Con un cuchillo brillante»
54: «La solucién mafiana»
55: «Brisa sumida»
58: «Espaiia»
61: «Diego Veldzquez»
63: «No lo toques ya més»
: «Cuéando serd que Espaiia»
69: «Advertencia a Espaiia (coral)
78: «Otoiio»
83: «Patria, con quien»

Los poemas subrayados o encerrados en un circulo tenfan ya una larga
tradicién censoria'®. «Heroica y sombria» aparece en el original integra-
mente tachado en rojo. Este es el poema, escrito en cuartetas asonantadas:

«De haber nacido, haber
nacido en otro sitio;

por ejemplo, en Santiago
de Cuba mismo.

De haber nacido, haber
nacido en otra Espaiia;
sobre todo

la Espafia de maiiana.

De haber nacido, haber
nacido donde estoy;

en la Espaiia sombria
y heroica de hoy.»

Blas de Otero ha viajado por paises en los que triunfa la revolucién
socialista, se ha entusiasmado con el compromiso de las masas y desea un
cambio en su pafs, un mafiana libre. Los encabalgamientos producen una
sorpresa en la significacién que los censores no pasaron por alto.

«Impreso prisionero» fue también tachado entero por el 14piz rojo que
se detuvo en los versos doblemente censurables que aparecen asi:

«He aqui
mis libros

(..)
hablo

1 Mantengo los circulos y subrayados tal y como figuran en los documentos origi-
nales. Con los subrayados pretenden llamar la atencién de la superioridad, y los que
estan encerrados en un circulo eran los considerados mds graves ideolégicamente, los
que atacaban el sistema implantado por el franquismo, sus instituciones o sus principios
ideolégicos.
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para la inmensa mayoria, pueblo
roto y quemado bajo el sol,
hambriento. analfabeto

en su sabiduria milenaria,

«espafiol

de pura bestia, hospitalario y bueno
como el pan que le falta

(..))

(Hablar en castellano? Se prohibe.
Buscar _espaiia en el desierto

de diecinueve cegadores afios.
Silencio.

Y mds silencio. Y voluntad de vida
a contra dictadura y contra tiempo.»

La dura realidad social de la Espafia de los sesenta —analfabetismo,
hambre, éxodo rural, emigraci6n, represién—, una estructura social asfixian-
te y opresora, no son situaciones que puedan divulgarse. Si ademds alude
a la guerra civil, al nimero de afios que el pais lleva soportando la dicta-
dura, desciende a su situacién personal —la severidad con la que le trata
la censura por su notoriedad literaria y su posicién politica, hasta la pro-
hibicién de publicar En castellano® en Espafia— y se vale de una cita de
César Vallejo?', con la que no sélo remoza el modelo, sino que ofrece
una nueva visién de lo ya lexicalizado y t6pico. El poema asi se convierte
en algo impublicable.

Ante tantos obsticulos interpuestos por la institucién censoria el poeta
ha podado y limado el manuscrito a cada encontronazo; las negociaciones
—no todos los autores y editores tenfan la posibilidad de encararse con la
Administracién— se han prolongado mucho més alld de lo previsto. Se
apuran todos los recursos de ajuste y las consecuencias son muchas modi-
ficaciones significativas, muchos versos suprimidos, poemas mutilados y
denegados.

Como ejemplo de delito politico voy a servirme del poema «Brisa en
las ruedas». Su titulo original, «Cuando venga Fidel se dice mucho» fue

2 Se edit6 con el titulo Parler clair, ed. bilingiie, traducido y prologado por Claude

Couffon, Paris, Pierre Seghers, 1959. Enseguida serd publicado por la Universidad Au-
ténoma de México (1960) y casi al mismo tiempo en Buenos Aires por Losada. La cuarta
edicién la llevara a cabo también Losada en 1962, reuniendo en un solo volumen los
cuatro libros de Blas de Otero (Angel fieramente humano, Redoble de conciencia, Pido
la paz y la palabra y En castellano) con el titulo general de Hacia la inmensa mayoria.
En Espafia s6lo podrd publicarse con la llegada de la democracia (Barcelona, Lumen,
1977).

21 Pertenece al poema «Salutacién angélica» de Poemas humanos. Vallejo rompe la
frase hecha «espafiol de pura cepa», y mantiene la rima que enlaza la palabra intrusa y
la omitida. Blas de Otero, siguiendo su estela, utilizard este procedimiento de idéntica
manera.
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censurado y el poeta tuvo que sustituirlo en esta coyuntura. Pero, ademais,
tuvo que reemplazar el nombre del politico cubano, que aparecia en un
verso; en su lugar aparece el absurdo nombre «quienquién» 2

La resolucién se le remite a RM el 24 de marzo de 1964. Se concede
la autorizacién para la publicacién de Que trata de Espaiia de Blas de Otero
con las modificaciones pactadas y después de eliminar mds de un tercio
de los poemas del libro. Blas de Otero acepta el sacrificio mds duro para
un escritor (la mutilacién de su obra) en aras de que pueda publicarse en
Espafia y para los lectores espaiioles.

Han pasado dos afios desde que se iniciaron los tramites y si el retraso
constituia siempre una prueba de paciencia para el autor, la espera podia
amenazar también la existencia del libro. Unos meses mads tarde, la edito-
rial Ruedo Ibérico llevard a cabo la edicién completa de este libro en
Paris®. Unos meses antes habia publicado, también fuera de Espaiia, la
antologia Esto no es un libro en la que incluyé —ademds de una selec-
cién de poemas de sus libros anteriores— algunos denegados de En caste-
llano y «los prohibidos por la censura en mi nuevo libro publicado este
afio en Barcelona bajo el titulo Que trata de Esparia», como el propio poeta
sefiala en la «Motivacién» con la que abre el volumen?.

Estando Blas de Otero en Paris en 1964, es invitado a visitar Cuba
para formar parte del jurado del premio de poesia «Casa de las Améri-
cas». Allf se llevard a cabo la edicién completa de la trilogia Que trata de
Espafia® y permanecerd, salvo viajes esporadicos, hasta abril de 1968 en
que vuelve a Espaifia y fija su domicilio en Madrid. Trae dos libros inédi-
tos, como le anuncia a Antonio Nifiez en la entrevista que este le hace a
los pocos dias de su llegada, y le da cuenta también de algunas ediciones
de sus libros llevadas a cabo en el extranjero y de otras en via de publi-
cacién. Le recuerda también en esta entrevista la larga e intensa adversi-

dad que han sufrido sus libros con estas palabras: «desde 1955 no he po-

22 Solo en esta ocasién se editard con este titulo; el poeta restituird el original en
la edicién integra que se llevard a cabo unos meses después en Paris (Ruedo Ibérico,
1964).

3 En Paris, a finales de 1961 y en el dmbito de los exilados residentes fuera de
Espaiia y en contacto con un grupo de intelectuales del «interior», se funda la editorial
Ruedo Ibérico, que publica en espaiiol obras prohibidas por el régimen franquista y que,
dado su éxito, entraban en Espafia a cuentagotas de forma clandestina. Publicarian des-
pués la revista Cuadernos de Ruedo Ibérico, lugar de encuentro de los intelectuales de
la oposicién. La presentacién del libro de Blas de Otero en la Libreria Espafiola de Parfs,
se convirtié en un acto masivo de rechazo a la dictadura franquista y de peticién de
libertades politicas.

2 Blas DE OTERO, Esto no es un libro, Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico,
1963.

% Blas DE OTERO, Que trata de Espafia ,La Habana, ed. Nacional de Cultura, 1964.
1.% parte: Libro 1, Pido la paz y la palabra, Libro II, En castellano. 2.* parte: Libro III,
Que trata de Espaiia.
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dido publicar un libro en Espafia, ya que Ancia, que es del aiio 1958, no
es mds que una reedicién de libros anteriores y la edicién espafiola de Que
trata de Esparia estd gravemente mutilada?. De Cuba trae su libro de prosas
Historias fingidas y verdaderas y muchos de los poemas que constituiran
Hojas de Madrid, inédito aiin en parte, y a pesar de que llega a Espaiia
gravemente enfermo y tiene que afrontar una grave operacidn, escribe y
corrige incansablemente. En los dltimos diez afios, hasta la fecha de su
muerte (29-VI-79), preparard distintas antologias?’, revisard las reediciones
de algunas de sus obras y seguird escribiendo los poemas de Hojas de
Madrid. En unos meses va a presentar a censura tres libros: la antologfa
Expresion y reunion, Mientras —que como sefiala el autor en una nota que
sirve de colofén al libro «casi todos los poemas son del libro inédito Hojas
de Madrid>— e Historias fingidas y verdaderas.

En Expresion y reunion. A modo de antologia (1941-1969), el primero
de los que prepara recién llegado de Cuba, recoge una muestra de sus obras
anteriores, pero presta especial atencién a Que trata de Espaiia ofreciendo
al lector un buen nimero de sus poemas en un intento de mitigar la grave
mutilacién que habia padecido este libro en la edicién espafiola. Mostrard
también algunas prosas de Historias fingidas y verdaderas y avanzard al-
gunas composiciones de Hojas de Madrid. En septiembre de 1969 Jorge
Cela Trulock en representacion de la editorial Alfaguara presenta a censu-
ra el manuscrito.

A esta antologia se le asigné el nimero de expediente 8843-69 y estd
también archivado en el AGA. Al dia siguiente de su presentacién el lec-
tor 12 emite el siguiente dictamen anénimo:

«Antologia de poemas de Blas de Otero, unos publicados y otros inéditos. Se
nota en su poesfa una tendencia cada vez mayor al machadismo y al poema
en prosa; pero a medida que aquélla se politiza pierde calidad. Blas de Otero
ya no es el poeta admirable que fue. Por supuesto, su poesfa se hace mds
marxista cada vez. En sus dltimos libros habla mucho de sus andanzas por
Cuba, Rusia y la China comunista.

Por sus afirmaciones o insinuaciones promarxistas, antiespafiolas o antimilitares,
creo que deben ser suprimidos los poemas de las pags. 76, 77, 83, @ 104,
105, 118, 151, (59 162, 201, 219, 222, 235, 238. No obstante, algunos de

los poemas a suprimir figuran en libros impresos».

Nada ha cambiado después de dos décadas. Los censores siguen po-
niendo las mismas trabas y aplicando el mismo proceso de control anéni-
mo e impenetrable. Siguen sin establecerse unas pautas concretas y la cen-

% Antonio NUNEZ, «Encuentro con Blas de Otero», [nsula, XXIII, 259, junio 1968,
1y3.
¥ Expresion y reunion. A modo de antologia (1941-1969) Madrid, Alfaguara,1969;
Verso y prosa, Madrid,Cétedra, 1974; Todos mis sonetos, Madrid, Turner, 1976; Poesia
con nombres, Madrid, Alianza, 1977.
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sura continda ejerciéndose con los mismos cdnones durante las casi cuatro
décadas de dictadura franquista. Pero algo si ha cambiado: una sutil criti-
ca seudo-literaria trata de enmascarar 1o que no es mas que pura censura
politica. El método hace fortuna y en el futuro es el que servird para ata-
car a la poesia social durante muchos afios.

El 27 de septiembre se le comunica la resolucién a Alfaguara, que
protesta enérgicamente porque algunos de estos poemas habian sido edita-
dos con anterioridad.

La denegacidn recae sobre tres poemas de En castellano, «Cartas y poe-
mas a Nazim Hikmet», «No salgas, paloma, al campo»?® y «Taifier»; cua-
tro de Que trata de Espaiia, «Impreso prisionero», «Escrito con lluvia»,
«No hablo por hablar», «No lo toques ya mds» y «1939-1942»; dos prosas
de su libro —inédito entonces— Historias fingidas y verdaderas y dos poe-
mas de Hojas de Madrid. De estos dos tltimos libros Blas de Otero mos-
traba algunas composiciones ‘por primera vez.

En castellano se habia presentado en la seccién de Inspeccién de Li-
bros en julio de 1958. Fue denegada su publicacién y devuelto el original
al editor. El tnico rastro que dej6é en el archivo fue la ficha de entrada?
y esto beneficié al poeta porque, al menos, una seleccién de poemas de
este libro pudo ser publicada en Espafia en esta antologia.

De los desestimados en Expresion y reunion que pertenecian a Que trata
de Esparia, solo uno de ellos —«No lo toques ya mds»— habia podido ser

publicado en 1964 en la edicién de Barcelona. Los demds, tenfan una lar-

2 Este poema no tuvo ningin tropiezo cuando aparecié por primera vez en Espafia
(Papeles de Son Armadans, 27 ,junio 1958) ni en 1960 en la antologia de José Maria
Castellet, Veinte afios de poesia espaiiola 1939-1959, reeditada con el titulo de Un cuarto
de siglo de poesia espafiola, Barcelona, Seix Barral, 1965. Carlos Barral, en nombre de
la editorial del mismo nombre, pidi6 la autorizacién para la publicacién de esta antolo-
gia, el 22 de marzo de 1960. El dictamen, que firma con letras maytsculas el lector
especialista José DE PABLO MUNOZ —en contra de los hédbitos censores—, se reduce a
estas anodinas lineas: «La obra es una antologfa poética en dos partes: la primera tiene
tres que destacan sobre las demds y son las tituladas:»Agonia del toro», «Adolescente
en sombra» y «Gritando no morir». La segunda parte es una exposicién histérica de la
poesia desde 1898 hasta nuestros dias. PUEDE AUTORIZARSE». La idea de esta anto-
logia parece que surgié —segiin confirma Barral (Los afios sin excusa, Barcelona, Alian-
za, 1982, 175)— con ocasién del homenaje a Antonio Machado celebrado en Collioure
en el vigésimo aniversario de su muerte, en el que coincidieron una serie de poetas.
Llama la atencién que esta antologia poética, una de las més controvertidas que ha pro-
ducido la literatura espafiola, que tuvo como uno de sus propdsitos dar a conocer a Barral,
Gil de Biedma y J.A. Goytisolo arropados.por poetas relevantes que legitimasen al gru-
po, y que recibié las méds desmesuradas alabanzas y las valoraciones més negativas, no
sufriera —teniendo ademds en cuenta el momento politico— ni el m4s minimo contra-
tiempo con la censura. Castellet incluyé en ella doce poemas de Blas de Otero censura-
dos o denegados en su mayorfa. «No salgas, paloma, al campo» aparece en las dos oca-
siones con numerosas variantes respecto al texto original que enmascaran la intencién
de critica politica.
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ga historia de problemas. Para el primero, «Impreso prisionero» —con una
larga historia de denegaciones—, Blas de Otero propone algunas modifica-
ciones en los versos mds tachados, recogidas en el manuscrito archivado
en el AGA junto al dictamen:

(...)
«;Hablar en castellano? Se—prohibe Parler clair.
Buscar espaiia en el desierto
de—diceinneve—cegadores—afios de un oasis de silabas.
Silencio.
Y mads silencio. Y voluntad de vida
a contra dictadura y contra tiempo.»

viento

Debajo del poema el censor ha escrito: «Vale con las correcciones
propuestas por el autor 24-10-69», y con estas modificaciones vio la luz
en la edicién de 1969.

Para el segundo, «Escrito con lluvia», el cambio fue menor en pala-
bras pero no menos importante en el significado. Afecté al dltimo verso:

...)

«y comienza a peinarte, a salir a la calle, a seguir

laborando por todos

los que callan, y avanzan, y protestan y empufian

la luz como un martite o la paz como una—hoz.»
cuchillo un fusil

Una de las prosas de Historias fingidas y verdaderas, «Al azar», llamé
también la atencién del censor, que tachd y exigié la sustitucién de las
siguientes palabras, que enmarc6 entre corchetes rojos:

«...De pronto, el cielo se vuelca en agua. El vagamundo se halla junto a la
estatua de Céspedes, primer Presidente de la Repiblica en Armas. Y mientras
cae la rapida lluvia, recuerda que alli mismo se alzaba hasta hace algunos afios
la de Fernando VII, [no el primer tirano ni el postrero, de la gloriosa Es-
pafia]» .

La otra, «Pais» —titulo que cambiard por «Zagudn» cuando la publi-
que en Historias fingidas y verdaderas— y los dos poemas pertenecientes

» Todas las cuestiones sobre este libro pueden verse en mi articulo citado «Blas

de Otero y la censura espaiiola desde 1949 hasta la transicién politica. Primera parte:».

% Sabina de la Cruz sefiala en una nota a esta prosa en la 2.* edicién de Historias
fingidas y verdaderas, Madrid, Alianza, 1980, 93, que Blas de Otero —segiin su cos-
tumbre— sustituyé el final de este parrafo con una frase que hiciera ostensible la sus-
titucién: «la de Fernando VII, eso dicen, tendré que consultar». Con esta sustitucién
apareci6 en la 1° edicién (Madrid, Alfaguara, 1970).
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a Hojas de Madrid titulados «El arco de triunfo» y «Cuento» fueron in-
tegramente censurados. En la edicién de 1981 —siguiendo los deseos del
poeta— se restituirdn las palabras primitivas en las composiciones auto-
censuradas .

La tarjeta para la autorizacién de la antologia se remite a Alfaguara el
2-12-69.

Unos meses después, el 27 de julio de 1970, Julio Antonio G6mez en
representacién de la editorial Javalambre de Zaragoza, para su coleccién
Fuendetodos ¥, solicita en el Ministerio de Informacién y Turismo, Direc-
cién General de Cultura Popular y Especticulos, la autorizacién para la
publicacién del libro Mientras de Blas de Otero. Estd formado por poemas
escritos desde su vuelta de Cuba en abril de 1968, encabezados por epi-
grafes procedentes de Historias fingidas y verdaderas , atin inédito en
aquella fecha. En ellos el poeta reflexiona sobre la muerte que presiente
cerca y acepta licida y serenamente el devenir, medita sobre el camino
vital y creativo recorrido, sobre el amor, la revolucién cubana —incluyen-
do expresiones y palabras propias del habla antillana—, la realidad socio-
politica espafiola (censura, consumismo,...), y lo hace con el humor y la
ironfa de la que ha hecho gala en otras ocasiones. Los versiculos de gran
extensién, que imprimen al verso un compés lento, un ritmo retardado, el
uso de un lenguaje incisivo y sintético, de progresiva condensacién, y un
apretado nudo de referencias, alusiones y simbolos bisémicos, acercan es-
tos poemas a postulados y experimentaciones vanguardistas.

Se le asigna el expediente n.° 7749-70 y pasa al lector 12 que emite,
al dia siguiente este informe:

«Poemas inéditos de Blas de Otero. Libro, en general, inferior a otros del poeta,
aunque contenga algunos poemas tipicamente suyos y varios sonetos excelen-
tes. Poemas a la Cuba de Fidel Castro, a la China de Mao, al Vietnam, a
Mosci, La Habana, Bilbao y Madrid. Reminiscencias infantiles. Ironfas poli-
ticas y literarias, «plagiando» versos de poetas famosos. Declaraciones de fe
marxista. Odio-amor a Bilbao. Libro amargo y sardénico. Podria suprimirse
el poema de las pdgs. 60-61, pero no me parece absolutamente necesario.
AUTORIZADO.»

31 Blas DE OTERO, Expresion y reunidn, introduccién y notas de Sabina de la Cruz,
Madrid, Alianza, 1981. En esta segunda edicién se incluirdn los poemas censurados salvo
uno, el titulado «El arco de triunfo», que sigue inédito.

3 Esta coleccién de poesia que se publicé entre los afios 1969 y 1973, supuso un
caso aparte por su concepcién estética diferente y su indudable ambicién. Su director,
Julio Antonio Gémez, disefié un original y delicado formato y una lujosa presentacién.
Los volimenes —en tiradas cuantiosas, en general— se dedicaron a obras de poetas de
prestigio; a libros de notable interés, de autores de nombre y obra consolidada, como
Vicente Aleixandre, Luis Rosales y Blas de Otero, entre otros. El poeta vasco publicé,
desde el principio, en las editoriales de més prestigio y reconocimiento, tanto en Espa-
fla como en el extranjero.
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Este censor alerta Unicamente a la superioridad sobre uno de los vein-
ticinco poemas que componen el volumen, algunos extensisimos. Se trata
del titulado «Ergo sum», pero a continuacién, en lugar de pasarlo a la fir-
ma del Jefe de Seccién, como era preceptivo antes de pasar al Director
General, alguien desvia el informe a un nuevo lector —el 24— que escri-
be el 17 de agosto, también a mdquina para preservar el anonimato, esta
resolucion:

«Una serie de poemas, todos ellos en estilo y métrica libres, de temas muy
diferentes y sin relacién mutua, cuyo significado es dificil de comprender en
muchos casos, entre los que aparecen algunos dedicados a Espaiia y otros a
Cuba, expresandose siempre en tono amargo y resentido.

Del conjunto de poesias recogidas en el libro, se aconseja suprimir por ten-
denciosas o pro-comunistas, las acotadas en las pags. 26, 40, 56, 57, 60, 61,
78, 79, 92 y 93, asi como los versos subrayados en las pags. 68, 69 y 82. El
resto estimamos que ES AUTORIZABLE.»

Se ha producido un cambio radical. Este segundo dictamen afecta a seis
de los veinticinco poemas que componen el volumen. Se trata de los titula-
dos «Estas historias», «Compaiifa», «Ergo sum», «O nos salvamos todos»,
«Morir en Bilbao» y «Tania». Ambos censores coinciden en «Ergo sum»
pues algunos asertos oterianos referentes a su ideologia, a determinados
aparatos represores, o a su creacién no podian ser facilmente digeribles
por ellos. Veamos algunos versos:

(...)

«A los 52 afios sigo pensando lo mismo que Carlos Marx,

(..

A los 52 afios, escribo

y no escarmiento y me dedico exclusivamente a pasear, a leer, a trasladar
maletas de un pafs a otro, y a conspirar,

(Esto lo digo para confundir a la policia.)

..)
Y escribo como un autémata, corrijo como un robot, y publico lo que pienso
(es un decir).

(...)
Y sigo pidiendo la paz y, de momento me la conceden en parte; y la palabra,
y me mutilan la lengua.

C..)»

La editorial Javalambre protesta contra esta resolucién alegando que
algunos de los poemas tachados acaban de hacerse ptblicos en la antolo-
gia Expresion y reunion, y dos dias después se les comunica, por escrito,
que «se aconseja la supresién de los poemas de las pags. 56-57-92 y 93.
Se trata de los titulados «Compaiifa» y «Tania». Después de comprobar
que ambos han sido eliminados, se concederd la tarjeta de autorizacién para
la publicacién el 3-11-70.
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Por las mismas fechas estaba Blas de Otero pendiente de la resolucién
de Historias fingidas y verdaderas. El nueve de septiembre de este mismo
afio, Jorge Cela Trulock en representacién de la editorial Alfaguara habia
solicitado autorizacién para publicar el tnico libro en prosa del poeta vas-
co. ;Se trata de prosa o de poesia? El mismo poeta duda al calificarlo y
dice:

«el caricter de este libro no puedo definirlo estrictamente, tal vez se trata de
relatos o ensayos condensados, acercidndose otras veces mds a cierto tipo de
poema» 3. «Estas historias entre la realidad y el ensuefio son tan fingidas como
verdaderas. Son historias porque en ellas se narra (o méis bien se medita so-
bre) la propia vida. Pero también ensayos, porque el poeta trata en ellos de
estética, politica, viajes... En ocasiones semejan relatos, a veces descriptivos,
otras histéricos. Y todo ello con un estilo apretado, sometido a refinado con-
trol hasta presentar una engafiosa sencillez y espontaneidad» 3.

Se le adjudica el nimero de expediente 8887-70 y el lector 8 escribe
el siguiente informe unos dias después:

«Blas de Otero se presenta en este libro ofreciendo una larga serie de reflexio-
nes, consideraciones, descripciones, en torno a enunciados como la apuesta,
la realidad, el demonio y sus cémplices, la plegadera, realizarse no es un juego
de palabras, con acento en la i, el valle, estd lloviendo de memoria, la calor,
andar, solidaria isla, el azar, hacia las Azores, el segundo libro, etc. etc.
PUEDE AUTORIZARSE».

En oficio de contestaciéon de fecha 15-9-70, se le comunica al editor
que no hay inconveniente para la publicacidn.

En esta primera edicién de Historias fingidas y verdaderas, en la pro-
sa titulada «Al azar», constatamos que el autor —dado el poco tiempo
transcurrido— no se atreve a rescatar el texto original y mantiene la frase
intrusa ®.

Hay otros muchos expedientes de la obra oteriana en el AGA; corres-
ponden a segundas y terceras ediciones tanto de libros como de antologias
y a primeras ediciones de obras que en su momento tuvieron que ser pu-
blicadas fuera de Espaifia. Entre ellos estd el nim. 7851-74 que correspon-
de a la 2.* edicién de Pais. Antologia (1955-1970) de Blas de Otero, pre-

3 Conferencia que imparti6 en la Unién de Escritores y Artistas de Cuba, en La
Habana, el 7 de marzo de 1967 a la que alude Sabina de la Cruz en la introduccién a
Historias fingidas y verdaderas, op. cit., 9.

3 Para una informacién detallada sobre la estructura de este libro y las caracteris-
ticas de la prosa se puede consultar, ademds de la ya mencionada introduccién de Sabi-
na de la Cruz, el volumen Blas de Otero. Poesia escogida, seleccién, introduccién y
notas de Sabina de la Cruz y Lucia Montejo, Barcelona, Vicens Vives, 1995.

3 Véase la nota 30.
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parada por José Luis Cano en 1971. El expediente de la primera edici6n,
(la solicitud se curs6 el 23 de enero de 1971 y se le asign6 el nim. 734-
71) no estd en el AGA. El tnico rastro que ha dejado es la ficha de en-
trada. El ant6logo destacaba en Pais uno de los temas predilectos de la
segunda etapa oteriana, el tema de Espafia, al que afios atrds Cano habia
dedicado otras antologias y estudios relevantes®. En el pr6logo puntualiza
que se trata de una seleccién de poemas en torno a este tema «en sus dos
vertientes principales: de un lado, la preocupacién por Espafia —el ser, €l
destino, el drama de Espafia—; de otro, el paisaje, el rostro vario y her-
moso de la patria fisica». Cano pretendié incluir —guiado por el propio
autor como manifiesta en el prélogo— algunos poemas inéditos ain en
Espafia de Que trata de Espaiia («Atardece», «Un lugar», «Historia de la
Reconquista», «Cuando los trigos encafian», «Colorolor» y «Cancién die-
cisiete»), la prosa de Historias fingidas y verdaderas, «Pais», denegada
cuando se solicité el permiso, y dos poemas de Hojas de Madrid («Fran-
cisco de Quevedo» y «Palabra permanente»), que no los habia incluido en
Expresion y reunién y no habian pasado adn la censura. Ignoro cuales son
los motivos del rechazo de la primera edicién, que José Luis Cano comu-
nica a Aleixandre —provocando su indignaciébn— con estas palabras: «la
censura ha prohibido mi antologia de Blas de Otero Pais que iba a publi-
car Plaza y Janés». Cuando se lo notifica a Blas de Otero, este le contes-
ta: «jQue no liberalicen tanto, que vamos a caer en el libertinaje!»*. Sin
embargo, la antologia sali6 adelante después de unos meses. En la «Proce-
dencia de los poemas», que se incluye al final de la antologia, se recoge,
como procedente de Hojas de Madrid, el poema «O nos salvamos todos
(aparecido en 1970 en Mientras), que no estd en esta antologia. Segura-
mente fue eliminado por la censura por antiamericano. La segunda edicién,
solicitada en julio de 1974 no tuvo problemas acaso por lo avanzado de la
fecha.

Estan también en el Archivo General de la Administracién el expediente
& Verso y prosa®, antologia preparada por el propio autor en 1973; el

3% Puede verse al respecto mi articulo «Las «limitaciones de expresién» en Espafia

durante las décadas cincuenta y sesenta: el ejemplo de dos artologias poéticas», Epos,
Revista de Filologia, UNED, XII, 1996, 277-295. En él estudio los comportamientos de
la censura en dos antologfas poéticas significativas del periodo: la Antologia de la nue-
va poesia espariola (Madrid, Gredos, 1958) y El tema de Esparia en la poesia espafiola
de posguerra (Madrid, Revista de Occidente, 1964). Ambas fueron preparadas y prolo-
gadas por José Luis CANO.

3 José Luis CANO, Los cuadernos de Velintonia, op. cit., 192.

3% A pesar de que la antologia se publica casi a las puertas de la transicién politi-
ca, se vieron afectadas por el l4piz rojo de los censores el veinte por ciento de las
composiciones. Se puede ver al respecto mi articulo «Blas de Otero y la poesfa espafio-
la: la antologia Verso y prosa (1973)», monografia Volver a Blas de Otero, Zurgai, julio
1998, 38-41.
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que corresponde a Poesia con nombres de 1977; el de la primera edicién
completa en Espafia de Que trata de Espafia que publicé Visor en 1977,
catorce afios después de la edicién gravemente cercenada de Barcelona, y
el de Todos mis sonetos también de 1977, lo que denota que hasta esta
fecha, a pesar de que la transicién politica habia concluido y se habia
instaurado un régimen democritico dos afios antes, hubo que continuar
solicitando la autorizacién para la publicacién ya que este 6rgano de con-
trol no se abolié hasta 1977.

El ceiiido control que sufri6 la obra oteriana, la demora indefinida
—en ocasiones— del dictamen, ya que hasta la promulgacién de la Ley
de Prensa de 1966 no se fijé un plazo de contestacidn, el tira y afloja
unas veces con los censores, otras —ademas— con los editores, a lo que
habfa que afiadir el consiguiente perjuicio econémico, hubieran sido cau-
sas mas que sobradas para minar su entereza. Sin embargo, y como hemos
tenido la ocasién de comprobar, Blas de Otero desplegd durante mds de
dos décadas todo tipo de estrategias, presentd batalla con cada nuevo libro
y encajé las represiones de la censura cuando lo crey$ conveniente con un
tnico propdsito: publicar en su pais, en su lengua y para sus compatriotas.
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