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El «titanismo» y el concomitante desafio a todos los poderes terrestres
y celestiales, armados por el poeta roméntico, han llegado a ser ubicuos
temas de convencién, si no del todo trillados, especialmente en cuanto a
las obras de José de Espronceda. A lo largo de su corpus poético se ha-
llan muchos indicios de su afinidad con figuras rebeldes y aun titdnicas,
tales como Fausto, don Juan y Prometeo!. También queda patente su
diabolismo, o al menos su honda «sympathy for the devil» respecto a éste
como otro que desaffa a Dios y el status quo (ver Russell 168-213, sobre
el diablo «romdntico»). Mientras tanto, puede que Espronceda efectie,
aunque siempre seglin sus propios criterios, un «marriage of heaven and
hell», tal como el que monta el poeta britdnico William Blake (su texto
data aproximadamente de 1790)2. Desde luego, existe la posibilidad que la
obra de éste haya influido en la suya propia, ya que Espronceda, tal como
otros muchos romdnticos, «approached Blake’s point of view» (Praz 58;
ver también Mazzei 160, 169; Herndndez 362-63). El poeta espafiol leia y
hasta traducia otras poesias de los romadnticos ingleses. Los paralelos entre
las obras de Espronceda y las de Byron, de Milton, de Goethe, de Géngora
y de otros muchos compatriotas literarios suyos han llegado a ser casi una
verdad trillada de la critica (ver Llorens 468; Brereton 108-10; Pujals
passim; Gonzdlez y Ruiz-Fibrega 81-87).

En fin, el poeta lanza un reto hacia las regiones olimpicas (de las que
considera infernales) en «Canto a Teresa», donde hace destacar el amor

! Ver: Valera 7-19; Cerny 350-59; Martinengo passim; Mazzei passim; Casalduero,
Espronceda passim; llie 94-112; Vasari passim; Caravaca, «Notas» 122; May 106-8; cf.
Praz 55-94.

2 Sobre los varios discursos verbales y corporales en que Blake efectda la compe-
netracién de los édngeles y los diablos, ver Russell 177-83 y Singer passim. En esto de
formular una «unholy Bible», sin duda el roméntico britdnico hubiera influido bastante
en Espronceda. Sobre los usos hechos de la sagrada escritura por Blake y los otros
romdnticos, es decir, sobre la Biblia y el desarrollo del romanticismo, ver Roston passim.
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addltero de que antiguamente gozaba, pero que ya perdié (ver Wardropper
89; Landeira, Espronceda 25, 80-83). Este «Canto», el que ahora constitu-
ye el segundo de EIl diablo mundo (1841), segiin el poeta mismo «no estd
ligado de manera alguna con el poema», sino que figura méis bien como
«un desahogo de [su] corazén». Hasta afirma que el lector lo puede saltar
«sin escripulos» 3. Puede que Espronceda hable con bastante ironia, ya que
por medio de tal «desahogo» revela mucho sobre si mismo y su acti-
tud ambivalente respecto a la recién muerta Teresa Mancha*. Ilustra su
visién del «diablo mundo» y del papel de los (dos) amantes en él. Tam-
bién tipifica su ética naturalista (y por definicién fatalista), es decir, su
creencia en la «schone Seele», principio del credo roméntico’. En efecto,
el poeta espaiiol sigue adordndola (o al menos echdndola de menos), pero
también parece culpar a Teresa por haber muerto, dejandolo asi, solo y
miserable. Segtin asevera Casalduero, «mucho pone Espronceda en el amor
de Teresa, y por eso la decepcién es mayor luego, y el desprecio» (Es-
pronceda 80).

Efectivamente la pinta como demonio, pero también muchas veces la
caracteriza como 4angel, lo que indica algunos aspectos de su actitud e
iméigenes siempre mixtas o ambiguas. Espronceda evidencia tal ambivalencia
en varias obras suyas, aunque tal cualidad figura en «Canto a Teresa» con
especial claridad. A su vez existen otros muchos textos contempordneos
que tratan también de las relaciones entre seres mortales y dngeles, algu-
nos de éstos caidos y otros no. Este tema llegé a ser tipico del inventario
de motivos romanticos (ver Shadduck passim; Mazzei 107; Flitter 7-9; Praz
passim; Foster 13). Por supuesto, Espronceda participa en esta tradicion,
valiéndose de figuras prestadas por varios coetdneos y antecesores suyos,
las que sefialan mucho respecto a su perspectiva sobre Teresa y lo que le
pasé a ella (y a é1)°. Una faceta de esta ambivalencia destaca en la estrofa

3 Ver la «Nota del Autor» en la pdgina 368 de la edicién de Yndurdin (Cétedra,
1992). Las demés referencias a la poesia de Espronceda se hallardn parentéticamente en
el texto, por pagina(s) y en el caso de El diablo mundo, también por verso(s), siempre
de acuerdo con esta misma edicién.

4 Respecto a las varias opiniones sobre la «omisién» que propone Espronceda y la
posible pertinencia del «Canto a Teresa» como parte de El diablo mundo, ver, por ejem-
plo: Valera 15; Blanco Garcia: 1: 166-67; Peers 2: 298, 322-23, 376; Martinengo 35;
Wardropper 95; Carnero 78-79; Casalduero, Forma 22-23, 71-73; Caravaca, «Romanti-
cismo» 49, 52; Navas-Ruiz 185-87; Hutman 23-26; Hafter 53-54; Alborg 337, 355;
Landeira, José de Espronceda 80, 99; Polt 167-76; Gies 81-83; Pozzi 96-99; Romdin
Gutiérrez 745-53.

5 Ver la explicacién y critica de Babbitt sobre este tema, aunque sin referencia di-
recta a Espronceda mismo, 99-174. Ver también Norton passim.

6 Respecto a esta misma ambigiiedad para con Teresa, ver Marrast 362-63, quien
afirma varios paralelos entre Zoraida, la amante rechazada de Sancho Saldafia (de la
novela epénima, 1834).
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26 (de los 44 que componen el «Canto a Teresa»), donde el poeta al pa-
recer se refiere al capitulo 14 del Libro de Isaias’.

Dirigiéndose a la ya fenecida Teresa, aunque también a Dios que se la
quit6 tan injustamente, pregunta el poeta:

(C6émo caiste despeifiado al suelo,

Astro de la mafiana luminoso?

Angel de luz, ;quién te arrojé del cielo

a este valle de lagrimas odioso? (374: 1.700-3)

Esto parece recordar aqui lo dicho por Isafas:

Quomodo cecediste de caelo,
Lucifer, qui mane oriebaris?
Corruisti in terram,

qui vulnerabas gentes (12)

Luego, en su proxima estrofa, haciendo otras alusiones biblicas, Espron-
ceda asevera:

Mas jay! que es la mujer 4ngel caido

o mujer nada mas y lodo inmundo,

hermoso ser para llorar nacido

o vivir como autémata en el mundo:

si, que el demonio en el Edén perdido

abrasara con fuego del profundo

la primera mujer, y jay! aquel fuego,

la herencia ha sido de sus hijos luego (374: 1.708-15).

Por su parte, Wardropper ha notado cémo Espronceda «was forced to see
her [Teresa]... as a fallen angel» y hasta afirma que el poeta «must admit
this verdict to be true of all women»: como ente, «Woman is... demonic»
(99; ver también Camacho Guizado 237; Sebold 62; Ferniandez Utrera 294-
95). Todo esto constituye una reflexion abarcadora del «diablo mundo», el
mundo caido en que participan el poeta y su amante . Es este mismo
«mundo» al que no importa en absoluto y que la deja como otro «caddver
més» (378: 1.851).

Por supuesto, en el versiculo antes citado, y los demads del capitulo, el
profeta se refiere directamente al Rey de Babilonia (quiz4 Nebucodonosor),
cuya caida y destruccién predice. Pero por extensién recuerda también a
Satands, el dngel caido (o expulsado), a veces llamado «Lucifer» o «Luce-
ro», tanto por su asociacién con el astro matutino como por su importan-

7 Mazzei sugiere de paso esta posibilidad 199-200; ver también Martinengo 78;

Vasari passim; Selimov 775-76).
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cia en el cielo antes de su caida®. Existe, pues, un nexo de imédgenes y
alusiones asociadas con este pasaje en la sagrada escritura, las cuales por
su parte informan las octavas de Espronceda. Sin embargo, segin explica
Gustav Davidson, todo esto representa un «misreading of Isaiah 14:12», si
es que Satands se asocia con Lucifer. En su diccionario de 4ngeles este
autor asevera que «the authors of the books of the Old Testament knew
nothing of fallen or evil angels, and do not mention them» (176, 261; ver
también Bloom, Omens 62-70, 57-81 et passim). Pero el poeta espafiol por
supuesto participa en esta «lectura equivocada», vertiéndola en su propio
texto de acuerdo con sus propios propésitos®. Cree que el lucero es diab6-
lico, pero el poeta también le infunde un aura que, al menos en el contex-
to del romanticismo, luce méis bien celestial (cf. Schurlknight 202-6).

Hasta se ha sugerido que estos versiculos de Isafas anticipan el adve-
nimiento del Anticristo, otro avatar de Lucifer o Satands. En cuanto a ello,
escribe Bernard McGinn:

The final component in the evolution of Satan involves the intermingling of
human and celestial opponents of God in a way that brings it close to the
formative stages of the Antichrist legend... This account, which obviously
involves considerable mythic coloring in its picture of a rebellion against the
powers of heaven, is notable for its mythologizing of contemporary history...
Lucifer, the name given to the mythologized rebel king in the Vulgate... was
later to become a synonym... for Satan (25-26).

Desde luego, Espronceda demoniza asi a Teresa, asocidndola por medio de
este complejo de imagenes diabdlicas con el Lucero original que cayé
expulsado del cielo para sufrir y hacer sufrir al hombre hasta el fin del
mundo. Aunque Teresa no deja de ser una mujer mortal, a la vez cons-
tituye una imagen polivalente de la sagrada escritura, confirmando y ela-
borando en si una interpretacién figural, segtin la explica Erich Auerbach
(73-76 et passim). Es decir, Teresa llega a ser tipo y sefial de lo que el
profeta asevera en la Biblia, sin dejar de ser lo que es en la Espafia del
XIX y en la vida de Espronceda. Con su egoismo sin limites, el poeta la
ve (y en especial, interpreta sus amores con ella) como cumplimiento y
hasta encarnacién de la profecfa. Por lo tanto, la mujer y las miiltiples
imdgenes que Espronceda crea de ella habitan a la vez una verdadera gama
de planos y personalidades.

8 Sobre esta cuestion, ver, entre otros: Hall 130-31; Keel 237; Gray 1: 255-57; Kaiser
27-43; Frye 160-63; Bamberger 9-10 et passim. Por su parte, Hislop alude a posibles
confusiones entre el Lucero, la figura de Nimrod y la de Faetén (234, 242, 318).

® Por su propia parte, en su largo poema Evangeline (1847), el romdntico norte-
americano (y profesor de espafiol en Harvard University) Henry Wadsworth Longfellow,
hace muchas alusiones iguales, juxtaponiendo las figuras de Lucifer, Babilonia y Sata-
nds (ver Chevalier 124-26, 183, 301).
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Desde luego, el patetismo de su poema, como recapitulado sufrimiento
personal, se vierte en una agresién contra la muerta y su memoria. Ade-
mas, su alusién figura como una variacién reveladora sobre el topos de
Tertuliano, quien llama a la mujer puerta del diablo y del infierno. Queda
patente la pervivencia de esta mentalidad, tanto en la cultura miségina de
la antigiiedad y de la edad media, como en la del siglo XIX. Sin embargo,
desde la época del cristianismo primitivo era posible también cerrar esta
puerta, viviendo la vida de una virgen, revocando asi el pecado original y
llegando hasta «the status of angels» (R. Fox 374). Est4 clara la ironia de
tal condicién en el caso presente de Teresa y Espronceda, para quienes la
puerta se configura més bien como una mampara que abre para adentro y
para afuera. Segin dice Casalduero, «la desgracia de Teresa es la desgra-
cia de la mujer: ‘hermoso ser para llorar nacido’, nacido para transmitir el
dolor. Esa estampa de la mujer romdntica va acompafiada del grito de la
época: huid, huid» (Espronceda 238). Teresa Mancha, de acuerdo con la
tradicién romadntica, figura como «amante-demonio» (Praz 201-300). Sin
embargo, y esto con suma ironia, en el retrato de esta sticuba Espronceda
también a veces parece abarcar el tema contemporineo del «dngel del
hogar» (ver Aldaraca passim; N. Auerbach passim; Gilbert y Gruber
passim). Tal modalidad al parecer ya la habian rechazado, huyéndo de su
esposo e hijos; luego ella abandoné a la hija que tuvo con Espronceda.
Figura como otro aspecto de su penetrante, pero muchas veces perpleja,
ambivalencia respecto a ella, su amor y hasta a si mismo.

Cabe decir que Espronceda participa en una tipica modalidad de su
siglo, matizando en la mujer las imdgenes del demonio y del dngel a la
vez. A propésito de tal mezcla, existe el estudio sumamente ttil, aunque
enfocando principalmente la cultura victoriana, «Angels and Demons:
Woman’s Marriage of Heaven and Hell», por Nina Auerbach (63-108; ver
también Gilbert y Gruber 17 et passim). En efecto, hay que aserverar que
«das Ewig-Weibliche» en «Canto a Teresa» estd cargado de una fuerza
verdaderamente dualista o bi-polar.!® Pero, a diferencia de lo que han afir-
mado la mayoria de los que interpretan el tema originalmente de Goethe
(545: 12.110-11), el «eterno femenino», segiin lo refunde Espronceda, atrae
hacia el cielo y hacia el infierno, al parecer a la misma vez. Tal como
Fausto, quien pasa por experiencias tan mixtas en su bisqueda errante,
Espronceda (segin expresa Mephistofeles):

Ihn treibt die Girung in die Ferne,

Er ist sich seiner Tollheit halb bewuBt;
Vom Himmel fordert er die schonsten Sterne
Und von der Erde jede hochste Lust,

10 Ver también Sherman, Jr. sobre otra condicién algo paralela, eso es, la androginia,
111-23.
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Und alle Nidh’ und alle ferne

Befriedigt nicht die tiefbewegte Brust (157-58: 302-7).
[Un fermento lo impele hacia lo lejano,

Estd medio consciente de su locura;

Al cielo demanda la estrella mds hermosa

Y a la tierra cada placer més alto,

Y todo lo cercano y todo lo lejano

No calma su corazén tan alborotado.] (traduccién mia)

Constan su mutua ansiedad «astral», junto con su perpetua frustracion.
Ademads, el Mephistopheles de Espronceda y su Gretchen se incorporan en
una sola mujer: Teresa Mancha (ver también Valera sobre «la redencién
por el amor», 18; Herndndez 356).

También evidencian bastante relevancia respecto al caso confuso de
Espronceda y Teresa otros versiculos del mismo capitulo 14 de Isafas. Dice
el profeta en el versiculo 11:

Detracta est ad inferos superbia tua,
Concedit cadaver tuum,
Subter te sternetur tinea,
et operimentum tuum erunt vermes.

Consta que tales imdgenes repercuten a lo largo del «Canto a Teresa»,
cuando afirma el poeta que todavia ve:

.. aquellos ojos que robaron

A los cielos su azul, y las rosadas

Tintas sobre la nieve, que envidiaron

Las de mayo serenas albordadas (373: 1.676-79).

Luego, rememora que en los primeros tiempos de sus amores:

Aiin cercaba tu frente el blanco velo

Del serafin, y en ondas fulgoroso,

Rayos al mundo tu esplendor vertia

Y otro cielo el amor te prometia (374: 1.704-7).

Se destaca aqui el tema nada velado de prometeismo y de orgullo desen-
frendado. Ademds, Espronceda recuerda que antiguamente su amante le
parecia:

Aérea como dorada mariposa,

En suefio delicioso del deseo,

Sobre tallo gentil temprana rosa,

Angélica, purisima y dichosa (373: 1.669-72).

Pero el serafin ya ha caido, los ojos y los rayos han oscurecido y la ma-
riposa de nuevo se ha convertido en gusano (o se ve consumido por éste).
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Todas las delicias del amor, tanto para Espronceda como para la pobre
Teresa, se les han hecho ceniza y podredumbre. Hasta desengafia la alu-
si6én del poeta a la «voz dulcisima» de Teresa y como antiguamente €l tanto
gozaba de respirar su «aliento perfumado» (373: 1.674-75). En este con-
texto vale recordar que la amante se muri6 de tuberculosis, enfermedad
poco romdantica, al menos en su sentido biolégico, que corrompe y lenta-
mente acorta el aliento de los que la padecen (ver también Krato 82-85).

Mientras tanto, algunos otros versiculos del capitulo 14 de Isaias tam-
bién reverberan a lo largo del lamento de Espronceda. Hablando siempre
del caido monarca, y por extensién, del derrumbado Lucero, afirma:

Qui dicebas in corde tuo:

In caelum conscendam,

Super astra Dei

Exaltabo solium meum;

Sedebo in monte testamenti,

In lateribus aquilonis;

Ascendam super altitudinem nubium,
Similis ero Altissimo?

Verumtamen ad infernum detraheris,

In profundum laci.

Qui te viderint, ad te inclinabuntur,
Teque prospicient:

Numquid iste est vir qui conturbavit terram,
Qui concussit regna,

Qui posuit orbem desertum,

Et urbes eius destruxit,

Vinctis eius non aperuit carcerem (13-17).

Respecto a Teresa, el poeta afirma haber contemplado: «j... en alas de tu
amor, con cudnto anhelo/... remontarte al cielo!» (376: 1.794-95). Tal como
el Lucero antiguo, aspiraban desmesuradamente, y su subsiguiente caida
ha sido tremenda. El dafio antes infligido en otros, ahora lo padecen ellos
mismos. Luego Espronceda recuerda haber soifiado:

.. alegre, audaz, ansioso, enamorado,

En tus brazos en lianguido abandono,

De glorias y deleites rodeado,

Levantar para ti... un trono:

Y alli, ti venturosa y yo a tu lado,

Vencer del mundo el implacable encono,

Y en un tiempo, sin horas ni medida,

Ver como un suefio resbalar la vida (376-77: 1.796-1.803).

Las reverberaciones de Isafas, aunque bastante ironizadas, quedan patentes
aqui. Las flagrantes ambiciones del poeta y su amante, igual que las del
primer Lucifer, resultan del todo frustradas. Promoviendo por un rato sus
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fantasfas de erotismo, tal como las del poder del Lucero antiguo, se alzan
«in dubious Battle on the Plains of Heav’'n» (Milton, pag. 8; libro 1: 104;
ver también Herndndez 365). Pero de ninguna manera logran burlarse de
Dios y de los mores sociales, y pronto dan en el fracaso y la amargura.
Antes, los supremos egoistas se atrevian a desafiarlo todo, echando su reto
a cualquier lado. Pero ahora, echados cara a cara con la dura realidad, tienen
que ver huir su suefio, padeciendo el feroz encono de todos. Hasta hace
Espronceda explicita en su poema la blasfemia tampoco nada latente en la
escritura. Recuerda a Teresa, reducida a la agonia en un lecho solitario y
después de intentar rezar, cuando «no te escuché Dios... blasfemaste» (377:
1.826-27). Al menos, asi se lo imagina Espronceda, ya que siempre se
proyecta en el escenario, de acuerdo con sus propios criterios. Se dirige a
la ausente mujer, pero su poema resulta mds bien un mondlogo interior,
dicho para si (cf. Paolini 5-7).

Queda claro aqui el contraste entre el estado anterior de Teresa y lo
que es ahora, una mujer destrozada y muerta. Padece lo que Espronceda
nombra «martirio horrendo», quizd como «[e]spantosa expiacién de tu pe-
cado», pero en fin el corazén estd «desesperado» (377: 1.828-31). Luego,
le sugiere a ella, «otra vez dngel te volviste al cielo» (375: 1.755), imagen
en un sentido de acuerdo con su inexpugnable moral romdéntica. Pero en
otro contexto casi admite que se forja ilusiones a ultranza. El «diablo
mundo» extiende sus fronteras hacia el cielo y el infierno, casiandolos en
un continuum en que viven el poeta y su amante, muertos o vivos. A pro-
pésito, el poeta describe en detalle «la funesta losa,/Donde vil polvo tu
beldad reposa» (375: 1.746-47). Asimismo afirma que antes la mujer para
él era «cristalino rio» y «manantial de purisima limpieza». Pero pronto se
ha convertido en «torrente de color sombrio» y por fin, en «estanque... de
aguas corrompidas,/Entre fétido fango detendidas» (374: 1.694-99)!!. Mien-
tras tanto, describe como él mismo llevaba dentro de su «alma»

... el amor, cual rica fuente,

Que entre frescuras y arboledas mana,
Brotaba entonces abundante rio

De ilusiones y desvario (369-70: 1.535-39).

Pero con tiempo y experiencia, las «aguas cristalinas» del «sereno rio»
(371-72: 1.603, 1.631), han perdido su calma y pureza, convirtiéndose en
«eterno manantial de llanto» (373: 1.661). Lamenta el poeta, prosiguiendo
esta corriente de imdgenes del agua, y siempre con el mismo egoismo hiper-
bélico y totalizante:

' En su edicién del texto del poema, Yndurdin sefiala que «la visién de la fuente
pura, que luego es torrente y acaba en laguna o rio fétido y turbio, es imagen muy
frecuente en Espronceda» (374). Ver también los comentarios de Beverley (58) y de
Krato (82-83) sobre estas iméagenes.
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Brota en el cielo del amor la fuente

Que a fecundar el universo mana,

Y en su tierra su limpida corriente

Sus maérgenes con flores engalana:

Mas jay! huid: el corazén ardiente

Que el agua clara por beber se afana,

Lagrimas verterd de duelo eterno,

Que su raudal lo envenené el infierno» (374-75: 1.716-23).

Espronceda se siente «ahogar» en tal «infernal tortura» (373: 1.655). Com-
padece principalmente de su propia miseria, pero a la vez recuerda, aun-
que sélo indirectamente, a la mujer ahogada por la tuberculosis. Igual que
el salmista —otra vez con plena ironia— el poeta parece haberse sentado
«super flumina Babylonis» para llorar la pérdida de la Sidén que se habia
imaginado (Psalmus 136: 1). Consta que siempre se ha quedado en la misma
comarca del Lucero caido, mientras que su desengafio por perder tal parai-
so erdtico resulta mds bien a lo diabdlico, que a lo divino.

En fin, a Teresa, la mujer-demonio, Espronceda la halla responsable de
la mayoria de la contaminacién que describe. Por su muerte, por su ausen-
cia y aun por su condicién imperfecta como mujer, llega a figurar como la
serpiente y hasta la Lili, igual que la Eva, del jardin del poeta. Es decir,
Espronceda contesta afirmativamente por los dos lados su propia pregunta
respecto a la mujer como «dngel caido» o como «mujer nada mds y lodo,/
hermoso para llorar nacido»:

Si, que el demonio en el Edén perdido;

Abrasara con fuego del profundo

La primera mujer, y jay! aquel fuego,

La herencia ha sido de sus hijos luego (374: 1.708-15).

Al parecer, el poeta principalmente tiene en mente su propia miseria abra-
sada, haciendo quizd otra alusién biblica, esta vez al tercer capitulo de
Génesis, donde Dios dice a Eva que multiplicard sus «aerumnas» y sus
«conceptus». Tal como la primera madre, a quien se le promete que «in
dolores paries filios», el poeta, «prefiado» de esta dolorosa materia, inten-
ta parir el «Canto a Teresa» (16). Aprende que ésta, que su poesia, su amor
y hasta él mismo, son «pulvis» y reverterdn «in pulverem» (19). Mientras
tanto, le sigue abrasando por el fuego del dolor la misma Teresa, siempre
demonizada, quien recuerda al diablo tentador del primer Edén (ver Lopez
Criado 22-23).

Pero a la vez puede ser que Espronceda se incluya en esta diatriba: tal
como Lucifer, por su propia parte hizo tales cosas (aunque quizd en una
escala un poco mds reducida). Segin parece, el poeta se demoniza a si
mismo, implicdndose en el complejo de imagenes diabdlicas que aqui de-
sarrolla. En tal contexto cabe notar que los versiculos de Isafas antes cita-
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dos también constituyen un aspecto de lo que los comentadores han llama-
do una

song of derision, for which the Hebrew word is commonly translated as proverb
or parable, derision or taunt-song is hardly adequate. As the word is used
throughout the Bible it rather suggests holding up a mirror so that the human
situation can be clearly seen... and so lead men rightly to judge themselves.
The English word derision emphasizes the emotions of the speaker; the Hebrew
word emphasizes the intended effect on the hearer (Herbert 100).

No quiere decir que Espronceda necesariamente piense en el contexto he-
breo, pero lo que hace respecto a Teresa y el Lucero sin duda va mucho
més alld de la mera demonizacién péstuma. El también participa en el
escrutinio de conciencia delante del espejo, tanto para examinar la condi-
cién humana en general, como para averiguar la suya propia. Sus octavas
cantadas a Teresa y, en especial, su referencia medio criptica a Isafas, se
tienen que interpretar como auto critica penetrante, aunque siempre ambi-
valente. Pedro Salinas (270-77) y mas tarde Inman Fox (76-77), entre otros
muchos, han sefialado su «rebelién» y falta de «resignacién» respecto a la
realidad, las que por extensién implican cierto diabolismo, ya que Lucifer
era el «dngel de luz» que quiso mds bien reinar en el infierno que servir
en el cielo. Siguiendo tal modelo, Espronceda, un rebelde roméntico tipi-
co, lanza por su parte el «non serviam» de su antecesor luzbeliano.

Ademds, en otras partes del Diablo mundo Espronceda también desa-
rrolla este mismo tipo de imagenes astrales y diabdlicas. Casi al comienzo
de la obra, en la seccién titulada «El Poeta», habla primero la figura
ep6nima. Pronto aparece una titdnica y bastante dantesca figura, un «infer-
nal gigante» (331: 295) y, segin lo caracteriza Alborg, un «Luzbel romdn-
tico» (333-35), cuya

[v]loz admirable, y vaga, y misteriosa,
Viene de alld del alto firmamento,
Crece bajo la tierra temblorosa,

Vaga en las alas del callado viento.

Afirma el poeta que ésta es la

Voz de amargo placer, voz dolorosa,
Incomprensible mégico portento,

Voz que recuerda al alma conmovida,

El bien pasado y la ilusién perdida (331: 304-11).

Sin duda, esto recuerda sus antiguas y para siempre perdidas ilusiones de
(o con) Teresa. Y a la vez tal sonido figura

Como el recuerdo que en el alma deja
La voz de la mujer que hemos querido
«jAy! cuan terrible condicién me aqueja
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Para llorar y maldecir nacido
Victima yo de mi fatal deseo,
Que cumplirse jamds mis ansias veo!» (331: 314-19)

Luego, lanza su pregunta que es también desafio al status quo, tanto en el
cielo como en la tierra:

Soy yo, el lucero caido,

El 4ngel de los dolores,

El rey del mal, y mi infierno

Es el corazén del hombre (336: 498-501;

ver Lépez Criado 32-33; Schurlknight 205-8).

El Poeta se personifica en el demonio, un Lucifer caido al mundo, pero
el converso también es verdad. Segin afirma Marfa Soledad Ferndndez
Utrera, este Satands encarna «el vuelo poético de la imaginacién», es de-
cir, figura como el poeta y la poesia en uno (295-96; ver también Caparrés
Esperante 437-63; cf. Cerny 358-59). Por su parte, Harold Bloom asevera
esta identificacién general entre el poeta y Satands (en especial el de
Milton):

Poetry begins with our awareness, not of a Fall, but that we are falling. The
poet is our chosen man, and his consciousness of election comes as a curse;
again not ‘I am a fallen man,” but ‘I am Man and I am falling’ —or rather,
‘I was God, I was Man (for to a poet they were the same), and I am falling
from myself... When Satan or the poet looks around him... he sees first a face
he only just recognizes, his best friend, Beelzebub, or the talented poet who
never quite made it, and now never shall (Anxiety 20-21).

Esto no quiere decir que Espronceda no haya logrado sus metas artisticas,
aunque no acabar nunca EI diablo mundo indique una verdadera frustra-
cién, tanto en lo es estético como en lo moral. Es decir, ha tenido que
enfrentarse con su propia mortalidad (especialmente, en la de Teresa), re-
conociendo que las cosas no serdn y quizd nunca eran como las imaginaba
(ver Schurlknight 202-16). Se da cuenta de la imposiblidad de encuadrar
lo infinito en algo mortal, sea éste una vida (de €l o de ella) o una obra
poética. Taléns, por ejemplo, explica algo mds sobre esto:

rather than dealing with an unfinished text, we are faced with an unfinishable
one. Thus, the poem’s unfinished character maintains a relationship with the
poem’s ultimate signification. It would show the impossibility of existing as
it had intended to exist: as a coherent alternative to the romantic impasse»
(87; ver también Caparrés Esperante 437-63).

En fin, Espronceda —tanto estética como éticamente— sigue experimen-
tando lo que Bloom (en su libro ep6nimo) llama «anxiety of influence»:
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esto lo demuestra a lo largo de «Canto a Teresa» y El diablo mundo. Mas
tarde este mismo critico escribe:

there is the state called Satan, and in that hardness poets must appropriate for
themselves. For Satan is a pure or absolute consciousness of self compelled
to have admitted its intimate alliance with opacity. The State of Satan is
therefore a constant consciousness of dualism, of being trapped in the finite,
not just in space (or in the body) but in clock-time as well (Anxiety 32).

Esta es sin duda la condicién ambivalente y plenamente dolorosa en la
que Espronceda se encuentra, como hombre, como artista y en especial
como Lucifer, o ente que al menos se identifica con éste. La imperfeccién
de su arte, de su pasién amorosa y del enfoque de ésta, han dejado su
indeleble impronta en su poesia (ver Lewis 11-45). Mientras tanto, Ferndn-
dez Utrera alude también a Teresa Mancha como otro compuesto de ele-
mentos —muchas veces contradictorios en si— de la imaginacién del poe-
ta (295-95). A su vez, Sebold escribe que Teresa fue «victima de las
ilusiones y la inmadurez de Espronceda» (63). En efecto, ella figura como
proyeccién del poeta, en toda su ambivalencia y contradiccién. Segtn afir-
ma Sebold, «El auténtico objeto del duelo de Espronceda no es... sino las
perdidas ilusiones de su propia juventud» (60). Ademds, este critico re-
cuerda que Espronceda bien sabe la respuesta a su pregunta en fin retdri-
ca: «;Cémo caiste despefiado al suelo,/astro de la mafiana luminoso?» Es
él, Espronceda, la razén de tal caida (61; ver también Beverley 51-62).

Por extensién, la complejidad de esta proyeccion se extiende a las otras
imdgenes del poema y hasta al poeta mismo, segiin él figura en su propia
obra. Acaso por esta razén pregunte Lucifer:

(Dénde estoy? Tal vez bajé

A la mansién del espanto;

Tal vez yo mismo creé

Tanta visién, suefio tanto,

Que donde estoy ya no sé (329: 230-35).

O puede ser que lo pregunta el Poeta mismo. En fin, da igual, ya que
Espronceda, tal como en el caso de sus descripciones ambivalentes de
Teresa, confunde los papeles de victima y verdugo (o victimario), de an-
gel de luz y de dngel caido. El Poeta y Lucifer son dos aspectos del mis-
mo ente, o sea, dos aspectos, uno del otro. La voz les pertenece a los dos,
resonando del uno en el otro y vice versa. Y siempre resuena en los dos
la «voz dulcisima» de la mujer (373; 1.674), la de Teresa Mancha, demo-
nio y dngel a la vez.

Mas tarde, en la seccién de este mismo poema que Espronceda llama
«El 4ngel y el poeta» («Fragmento inédito de El diablo mundo», 510-13),
el «poeta» propone a su contrafigura:
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Quien quier seas,
Angel sublime del empireo cielo,
Radiante aparicién, o del profundo
Principe condenado a eterno duelo
Y a llanto eterno... (510).

Nunca se resuelve la cuestién de los origenes del «dngel» (ver Polt 169-
71; Martinengo 63; Caparrés Esperante 442-45, 459-63). Pero al parecer
queda bifronte para Espronceda, tal como Teresa Mancha o el Poeta/Luz-
bel, en quienes se enfocan las miltiples facetas de la creacién. El dngel
bueno baja a la tierra, mientras que el malo sube, lo que confunde las
perspectivas ain mds. El mundo sigue diabdlico tanto por parte del infier-
no, como del cielo; el demonio y el 4ngel siguen pasando por la mampara
hasta confundirse del todo. Desde luego, resulta un cosmos implicita, si
no explicitamente maniqueo, tal como lo son el dngel y hasta el ser huma-
no, tanto Teresa como su antiguo amante, el poeta.

Asimismo, conviene recordar que Espronceda ha desarrollado este mis-
mo tipo de imdgenes anteriormente en el poema «A una estrella», donde
oscila entre alusiones al «lucero» mismo y a la mujer que éste representa
y recuerda'?. Pregunta:

(Quién eres ti, lucero misterioso,
timido y triste entre luceros mil,

que cuando miro tu esplendor dudoso,
turbado siento el corazén latir?

(Es acaso tu luz recuerdo triste

de otro antiguo perdido resplandor,
cuando engafiado como yo creiste
eterna tu ventura que pasé? (211)

Aqui se encuentra una tipologia multidimensional. Las referencias a la
antigua gloria del cuerpo astral, ahora «dudoso» al menos en la percep-
cién del poeta, tienen su aspecto natural: es una estrella a la que se refie-
re. Pero también alude al amor perdido, creciendo el nexo de la falacia
patética. Asimismo, puede que el poeta se refiera, mas bien explicita que
implicitamente, a la caida de Lucifer:

Pero ti conmigo lloras,
Que eres el angel caido
Del dolor,

Y piedad llorando imploras,
Y recuerdas tu perdido

2 Landeira («Whore-Madonna» 193-99; «Desilusién 321-29) y Lewis (20-28, 36-
37) han sefialado algunas posibles semejanzas temaéticas entre «A una estrella y «Canto a
Teresa». Ver también Casalduero, Espronceda 219; Vasari 226-67; Schurlknight 209-10.
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Resplandor.

Lucero, si mi quebranto

Opyes, y sufres cual yo

jAy! juntemos

Nuestras quejas, nuestro llanto:
Pues nuestra gloria pasé
Juntos lloremos (214).

La estrella, el hombre y hasta Lucifer mismo, han perdido su antigua glo-
ria y ahora lucen solamente en la memoria. Mds tarde en este mismo poe-
ma, Espronceda sugiere al «lucero» que quiza recobre «[o]tra vez tu pasa-
do resplandor», y «tal vez... anunciard tu ocaso/ un oriente mis puro que
el del sol» (214). Pero asi es el poeta, condenado como Satands o el judio
errante o Cain —éstos son proyecciones del Malvado y su condenacién a
la eterna intranquilidad—:

Yo indiferente sigo mi camino

A merced de los vientos y la mar,

Y entregado en los brazos del destino,

Ni me importa salvarme o zozobrar (214).

Estas palabras evidencian otra vez su penetrante ansiedad de influen-
cia. A lo largo de tales trayectorias tan miltiples y hasta contradictorias,
Espronceda prosigue sus también multiformes relaciones con Isafas, el
«preternaturally strong poet» (segin Bloom lo caracteriza, Anxiety 72-73)
cuyas imdgenes ha pedido prestadas, incorpordndolas a su propio texto.
Puede que haya en sus relaciones, aun en las referencias al «lucero caido»
del capitulo catorce, «I’'uso malizioso di reminiscenze bibliche» (Martinen-
go 78). Pero hay que reconocer que nunca le serd cémodo a Espronceda
este papel de deudor. En un sentido recuerda tal ambivalencia la igual-
mente ambivalente presencia de Teresa misma: Espronceda no se escapa
de ella, y a veces parece que ni siquiera quiere escaparse. En efecto, el
diablo, la mujer y el profeta-poeta luchan y reinan en su poema, prosi-
guiendo todos su «dubious Battle». Por lo tanto, vemos los circulos
concéntricos de su «anxiety of influence» a lo largo de su obra poética.
Mary Lee Bretz ha sugerido que existe una honda corriente de ironia ro-
mantica en «Canto a Teresa» y El diablo mundo, por la cual el poeta afir-
ma «the absolute power of the artist» (258 et passim). Pero si Espronceda
se inyecta en tantas dualidades no resueltas ni resolubles para aseverar su
poder, en fin logra confirmar también su debilidad, tanto en lo estético
como en lo ético. Esta es la ultima ironfa roméntica (ver también Babbitt
189-208).
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