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LA INVENCION DEL RENACIMIENTO EN ESPANA

En el prélogo al Libro Segundo de las poesias de Boscidn y Garcilaso,
la famosa Epistola a la duquesa de Soma, el poeta cataldn explica su con-
sabido encuentro granadino con Andrea Navaggero y su decisién de co-
menzar a trobar al itdlico modo, los nuevos odres petrarquistas y neo-
platénicos que introducian en las lenguas romances una distinta forma de
inventar, de concebir el universo. Entusiasmado por los resultados que
propiciaba el nuevo arte, el educador de don Fernando, el tercer duque de
Alba, y amigo del toledano Garcilaso, hace participe a su colega de la buena
nueva, quien no sélo lo emula de inmediato, sino que lo supera y logra,
en apenas diez afios, el milagro de consolidar la nueva lengua poética y
convertir su exigua obra en el modelo incuestionable por el que hubo de
transitar la poesia espafiola de los siglos venideros.

En efecto, con apenas cuatro mil versos y en apenas diez afios, Garcilaso
de la Vega «inventa» (en sentido etimoldgico) el Renacimiento en Espaiia.
Y sin embargo, Garcilaso ha sido victima, y sus efectos perduran casi hasta
nuestros dias, de una doble usurpacién; la primera, de orden métrico y
ecdético, tuvo lugar en su propio siglo, apenas unas décadas después de
su temprana muerte; la segunda es fruto de la critica biografista y postro-
maéntica. De sendas tergiversaciones han dado cuenta ya eminentes estu-
dios y especialistas en la materia (Ldzaro Carreter, Iglesias Feijoo, Fran-
cisco Avila), me limito a esbozar el estado de la cuestién:
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LA DOBLE USURPACION DE GARCILASO

La primera «lectura interesada» de la obra del poeta toledano tiene lugar
ya en su siglo, precisamente por quienes (Brocense, Herrera) se arrogan la
tarea de encumbrarlo como modelo: las evidentes (;pero tantas?) erratas
de la editio princeps, el deseo de mostrar erudicion, la lectura que ambos
hacen «desde la consolidacién» métrica, estética del Renacimiento compo-
nen un Garcilaso limado de asperezas, regularizado, armonizado segura-
mente a tenor del gusto y la perspectiva de finales del siglo XVI y no desde
su irrupcién turbadora y transgresora, la de quien estd todavia probando
las nuevas formas de trobar y revoluciona la literatura peninsular con la
asuncion del «yo» petrarquista, el poeta que introduce la lira, la oda bur-
lesca, la temdtica amorosa neoplaténica, en quien se puede constatar la
fascinacién que le produce su encuentro italiano (real o a través de los
libros con poetas y humanistas como Varchi, Tasso, Castiglione o Sanna-
zaro, capaces de ahondar desde nuevos dmbitos en la revolucién literaria
acaecida en Italia en la centuria anterior: cuando Garcilaso llega a Népoles,
aun estd fresco el dolor por la muerte de Jacopo Sannazaro, sin cuya Ar-
cadia es imposible comprender la génesis de sus tres églogas. Pero ade-
mds conoce alli los nuevos cauces (anti)petrarquistas y revitalizadores como
los que practica Benedetto Varchi, lejos de la dictadura ciceroniana y
esterilizante que propugnaba Bembo y su cohorte de frios imitadores sim-
ples del de Arezzo.

Si alguien se plantea por qué la poesia castellana del XVI tiene mds
calidad, en general, que la italiana de idéntico periodo, la respuesta estd
en que en Espafia vencieron las propuestas innovadoras (desde la imita-
cién compuesta y la emulacién) de Garcilaso, mientras que en Italia, por
el contrario, cristalizaron los dictados de Bembo y sus secuaces.

Pues bien, esa propuesta radicalmente innovadora, ecléctica, irénica y
transgresora todavia en 1542, fecha del prélogo al Libro II de sus poesias,
ha de ser defendida por Boscdn contra los ataques casticistas de los defen-
sores del «metro (y las esencias cancioneriles) castellano». Sin embargo,
en la década de los setenta, para Herrera y el Brocense, Garcilaso es modelo
indiscutible de imitacién: la lectura que del toledano hacen ambos, en su
intento por explicar al maestro, es a lo que he llamado primera usurpacién
de Garcilaso: en su intento por armonizar y regularizar al poeta, para ellos
muy deturpado en las ediciones previas, seguramente aherrojaron sus
propuestas en una horma visiblemente més estrecha (menos «presuntuosa»
y mds «proporcionada») que la que él mismo se habia audazmente fa-
bricado.

En suma, alli donde el maestro se salia de los cauces «previsibles» era
sumariamente corregido, alli donde no se entendia, era obviado y, por ul-
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timo, alli donde su propuesta estética atacaba directamente el «buen gus-
to» tridentino y clasicista de finales de siglo era vituperado y censurado.

Lecturas claramente distorsionadoras del espiritu y la forma originaria
como las que se han hecho de la Ode ad florem Gnidi, las églogas, las
canciones II y III, o algunos sonetos! nos han proporcionado un texto mas
«ortodoxo» (desde la 6ptica del comentarista) y menos arriesgado, que acaso
desea difuminar los titubeos iniciales del poeta, pero que oculta también
las posibilidades ticitas que «atin bullendo estaban» en la concepcién poé-
tica profundamente valiente e innovadora del joven Garcilaso.

Los comentaristas, en fin, se encargan de abrillantar, pulir y sancionar
las intuiciones y hallazgos poéticos de Garcilaso que, cuarenta afios des-
pués, eran carta comun entre sus epigonos; sin embargo, los eruditos
cancerberos de la clasicidad se cuidaron bien de regularizar, tapar y
reinterpretar las arriesgadas propuestas que el de Toledo dejé en el cami-
no, meros titubeos de principiante o, en alglin caso sin duda, senderos no
explorados por sus sucesores.

Dicho de otro modo y con voluntad recapituladora: la poética que se
extrae de la obra de Garcilaso es aquella que corrobora el uso poético de
los «herrera» de turno; todo aquello que no encaja con la concepcién poé-
tica del comentarista se elimina. De esa manera tan bienintencionada como
falaz, se perpetra ya en el siglo XVI la primera usurpacién de Garcilaso.

La segunda usurpacién, mucho mds conocida y patética, tiene que ver
con el paralogismo biogrifico e historicista pseudorromdntico que cree
encontrar encarnado en el texto el d4nima del poeta, que en vez de tal (en
vez de estar construyendo un cancionero petrarquista, por ejemplo, es de-
cir, ficcionalizando en una historia de amor el yo poético) parece un tier-
no adolescente redactor de diarios. La usurpacién, muy astutamente denun-
ciada por Iglesias Feijoo en un articulo admirable, consiste en leer los textos
poéticos «como si» fueran biograficos, de manera que de ellos se extrae la
(apenas conocida en otros documentos) historia del poeta, la cual (y aqui
acaece la fechoria, desde el punto de vista hermenéutico) sirve para eluci-
dar los textos de donde se ha extraido.

Es una historia muy vieja y hoy felizmente arrumbada, de la que fue-
ron victimas todos los poetas (el caso de Herrera es sonrojante, como ya
explicé Cristébal Cuevas en su edicién a las poesias del sevillano) ante-
riores al Romanticismo. Hoy ya nadie, afortunadamente, osa una lectura
del poeta tan ingenua, pero conviene recordar que todavia esa rémora al-

! Véase sélo los casos mds clamorosos: la primera estrofa de la Cancién II, el pro-
blema que plantea la «irregularidad» de las estrofas 19 y 20 de la Egloga I, o los es-
fuerzos por regularizar, aun a costa del sentido, lecturas como la del inicio del soneto
XV. A las propuestas de Blecua o Rivers, al respecto, afiddase la tesis doctoral de Avila,
la mejor aportacién, hasta la fecha, que se ha hecho sobre el contexto métrico y poético
de Garcilaso.
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canza a algunos manuales de bachiller y hasta universitarios, que «inven-
tan» la lectura biogréfica del texto para, desde ella, explicar el poema.

Dados estos supuestos, y reconocida la profunda originalidad (en el
sentido renacentista) de Garcilaso, es 16gico pensar que en los afios
napolitanos de aprendizaje y maduracién poética probara diversos caminos,
metros y temas: desde la fibula mitolégica al testimonio épico, de la epis-
tola humanista al atisbo de un cancionero petrarquista. Puede, como vere-
mos, que la fascinacién por el hermetismo neoplaténico lo llevara incluso
al ambiguo e inquietannte territorio del orfismo y la poesia mistérica en-
tendida como «amuleto mégico», en un sentido paralelo en poesia al prac-
ticado por Botticelli en pintura.

En Garcilaso, como en crisol, se van a concitar todos los temas y for-
mas estroficas y métricas que conforman nuestro Renacimiento: hay un
Garcilaso en octavas (con el precedente de Boscdn) que llega a lo mejor
de la literatura épica (pensemos en La Araucana); su espiritu burlesco y
satirico esplende en Diego Hurtado de Mendoza y resuena ain en Quevedo;
el uso e invencién de la lira fulge en las odas de Fray Luis y el Cdntico
de Juan de Yepes; su construccién de un mundo eglégico en el cual la
vida se eterniza en artificio y el arte da cuenta y proyecta un sentir vital
pasa a través de Montemayor hasta Aldana, Cervantes, Géngora o Lope:
como dirfa con su prosa transida y entusiasta don Ddmaso Alonso, Garcilaso
logra en la brevedad de su obra el milagro de concebir los embriones de
toda la poesia renacentista, de modo que podria creerse que, de Cetina a
Bocangel, toda la lirica en lengua castellana no es sino una glosa admira-
da y amplificadora de la poesia del toledano.

Por eso es tan injusto el reduccionismo con el que durante siglos he-
mos leido buena parte de su obra.

LA VIDA Y LA LITERATURA

Hemos afirmado que la estancia italiana, y sobre todo napolitana, de
Garcilaso fue esencial para la «invencién» del Renacimiento en Espafia: a
los textos y autores aducidos en el epigrafe introductoria cabe sumar el de
Trissino (autor de una poética ecléctica y transgresora esencial para cono-
cer a Garcilaso, publicada en 1529). El Renacimiento postpetrarquista que
Garcilaso importa se estaba forjando sobre una amplia base estética y tex-
tual que, bdsicamente, se puede resumir en tres grandes vectores: la filo-
soffa neoplaténica, la tradicién cldsica y el petrarquismo.

La irrupcién del neoplatonismo en Italia, a través de los escritos y el
magisterio de Marsilio Ficino primero y Pico della Mirandola después, es
un elemento esencial para poder interpretar los textos literarios o las obras
de arte que nacen bajo su directo influjo. Afortunadamente, tanto para la
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pintura como para la literatura contamos ya con numerosas monografias
que dan cuenta de esta impresionante asimilacion de las tesis neoplaténicas,
tanto en su vertiente mds explicitamente cristiana, como en su faceta eso-
térica, hermética y gndstica. Es este, por cierto, un dmbito menos explora-
do en las influencias del toledano y que sin embargo serd de capital im-
portancia para nuestro intento de «explicacién global» de la Egloga II que,
digdmoslo cuanto antes, amén de incomprendida, o por ello mismo, ha sido
abandonada a su suerte cuando ocupa casi la mitad del total de la produc-
cién del poeta y es, a mi juicio, su obra mds importante (no sélo la més
ambiciosa, pues ello es evidente), sin la cual es dificil comprender «el
proceso» de la literatura renacentista (épica, pastoril y aun «mistica®»).En
efecto, con ser evidente, atin no se ha hecho suficiente hincapié en la in-
fluencia de la cosmovisién neoplaténica (a través no s6lo del De amore de
Ficino, sino también a partir de las tesis de Castiglione en su Cortesano),
gastando buena parte de la pélvora hermenéutica en salvas biografistas y
presuntos amorios portugueses, cuando lo cierto es que la mayor parte de
la produccién poética de Garcilaso no trata de ese asunto: este reduccio-
nismo con el que leemos al poeta es el que nos hace pasar por alto mis
de la mitad de sus versos y cebarnos hasta el paroxismo en cuestiones sin
duda secundarias: si Salicio es o no Garcilaso, si Nemoroso es o no Boscén,
si Elisa esconde a Isabel Freyre, si también la dura Galatea es Isabel
malmaridada con el gordo Fonseca, si Albanio es o no el duque de Alba
0 acaso su hermano pequefio plantean, bien mirado, la posibilidad de que
todas estas impresionantes obras de arte no sean sino jtextos de circuns-
tancias! Flaco favor le hemos hecho a Garcilaso con este tipo de especu-
laciones: en vez de analizar con cuidado cémo lo leyeron sus discipulos
(Hurtado, Cetina, Acufia, Juan de Yepes o el propio Herrera) o verificar
de qué modo interpret6 él a sus maestros: Virgilio, Horacio, Petrarca,
Sannazaro... hemos construido casi toda la inmensa capacidad artistica de
su poesia sobre las movedizas arenas de una relacién erética mds que
dudosa con cierta cortesana lusitana.

LA EGLOGA II: EL ESTADO DE LA CUESTION

Acaso pueda ser significativo advertir cémo uno de los maximos cono-
cedores de la obra poética de Garcilaso, Antonio Prieto, no dedica ni una
sola linea a esta composicién, ni en su edicién del Cancionero ni tampoco
en su extraordinaria monografia La poesia espaiiola del siglo Xxvi, en la

que solo alude a las «especiales caracteristicas» de esta obra. Bien es cier-

2 Juan de Yepes ley6 con més perspicacia esta égloga, como demuestra en algin
pasaje importante del Cdntico, que muchos de los comentaristas modernos y antiguos,
que tienden a pasar por esta obra como por sobre ascuas.
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to que Prieto estd ocupado en explicar la obra del toledano en clave de
Cancionero petrarquista, pero la anécdota puede ser significativa sobre el
«maltrato» tradicional que la critica ha dispensado a un texto calificado
por unos y otros como extrafio, hibrido, mezcla de géneros, incomprensi-
ble, raro... y sin embargo, no se olvide, ese raro capricho ocupa casi la
mitad de los versos castellanos del poeta. Aun s6lo por una cuestién cuan-
titativa hubiera merecido mejor suerte, pero es que, ademds, estamos ante
uno de los textos claves para la comprensién de este «Primer Renaci-
miento», cuya interpretacién adn se resiente, en parte, de cierta opacidad
critica.

No voy a resumir aqui las interesantes y autorizadas aportaciones de
Rafael Lapesa, S. Zimiz, Rivers o Inés Azar sobre la Egloga Segunda, diré
s6lo que mi modesta aportacién a la elucidacién de esta Egloga intenta
iluminar aspectos que o bien han sido ya aludidos por ellos o, por el con-
trario, han pasado més desapercibidos en sus andlisis.

Asumo del profesor Lapesa su intento por lograr armonizar las dos
(o tres) partes casi independientes, formal y temdticamente, de que se com-
pone la obra y su clara intuicién (que €l intenta demostrar con admirable
perspicacia y desigual fortuna) de la enorme coherencia interna de la obra.
No comparto con Zimic su visién de Albanio como amante respetuoso (sus
intentos de propasarse quedan claros en los versos 820 y ss., asf como la
fogosidad de su «alter ego» don Fernando en versos que escandalizaron al
bueno de Herrera), pero si su percepcién del desvario del protagonista «a
la manera cortesana» y su intuicién de simetria e inclusién de una parte
dentro de la otra, segiin se verifica en escenas como la ninfa dormida (ver-
sos 768 y 1370), asi como la oposicion-reflejo caza/guerra y el vinculo de
Nemoroso como puente entre los dos 4mbitos. Comparto con Inés Azar su
incisivo andlisis de las diferentes partes de la obra, pero no asi la conclu-
sién (tibia, a mi juicio) a la que llega tras su minucioso estudio, segin la
cual el tnico vinculo de unién «entre las dos partes» seria la exposicion
de un caso ejemplar de desdicha (Albanio) enfrentado a un caso ejemplar
de equilibrada perfeccion (duque de Alba), reconciliados ambos en una
unidad superior, artistica, por la magia 6rfica de Severo.

LA EGLOGA II EN SU CONTEXTO HUMANISTA

Asumiendo (o reflexionando sobre) las aportaciones de estos y otros
grandes criticos como Margot Arce o R. O. Jones?, me permitiré apuntar

3 Para un repaso exhaustivo sobre el estado de la cuestién, puede ser util la lectura

de las notas a pie de pigina que se ofrecen en la aiin reciente edicién de Bienvenido
Morros. Allf se encontrardn alusiones muy interesantes sobre las distintas interpretacio-
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un par de reflexiones que, acaso, contribuyan a colocar esta composicién
en el privilegiado lugar que le corresponde, una vez que se estime su or-
ganizacién como menos «incoherente» de lo que parece y seguramente mas
ambiciosa de lo que se ha dicho. Incoherencia o coherencia son siempre
términos relativos respecto de una armonia superior y normativa a partir
de la que se juzga. Y, en efecto, segiin la doble usurpacién que se ha per-
petrado en la poesia de Garcilaso, la Egloga II es un ejemplo de despro-
porcién, hibridismo, mezcla de estilos, géneros y metros, se trata de una
composicién «extrafia», atrevida, arriscada, poco asimilable segiin los es-
trechos cdnones normativos de la erudicién académica de finales del XvViI,
los fervores sentimentales del biografismo roméntico y aun las leyes del
petrarquismo ortodoxo -en tanto que esta composicién desmentiria o pon-
dria en cuestién, al menos, el intento de Garcilaso de componer un can-
cionero al uso.

No olvidemos que se trata de un texto con escenas dialogadas (y re-
cordemos el pasaje del Quijote, II, 58* en que se manifiesta explicitamen-
te su cardcter teatral). Una composicion, en fin, que tiene elementos
eglégicos, pero no es propiamente una égloga (sélo, en puridad, la mitad
casi exacta de la misma), elementos dramaticos sin ser estrictamente una
obra de teatro, composicién épica por lo que se refiere al asi llamado
«panegirico del duque de Alba», narracién cortés, histérica, mitolégica,
neoplaténica y hasta hermética, fruto claro de un momento de ebullicién
experimental que Garcilaso vive y aprehende de su estancia napolitana (in-
mediatamente posterior a la campaifia alemana que como soldado vive en
compaiifa del duque de Alba y de la que da heroica y artistica cuenta en
este texto), momento en el que los autores estdn cuestionando criticamente
su relacion con los textos cldsicos, buscan nuevos caminos a través de una
mirada oblicua sobre el canon ya consolidado y momento, en fin, en el
que Garcilaso, como antes Poliziano, Sannazaro, Rafael o Botticelli, asu-
me la mitologia pagana como fuente de transmisién espiritual de una serie
de valores (6rficos, herméticos, neoplaténicos) que pueden competir con la
espiritualidad y mitologia cristiana y ocupar un lugar privilegiado en sus
lectores.

Gracias a los estudios de Gombrich, Panofsky o Wind conocemos hoy
lo evidente: que, en el 4mbito de la recién instaurada Academia Platénica,
una serie de artistas asume los postulados de la «nueva» filosoffa ficiniana

nes o posibles modelos de cada parte de la obra, junto con reflexiones méis cuestionables,
como las reticencias (por motivos biograficos y j«psicolégicos»!) que plantea la rela-
cién de Albanio con el duque de Alba. Me ocuparé de ello mds adelante.

4 Pasaje de relativo interés exegético, no s6lo al poner de manifiesto su caricter
representativo, sino al vincular directamente el episodio con el mundo de la Arcadia y
homenajear detalladamente el pasaje de la caza con red de los péjaros, traducido a la
letra del texto de Sannazaro y que a Herrera se le antojaba prolijo y sobrante.
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para convertir sus innovadoras y refrescantes propuestas en imdgenes y
mitos que rivalizan y compiten por primera vez y en condicién de igual-
dad con la iconograffa tradicional cristiana: lo que después seria una evi-
dencia (el uso de la mitologia pagana y la tradicién esotérica) y una prac-
tica estética inocua, asimilada por el sistema, era todavia a principios del
XVI una arriesgada e insolente manera de transmitir icnica, filoséfica o
poéticamente una serie de nuevos valores: manera, insisto, peligrosa de
concebir la creacidén artistica que tuvo episodios luctuosos y emblematicos
como la iconoclastia purificadora de un Savonarola (en cuyos autos de fe
perecieron varios lienzos de Botticelli), la reaccién ciceroniana y «antipa-
ganizante» de la Roma anterior y posterior al «saco», tal y como se nos
relata magistralmente en el estupendo Ciceronianus de Erasmo, o, por
quedarnos en casa, las veleidades casticistas de nuestros poetas de cancio-
nero que, con astucia torticera, saben rimar en sus libelos antiitalianizantes
«pagana» con «luterana» y «petrarquista» con «erasmista».

Es exactamente en ese contexto en el que se debe insertar nuestra «églo-
ga» (acaso hasta el nombre, como en su dia la mal llamada Cancion V, es
quien genere un horizonte de expectativas que dificulta la verdadera eluci-
dacién del texto), un ambicioso «tour de force» del poeta espafiol, que se
atreve aqui, como en la Ode ad florem Gnidi, por ejemplo, concebida en
este mismo dmbito transgresor napolitano, a proponer un camino de inves-
tigacién artistica sobre lo que debe ser el «nuevo estilo», cegado, por des-
gracia, casi en sus fuentes mediante una homologacién clasicista tan bien-
intencionada como falsa, por parte de sus cultos y eruditos comentaristas.

EL SUENO DE ESCIPION: VENUS, MARTE, MERCURIO

(Cuidl es el tema de la «extrafia» Egloga II? Esta composicién de gé-
nero hibrido y audaz versificacién, de tono elevado y, a un tiempo, burles-
co, que mezcla sin apenas solucién de continuidad elementos épicos, maé-
gicos, bucdlicos y mitolégicos. Y aun asi, la obra manifiesta una profunda
coherencia métrica y temdtica (como ya advirti6 Rafael Lapesa), que atin
puede ser incluso matizada desde la perspectiva que deseo proponer en las
piginas que siguen.

En efecto, al hibridismo de formas métricas y géneros (épico, lirica
petrarquista, bucdlico y dramético) se suma la mezcla de temas, ambientes
y argumentos: esta mezcla no es, empero, azarosa, y viene representada
por el deseo de encarnar en obra de arte el ideal de construccién del hom-
bre renacentista, del «cortesano» discreto, galante y sabio que acababa de
traducir a maravilloso castellano su amigo Boscdn. Era un tépico de la
época, como bien sabemos, encarnado icénicamente en numerosas repre-
sentaciones artisticas.
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Hay una especialmente significativa que puede iluminar nuestro acer-
camiento al texto, se trata de El suefio de Escipidn, composicién primeriza
de un joven Rafael, sobre la que llama la atencién Edgar Wind, en la que
vemos al héroe al pie de un laurel, dormido y, acaso, sofiando con su fama.
Dos mujeres se le acercan, la mds hermosa le ofrece una flor, la otra, mas
severa, un libro y una espada: estos tres atributos simbolizan los tres po-
deres del alma humana, inteligencia, fuerza y sensibilidad. En el esquema
neoplaténico de la vida tripartita estos tres dones configuran al hombre
completo: el verdadero sabio no renuncia a ninguno de los tres, sino que
trata en su vida de concitarlos mediante un crecimiento armonioso y un
cultivo de cada uno de ellos que evite la hipertrofia de cualquiera de los
tres: el exceso de sensibilidad lleva al extremo enfermizo de la voluptuo-
sidad del melifluo buscador de los placeres carnales; el exceso de fuerza,
a la rudeza del bruto soldado; y el cultivo exclusivo y obsesivo de la in-
teligencia al solipsismo erudito y vacuo.

Cada uno de estos atributos del ser humano estd encarnado simbdlica-
mente en un dios: la flor de la sensibilidad es Venus, la sabiduria del li-
bro es Mercurio (Hermes) y la espada de la fuerza, por supuesto, es Marte.
Esta triparticién se asociaba en el Renacimiento neoplaténico con otra his-
toria mitica: la del juicio de Paris, el hermoso pastor, hermano de Héctor,
convertido en soldado defensor de su patria sitiada «por culpa» de su
univoca eleccién voluptuosa: en aquel juicio, Hera encarnaba la sabiduria,
Afrodita el placer, Atenea, la fuerza. El sabio no elige, sino que armoniza.

Segin Marsilio Ficino, la felicidad consiste en el desarrollo integrado
de esta triple opcién, encarnada simbdlicamente en las tres diosas o los
tres atributos de Escipién: «Con razén no hay duda —escribe a Lorenzo
de Medici— de que hay tres clases de vida: la contemplativa, la activa y
la voluptuosa» y tres caminos, por tanto, que puede elegir el hombre para
la consecucién de la felicidad. Pues bien, seguir en exclusiva cualquiera
de ellos a expensas de los demds no es sélo equivocado, sino blasfemo.
Paris escogi6é el placer, Hércules el heroismo, Sécrates la sabiduria. Lo-
renzo, sugiere Ficino (don Fernando, propondrd Garcilaso en su obra),
«aconsejado por el ordculo de Apolo, no ha rechazado ninguno de los dio-
ses. El los vio a los tres y adoré a cada uno segiin sus méritos.»

Este pasaje de Ficino parece haber servido de modelo directo o indi-
recto, como ya viera Inés Azar, para uno de los momentos claves en la
interpretacién del significado global de la Egloga. Me refiero, al episodio
en que el poeta describe el nacimiento de don Fernando:

Un infante se via ya nacido

tal cual jamds salido d’otro parto (...)
Bajaban, d’el hablando, de dos cumbres
aquellas nueve lumbres de la vida
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con ligera corrida, y con ellas,

cual luna con estrellas, el mancebo
intonso y rubio, Febo; y en llegando,
por orden abrazando todas fueron

al nifio, que tuvieron luengamente.
Visto como presente, d’otra parte
Mercurio estaba y Marte, cauto y fiero
viendo el gran caballero que encogido
en el recién nacido cuerpo estaba.
Entonces lugar daba mesurado

a Venus, que a su lado estaba puesta...» (vv. 1275 y ss.)
(La cursiva es mia®)

Si a la claridad simbélica de este pasaje allegamos el dato de que
cumplimentar a un principe por su universalidad comparando su juicio al
de Paris se convirtié en una férmula retérica de presentacién (tal como el
cuadro de Rafael nos indicaba, pues en él su Paris/Escipién es un joven
Medici que, cémo no, acepta los tres regalos de las diosas), estamos muy
cerca de una interpretacién global de la Egloga.

Es de todos sabido que el modelo fundamental de la misma (y de las
otras dos en buena medida, habria que afiadir) es la maravillosa Arcadia
de Sannazaro, cuya lectura produjo una honda impresién en nuestro poeta
hasta el punto de usarla desprejuiciadamente de modelo casi literal en
muchos parrafos. Todo eso es bien conocido, asi como también el negati-
vo juicio que le merecié a Herrera el largo «plagio» del relato de Carino
en la Prosa VIII. Lo que la critica hasta ahora no habia subrayado es el
hecho de que, poco antes, Sincero, el narrador protagonista, describe a
Carino de la siguiente guisa:

«Y este pastor venia de tal manera, que verdaderamente parecia el troyano
Paris, cuando en las altas selvas entre sencillos rebafios vivia con su ninfa»
(Prosa VI).

Acaso no sea ocioso recordar aqui que el Sincero pastor y narrador de
la Arcadia no es otro que el propio Sannazaro en hdbitos bucélicos y afio-
rante de su patria partenopea. El pastor «de dentro de la obra de arte», del
territorio bucdlico, sigue siendo el cortesano (o el soldado) de fuera, cuan-
do abandona o se recuerda fuera del d4mbito atemporal eglégico. Su histo-
ria, muy parecida a la de Carino (como el «furor erético» de Nemoroso
emparenta con el de Albanio), es la que fuerza el relato de este «nuevo
Paris», relato que traduce casi a la letra Garcilaso para ejemplificar el
«caso» de Albanio. La conclusién es meridiana: Sincero es fuera de la
égloga Sannazaro, como el nuevo Paris, aqui pastor con su ninfa, serd
soldado allf en su Troya sitiada: en tanto que Albanio es el Carino de esta

5 Citaré siempre por la edicién maior de Rivers, que adjunto en la bibliografia.
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égloga (y mas alld del tépico presentador de la época y de la circunstancia
del homenaje meramente coyuntural) no cabe ya la menor duda de que «al
otro lado» de ella, en el 4mbito de la realidad de su Tormes, el Albanio
amante desgraciado se transubstancia en el heroico duque de Alba, coro-
nado de laurel y ardiente esposo de su «ninfa». Volveré sobre ello en se-
guida.

Pero sigamos adelante. Segiin la cosmovisién simbélica del neopla-
tonismo, cada uno de estos dioses reflejaba a su vez una dualidad: hay un
Hermes esotérico y un Hermes exotérico, una Venus que encarna el amor
contemplativo (humano y celestial) y una Venus ferina, como se explica
en el De Amore; al igual que hay un Marte amable, el del gimnasio y la
caza de los tiempos de paz que se contrapone al Marte airado y terrible de
la guerra. Explica muy bien el propio Garcilaso esta dualidad en su dedi-
catoria de la Egloga I, dirigida, como todo el mundo sabe, al virrey de
Nipoles, tio, a la sazén, del duque de Alba:

«... agora vuelto a la otra parte,
resplandeciente, armado,

representado en tierra el fiero Marte,

agora, de cuidados enojosos

y de negocios libre, por ventura

andes a caza, el monte fatigando...» (vv. 11-17)

En efecto, el caballero renacentista es una suma armonica, bajo la
advocacién de Febo, de la fortaleza de Marte, el placer de Venus y la
sabiduria de Mercurio, en sus dos variantes. El amor ferino por el cual
pierde Albanio a Camila se trueca al otro lado en el ardiente (y honesto)
deseo marital. El territorio marcial de la guerra terrible y fiera se convier-
te, a este lado, en el cultivo ocioso de la caza, el monte fatigando. La
sabiduria 6rfica y hermética de Severo, que como quicio aparece a uno y
otro lado (en el dmbito bucdlico o literario y en el real o histérico), se
substancia exotéricamente en la ensefianza cortesana de Boscéan.

La Egloga II, de este modo, se organiza (como los cuadros de Rafael,
Mantegna o Botticelli, sin ir mds lejos) segin esta estructura tripartita que
aparece reflejada claramente en el genetliaco de don Fernando y que se
desarrolla en las écfrasis sucesivas, fragmento que representa, en miniatu-
ra y como en cifra, un resumen cabal de toda la composicién.

6 No vamos a insistir ahora en la querencia neoplaténica del tres y en su uso por

parte de Garcilaso en busca de la armonia simbdlica: baste recordar, por ejemplo, como
sefiala Antonio Prieto en sus estupendos anilisis, que la Egloga I estd compuesta de 30
estrofas, 12 para cada pastor, tres de enlace y tres para la dedicatoria. O que la Egloga
III estd construida también segiin este esquema tripartito a la hora de narrar las fabulas
mitolégicas: tres estrofas respectivamente para Orfeo, Dafne y Adonis y nueve (3+3+3)
para Elisa.
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Recordemos brevemente el argumento y sentido de esos versos (1279-
1432) y acaso el lector intuird también que en esa parte del cofre que el
Tormes mostrase a Severo, y Nemoroso leyera después convertido en poe-
ma, estd organizada profética y artisticamente (dos palabras clave en la
Egloga, como se verd) el resto de la composicién, del mismo modo que
en numerosos cuadros de la época un pequefio retablo o pintura contiene,
en miniatura, y «en abismo», el resto de la historia mitolégica o biblica
que alli se representa’.

En esa parte del cofre Severo ha visto la infancia y adolescencia de
don Fernando. Segiin una cuidadosa organizacién, en el primer tercio del
texto, el que sucede durante la infancia y primera adolescencia del mucha-
cho, es Mercurio (la sabiduria) quien protagoniza el relato, «corporeizado»
por asi decirlo en dos figuras claves en la educacién del pequefio noble: el
propio Severo, «espantado, yiendo el viejo/ que, como si en espejo se
mirara,/ en cuerpo edad y cara eran conformes», es decir, el mago, el
«Hermes esotérico», conocedor de los secretos y del arte de la sanacién
mediante el poderoso y 6rfico dominio sobre las palabras, encargado de
transmitir «la doctrina/ al 4nima divina deste mozo», inmediatamente des-
pués de lo cual serfa Juan Boscdn el encargado de ensefiar al muchacho
«la dificil arte cortesana».

Tras ello, Marte toma el relevo para mostrar al mozalbete la mafia y el
oficio de su dura tarea. Mas atenta estd también Venus para retirar por un
rato de tan dspero trato a don Fernando. En ese sentido, los versos 1369 a
1400 compendian, resumen y cifran las otras dos partes de la composi-
cién. El relato pastoril de los amores reprimidos primero, impulsivos des-
pués, ;fracasados? de Albanio, es decir, dentro del triptico, el territorio de
Venus; y el relato épico-histérico de los hechos heroicos de armas logra-
dos por el duque de Alba, testigo de los cuales, de algunos al menos, fue
el propio Garcilaso; es decir, el territorio de Marte.

En efecto, Venus se lleva al joven del patio de armas donde se ejercita
y «con €l en una huerta entrada siendo,/una ninfa dormiendo le mostraba»
(vv. 1369-1370), imagen que para Zimic, y comparto su criterio, anticipa
toda la historia egldégica con Camila, la cual también aparece, a los ojos
de Albanio, en forma de «ninfa dormida» (v. 768). El joven no se harta
de mirarla y queda eternamente prendado de ella. Esa ninfa serd, pronto,
su esposa. En «medio», todo el episodio arcddico de unos amores impro-
bables con ella y torpemente mancillados por la ferina impetuosidad de
Albanio que habra de ser, como no, curada por Severo. Volveremos sobre

7 Eso por no citar aquella maravillosa y enigmética Anunciacién de un anénimo
maestro flamenco en la que, al fondo de la casa de la piadosa virgen Maria, sobre el
reclinatorio, puede verse jun crucifijo!, con lo que el ingenuo anacronismo se transfor-
ma en inquietante bucle temporal.
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ello. Porque en ese mismo instante de belleza contemplativa aparece Marte
airado para mostrarle su triunfo futuro sobre el turco en Viena: la fortuna
y la virtud otorgardn al cabo a don Fernando la corona de perfecto caba-
llero renacentista, triunfador en los afanes de Venus y de Marte® gracias a
la sabidurfa de Mercurio.

De ese modo «profético» y anticipatorio puesto en arte, resume el re-
lato amoroso que acaece en la parte egldgica y pastoril de la obra y el
episodio épico que sucede inmediatamente a continuacién de este fragmento
con la profecia final de la fama pdstuma, mds alld incluso de la muerte
(vv. 1395-1400).

Como puede deducirse de este andlisis, la relacién con la Arcadia de
Sannazaro es mucho méds profunda entonces de lo que podria suponer un
mero homenaje imitativo, se trata de ver en el nuevo Paris (esto es el duque
de Alba, pastor en la «égloga», soldado en el «panegirico») al amante de
la ninfa dormida dentro de la arcadia-huerto que le muestra Venus, ninfa
Camila, cuyos amores son s6lo coyunturalmente desgraciados (como los
de Sincero-Sannazaro, o Carino) y fruto de la avidez ferina con que inten-
ta propasarse el duque-pastor: al otro lado del espejo, en la vida «real» de
don Fernando, triunfa el amor y esa misma fogosidad serd bendecida por
el poeta con una sorna y un desparpajo que, c6mo no, lograron escandali-
zar a Herrera®.

ARGUMENTO DE LA OBRA

Contrariamente a las otras dos composiciones de aliento arcddico, las
églogas 1 y III, ésta no tiene dedicatoria -toda ella, en puridad, es una larga
y técita dedicatoria a don Fernando, tercer duque de Alba-, sino que co-
mienza abruptamente con la llegada al locus amoenus de Albanio, pastor
herido por el rechazo de Camila. La presencia de la fuente, lugar de en-
cuentro de los amantes y testigo de sus pesares, agudiza el dolor de su

8 La lucha simbdlica entre el fiero Marte airado de la guerra y la Venus terrenal y
epitaldmica se encarna en la perfecta simetria de Garcilaso en forma de cinco adjetivos
que describen a su esposa: «dulce, pura, hermosa, sabia, honesta» (v. 1416) ante la que
la fogosidad del recién esposo no puede controlarse: «ardiendo y deseando estar ya echa-
do», amoroso fuego en el que «todo ardiendo» (v. 1702) quema el horror de la recién
terminada campaiia, cincelada en un solo verso por cinco sustantivos definitivos: «muerte,
dafios, enojos, sangre y guerra» (v. 1710) que antecede justo en el pértico a la bella
descripcién del abrazo marital con la esposa (vv. 1711 y ss.). Tales simetrias, que pue-
blan casi cualquier estrofa de la Egloga, confieren a la composicién esa insélita e ina-
sible belleza que, en mi opinidn, acerca esta enigmadtica obra a, por ejemplo, uno de los
cuadros mds glosados y misteriosos de la iconologia neoplaténica: me refiero, por su-
puesto, a La primavera, de Botticelli.

? De «baxisimo y torpe verso» califica el 1416 en sus Anotaciones, «ardiendo y
deseando estar ya echado».
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protagonista, que se entrega al suefio narcotizante. Salicio, su amigo, que
acaba de regresar de la ciudad, elogia horacianamente la vida pastoril frente
al rigor batahdlico de la corte. Sucede, sin embargo, que también en la
Arcadia anida la muerte (Et in Arcadia ego) y la desesperanza. Albanio se
despierta con la misma angustia que el suefio le perdonara. Salicio le su-
plica que le relate el motivo y la causa de su desdicha. Comienza enton-
ces la larga pardfrasis de la Prosa VIII de Sannazaro, la historia de los
jovenes Albanio y Camila, su pasién por la caza, el enamoramiento y te-
rror de éste a revelar su pasién, el impetu amoroso que lo lleva a propasarse
(espiritualmente, al pretender forzar el voto a Diana de la doncella, o
ferinamente), el horror de Camila al descubrir su pasién y su huida y re-
chazo durifsimo. La postracién del amante victima de su propia ofuscacién
(su furor erético) y cémo la naturaleza, con un golpe de viento, lo salva
del suicidio cuando ya habia decidido renunciar a la vida. Salicio, pleno
de sentido comiin, le reprocha su soberbia y desesperacién por haberse
dejado abatir tan presto, pero Albanio, indignado, rechaza la suposicién de
Salicio: «;Qué sabes si ella agora/ juntamente su mal y el tuyo llora?»

Se alejan ambos de la fuente, a la que llega Camila, sus cristalinas
aguas le traen el recuerdo de su historia, por ella sabemos que ama a
Albanio «mas no como €l pensaba», debido a su voto a Diana. El suefio
(también a ella) la vence y Albanio, en los alrededores, la confunde con
una ninfa. Al acercarse, como cualquier amante pasmado por la insélita
belleza que yace sobre la hierba, duda un instante (como explica Ficino)
entre el amor ferino y el humano, entre tocar o contemplarla (vv. 790 y
ss.); ella se despierta con Albanio pricticamente encima y lo toma por un
(¢nuevo?) intento de violacién. Los versos siguientes estdn llenos de un
exquisito doble sentido irénico y un sutilisimo humor sobre el que se re-
lata los forcejeos de la pareja, ella por escabullirse y €l por retenerla.

La huida definitiva de Camila propicia la final enajenacién de Albanio:
son los versos centrales de la égloga, como una amante desdichado invoca
a Orfeo en su confusa pérdida de identidad: Salicio y Nemoroso son tes-
tigos de su locura e impiden que se arroje a la fuente. Este tipo de enaje-
nacién causada por el furor erdtico, y asociada en este caso al mito de
Narciso (ya estudiado por Rivers), se explica en el De Amore asociado a
los otros tres, a saber: el de la poesia, el de los misterios y el de la adi-
vinacién (cap. XV). Ficino comenta c6mo la corrupcién de cada uno de
ellos provoca la desgracia de la persona y su perdicién '°.

10 Dice Ficino: «Pero hay también cuatro afectos falsos que pueden imitar engafio-

samente a estos cuatro furores. Al furor poético, esa miisica vulgar, que sélo es agrada-
ble a las orejas. Al mistérico, la vana supersticion de muchos hombres. Al profético, la
falaz conjetura de la prudencia humana. Al del amor, el impetu del goce libidinoso (...)
una caida de la vista al tacto» (Cfr. vv. 823-26 de la Egloga II, prefiados de ironia
burlesca).
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Estos cuatro furores (y sus nefastas o bienaventuradas consecuencias)
estdn latentes a lo largo de toda la obra. En la primera parte prima el
erético, y en el amplio episodio de Severo se suscitan abiertamente los
otros dos, el profético y el mistérico, sostenidos todos ellos por Febo, por
el furor poético, tanto en el dmbito artistico de la primera parte: Paris-
pastor (la Arcadia simboliza el espacio atemporal del arte frente a la rea-
lidad perecedera de la vida), como en el triple artificio que explica y pro-
fetiza la historia de la segunda, el «nuevo Paris»-duque de Alba. El salto
de una realidad a otra se logra gracias a la enfermedad y pérdida del jui-
cio de Albanio que, al verse reflejado al otro lado del espejo de la fuente,
al otro lado de las palabras, se reconoce a si mismo con los hdbitos de
Marte y la vara de Mercurio, esto es, el pastor y amante arciddico asume,
en la realidad histérica, su condicién de cortesano-soldado: Albanio se ve
como (se transforma en) don Fernando, el duque de Alba.

Nemoroso se reconoce en la enfermedad de Albanio, en su furor feri-
no. Mientras consiguen reducir a su amigo, que vuelve a quedarse dormi-
do, relata a Salicio su curaciéon de manos de Severo, las especiales cuali-
dades del sabio y el prodigio del que le hizo participe. Estamos de lleno
en el 4mbito de lo profético. El Tormes relata la vida de don Fernando vy,
de manera muy especial, la campafia de Viena; de nuevo aqui, como un
espejo, los motivos del suefio, las comparaciones cinegéticas y la pericia
de Garcilaso para conciliar Marte y Venus, uno de los grandes temas del
Renacimiento, como es sabido. Tras la victoria militar de don Fernando, y
su regreso a casa, en cuyos alrededores «estaba el mismo Tormes figura-
do» (el artista que, como Veldzquez en Las Meninas, se dibuja a si mis-
mo), el panegirico culmina con una explosién de exuberancia por parte de
la naturaleza, explosién que anticipa, por ejemplo, algunas liras de Juan
de Yepes o de Fray Luis:

«La tierra, el campo, el rio, el monte, el llano
alegres a una mano estaban todos,

mas con diversos modos lo decian:

los muros parecfan d’otra altura,

el campo en hermosura d’otras flores

pintaba mil colores desconformes» (vv. 1721-1726)

Ahi termina la visién de Severo, o la composicién leida por Nemoroso
y relatada oralmente a Salicio que nosotros leemos. Los siguientes cien
versos (1742 y ss.) son los mds enigmdticos (junto con los centrales, los
que relatan el desdoblamiento de Albanio) de una obra ya de suyo com-
pleja, abismal y ambigua, pues en ellos descendemos un grado y entramos
explicitamente en el cuarto furor: el de los misterios; ahi hasta Severo tie-
ne vedado el ingreso, «tu vista no es bastante a tanta lumbre», le dice el
Tormes.
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Dada la cercania de la Arcadia (cuyos elementos magicos tanto se han
difuminado, por cierto, en el texto de Garcilaso) y, al fondo siempre, el
pensamiento hermético de Ficino (su Asclepius), cabe pensar que, ademds
de todo lo dicho, la écfrasis-panegirico funciona también como amuleto
érfico. Esta relacién es evidente porque, frente a ciertos elementos del texto
de Sannazaro (Prosa X), la magia natural de Ficino no tiene nada de de-
moniaco. Estos amuletos neoplaténicos (y entre ellos hay grandiosas, y
enigmadticas, obras de arte, como La Giostra de Poliziano o La primavera
de Botticelli) se convierten en un complejo talismin, una imago mundi
elaborada para transmitir a quienes la observan tan sélo influjos saluda-
bles, vivificantes y antisaturnianos. De ahi el cuddruple asombro ante el
prodigio (jante el descenso eléusico en que hemos participado como es-
pectadores incrédulos por la magia del Arte!), el asombro de Severo, «ya
de ajena ciencia instruto», el de Nemoroso, «yo no podia hartarme alli
leyendo», el de Salicio, «jQuien viese la escritura,/ ya que no puede verse
la pintural», y por supuesto el nuestro propio ante un «tamafio secreto»
del que hemos sido testigos bajo la sencilla forma de una representacién
eglégica al uso.

La lectura de la dltima secuencia de la obra, jen la que no se pierde el
sentido del humor y la sprezzatura hasta el mismo dltimo verso!, nos co-
loca de nuevo en el dmbito pastoril, hemos descendido, como Orfeo, Odiseo,
Eneas o Dante al reino secreto de la magia, la adivinacién, la sanacién y
los misterios, ahora nos compete ayudar al amigo a que se vea reflejado
en el amuleto para él fabricado de modo que al re-conocerse se sane y
cumpla la misién que los siglos (y el auspicio de Febo) le tienen enco-
mendada.

LA ESTRUCTURA

Segtlin esta estructura tripartita, dividida en tres territorios, guiados to-
dos ellos bajo la invocacién de Febo-Apolo y sus musas, la «Egloga» pre-
senta una disposicién casi simétrica entre sus tres dmbitos en tanto que el
segundo, el de Mercurio-Hermes, presidido por la fuente, es el vinculo de
unién entre el territorio eglégico del arte, el mundo bucélico de Venus, y
el dmbito épico-histdrico de Marte en el que brillard la estrella del duque
de Alba. Severo forma parte y es puente de unién entre ambos mundos,
porque sana al pastor Nemoroso de su mal de amores y adoctrina al joven
Fernando en la alta y secreta ciencia del espiritu, ademds de mostrar a
Nemoroso el «poema» que compuso tras la revelacién profética del Tormes
y disponerse, en un futuro ciclico y «apuléyico», a sanar a Albanio.

La maestria de Garcilaso consiste en provocar un doble bucle en su
obra, por un lado el episodio eglégico representa el dmbito de la literatu-
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ra, el artificio de la vida amorosa en fusién mitica con los simbolos de la
tradicién erdtica neoplaténica. Dentro de ese mundo (primer bucle) y de la
mano de Nemoroso, se presenta Severo, el sabio mago 6rfico en cuya ini-
ciaciéon se contiene (en forma artistica, segundo bucle) la profecia del
Tormes sobre la vida heroica de los Alba, dentro de la cual, puesta en
abismo impresionante hasta para Severo —no digamos para el lector—, se
representa, en una doble visién, a Venus resumiendo (mostrando) la parte
eglégica de la obra (la ninfa dormida, pero con futuro final feliz epita-
ldmico), y a Marte resumiendo (mostrando) al mancebo el triunfo de su
espada sobre el invasor otomano y su gloria futura.

Pues bien, del mismo modo que en la parte protagonizada por Severo
(el territorio de Hermes) estd contenida en germen profético-artistico el resto
de la obra, podemos apreciar como en la primera secuencia (bucélica) se
contiene también, a su modo, el dmbito de Marte; ni mds ni menos que en
el extenso episodio cinegético (que es a lo que el cortesano se dedica en
tiempos de paz, como vimos) y en la caracterizaciéon de Camila como una
«Venus armada» con voto a Diana. Este «hermafroditismo» es tipico del
neoplatonismo artistico, y asi vemos cémo la triada Venus-Mercurio-Marte
va generando, en sucesivas combinaciones, toda una serie de modelos
mitolégicos ! muy del gusto de la época, tales como Hermafrodita, Narci-
so, Dafne, Harmonia, etc.

Pero recuérdese que también en el llamado panegirico, hasta en su
momento mds cruelmente marcial, la fuerza venérea irrumpe en aquellos
versos memorables que casi cierran la profecia y que relatan el encuentro
de los esposos, como vimos.

Por tanto, y al igual que las Tres Gracias!? son la expresién de la unidad
de Venus, el poema que relata la vida cabal de un cortesano renacentista
contiene en armonia los tres dioses que la guian, cada uno de los cuales,
a su vez, incluye especularmente en su seno a los otros dos en circular e
infinita procesién ascendente. De esa forma nuestro Escipién dormido, el
Albanio-duque de la obra, no renuncia ni a la flor, ni al libro ni a la es-
pada, sino que sabe integrar el triple atributo en una unidad y armonia
superior que guia Apolo, atento desde el instante mismo de su nacimiento
al cuidado del infante, encomendado a las musas.

' Esta «Venus armada» aparece de una manera explicita, pero alli en sentido ir6-

nico, casi burlesco, en la Ode ad florem Gnidi, que participa de un mismo aliento crea-
dor y audacia rupturista de la Egloga.

12 Cfr. vv. 1271-5, donde Garcilaso describe a las tres gracias «esculpidas» en lo
que podria ser un recuerdo del medallén de Pico della Mirandola y, quizds, del cuadro
de Botticelli.
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LA FUENTE, EL RIO, EL ESPEJO, EL REFLEJO

Si el discreto lector ha seguido hasta aqui mi razonamiento, descubre
que la parte central de la ;Egloga? es el «territorio de Mercurio», del cual
participan tanto el «venusino» Albanio, como el marcial duque de Alba,
por medio de la figura quicio y vinculo de unién de Severo, sanador de
Nemoroso (y se supone que de Albanio!®) y educador de don Fernando.

Pero al igual que en el «territorio de Mercurio» encontramos el retrato
germinal de las otras dos partes de la obra, hemos descubierto no sin per-
plejidad (aunque la maestria de Garcilaso nos inmuniza para el asombro)
que en cada una de las partes se reflejan las otras dos. Pocas composicio-
nes tan especulares como la Egloga II, dispuesta a provocar el pasmo ante
el reflejo o la imagen no sélo de Severo (jo del propio Tormes retratado
en su retrato!), sino de Camila, que descubre a quien ama su amigo y
compafiero de caza al mirar su propio rostro reflejado en la fuente; o
Albanio, quien enajenado se ve reflejado en esa misma fuente y cree que
le han robado la mortal encarnadura.

La fuente, amén de ser un conocidisimo tépico sobre el encuentro eré-
tico de los amantes en la poesia de todos los tiempos, ocupa aqui un lugar
de excepcién también desde el punto de vista estructural: en ese sentido la
égloga estd concebida dramdticamente como un decorado tnico de repre-
sentacion: durante toda la obra, el dnico espacio «real» es la fuente a la
que llega el abatido Albanio y en la que se queda dormido. Alli le mani-
festard a Salicio la causa y el rigor de su tormento, dentro de cuyo relato,
ahora evocada, volverd a aparecer como lugar de encuentro entre Albanio
y Camila, lugar, en fin, de «revelacién» de sus amores al ver su rostro en
ella reflejado; alli llegard Camila, poco después, para quedarse también
dormida y ser victima de la impulsividad ferina de Albanio que intenta
propasarse y luego habrd de pagar «mil afios» la afrenta «de sola una hora
el desatino» (v. 820); a ella querrd arrojarse enajenado Albanio (transmutado
en nuevo Narciso!¥) tras perder ;jdefinitivamente? a la ninfa dormida, su
amiga de juegos y caza; y de ella partirdn Salicio y Nemoroso, al final de
la representacidn, llevdndose a hombros al amigo, maniatado y dormido,
en busca de Severo.

Pero es que la estructura toda de la obra, como anticipé arriba, estd
planteada en forma de reflejo: el arte (la égloga) refleja, representa la vida,

3 Al que, como intentaré demostrar, no lo va a sanar de sus amores por la ninfa
Camila, sino de su ferinidad e instintos bestiales, incompatibles con el sabio cortesano
renacentista, que tiene que saber domeifiar tales impulsos en la fogosidad del tdlamo y
no sobre la pureza didnica y dormida de la ninfa-pastora.

4 Cfr. a este respecto el comentario de Marsilio Ficino en su De Amore, capitulo
XVII, «De aqui se sigue aquel destino cruel de Narciso que canta Orfeo...»
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la cual, a su vez, viene representada (reflejada) en un cofre artistico cuya
descripcién profética resume y esboza, desde el episodio de la sabiduria y
el vaticinio, las otras dos partes de la obra que hemos dado en llamar los
territorios de Venus y de Marte. En la mitad justo de la obra, versos 942-
3, y ochenta antes y después, es decir, unos 160 versos (el mismo espacio
que el episodio de la educacién del duque que vimos antes y algo mas
que el espacio que ocupa el episodio de los misterios), dividido a su vez
en dos mitades casi simétricas por dos tipos de estrofa, tercetos encadena-
dos primero y rima al medio después, aparece el episodio que, colocado
en el centro, como en los cuadros neoplaténicos renacentistas, enmarca el
resto de la accién y nos lleva de un territorio a otro:

— Del territorio del arte (historia de Albanio) al de la vida (historia
del duque ).

— Del mundo eglégico al épico.

— Del ambito erdtico/cinegético al bélico/amoroso.

Y en el quicio de ambos territorios especulares el motivo 6rfico y
narcisico de la locura de Albanio a partir de la cual (y de su simbdlico
intento de arrojarse al abismo de las aguas para re-conocerse y recuperar
su enarnadura mortal) Nemoroso puede insertar su relato sobre Severo,
figura eje y mdgica que comparte los dos d4mbitos, el egldgico, a través de
Nemoroso y el épico, como maestro del duque. Se trata del territorio de
Hermes, de Mercurio, en cuyo eje (la mitad exacta del poema) laten estos
versos de un Albanio enajenado que se contempla «al otro lado» del espe-
jo-fuente:

«Alld dentro en el fondo estd un mancebo,
de laurel coronado y en la mano

un palo, propio como yo, de acebo (...)

Si no estds en cadenas, sal ya fuera

a darme verdadera forma de hombre.

Que agora solo el nombre me ha quedado;
y si alld estds forzado en ese suelo,
dimelo, que si al cielo que me oyere

con quejas no moviere y llanto tierno,
convocaré el infierno y reino escuro

y rompiré su muro de diamante,

como hizo el amante blandamente

por la consorte ausente...»

Justo en la mitad exacta de la obra, Albanio, roto de amor, abandona-
do por Camila, se contempla en la fuente (con la que se abre y cierra la

5 Sin olvidar, por supuesto, que los episodios de la vida del duque se representan
en arte, triplemente ficcionalizados, cofre, poema y relato oral.
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composicién y que ocupa sus 180 versos centrales) y se ve al otro lado
ornado con los atributos de Marte y de Mercurio: el laurel y el caduceo .
El «nuevo Paris» domefiard el amor ferino gracias a la sabiduria de Mer-
curio (Severo), aprendera el arte cortesano con Boscdn, volvera victorioso
del campo de batalla y gozard honestamente de su ninfa-esposa después
de obtener la gloria militar contra los turcos.

RECAPITULACION EXPANSIVA

A estas alturas, quedan pocas dudas de la enorme complejidad estruc-
tural y compositiva de la égloga, hora es de ir cerrando algunas de las
hipétesis apuntadas en estas piginas. Sostuve al principio de este ensayo
que una de las personas que mejor habian leido a Garcilaso fue Juan de
Yepes. Vemos en su Cdntico muchos homenajes directos e indirectos al
prodigioso texto del toledano. También en su obra estd la fuente, a la que
acude la pastorcilla para auspiciar o suplicar el encuentro con su amado.
También alli el reflejo de su rostro provoca el ingreso en otra dimension,
una vez consumada la unién de ambos, una dimensién que textualmente
se verifica en un sorprendente e insélito cambio de atmoésfera. Del pastoril
y bucélico de las primeras once estrofas nos trasladamos, tras la unién, al
ambito urbano, cortesano, militar, de un rey y su esposa: también aqui el
encuentro carnal y la posibilidad del amor se producen mds alld del mun-
do arcddico y pastoril: ambas pastoras (Camila o la del Cdntico) se con-
vierten en la «esposa» y huelgan y se gozan en el amor de esposos. Hay
una estrofa de Juan de Yepes que parece, hasta sintdcticamente, reflejo de
la ninfa-esposa dormida de la Egloga garcilasiana:

«Entrado se ha la esposa

en el ameno huerto deseado,

y a su sabor reposa,

el rostro reclinado,

sobre los dulces brazos del amado.»

La pastora angustiada de «antes del encuentro en la fuente» es ahora
la esposa reclinada felizmente en brazos del amado.

Hasta el uso del ingresivo reflejo parece un recuerdo del verso de
Garcilaso: «con él en una huerta entrada siendo/ una ninfa dormiendo le
mostraba», ninfa que no es otra que su futura esposa, en imagen profética
dentro de un texto que es, todo €l en si, un vaticinio tallado por el rio

16 Me ha sido imposible descubrir si, al margen de la rima, existe algin motivo

para que el palo sea de acebo, planta druidica de caricter premonitorio y, en ese amplio
sentido, hermética, pero ajena a la tradicién mégica de 4mbito neoplaténico.
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Tormes para el asombro del Severo espectador, el Nemoroso lector, el
Salicio atento receptor de este prodigioso relato... y del perplejo lector
«real» que somos cada uno de nosotros, a estas alturas sumidos en el vér-
tigo de una puesta en abismo sublime y memorable: conscientes, sin em-
bargo, al margen de los vértigos, de que un texto «despreciado» por los
comentaristas valdria por si solo para colocar a su autor (jsi no lo estuvie-
ra!) en la mas alta cima de nuestra literatura.

También en la Arcadia, Sincero descubre, gracias al relato de Carino
—similar al suyo, pero de final feliz: de nuevo el espejo, la palabra que
nos ensefia nuestro verdadero rostro— que su amor «al otro lado», en su
querida realidad de Ndpoles, fuera del territorio atemporal de la Arcadia,
puede ser posible. El pastor-cortesano o el pastor-soldado (en Albanio ambas
cosas a un tiempo) vueltos aqui a la «verdadera realidad» no mediante los
conjuros magicos y demoniacos de un nigromante, sino sanados (esto es,
regresados a su ser mds profundo) por el poderoso encanto de las palabras
talladas en cofre, poema o relato oral de una vida «reflejo» artistico de la
propia: he ahi el sentido global de esta «Egloga», algo asi como la auto-
biografia espiritual del poeta y uno de los testimonios liricos mds impre-
sionantes jamds escritos nunca en lengua castellana. Vale.
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