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RESUMEN

Tanto Vicente Blasco Ibafiez como Pio Baroja fueron ampliamente publicados en los Estados
Unidos y disfrutaron de una relacion profesional y personal con sus editores. Sin embargo, el
modo en el que ambos afrontaron su entrada en el pais les diferencié completamente: Blasco
aceptd la modernidad de un mercado mucho mas avanzado e incluso aportd ideas para promo-
cionar su obra, mientras que Baroja fue mas reaccionario y le cost6 adaptarse a ese nuevo modo
de relacionarse con el publico lector. A través de la correspondencia con sus editores vamos a
comprobar como ambos se manejaron en este nuevo contexto.

Palabras Clave: Vicente Blasco Ibafiez; Pio Baroja; relaciones culturales; historia de la
edicion; promocion editorial; literatura espafiola en el extranjero; correspondencia.

ABSTRACT

Vicente Blasco Ibanez and Pio Baroja were widely published in the United States and had
both a professional and personal relationship with their publishers. However, Blasco accepted the
modernity of an advanced market and even offered new ideas to promote his work, Baroja was
more unreceptive and had more problems to interact with his readers. Throughout their corre-
spondence, we will see how they handled in this new context.

Key words: Vicente Blasco Ibafiez; Pio Baroja; Cultural relations; History of publishing;
Editorial promotion; Spanish literature abroad; Correspondence.

Los dos autores espafioles que mas y mejor se vendieron en los Estados
Unidos en la primera mitad del siglo XX fueron Vicente Blasco Ibafiez y Pio
Baroja, si bien el volumen de ventas y el nimero de libros dista mucho entre
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uno y otro. Blasco publicoé mas de treinta obras en esos afios, mientras que
Baroja apenas llegé a una decena. Eso si, ambos crearon un fuerte vinculo con
sus editores John Macrae de Dutton y Alfred Knopf. El principal contraste
entre ambos escritores, provocado probablemente por sus antagoénicas persona-
lidades, se vio en el modo en el que se enfrentaron a un mercado editorial
mucho mas moderno que el espafiol. Las editoriales norteamericanas desde
principios del siglo XX se habian convertido en empresas modernas, orientadas
a un publico amplio, a las grandes ventas, y por lo tanto conscientes de la
importancia de la publicidad. Las editoriales espafiolas seguian gestiondndose
de una manera casi artesanal, donde se confundia la profesion de impresor,
editor y librero y las estrategias publicitarias se reducian, en el mejor de los
casos, a hacer unas cubiertas a color (Sanchez Garcia 2001, 248). Los dos
novelistas reaccionaron de una manera radicalmente diferente a esta nueva
realidad. El valenciano no solo aceptd las nuevas reglas, sino que fue el pri-
mero en sugerir nuevas estrategias promocionales mientras que el vasco fue
reticente a casi todas las peticiones comerciales de su editor.

La novela de Blasco Ibafez, Los cuatro jinetes del Apocalipsis, tuvo un
enorme e inesperado éxito en los Estados Unidos. Fue publicada por la editorial
Dutton en los primeros meses de 1919 y en poco tiempo vendié mas de un millén
de ejemplares. No era el primer libro que el valenciano publicaba en aquel pais.
Sin ir mas lejos, un afio antes la editorial Knopf habia publicado una traduccion
de La barraca, pero apenas tuvo repercusion entre la critica o el publico. Proba-
blemente el éxito de The Four Horsemen of the Apocalypse se debiera a la
oportunidad de su aparicion, pues era un libro sobre la Primera Guerra Mundial
escrito desde el punto de vista de los Aliados justo en el momento en el que los
Estados Unidos entraban en el conflicto, por lo que «el lector norteamericano,
poco conocedor de la historia europea, podia encontrar en el libro una justifica-
cion de la guerra, acaso una informacion sobre las razones que amparaban la
participacion de su pais en el conflictoy» (Varela 2017, 733).

La novela apareci6 publicada en la editorial neoyorkina Dutton. Al ver el
éxito del libro, apostaron por el resto de la obra de Blasco Ibafiez. Al cabo de
los afios le publicaron mas de treinta novelas. El director editorial, John Macrae,
mantuvo una relacion epistolar con el valenciano que comenzé siendo pura-
mente profesional y termino, al cabo de los afios, como una amistad cordial
(Blasco Ibafiez y Macrae 2017). A través de su correspondencia se descubre un
aspecto poco conocido del novelista, pues gran parte de los asuntos de las
cartas, mas que sobre literatura, giraba en torno a cuestiones puramente edito-
riales. La actitud comercial del norteamericano, mucho mas pragmatica que la
figura tradicional de un editor espafiol, despertd en Blasco su naturaleza de
hombre de negocios y le llevd a proponer ideas extraordinariamente novedosas
para promocionar sus libros. Transmitid esa misma idea a su editor francés, a
quien le escribe que «La propaganda lo es todo» afiadiendo que debian «mover
el negocio editorial al estilo americano» (Botrel 2012, 148).
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Blasco siempre estuvo vinculado con el mundo editorial. En 1898 monto,
junto con el librero Francisco Sempere, la Casa Editorial F. Sempere!. Mas
adelante, ya en Madrid, fund6 la editorial Espafiola Americana y, en fechas
cercanas al momento de su llegada a América, la conocida Prometeo, que sur-
gi6 en 1914. Si bien sus primeros proyectos editoriales poseian un claro interés
ideologico, con el paso del tiempo «Blasco acentud el valor crematistico de su
actividad y, progresivamente despegado de posiciones combativas, buscéd in-
crementar su €xito como escritor, mas también como editor» (Lluch-Prats 2015,
1621). En los tiempos de Prometeo ya habia comprendido que una editorial
tiene un componente empresarial basico y que la venta de libros estd basada
tanto en la calidad literaria de los textos como en aspectos formales y simbo-
licos. Le dedicd un esfuerzo poco habitual a que las cubiertas de sus libros
fueran llamativas y de calidad, para lo cual contd con los mejores ilustradores
de la época: Francisco Povo, Arturo Ballester y Rafael de Penagos (Varela
2017, 774).

También sabia que su imagen de figura publica y de escritor podia servir
de reclamo al publico casi tanto como una bonita imagen, por lo que «una vez
su nombre habia adquirido notoriedad, lo utiliz6 como reclamo publicitario, y
asi como capital simbolico que incrementd al hacer de sus actividades edito-
riales vehiculo de expresion y de atraccion tanto ideoldgica como personaly»
(Lluch-Prats 2012, 92). Era comtn encontrar en las cubiertas su nombre, bien
como versionador, revisor del texto o escritor de la introduccion.

Su labor como publicista no llegé6 a mucho mas en Espafia, pero el tono
que descubrié en América, mucho mas abierto a las innovaciones y con muchos
menos complejos comerciales, despertd en él su vena de comerciante y le
ayudo6 a desarrollar toda una bateria de acciones orientadas a la venta de sus
libros. Lo sorprendente de varias de ellas, como veremos, es su caracter pre-
monitorio, pues muchas de las propuestas son hoy en dia habituales o incluso
obligatorias en el mercado editorial espafol.

Es muy revelador que uno de los articulos que publicd para The New York
Times tuviera como titulo «El novelista como hombre de negocios»? (Blasco
Ibafiez 1921). Comienza el articulo diferenciando la imagen americana de la
europea: «en Europa se tiene por asumido que el hombre de letras debe ser un
arruinado mientras que el hombre de negocios, en lo referente a todo lo artis-
tico, un lerdo»3, y confirma con ironia la idea de la general opiniéon que tiene
la gente sobre las diferencias que existen entre el escritor y el dinero: «El

! Se ha publicado parte de la correspondencia entre Blasco y su editor espailol (Blasco
y Sempere 1999), pero desgraciadamente termina en 1917, por lo que no sirve para com-
pletar la informacion de este articulo.

2 «Novelists as Business Men». Las traducciones del inglés son mias.

3 «In Europe it is safe and sane to asume that the man of letters must be a beggar;
while the business man, in regard to everything artistic, must be a dolt».
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mundo se empefia en que un gran escritor, si es realmente grande, deberia vivir
en la pobreza y morir de hambre; y es comunmente sabido que la penuria es
una de las condiciones mas favorables para el desarrollo del genio»*. Da como
ejemplo caracteristico del supuesto desapego que el novelista deberia tener
hacia el dinero el poco y tardio desarrollo de las leyes de propiedad intelectual
frente a la historica importancia de las leyes de propiedad fisica. Blasco era
consciente de estos errores y vacios en la ley, pues sus libros habian sido pira-
teados sin mayores problemas en varios paises americanos, aunque en ese
momento probablemente tenia en la cabeza el fallo técnico que habia cometido
en el contrato de traduccion de su novela Los cuatro jinetes y que le ocasion6
la pérdida de la mayor parte de las regalias (Ariza 2018).

Termina el articulo con extensos ejemplos de narradores conocidos (Balzac,
Lamartine y Victor Hugo) que fueron también hombres de negocios con mayor
o menor éxito. Secretamente ¢l se incluye en ese grupo, pues fue negociante
en Argentina; y en los Estados Unidos habia empezado a ganar dinero con sus
libros. El motivo de estos ilustres ejemplos era, probablemente, un modo de
legitimar sus actos frente a quienes le podrian criticar por tener cierta disposi-
cion hacia lo crematistico.

El contenido esencialmente practico de las cartas escritas a su editor John
Macrae, seran el ejemplo mas contundente de las ideas expuestas en el parrafo
anterior. El mercado editorial norteamericano estaba mucho mas desarrollado
que el espafiol ya en aquella época, por lo que el uso de la publicidad, la ima-
gen del libro o la presencia publica del autor tenian enorme importancia en la
venta de los libros. Blasco se sintio muy comodo con ese rasgo distintivo, ol-
vido los prejuicios hispanicos y se permitié dar rienda suelta a todas sus ini-
ciativas. Lo mas llamativo del asunto es que varias de ellas fueron novedosas
incluso para los editores americanos. Vamos a ver como desarrolla toda una
serie de propuestas de mercadotecnia y publicidad para favorecer la venta de
sus libros.

Blasco Ibafiez sabia de la importancia del autor a la hora de vender nuevos
libros. Hemos mencionado cémo utilizaba su nombre como reclamo publicita-
rio en la editorial Prometeo. En los Estados Unidos, y a pesar del gran éxito
de The Four Horsemen of the Apocalypse, era aun un autor del que no se sabia
mucho, al menos en comparacion con lo conocida que era su figura en Espafia.
El es consciente de este desconocimiento, y también sabe que «en los Estados
Unidos algunas de las biografias que se han publicado han estado llenas de
errores y equivocaciones» (Blasco Ibafiez y Macrae 2017, 29)°, por lo que le

4 «The world insists that a great writer, if he is really great, shall live in proverty and
die of starvation; and it is commonly believed that penury is one of the favorable conditions
for the development of geniousy.

5 Debido a que van a aparecer numerosas referencias al epistolario entre Blasco y Ma-
crae, a partir de ahora solo las indicaremos con el numero de pagina.
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envia al editor «una precisa nota biografica» e indica que «pueden usar este
material si desean un nuevo prefacio para alguna de mis novelas» (29). Pero
no solamente considera importante que se conozca su biografia (es decir, sus
méritos intelectuales, literarios y politicos), sino también su imagen fisica,
aunque esta no conlleve ningiin mérito especial. El valor iconico de la fotogra-
fia favorece que los lectores sientan al autor de una manera mas cercana, lo
asocien al nombre y por ende a otros futuros titulos. Por ese motivo muy
pronto le escribe al editor diciéndole que «junto con este correo les estoy en-
viando varias fotografias mias para que se usen en los anuncios» (34). Con
esto, aun sin saberlo, esta contribuyendo a lo que mas adelante se ha llamado
«crear una imagen de marcay, es decir, darle al novelista un tratamiento simi-
lar al que se le podria dar a cualquier otro producto. El nombre del autor y su
imagen son retenidas en la mente del lector como una marca comercial que
garantiza la calidad de ciertos productos que en este caso seran los libros que
escribe. Con esto se logra que las siguientes novelas del autor se vendan con
mas facilidad, pues «la marca» estd prestigiada. Insiste en otra carta en la im-
portancia de aparecer con profusion en los diarios: «Lo que si quiero es que
las anuncien mucho y den una gran publicidad a mis obras, porque eso es tan
importante para su editorial como para mi» (34).

La propia editorial tiene interés en la creacion de esa imagen de marca: si
consigue ser reconocible y se la asocia a autores concretos, ganara en visibili-
dad ante el publico lector y nuevos autores veran prestigiada su obra desde un
primer momento. Como buen editor, parece que Blasco Ibafiez ya intuia la
importancia de que se asociara a un autor con una Unica editorial, por lo que
en el momento que vio el prestigio de Dutton, les propuso que fueran ellos sus
unicos editores: «Estoy muy contento de que sean ustedes mis editores en el
idioma inglés para todos los paises que hablan ese idioma, confiando en que
su editorial va a poner anuncios para que mis libros circulen y sean leidos y se
hable de ellos en los periddicos, porque por supuesto que también tengo interés
econdémico» (20).

Un asunto relacionado con la imagen de marca, ademas de los vistos hasta
ahora, y relacionado con la imagen del autor, es la propia presencia fisica del
mismo. Para el publico americano, un novelista espafiol era algo distante y ex-
trafio. Si consideramos el tiempo que llevaban los trayectos en aquellos afios y
la poca comunicacion que habia entre ambos paises (que habian salido, no hacia
demasiado tiempo, de una breve pero mediatica guerra). En ese contexto, Blasco
Ibafiez tomo la decision personal de convertirse en una figura cercana a su pu-
blico: que le pusieran cara, voz y nombre. De la parte publicitaria ya se encar-
gaba la editorial, pero ain quedaban muchos aspectos que dependian de él:

Habla Ud. en el cablegrama del dinero gastado en popularizar mi nombre en
América. Lo agradezco mucho. Pero creo llegado el momento de trabajar yo por
mi parte en este sentido y la mejor manera como puede hacerlo un escritor es
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escribiendo en los periddicos del pais, para crearse una gran masa de lectores
acostumbrados a leerle» (50).

La relacion entre periodismo y literatura siempre ha sido proxima. Desde
el siglo anterior, muchos escritores habian aprovechado los beneficios econo-
micos de la prensa para mantener una profesion de novelista poco lucrativa.
Sin embargo, no fue hasta muy avanzado el siglo XX cuando se vio la escri-
tura en medios de comunicacion de modo inverso. El propio escritor es quien
se beneficia, pues enriquece su «marcay» al crear vinculos mas personales con
el lector, que se acostumbra, como dice Blasco, a leerle no ya cada vez que
publica una novela, sino de una manera mucho mas constante.

En la misma carta, el valenciano da muestras de su «energia americana» y
expone las Ultimas gestiones que ha hecho al respecto:

Me he puesto en relacion con The Foreign Press Service y su director M. Arthur
Livingstone, que son agentes literarios de todos los grandes diarios. Voy a empe-
zar desde hoy a enviarles articulos para los diarios, cuentos para los magazines,
etc. Yo soy hombre de actividad y buscaré que mi nombre aparezca continuamen-
te en los grandes diarios. Veremos si lo consigo. Esto influird mucho en la venta
de los libros (50).

Efectivamente, en los afios sucesivos vamos a ver que Blasco se convierte
en un escritor habitual en la prensa norteamericana. Publicara articulos y cuen-
tos en los principales periddicos del pais: The Washington Post, Los Angeles
Times, The Chicago Daily Tribune... (Caballer Dondarza 2007). Su actividad
se multiplicara durante el viaje a América del que ahora hablaremos, llegando
a ser el principal corresponsal del New York Times para cubrir la revolucion
mexicana®.

James B. Pond, duefio de una compaiiia especializada en organizar giras de
conferenciantes por todo el pais, se puso en contacto con ¢l para llevarlo a los
Estados Unidos. Blasco le escribido a Macrae: «Yo he contestado afirmativa-
mente. Estoy dispuesto a hacer el viaje si lo organizan bien, es decir si cuentan
con los periddicos, para hacer propaganda y llamar la atencion del publico»
(39). Y afiade: «si se organizase con buena publicidad, seria muy beneficioso
para la casa Dutton, pues serviria para aumentar la venta de libros» (40). Esto
indica que, aunque le da importancia al viaje en si, sobrepone a sus gustos por
conocer el pais el interés del viaje como mecanismo de promocion de sus libros.

Consciente de la importancia que suponia la primera imagen que ofreciera
ante el publico americano, desplegd desde el principio toda su energia para
hacerse notar a la prensa. Y lo consiguid. Entre 1919 y 1920 hemos contabili-
zado mas de doscientas noticias centradas en él (124-139). Por este motivo,

¢ Articulos que luego unificaria en 1920: Mexico in Revolution (Blasco, 1920a) y en
espaiol, El militarismo mejicano (Blasco, 1920Db).
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tuvo una actitud hacia los periodistas cercana y abierta: «Blasco Ibafiez el
cercano» titularon uno de los primeros articulos (Moses 1919). Supo dar al
pueblo americano muestras de su interés hacia ellos y no dejé de elogiarles
cuanto pudo. Entre sus declaraciones laudatorias podemos encontrar: «El fatbol
americano es tan emocionante como una corrida de toros»’ (Boston Daily Glo-
be, 23 de noviembre de 1919) o «Ibafiez juzga a los Estados Unidos como lo
mas grande del mundo»® (The Boston Daily Globe, 28 junio de 1920). Llego
a decir que le gustaba tanto el pais que habia decidido comprarse una casa en
Nueva York (Varela 2017, 741). Ademas de complaciente, también supo poner
su punto de polémica, que siempre encendia el interés: «Ibafiez llama a los
americanos cobardes delante de sus mujeres»’ (The Chicago Daily Tribune, 29
de febrero de 1920) o «la comida americana es algo frivola» (Montague 1920).
El resultado, como hemos dicho, no pudo ser mejor para él y para la editorial.
En apenas algo mas de un afio, Blasco Ibafiez pas6 de ser un raro escritor
extranjero a convertirse en el espafiol mas conocido de todos los Estados Uni-
dos de América.

Blasco Ibafiez tenia la clara intencion de triunfar con sus libros en Améri-
ca: «Yo he sido siempre republicano federal y gran admirador de los Estados
Unidos. Una de mis grandes ilusiones ha sido conocer de cerca esa gran nacion.
jlmaginense con qué gusto iré a verla!...» (39). Por ese motivo, ya desde el
principio hizo esfuerzos por simpatizar con el caracter estadounidense. En una
carta, expone las posibilidades comerciales de sus novelas publicadas y de los
nuevos proyectos. Opina que Carias y barro es su mejor novela, porque «es un
trabajo de juventud: intenso, vigoroso y muy dramatico. Muchos criticos estan
de acuerdo conmigo sobre este punto. Incluso los menos amistosos colocan a
esta novela por encima de las demas» (28). Sin embargo, no la recomienda para
los lectores americanos y en su lugar propone otra novela menor:

Insisto en que Los Argonautas sera un gran éxito en los Estados Unidos si se
publicita adecuadamente y se muestra como una novedad. Es un libro que des-
pertard mas interés en América que en cualquier otro pais. Es una novela sobre
el descubrimiento de América, pero moderna y precisa, sin mentiras ni leyendas.
Su lectura cambiara radicalmente muchas ideas viejas y falsas (24).

Tiene, sin embargo, una duda respecto a ese libro: «Hay en Los Argonautas
un tipo de sefiora algo aventurera que no es antipatica pero tampoco simpatica.
Esta sefiora es de los Estados Unidos, porque el tipo que yo tomé del natural
lo era, y no pensé en aquel momento en cambiar su nacionalidad» (67). Men-
ciona que ya antes ha tenido algun problema por haber escrito asuntos simila-
res sobre naciones y sus ciudadanos: «Hay que tener miedo a las susceptibili-

7 «Football Exciting as a Bull Fight».
8 «Ibanez Judges U.S. Greatest in World. Special Dispatch to the Globe».
° «Ibaiez Calls Americans Cowards Before Womeny.
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dades del publico; especialmente de las mujeres que seglin creo forman ahi la
parte mas importante de la masa de lectores. No vayan a tomar la cosa a mal
y digan que yo insulto a la mujer americana». Afortunadamente, insiste en la
misma carta, «Este peligro es facil de evitar. Encarguele al traductor que borre
lo de americana y la haga austriaca, o italiana, o rusa; da lo mismo, pues es un
personaje de segundo plano y ademads una aventurera que puede ser de cualquier
parte pues todas se parecen». Macrae, en una carta posterior, le quita la idea
de la cabeza. No opina que sea algo demasiado grave y, en cualquier caso, el
problema lo tendrian si se hiciera publica la modificacion.

El libro en el que ha depositado mas esperanzas es el que esta escribiendo
en ese momento: Los enemigos de la mujer. Cierra la trilogia de la Gran Gue-
rra que comenzo con Los cuatro jinetes, por lo que puede aprovechar el tirén
del primero y, como lo estd escribiendo en ese momento, se puede permitir
hacer concesiones al piblico americano. En esa linea, le cuenta a su editor que,
entre otras cosas, «también hablaré de la caballerosa y providencial mision de
los Estados Unidos al entrar desinteresadamente en la guerra por la libertad del
mundo y hablaré de la figura sublime del Presidente Wilson» (21). En otra
carta repite la idea de la noble mision del pais en la guerra (29), por lo que no
deja de considerar el asunto como importante.

La esperanza de Blasco en el éxito de esa novela es tal que parece faltarle
tiempo para que aparezca en inglés. Por ese motivo les propone que se comien-
ce la traduccién incluso antes de que salga el libro en espafiol. Lo habitual en
ese momento, ¢ incluso en la actualidad, salvo cuando se trata de un libro
verdaderamente deseado por el publico, era esperar a que apareciera en el
idioma original para traducirlo después, pero ¢l opina de forma diferente:

En marzo mis editores espafioles van a imprimir Los enemigos de la mujer. Si lo
desean, les enviaré las hojas que se vayan imprimiendo, de esta manera el traduc-
tor podra ahorrar tiempo y seguir trabajando y asi la traduccion al inglés saldra
al mismo tiempo que la francesa, y casi al mismo tiempo que la espaiiola (34).

Mucho tiempo habra de pasar para que sea comun la publicacién de un
libro el mismo dia en varios idiomas y en diferentes partes del planeta. Esta
accion, tomada del mercado cinematografico, tiene un fin esencialmente comer-
cial, pues la propia presentacion se convierte en un hecho noticiable al multi-
plicar los «estrenos» globalmente. Probablemente Blasco no tenia ese concep-
to en la cabeza, pero al menos parecia intuir que la publicacién del libro podia
aprovecharse comercialmente.

Otra sugerencia relacionada con la globalizacion del mercado editorial, y
que como la anterior no se practicard hasta pasadas muchas décadas, es lo que
actualmente se llama coedicion de libros de gran formato, especialmente caros
debido a la abundancia de imagenes de calidad. En esos casos varias editoria-
les se unen para hacer una gran tirada, que reduce el precio del ejemplar. Pero

Revista de Literatura, 2020, vol. LXXXII, n.° 163, 173-185, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2020.01.007



VICENTE BLASCO IBANEZ, PIO BAROJA Y EL COMERCIO DEL LIBRO EN LOS ESTADOS UNIDOS 181

se imprimen solo las imagenes y se deja el hueco para el texto que al ser en
tinta negra es mucho mas barato. Se reparten entonces los ejemplares entre
varios paises y cada editorial imprimira, en el espacio libre, el texto en el idio-
ma respectivo.

Blasco le propone a Macrae la publicaciéon de una biografia suya escrita
por el profesor Pitollet en la editorial Prometeo (Pitollet 1921a y 1921b). Lejos
de ver la edicion del libro como una muestra de vanidad, enfatiza la misma
idea que hemos visto de creacién de marca: «Creo que esta publicacion sera
util como propaganda para nuestro trabajo» (107). Con la intencion de que no
le saliera costoso al americano, le propone algo parecido a lo que ahora se
conoce como coedicion:

Ademas, me encargaré¢ de que la editorial Prometeo le envie como presente las
pruebas de las fotos para que pueda publicar el trabajo con las mismas imagenes
y asi no le costard un centavo. Como usted sera capaz de ver, el libro es casi tan
interesante como una novela y no le costaran nada los derechos o las imagenes
(106).

Ya hemos visto que la editorial Prometeo ponia especial interés en la cali-
dad de las sobrecubiertas, pues se trata del primer reclamo que posee un libro.
En esos afios no era muy habitual encarecer el producto con una imagen im-
presa, pero Blasco lo consideraba de capital importancia. Por ese motivo, sigue
de cerca las ediciones de sus libros en América. Tras recibir los primeros
ejemplares de The Mayflower (Flor de mayo), felicita al editor por el resultado,
pero no aduce motivos estéticos, sino comerciales:

Estan muy bien y me gusta mucho la presentacion del libro. Le felicito por ello.
La cubierta en colores estd muy bien dibujada y resulta muy atractiva para el
publico. Un libro asi gusta verlo en los escaparates de las librerias y llama la
atencion del lector. Debia usted hacerles cubiertas de esta misma clase a Blood
and Sand 'y The Shadow of the Cathedral. Podrian resultar muy hermosos y atraer
mucho al publico hacia estas dos novelas (102).

Descontento como estaba de la cubierta de Blood and Sand, aprovechd
cualquier oportunidad para proponer un cambio. A consecuencia de una cir-
cunstancia que ahora veremos, Blasco le sugiere afiadir una sobrecubierta. Los
motivos que aduce son suficientemente claros:

Creo que convendria ponerle una cubierta con colores y figuras, igual a la que
llevan otros libros mios. Con una cubierta de colores brillantes, hecha por un buen
artista, la novela podria ser expuesta en los escaparates de las librerias y llamaria
mas la atencién que con la cubierta actual, que es solamente impresa y ademas
muy fea (103).

Esto nos lleva al asunto del aprovechamiento de sinergias comerciales. Un
mecanismo habitual en la actualidad, pero inexistente en los primeros afios del

Revista de Literatura, 2020, vol. LXXXII, n.° 163, 173-185, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2020.01.007



182 FERNANDO ARIZA GONZALEZ

siglo XX. El éxito de The Four Horsemen of the Apocalypse habia propiciado
que se llevara al cine en una gran produccion protagonizada por Rudolph Va-
lentino en 1921. Un afio mas tarde también se rod6 Sangre y arena. Sabiendo
lo mucho que se publicitaba el cine, el perfecto arte de masas, Blasco se pro-
pone aprovechar el tirén de la pelicula para vender mas libros y el modo mas
sencillo de vincular pelicula y novela (accion que se convirtid casi en una
norma afios después) es afiadir una sobrecubierta donde aparezca directamente
el cartel de la pelicula. En palabras de Blasco:

Le remito dos ejemplares en inglés del folleto de propaganda del film «Blood and
Sand», y un cartel en colores, anunciador de dicho film. El cartel puede servir de
modelo para el artista que dibuje la cubierta de mi novela. Si no le gusta esta
escena, tal vez puede inspirarse el artista en cualquiera de los grabados que figu-
ran en el folleto del film. De todos modos guardese el cartel como recuerdo y
péngalo en su despacho (105).

No le hicieron caso. Su sugerencia veria la luz veinte afios después, en la
segunda version cinematografica de la novela (1941). Esta vez se afiadio una
cubierta impresa a tres tintas (los hispanicos rojo y amarillo mas negro) con
fotografias de los tres protagonistas: Tyrone Power, Linda Darnell y Rita Ha-
yworth. En ese caso dieron un paso mas, pues incluyeron fotogramas de la
pelicula en el interior, a modo de ilustraciones. Lo que en el mundo anglosajon
se denomina photoplay edition.

Pero no era la primera vez que el espafiol intentaba aprovechar aconteci-
mientos externos para darle una nueva vida a alguna de sus novelas. Meses
antes de la mencionada pelicula, se hizo una version teatral de Blood and Sand
que recorrio el pais. Previendo el éxito, Blasco intenta aprovecharlo para cam-
biar una cubierta que sabiamos no le gustaba.

Hoy escribo a Valencia a la «Editorial Prometeo» para que me envien varios
grabados que pueden servir de guia al artista que usted designe para que haga la
cubierta, con objeto de que no incurra en anacronismos. Tan pronto como tengan
estos grabados, dentro de una semana, se los enviaré. No deje de hacer esta cu-
bierta. Daria frescura a nuestra obra, presentandola al publico como si fuese
nueva (104).

Probablemente ayude a contextualizar mejor la actitud de Blasco Ibafiez si
la comparamos con la del otro escritor espafiol que en esas mismas fechas
publicé su obra en los Estados Unidos y del que conservamos ademas parte de
su correspondencia sobre el asunto. Nos referimos a Pio Baroja y a Alfred A.
Knopf, director de la en aquel entonces joven editorial que llevaba su mismo
nombre. Quiso la casualidad que Knopf publicara a ambos por primera vez: La
barraca y La feria de los discretos. El valenciano, como sabemos, vendio el
siguiente libro, Los cuatro jinetes del Apocalipsis, a Dutton. Baroja siguié con
¢l y al afio apareci6é César o nada.
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Hasta ese momento no habia demasiado trato epistolar entre ellos, pero en
un momento dado su cuflada Carmen Monné escribié al norteamericano para
pedirle contactos en revistas de aquel pais donde poder publicar'®. Knopf apro-
vecho la puerta que le habia abierto para recriminarle elegantemente que Ba-
roja estuviera negociando a escondidas con la editorial Doubleday. Finalmente
el trato no fructificé y Baroja volvio a Knopf, que le publicaria en los afios
siguientes la trilogia de La lucha por la vida. Podria ser injusto compararlo con
la lealtad de Blasco hacia su editorial, teniendo en cuenta que el valenciano fue
el primero en irse de Knopf, pero en la correspondencia se intuye que Baroja
no tenia intencién de marcharse, sino mas bien la de mantener su obra publi-
cada en varias casas. La reaccion de Knopf es contundente: «esto me forzo,
por ahora, a detener la publicacion de su trabajo, y esta pérdida de tiempo no
fue buena ni para Pio ni para mi»'..

Una vez establecidas las reglas del juego, Knopf inici6 una labor publicita-
ria importante. Asi como sucedi6é con Blasco, el primer paso consistia en dar a
conocer a Baroja al publico lector americano, pero la reaccion de Baroja no
pudo ser mas diferente. Le pide una biografia para moverla por los medios y el
vasco responde con una mezcla de humildad y desidia: «La vida de un escritor
espaiol actual, por la pequefiez y la miseria de nuestro ambiente, no suele ser
una vida decorativa; no hay aventura, ni grandes viajes, ni nada extraordinario».
Baroja es consciente del éxito de su compatriota en los Estados Unidos, por lo
que no se puede ahorrar un comentario malévolo hacia la diferente actitud del
valenciano: «Blasco Ibafiez cuya vida no creo que haya tenido nada de épico,
ha convencido a una parte del piblico candida y poco... de que es un hombre
un poco estilo Renacimiento, de lo que no tiene nada porque en realidad es un
pobre hombre, hueco y algo...»'2. Finalmente accede a escribirle sobre su vida,
pero le dice: «digame usted qué clase de notas acerca de mi vida verdaderas o
inventadas, especificandolas con ejemplos, quiere que le envie y yo lo haréx». Al
margen de la rectitud o no de sus acciones, lo que denota la ultima frase es la
falta de interés y el poco sentido que encuentra en mostrarse cercano a los lec-
tores. Knopf, logicamente, solo public6 datos reales sobre su vida.

Algo similar sucedié con una publicacion que Knopf cuidaba especialmen-
te. Se trata del Borzoi, una edicion no venal y muy cuidada dirigida a autores,
libreros, criticos y demas personalidades del mundo del libro (Root 2009, 501).
El editor tenia idea de que sirviera de carta de presentacion de la editorial, que

10.10-9-1921. Carta de C. Monné de Baroja a Knopf, desde Vera del Bidasoa. Locali-
zada en el archivo Alfred A. Knopf Inc. Records (Harry Ramson Center, Austin, TX). Caja
699 carpeta 6. El resto de la correspondencia que se menciona mas abajo se encuentra en
el mismo lugar, por lo que indicaremos Uinicamente la fecha de emision.

11 «Its effect was to force me, for the time being, to stop publication of his work, and
this lost in time has been good neither for Pio nor myself».

12 Los puntos suspensivos estan en el original.
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acababa de cumplir diez afios, y mezclaba por lo tanto el homenaje con la
publicidad selectiva. En el volumen escribirian los principales autores que
habia publicado: Willa Cather, D.H. Lawrence, Kahlil Gibran, Ezra Pound... y
le pedia a Baroja que escribiera sobre Unamuno, al que también habia editado.
La respuesta del vasco es contundente: «Escribir acerca de Unamuno no me
entusiasma. Este escritor se ha colocado en una posicion tan especial que no
se puede hablar de €l con libertad», escribe el 13 de abril de 1925. El editor
propone entonces que elija ¢l mismo el autor contemporaneo que prefiera, pero
a esa oportunidad de hacerse conocer ante un reducido pero selecto niimero de
intelectuales americanos responde con una redaccion algo confusa: «me parece
dificil hablar de un escritor actual que haga un corto resumen exactoy.

Finalmente, en el Borzoi de 1925 no apareceria ninglin texto suyo (Ariza
2012, 198). Es notorio el contraste con un Blasco deseoso de publicar cualquier
tipo de texto con el fin de darse a conocer.

Una nueva oportunidad que tuvo Baroja de convertirse en una persona
conocida en los Estados Unidos fue mediante la publicacion de Zalacain el
aventurero en espafiol. Las universidades americanas publicaban numerosas
ediciones, anotadas y con introduccion explicativa, de libros en espafiol dirigi-
das a alumnos de idiomas. Knopf le pidi6 los derechos a Caro Raggio, pero el
editor y cufiado de Baroja se los negd debido a que, desde su punto de vista,
entrarian en conflicto comercial con sus propios libros. Knopf no comprende
la negativa, le asegura que los libros publicados en Espafia no se vendian en
los Estados Unidos, por lo que la ediciéon no le robaria ni un solo ejemplar a
Caro Raggio. Por el contrario, esta publicacion «publicitaria su nombre y su
obra entre cientos, si no miles, de jovenes lectores en la Universidad»'3. Final-
mente, Baroja se dejo convencer por los argumentos de su editor norteameri-
cano y accedi6 a que su Zalacain se publicara en una edicion con introduccion,
notas y vocabulario de Solomon Rosenberg y Laurence Deane (Baroja 1926).

El contraste entre ambos novelistas es inmenso. La optimista proactividad
de Blasco Ibafiez contrasta con la recelosa pasividad de Baroja y, si bien tiene
mucho que ver con dos modos de vivir la literatura, puede perfectamente con-
templarse como la transicion del oficio del escritor hacia el mundo actual.
Baroja representaria uno de los ultimos escritores artistas: bohemios, antisocia-
les y ensimismados; mientras que Blasco se adelantaria al escritor moderno,
novelista de multitudes, con imagen publica y entregado a su publico. La pa-
radoja es que, si bien ambos son casi de la misma edad, desde el punto de
vista literario cambian las tornas: el noventayochista Baroja es mucho mas
moderno que el naturalista Blasco. Tal vez el valenciano perdié autenticidad
en el proceso, pero dio un paso importantisimo para los hombres de letras, pues
con esto demostré por primera vez en Espafia que se podia vivir de la pluma.

13 «But that they would on the contrary advertise your name and work to hundreds, if
not thousands of young readers in the universitiesy.
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