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RESUMEN

Tanto Vicente Blasco Ibáñez como Pío Baroja fueron ampliamente publicados en los Estados 
Unidos y disfrutaron de una relación profesional y personal con sus editores. Sin embargo, el 
modo en el que ambos afrontaron su entrada en el país les diferenció completamente: Blasco 
aceptó la modernidad de un mercado mucho más avanzado e incluso aportó ideas para promo-
cionar su obra, mientras que Baroja fue más reaccionario y le costó adaptarse a ese nuevo modo 
de relacionarse con el público lector. A través de la correspondencia con sus editores vamos a 
comprobar cómo ambos se manejaron en este nuevo contexto. 
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ABSTRACT

Vicente Blasco Ibáñez and Pío Baroja were widely published in the United States and had 
both a professional and personal relationship with their publishers. However, Blasco accepted the 
modernity of an advanced market and even offered new ideas to promote his work, Baroja was 
more unreceptive and had more problems to interact with his readers. Throughout their corre-
spondence, we will see how they handled in this new context.

Key words: Vicente Blasco Ibáñez; Pío Baroja; Cultural relations; History of publishing; 
Editorial promotion; Spanish literature abroad; Correspondence. 

Los dos autores españoles que más y mejor se vendieron en los Estados 
Unidos en la primera mitad del siglo XX fueron Vicente Blasco Ibáñez y Pío 
Baroja, si bien el volumen de ventas y el número de libros dista mucho entre 
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uno y otro. Blasco publicó más de treinta obras en esos años, mientras que 
Baroja apenas llegó a una decena. Eso sí, ambos crearon un fuerte vínculo con 
sus editores John Macrae de Dutton y Alfred Knopf. El principal contraste 
entre ambos escritores, provocado probablemente por sus antagónicas persona-
lidades, se vio en el modo en el que se enfrentaron a un mercado editorial 
mucho más moderno que el español. Las editoriales norteamericanas desde 
principios del siglo XX se habían convertido en empresas modernas, orientadas 
a un público amplio, a las grandes ventas, y por lo tanto conscientes de la 
importancia de la publicidad. Las editoriales españolas seguían gestionándose 
de una manera casi artesanal, donde se confundía la profesión de impresor, 
editor y librero y las estrategias publicitarias se reducían, en el mejor de los 
casos, a hacer unas cubiertas a color (Sánchez García 2001, 248). Los dos 
novelistas reaccionaron de una manera radicalmente diferente a esta nueva 
realidad. El valenciano no solo aceptó las nuevas reglas, sino que fue el pri-
mero en sugerir nuevas estrategias promocionales mientras que el vasco fue 
reticente a casi todas las peticiones comerciales de su editor.

La novela de Blasco Ibáñez, Los cuatro jinetes del Apocalipsis, tuvo un 
enorme e inesperado éxito en los Estados Unidos. Fue publicada por la editorial 
Dutton en los primeros meses de 1919 y en poco tiempo vendió más de un millón 
de ejemplares. No era el primer libro que el valenciano publicaba en aquel país. 
Sin ir más lejos, un año antes la editorial Knopf había publicado una traducción 
de La barraca, pero apenas tuvo repercusión entre la crítica o el público. Proba-
blemente el éxito de The Four Horsemen of the Apocalypse se debiera a la 
oportunidad de su aparición, pues era un libro sobre la Primera Guerra Mundial 
escrito desde el punto de vista de los Aliados justo en el momento en el que los 
Estados Unidos entraban en el conflicto, por lo que «el lector norteamericano, 
poco conocedor de la historia europea, podía encontrar en el libro una justifica-
ción de la guerra, acaso una información sobre las razones que amparaban la 
participación de su país en el conflicto» (Varela 2017, 733).

La novela apareció publicada en la editorial neoyorkina Dutton. Al ver el 
éxito del libro, apostaron por el resto de la obra de Blasco Ibáñez. Al cabo de 
los años le publicaron más de treinta novelas. El director editorial, John Macrae, 
mantuvo una relación epistolar con el valenciano que comenzó siendo pura-
mente profesional y terminó, al cabo de los años, como una amistad cordial 
(Blasco Ibáñez y Macrae 2017). A través de su correspondencia se descubre un 
aspecto poco conocido del novelista, pues gran parte de los asuntos de las 
cartas, más que sobre literatura, giraba en torno a cuestiones puramente edito-
riales. La actitud comercial del norteamericano, mucho más pragmática que la 
figura tradicional de un editor español, despertó en Blasco su naturaleza de 
hombre de negocios y le llevó a proponer ideas extraordinariamente novedosas 
para promocionar sus libros. Transmitió esa misma idea a su editor francés, a 
quien le escribe que «La propaganda lo es todo» añadiendo que debían «mover 
el negocio editorial al estilo americano» (Botrel 2012, 148).
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Blasco siempre estuvo vinculado con el mundo editorial. En 1898 montó, 
junto con el librero Francisco Sempere, la Casa Editorial F. Sempere1. Más 
adelante, ya en Madrid, fundó la editorial Española Americana y, en fechas 
cercanas al momento de su llegada a América, la conocida Prometeo, que sur-
gió en 1914. Si bien sus primeros proyectos editoriales poseían un claro interés 
ideológico, con el paso del tiempo «Blasco acentuó el valor crematístico de su 
actividad y, progresivamente despegado de posiciones combativas, buscó in-
crementar su éxito como escritor, mas también como editor» (Lluch-Prats 2015, 
1621). En los tiempos de Prometeo ya había comprendido que una editorial 
tiene un componente empresarial básico y que la venta de libros está basada 
tanto en la calidad literaria de los textos como en aspectos formales y simbó-
licos. Le dedicó un esfuerzo poco habitual a que las cubiertas de sus libros 
fueran llamativas y de calidad, para lo cual contó con los mejores ilustradores 
de la época: Francisco Povo, Arturo Ballester y Rafael de Penagos (Varela 
2017, 774).

También sabía que su imagen de figura pública y de escritor podía servir 
de reclamo al público casi tanto como una bonita imagen, por lo que «una vez 
su nombre había adquirido notoriedad, lo utilizó como reclamo publicitario, y 
así como capital simbólico que incrementó al hacer de sus actividades edito-
riales vehículo de expresión y de atracción tanto ideológica como personal» 
(Lluch-Prats 2012, 92). Era común encontrar en las cubiertas su nombre, bien 
como versionador, revisor del texto o escritor de la introducción.

Su labor como publicista no llegó a mucho más en España, pero el tono 
que descubrió en América, mucho más abierto a las innovaciones y con muchos 
menos complejos comerciales, despertó en él su vena de comerciante y le 
ayudó a desarrollar toda una batería de acciones orientadas a la venta de sus 
libros. Lo sorprendente de varias de ellas, como veremos, es su carácter pre-
monitorio, pues muchas de las propuestas son hoy en día habituales o incluso 
obligatorias en el mercado editorial español.

Es muy revelador que uno de los artículos que publicó para The New York 
Times tuviera como título «El novelista como hombre de negocios»2 (Blasco 
Ibáñez 1921). Comienza el artículo diferenciando la imagen americana de la 
europea: «en Europa se tiene por asumido que el hombre de letras debe ser un 
arruinado mientras que el hombre de negocios, en lo referente a todo lo artís-
tico, un lerdo»3, y confirma con ironía la idea de la general opinión que tiene 
la gente sobre las diferencias que existen entre el escritor y el dinero: «El 

1  Se ha publicado parte de la correspondencia entre Blasco y su editor español (Blasco 
y Sempere 1999), pero desgraciadamente termina en 1917, por lo que no sirve para com-
pletar la información de este artículo.

2  «Novelists as Business Men». Las traducciones del inglés son mías.
3  «In Europe it is safe and sane to asume that the man of letters must be a beggar; 

while the business man, in regard to everything artistic, must be a dolt».
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mundo se empeña en que un gran escritor, si es realmente grande, debería vivir 
en la pobreza y morir de hambre; y es comúnmente sabido que la penuria es 
una de las condiciones más favorables para el desarrollo del genio»4. Da como 
ejemplo característico del supuesto desapego que el novelista debería tener 
hacia el dinero el poco y tardío desarrollo de las leyes de propiedad intelectual 
frente a la histórica importancia de las leyes de propiedad física. Blasco era 
consciente de estos errores y vacíos en la ley, pues sus libros habían sido pira-
teados sin mayores problemas en varios países americanos, aunque en ese 
momento probablemente tenía en la cabeza el fallo técnico que había cometido 
en el contrato de traducción de su novela Los cuatro jinetes y que le ocasionó 
la pérdida de la mayor parte de las regalías (Ariza 2018).

Termina el artículo con extensos ejemplos de narradores conocidos (Balzac, 
Lamartine y Victor Hugo) que fueron también hombres de negocios con mayor 
o menor éxito. Secretamente él se incluye en ese grupo, pues fue negociante 
en Argentina; y en los Estados Unidos había empezado a ganar dinero con sus 
libros. El motivo de estos ilustres ejemplos era, probablemente, un modo de 
legitimar sus actos frente a quienes le podrían criticar por tener cierta disposi-
ción hacia lo crematístico.

El contenido esencialmente práctico de las cartas escritas a su editor John 
Macrae, serán el ejemplo más contundente de las ideas expuestas en el párrafo 
anterior. El mercado editorial norteamericano estaba mucho más desarrollado 
que el español ya en aquella época, por lo que el uso de la publicidad, la ima-
gen del libro o la presencia pública del autor tenían enorme importancia en la 
venta de los libros. Blasco se sintió muy cómodo con ese rasgo distintivo, ol-
vidó los prejuicios hispánicos y se permitió dar rienda suelta a todas sus ini-
ciativas. Lo más llamativo del asunto es que varias de ellas fueron novedosas 
incluso para los editores americanos. Vamos a ver cómo desarrolla toda una 
serie de propuestas de mercadotecnia y publicidad para favorecer la venta de 
sus libros.

Blasco Ibáñez sabía de la importancia del autor a la hora de vender nuevos 
libros. Hemos mencionado cómo utilizaba su nombre como reclamo publicita-
rio en la editorial Prometeo. En los Estados Unidos, y a pesar del gran éxito 
de The Four Horsemen of the Apocalypse, era aún un autor del que no se sabía 
mucho, al menos en comparación con lo conocida que era su figura en España. 
Él es consciente de este desconocimiento, y también sabe que «en los Estados 
Unidos algunas de las biografías que se han publicado han estado llenas de 
errores y equivocaciones» (Blasco Ibáñez y Macrae 2017, 29)5, por lo que le 

4  «The world insists that a great writer, if he is really great, shall live in proverty and 
die of starvation; and it is commonly believed that penury is one of the favorable conditions 
for the development of genious».

5  Debido a que van a aparecer numerosas referencias al epistolario entre Blasco y Ma-
crae, a partir de ahora solo las indicaremos con el número de página. 
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envía al editor «una precisa nota biográfica» e indica que «pueden usar este 
material si desean un nuevo prefacio para alguna de mis novelas» (29). Pero 
no solamente considera importante que se conozca su biografía (es decir, sus 
méritos intelectuales, literarios y políticos), sino también su imagen física, 
aunque esta no conlleve ningún mérito especial. El valor icónico de la fotogra-
fía favorece que los lectores sientan al autor de una manera más cercana, lo 
asocien al nombre y por ende a otros futuros títulos. Por ese motivo muy 
pronto le escribe al editor diciéndole que «junto con este correo les estoy en-
viando varias fotografías mías para que se usen en los anuncios» (34). Con 
esto, aun sin saberlo, está contribuyendo a lo que más adelante se ha llamado 
«crear una imagen de marca», es decir, darle al novelista un tratamiento simi-
lar al que se le podría dar a cualquier otro producto. El nombre del autor y su 
imagen son retenidas en la mente del lector como una marca comercial que 
garantiza la calidad de ciertos productos que en este caso serán los libros que 
escribe. Con esto se logra que las siguientes novelas del autor se vendan con 
más facilidad, pues «la marca» está prestigiada. Insiste en otra carta en la im-
portancia de aparecer con profusión en los diarios: «Lo que sí quiero es que 
las anuncien mucho y den una gran publicidad a mis obras, porque eso es tan 
importante para su editorial como para mí» (34). 

La propia editorial tiene interés en la creación de esa imagen de marca: si 
consigue ser reconocible y se la asocia a autores concretos, ganará en visibili-
dad ante el público lector y nuevos autores verán prestigiada su obra desde un 
primer momento. Como buen editor, parece que Blasco Ibáñez ya intuía la 
importancia de que se asociara a un autor con una única editorial, por lo que 
en el momento que vio el prestigio de Dutton, les propuso que fueran ellos sus 
únicos editores: «Estoy muy contento de que sean ustedes mis editores en el 
idioma inglés para todos los países que hablan ese idioma, confiando en que 
su editorial va a poner anuncios para que mis libros circulen y sean leídos y se 
hable de ellos en los periódicos, porque por supuesto que también tengo interés 
económico» (20).

Un asunto relacionado con la imagen de marca, además de los vistos hasta 
ahora, y relacionado con la imagen del autor, es la propia presencia física del 
mismo. Para el público americano, un novelista español era algo distante y ex-
traño. Si consideramos el tiempo que llevaban los trayectos en aquellos años y 
la poca comunicación que había entre ambos países (que habían salido, no hacía 
demasiado tiempo, de una breve pero mediática guerra). En ese contexto, Blasco 
Ibáñez tomó la decisión personal de convertirse en una figura cercana a su pú-
blico: que le pusieran cara, voz y nombre. De la parte publicitaria ya se encar-
gaba la editorial, pero aún quedaban muchos aspectos que dependían de él: 

Habla Ud. en el cablegrama del dinero gastado en popularizar mi nombre en 
América. Lo agradezco mucho. Pero creo llegado el momento de trabajar yo por 
mi parte en este sentido y la mejor manera como puede hacerlo un escritor es 
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escribiendo en los periódicos del país, para crearse una gran masa de lectores 
acostumbrados a leerle» (50). 

La relación entre periodismo y literatura siempre ha sido próxima. Desde 
el siglo anterior, muchos escritores habían aprovechado los beneficios econó-
micos de la prensa para mantener una profesión de novelista poco lucrativa. 
Sin embargo, no fue hasta muy avanzado el siglo XX cuando se vio la escri-
tura en medios de comunicación de modo inverso. El propio escritor es quien 
se beneficia, pues enriquece su «marca» al crear vínculos más personales con 
el lector, que se acostumbra, como dice Blasco, a leerle no ya cada vez que 
publica una novela, sino de una manera mucho más constante.

En la misma carta, el valenciano da muestras de su «energía americana» y 
expone las últimas gestiones que ha hecho al respecto:

Me he puesto en relación con The Foreign Press Service y su director M. Arthur 
Livingstone, que son agentes literarios de todos los grandes diarios. Voy a empe-
zar desde hoy a enviarles artículos para los diarios, cuentos para los magazines, 
etc. Yo soy hombre de actividad y buscaré que mi nombre aparezca continuamen-
te en los grandes diarios. Veremos si lo consigo. Esto influirá mucho en la venta 
de los libros (50).

Efectivamente, en los años sucesivos vamos a ver que Blasco se convierte 
en un escritor habitual en la prensa norteamericana. Publicará artículos y cuen-
tos en los principales periódicos del país: The Washington Post, Los Angeles 
Times, The Chicago Daily Tribune… (Caballer Dondarza 2007). Su actividad 
se multiplicará durante el viaje a América del que ahora hablaremos, llegando 
a ser el principal corresponsal del New York Times para cubrir la revolución 
mexicana6.

James B. Pond, dueño de una compañía especializada en organizar giras de 
conferenciantes por todo el país, se puso en contacto con él para llevarlo a los 
Estados Unidos. Blasco le escribió a Macrae: «Yo he contestado afirmativa-
mente. Estoy dispuesto a hacer el viaje si lo organizan bien, es decir si cuentan 
con los periódicos, para hacer propaganda y llamar la atención del público» 
(39). Y añade: «si se organizase con buena publicidad, sería muy beneficioso 
para la casa Dutton, pues serviría para aumentar la venta de libros» (40). Esto 
indica que, aunque le da importancia al viaje en sí, sobrepone a sus gustos por 
conocer el país el interés del viaje como mecanismo de promoción de sus libros.

Consciente de la importancia que suponía la primera imagen que ofreciera 
ante el público americano, desplegó desde el principio toda su energía para 
hacerse notar a la prensa. Y lo consiguió. Entre 1919 y 1920 hemos contabili-
zado más de doscientas noticias centradas en él (124-139). Por este motivo, 

6  Artículos que luego unificaría en 1920: Mexico in Revolution (Blasco, 1920a) y en 
español, El militarismo mejicano (Blasco, 1920b).
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tuvo una actitud hacia los periodistas cercana y abierta: «Blasco Ibáñez el 
cercano» titularon uno de los primeros artículos (Moses 1919). Supo dar al 
pueblo americano muestras de su interés hacia ellos y no dejó de elogiarles 
cuanto pudo. Entre sus declaraciones laudatorias podemos encontrar: «El fútbol 
americano es tan emocionante como una corrida de toros»7 (Boston Daily Glo-
be, 23 de noviembre de 1919) o «Ibáñez juzga a los Estados Unidos como lo 
más grande del mundo»8 (The Boston Daily Globe, 28 junio de 1920). Llegó 
a decir que le gustaba tanto el país que había decidido comprarse una casa en 
Nueva York (Varela 2017, 741). Además de complaciente, también supo poner 
su punto de polémica, que siempre encendía el interés: «Ibáñez llama a los 
americanos cobardes delante de sus mujeres»9 (The Chicago Daily Tribune, 29 
de febrero de 1920) o «la comida americana es algo frívola» (Montague 1920). 
El resultado, como hemos dicho, no pudo ser mejor para él y para la editorial. 
En apenas algo más de un año, Blasco Ibáñez pasó de ser un raro escritor 
extranjero a convertirse en el español más conocido de todos los Estados Uni-
dos de América. 

Blasco Ibáñez tenía la clara intención de triunfar con sus libros en Améri-
ca: «Yo he sido siempre republicano federal y gran admirador de los Estados 
Unidos. Una de mis grandes ilusiones ha sido conocer de cerca esa gran nación. 
¡Imagínense con qué gusto iré a verla!...» (39). Por ese motivo, ya desde el 
principio hizo esfuerzos por simpatizar con el carácter estadounidense. En una 
carta, expone las posibilidades comerciales de sus novelas publicadas y de los 
nuevos proyectos. Opina que Cañas y barro es su mejor novela, porque «es un 
trabajo de juventud: intenso, vigoroso y muy dramático. Muchos críticos están 
de acuerdo conmigo sobre este punto. Incluso los menos amistosos colocan a 
esta novela por encima de las demás» (28). Sin embargo, no la recomienda para 
los lectores americanos y en su lugar propone otra novela menor:

Insisto en que Los Argonautas será un gran éxito en los Estados Unidos si se 
publicita adecuadamente y se muestra como una novedad. Es un libro que des-
pertará más interés en América que en cualquier otro país. Es una novela sobre 
el descubrimiento de América, pero moderna y precisa, sin mentiras ni leyendas. 
Su lectura cambiará radicalmente muchas ideas viejas y falsas (24).

Tiene, sin embargo, una duda respecto a ese libro: «Hay en Los Argonautas 
un tipo de señora algo aventurera que no es antipática pero tampoco simpática. 
Esta señora es de los Estados Unidos, porque el tipo que yo tomé del natural 
lo era, y no pensé en aquel momento en cambiar su nacionalidad» (67). Men-
ciona que ya antes ha tenido algún problema por haber escrito asuntos simila-
res sobre naciones y sus ciudadanos: «Hay que tener miedo a las susceptibili-

7  «Football Exciting as a Bull Fight».
8  «Ibáñez Judges U.S. Greatest in World. Special Dispatch to the Globe». 
9  «Ibáñez Calls Americans Cowards Before Women». 
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dades del público; especialmente de las mujeres que según creo forman ahí la 
parte más importante de la masa de lectores. No vayan a tomar la cosa a mal 
y digan que yo insulto a la mujer americana». Afortunadamente, insiste en la 
misma carta, «Este peligro es fácil de evitar. Encárguele al traductor que borre 
lo de americana y la haga austriaca, o italiana, o rusa; da lo mismo, pues es un 
personaje de segundo plano y además una aventurera que puede ser de cualquier 
parte pues todas se parecen». Macrae, en una carta posterior, le quita la idea 
de la cabeza. No opina que sea algo demasiado grave y, en cualquier caso, el 
problema lo tendrían si se hiciera pública la modificación.

El libro en el que ha depositado más esperanzas es el que está escribiendo 
en ese momento: Los enemigos de la mujer. Cierra la trilogía de la Gran Gue-
rra que comenzó con Los cuatro jinetes, por lo que puede aprovechar el tirón 
del primero y, como lo está escribiendo en ese momento, se puede permitir 
hacer concesiones al público americano. En esa línea, le cuenta a su editor que, 
entre otras cosas, «también hablaré de la caballerosa y providencial misión de 
los Estados Unidos al entrar desinteresadamente en la guerra por la libertad del 
mundo y hablaré de la figura sublime del Presidente Wilson» (21). En otra 
carta repite la idea de la noble misión del país en la guerra (29), por lo que no 
deja de considerar el asunto como importante.

La esperanza de Blasco en el éxito de esa novela es tal que parece faltarle 
tiempo para que aparezca en inglés. Por ese motivo les propone que se comien-
ce la traducción incluso antes de que salga el libro en español. Lo habitual en 
ese momento, e incluso en la actualidad, salvo cuando se trata de un libro 
verdaderamente deseado por el público, era esperar a que apareciera en el 
idioma original para traducirlo después, pero él opina de forma diferente: 

En marzo mis editores españoles van a imprimir Los enemigos de la mujer. Si lo 
desean, les enviaré las hojas que se vayan imprimiendo, de esta manera el traduc-
tor podrá ahorrar tiempo y seguir trabajando y así la traducción al inglés saldrá 
al mismo tiempo que la francesa, y casi al mismo tiempo que la española (34).

Mucho tiempo habrá de pasar para que sea común la publicación de un 
libro el mismo día en varios idiomas y en diferentes partes del planeta. Esta 
acción, tomada del mercado cinematográfico, tiene un fin esencialmente comer-
cial, pues la propia presentación se convierte en un hecho noticiable al multi-
plicar los «estrenos» globalmente. Probablemente Blasco no tenía ese concep-
to en la cabeza, pero al menos parecía intuir que la publicación del libro podía 
aprovecharse comercialmente.

Otra sugerencia relacionada con la globalización del mercado editorial, y 
que como la anterior no se practicará hasta pasadas muchas décadas, es lo que 
actualmente se llama coedición de libros de gran formato, especialmente caros 
debido a la abundancia de imágenes de calidad. En esos casos varias editoria-
les se unen para hacer una gran tirada, que reduce el precio del ejemplar. Pero 
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se imprimen solo las imágenes y se deja el hueco para el texto que al ser en 
tinta negra es mucho más barato. Se reparten entonces los ejemplares entre 
varios países y cada editorial imprimirá, en el espacio libre, el texto en el idio-
ma respectivo.

Blasco le propone a Macrae la publicación de una biografía suya escrita 
por el profesor Pitollet en la editorial Prometeo (Pitollet 1921a y 1921b). Lejos 
de ver la edición del libro como una muestra de vanidad, enfatiza la misma 
idea que hemos visto de creación de marca: «Creo que esta publicación será 
útil como propaganda para nuestro trabajo» (107). Con la intención de que no 
le saliera costoso al americano, le propone algo parecido a lo que ahora se 
conoce como coedición: 

Además, me encargaré de que la editorial Prometeo le envíe como presente las 
pruebas de las fotos para que pueda publicar el trabajo con las mismas imágenes 
y así no le costará un centavo. Como usted será capaz de ver, el libro es casi tan 
interesante como una novela y no le costarán nada los derechos o las imágenes 
(106).

Ya hemos visto que la editorial Prometeo ponía especial interés en la cali-
dad de las sobrecubiertas, pues se trata del primer reclamo que posee un libro. 
En esos años no era muy habitual encarecer el producto con una imagen im-
presa, pero Blasco lo consideraba de capital importancia. Por ese motivo, sigue 
de cerca las ediciones de sus libros en América. Tras recibir los primeros 
ejemplares de The Mayflower (Flor de mayo), felicita al editor por el resultado, 
pero no aduce motivos estéticos, sino comerciales:

Están muy bien y me gusta mucho la presentación del libro. Le felicito por ello. 
La cubierta en colores está muy bien dibujada y resulta muy atractiva para el 
público. Un libro así gusta verlo en los escaparates de las librerías y llama la 
atención del lector. Debía usted hacerles cubiertas de esta misma clase a Blood 
and Sand y The Shadow of the Cathedral. Podrían resultar muy hermosos y atraer 
mucho al público hacia estas dos novelas (102).

Descontento como estaba de la cubierta de Blood and Sand, aprovechó 
cualquier oportunidad para proponer un cambio. A consecuencia de una cir-
cunstancia que ahora veremos, Blasco le sugiere añadir una sobrecubierta. Los 
motivos que aduce son suficientemente claros:

Creo que convendría ponerle una cubierta con colores y figuras, igual a la que 
llevan otros libros míos. Con una cubierta de colores brillantes, hecha por un buen 
artista, la novela podría ser expuesta en los escaparates de las librerías y llamaría 
más la atención que con la cubierta actual, que es solamente impresa y además 
muy fea (103).

Esto nos lleva al asunto del aprovechamiento de sinergias comerciales. Un 
mecanismo habitual en la actualidad, pero inexistente en los primeros años del 
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siglo XX. El éxito de The Four Horsemen of the Apocalypse había propiciado 
que se llevara al cine en una gran producción protagonizada por Rudolph Va-
lentino en 1921. Un año más tarde también se rodó Sangre y arena. Sabiendo 
lo mucho que se publicitaba el cine, el perfecto arte de masas, Blasco se pro-
pone aprovechar el tirón de la película para vender más libros y el modo más 
sencillo de vincular película y novela (acción que se convirtió casi en una 
norma años después) es añadir una sobrecubierta donde aparezca directamente 
el cartel de la película. En palabras de Blasco:

Le remito dos ejemplares en inglés del folleto de propaganda del film «Blood and 
Sand», y un cartel en colores, anunciador de dicho film. El cartel puede servir de 
modelo para el artista que dibuje la cubierta de mi novela. Si no le gusta esta 
escena, tal vez puede inspirarse el artista en cualquiera de los grabados que figu-
ran en el folleto del film. De todos modos guárdese el cartel como recuerdo y 
póngalo en su despacho (105).

No le hicieron caso. Su sugerencia vería la luz veinte años después, en la 
segunda versión cinematográfica de la novela (1941). Esta vez se añadió una 
cubierta impresa a tres tintas (los hispánicos rojo y amarillo más negro) con 
fotografías de los tres protagonistas: Tyrone Power, Linda Darnell y Rita Ha-
yworth. En ese caso dieron un paso más, pues incluyeron fotogramas de la 
película en el interior, a modo de ilustraciones. Lo que en el mundo anglosajón 
se denomina photoplay edition.

Pero no era la primera vez que el español intentaba aprovechar aconteci-
mientos externos para darle una nueva vida a alguna de sus novelas. Meses 
antes de la mencionada película, se hizo una versión teatral de Blood and Sand 
que recorrió el país. Previendo el éxito, Blasco intenta aprovecharlo para cam-
biar una cubierta que sabíamos no le gustaba. 

Hoy escribo a Valencia a la «Editorial Prometeo» para que me envíen varios 
grabados que pueden servir de guía al artista que usted designe para que haga la 
cubierta, con objeto de que no incurra en anacronismos. Tan pronto como tengan 
estos grabados, dentro de una semana, se los enviaré. No deje de hacer esta cu-
bierta. Daría frescura a nuestra obra, presentándola al público como si fuese 
nueva (104).

Probablemente ayude a contextualizar mejor la actitud de Blasco Ibáñez si 
la comparamos con la del otro escritor español que en esas mismas fechas 
publicó su obra en los Estados Unidos y del que conservamos además parte de 
su correspondencia sobre el asunto. Nos referimos a Pío Baroja y a Alfred A. 
Knopf, director de la en aquel entonces joven editorial que llevaba su mismo 
nombre. Quiso la casualidad que Knopf publicara a ambos por primera vez: La 
barraca y La feria de los discretos. El valenciano, como sabemos, vendió el 
siguiente libro, Los cuatro jinetes del Apocalipsis, a Dutton. Baroja siguió con 
él y al año apareció César o nada.
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Hasta ese momento no había demasiado trato epistolar entre ellos, pero en 
un momento dado su cuñada Carmen Monné escribió al norteamericano para 
pedirle contactos en revistas de aquel país donde poder publicar10. Knopf apro-
vechó la puerta que le había abierto para recriminarle elegantemente que Ba-
roja estuviera negociando a escondidas con la editorial Doubleday. Finalmente 
el trato no fructificó y Baroja volvió a Knopf, que le publicaría en los años 
siguientes la trilogía de La lucha por la vida. Podría ser injusto compararlo con 
la lealtad de Blasco hacia su editorial, teniendo en cuenta que el valenciano fue 
el primero en irse de Knopf, pero en la correspondencia se intuye que Baroja 
no tenía intención de marcharse, sino más bien la de mantener su obra publi-
cada en varias casas. La reacción de Knopf es contundente: «esto me forzó, 
por ahora, a detener la publicación de su trabajo, y esta pérdida de tiempo no 
fue buena ni para Pío ni para mí»11.

Una vez establecidas las reglas del juego, Knopf inició una labor publicita-
ria importante. Así como sucedió con Blasco, el primer paso consistía en dar a 
conocer a Baroja al público lector americano, pero la reacción de Baroja no 
pudo ser más diferente. Le pide una biografía para moverla por los medios y el 
vasco responde con una mezcla de humildad y desidia: «La vida de un escritor 
español actual, por la pequeñez y la miseria de nuestro ambiente, no suele ser 
una vida decorativa; no hay aventura, ni grandes viajes, ni nada extraordinario». 
Baroja es consciente del éxito de su compatriota en los Estados Unidos, por lo 
que no se puede ahorrar un comentario malévolo hacia la diferente actitud del 
valenciano: «Blasco Ibáñez cuya vida no creo que haya tenido nada de épico, 
ha convencido a una parte del público cándida y poco… de que es un hombre 
un poco estilo Renacimiento, de lo que no tiene nada porque en realidad es un 
pobre hombre, hueco y algo…»12. Finalmente accede a escribirle sobre su vida, 
pero le dice: «dígame usted qué clase de notas acerca de mi vida verdaderas o 
inventadas, especificándolas con ejemplos, quiere que le envíe y yo lo haré». Al 
margen de la rectitud o no de sus acciones, lo que denota la última frase es la 
falta de interés y el poco sentido que encuentra en mostrarse cercano a los lec-
tores. Knopf, lógicamente, solo publicó datos reales sobre su vida.

Algo similar sucedió con una publicación que Knopf cuidaba especialmen-
te. Se trata del Borzoi, una edición no venal y muy cuidada dirigida a autores, 
libreros, críticos y demás personalidades del mundo del libro (Root 2009, 501). 
El editor tenía idea de que sirviera de carta de presentación de la editorial, que 

10  10-9-1921. Carta de C. Monné de Baroja a Knopf, desde Vera del Bidasoa. Locali-
zada en el archivo Alfred A. Knopf Inc. Records (Harry Ramson Center, Austin, TX). Caja 
699 carpeta 6. El resto de la correspondencia que se menciona más abajo se encuentra en 
el mismo lugar, por lo que indicaremos únicamente la fecha de emisión.

11  «Its effect was to force me, for the time being, to stop publication of his work, and 
this lost in time has been good neither for Pio nor myself».

12  Los puntos suspensivos están en el original.
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acababa de cumplir diez años, y mezclaba por lo tanto el homenaje con la 
publicidad selectiva. En el volumen escribirían los principales autores que 
había publicado: Willa Cather, D.H. Lawrence, Kahlil Gibran, Ezra Pound… y 
le pedía a Baroja que escribiera sobre Unamuno, al que también había editado. 
La respuesta del vasco es contundente: «Escribir acerca de Unamuno no me 
entusiasma. Este escritor se ha colocado en una posición tan especial que no 
se puede hablar de él con libertad», escribe el 13 de abril de 1925. El editor 
propone entonces que elija él mismo el autor contemporáneo que prefiera, pero 
a esa oportunidad de hacerse conocer ante un reducido pero selecto número de 
intelectuales americanos responde con una redacción algo confusa: «me parece 
difícil hablar de un escritor actual que haga un corto resumen exacto».

Finalmente, en el Borzoi de 1925 no aparecería ningún texto suyo (Ariza 
2012, 198). Es notorio el contraste con un Blasco deseoso de publicar cualquier 
tipo de texto con el fin de darse a conocer.

Una nueva oportunidad que tuvo Baroja de convertirse en una persona 
conocida en los Estados Unidos fue mediante la publicación de Zalacaín el 
aventurero en español. Las universidades americanas publicaban numerosas 
ediciones, anotadas y con introducción explicativa, de libros en español dirigi-
das a alumnos de idiomas. Knopf le pidió los derechos a Caro Raggio, pero el 
editor y cuñado de Baroja se los negó debido a que, desde su punto de vista, 
entrarían en conflicto comercial con sus propios libros. Knopf no comprende 
la negativa, le asegura que los libros publicados en España no se vendían en 
los Estados Unidos, por lo que la edición no le robaría ni un solo ejemplar a 
Caro Raggio. Por el contrario, esta publicación «publicitaría su nombre y su 
obra entre cientos, si no miles, de jóvenes lectores en la Universidad»13. Final-
mente, Baroja se dejó convencer por los argumentos de su editor norteameri-
cano y accedió a que su Zalacaín se publicara en una edición con introducción, 
notas y vocabulario de Solomon Rosenberg y Laurence Deane (Baroja 1926).

El contraste entre ambos novelistas es inmenso. La optimista proactividad 
de Blasco Ibáñez contrasta con la recelosa pasividad de Baroja y, si bien tiene 
mucho que ver con dos modos de vivir la literatura, puede perfectamente con-
templarse como la transición del oficio del escritor hacia el mundo actual. 
Baroja representaría uno de los últimos escritores artistas: bohemios, antisocia-
les y ensimismados; mientras que Blasco se adelantaría al escritor moderno, 
novelista de multitudes, con imagen pública y entregado a su público. La pa-
radoja es que, si bien ambos son casi de la misma edad, desde el punto de 
vista literario cambian las tornas: el noventayochista Baroja es mucho más 
moderno que el naturalista Blasco. Tal vez el valenciano perdió autenticidad 
en el proceso, pero dio un paso importantísimo para los hombres de letras, pues 
con esto demostró por primera vez en España que se podía vivir de la pluma.

13  «But that they would on the contrary advertise your name and work to hundreds, if 
not thousands of young readers in the universities».
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