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RESUMEN

El poeta holandés Johannes Secundus Everaerts incluyd un poema en sus Basia (1541) que fue
imitado por poetas espafoles y franceses de diferentes épocas. El poema de Secundus tiene la pe-
culiaridad de presentar a los amantes abrazandose y/o besandose en el momento de la muerte para
llegar juntos al mas alla convertidos en un solo ser (y los amantes toman como ejemplo de su union
tanto fisica como espiritual el de la yedra adherida al tronco de cualquier arbol). Lope de Vega fue
el autor que lo imitd6 mas literalmente, pero no el tnico que ejercié su influencia en los poetas
posteriores: Pierre Ronsard y Juan Meléndez Valdés, quienes se basaron en otro poema de los Basia,
se convirtieron en modelos fundamentales de Federico Garcia Lorca y Pablo Neruda. El poeta
granadino se inspiré también en la muerte de Adonis tanto en la version de Bion como la de Ovidio.
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ABSTRACT

The Dutch poet Johannes Secundus Everaerts included a poem in his Basia (1541) that was
imitated by Spanish and French poets of different times. The poem of Secundus has the peculi-
arity of presenting lovers embracing and / or kissing at the moment of death to arrive together to
the hereafter converted into a single being (and lovers take as an example of their union both
physical and spiritual the The yedra attached to the trunk of any tree). Lope de Vega was the
author who imitated him more literally, but not the only one who exerted his influence on the
later poets: Pierre Ronsard and Juan Meléndez Valdes, who were based on another poem of the
Basia, became fundamental models of Federico Garcia Lorca and Pablo Neruda. The great poet
was also inspired by the death of Adonis in both the version of Bion and that of Ovid.
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En la parte final de La Circe (Madrid, 1624) Lope de Vega recoge unos
cuantos sonetos que traducen o recrean epigramas neolatinos, cuyo texto integro
introduce al frente de cada uno de ellos en su lengua original y también en
cursiva. Es el caso, por ejemplo, del soneto «Subio, atrevido, miserable enanoy,
traduccion bastante literal del epigrama de Johannes Secundus (o Jan Everaerts),
«Ausus formica nanus condescendere tergum» (Vega 1983, 1298-199). Los dos
poetas describen la ridicula accion de un enano que sube a las espaldas de una
hormiga y que, después de perder el equilibrio, cae al suelo teniendo la sensacion
de haber caido desde el cielo como un nuevo Faeton. Lope afiade una moraleja
dirigida a un ficticio enemigo Lidio para tranquilizarle sobre el dafio que pueda
ocasionarle porque se considera con el poder de una hormiga y no con el de
Jupiter, quien fulminé al hijo del sol y lo hizo caer desde la boveda celeste.
Bastantes afios antes, como veremos a continuacion, habia compuesto un sone-
to, incluido en sus Rimas (Madrid, 1602), en el que recrea desde el primer al
ultimo verso uno de las poemas del libro mas famoso del holandés, los Basia,
editados en 1541 y muy imitados en el Renacimiento y Barroco europeos, pero
también en el siglo XX especialmente a través de la version que hicieron los
poetas franceses. En este tltimo soneto Lope no ofrece ninguna referencia sobre
su fuente, pero su conocimiento ayuda a entenderlo mucho mejor y a descartar
algunas de las interpretaciones peregrinas que se han dado de los cuartetos'.
Lope divide su soneto en dos partes muy diferenciadas: en una primera enume-
ra las cosas que no le causan ninguna preocupacion y en la segunda se dirige a
Lucinda para pedirle afrontar la muerte abrazados como lo estan la yedra y el
olmo (piensa que ese es el inico modo que su deseo pueda sobrevivir a las aguas
del rio Leteo). Esas dos partes estan mezcladas en el poema de Johannes Se-
cundus, y de igual modo han de entenderse en nuestro soneto, como intentare-
mos demostrar en las siguientes paginas:

Yo no espero la flota, ni importuno
al cielo, al mar, al viento por su ayuda,
ni que segura pase la Bermuda
sobre el azul tridente de Neptuno;

ni tengo hierba en campo, o rompo alguno
con el arado en que el villano suda,
ni del vasallo que con renta acuda
provecho espero en mi favor ninguno.

Mira estas hiedras, que con tiernos lazos,
para formar sin alma su himineo
dan a estos verdes alamos abrazos.

' Algunos criticos han atribuido las preocupaciones que Lope de Vega deja de tener al
pensar en el abrazo de Lucinda a preocupaciones reales suyas, como las idas y venidas del
marido de Micaela Lujan a Sevilla de las Indias; tampoco es necesario suponer al autor en
un lugar en concreto para justificar que esté o no pendiente de la llegada de la flota (para
todas estas cuestiones véase Pedraza 1993, 369).
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Y si tienes, Lucinda, mi deseo,
hélleme la vejez entre tus brazos,
y pasaremos juntos el Leteo (Pedraza 1993, 369).

En los cuartetos el poeta elige a tres grupos sociales como referentes que
a ¢l no parecen afectarle en nada: los marineros y/o comerciantes, los agricul-
tores y los grandes sefiores dedicados a cobrar impuestos (ibid., 368). En los
tercetos, en cambio, da un giro inesperado hacia el tema amoroso al proponer-
le a Lucinda la muerte entre sus brazos para atravesar juntos las aguas del rio
Leteo y seguir amandose no mas alld de la muerte sino también del olvido:
aparte en el poeta holandés también se habia inspirado en la simbologia de la
vid y el olmo sintetizada por Alciato con la inscripcion «La amistad que dura
aun después de la muerte», como dejo claro Aurora Egido en su magistral
trabajo (1982, 213-214, n. 2, y 225). Es llamativa, creo, la falta de conexion
entre los cuartetos y los tercetos, pero solo es aparente esa falta de conexion,
como veremos al leer el poema que ha inspirado nuestro soneto. Johannes
Secundus empieza centrando la atencién en las plantas que simbolizan el tipo
de unién que reclama a su amada Neera para emprender de ese modo el viaje
hacia el mas alla en la misma barca. Imagina que en el momento en que con-
siga esa union tan deseada no habra ya nada que distraiga su atencidon ni que
le inquiete lo mas minimo: al igual que Lope menciona tres preocupaciones,
las de Ceres, propias de los agricultores, las de Lieo, apodo de Baco, concer-
nientes sobre todo a los vifiateros, y las del Suefio, relacionadas con empera-
dores y reyes, quienes lo invocaban para poder conciliarlo?. Nuestro dramatur-

2 Johannes Secundus pudo inspirarse en el mito de Baco y Ciso para elaborar el moti-
vo de la yedra y el olmo como simbolo del amor eterno. Ciso era bailarin y amante de Baco,
y bailando caydé mortalmente en un zanja, pero de su interior creci6 la planta a la que dio
nombre, la yedra, para ya abrazarse eternamente a su amante, la vid (Rodriguez Alfageme
2006). El poeta holandés pudo también tener en cuenta el epigrama en que Michele Marullo
ofrece la version del suicidio de Laodamia tras recibir la visita desde el mas alla de su di-
funto marido, Protesilao; al cumplirse el plazo de tres horas fijado por los dioses, la sombra
del conyuge debe regresar al mundo de donde ha llegado, dejando a su esposa sin sus besos
y abrazos (y es por ese motivo por el que ella decide seguirlo, para gozar al menos de esos
grados del amor): «Dum fugit amplexus evanida coniugis umbra/ osculaque ab Stygiis usque
petita vadis,/ ‘Quo sine me’ inquit, ‘amans? Non est ratis ima puellis/ Clausa: satis, satis, o,
sola relicta semel!’/ Dixit, et in mediis subito collapsa querelis,/ Magnanimo comes it Lao-
damia viro» (Epigrammaton, 111, 8). En Le Parnasse des poétes satiriques, se incluyd un
soneto andnimo, pero seguramente de Théophile de Viau, inspirado en este epigrama (y en
el mito de Protesilao y Laodamia): «Je songeais que Philis des enfers revenue,/ Belle com-
me elle était a la clarté du jour,/ voulait que son fantdme encore fit I’amour/ el que comme
Ixion j’embrassasse une nue./ Son ombre dans mon lit se glissa toute nue/ et me dir: ‘Cher
Tircis, me voici de retour,/ je n’ai fait que’embellir en ce triste s¢jour/ ou depuis ton départ
le sort m’a retenue./ Je viens pour rebaiser le plus beau des amants,/ je viens pour remourir
dans les embrassements’./ Alors, quand cette idole eut abusé ma flamme,/ elle me dit: ‘Adieu,
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12 BIENVENIDO MORROS MESTRES

go recrea con bastante literalidad los catorce primeros versos y apenas tiene en
cuenta los otros dieciocho por haber dejado claro el lugar al que se dirigira
junto a Lucinda tras la muerte de ambos:

Vicina quantum vitis lascivit in ulmo,
et tortiles per ilicem

brachia proceram stringunt immensa corymbi,
tantum, Neera, si queas

in mea nexilibus proserpere colla lacertis,
tali, Neera, si queam

candida perpetuum nexu tua colla ligare,
iungens perenne basium,

Tunc me nec Cereris, nec amici cura Lyaei,
Soporis aut amabilis,

vita, tuo de purpureo divelleret ore;
sed mutuis in osculis

defectos, ratis una duos portaret amantes
ad pallidam Ditis domum.

Mox per odoratos campos et perpetuum ver
produceremur in loca,

semper ubi, antiquis in amoribus, Heroinae
Heroas inter nobiles

aut ducunt choreas, alternaue carmina laetae
in valle cantant myrtea,

qua violisque, rosisque, et flavicomis narcissis
umbraculis trementibus,

illudit lauri nemus, et crepitante susurro
tepidi suaue sibilant

aeternum Zephyri; nec vomere saucia tellus
fecunda soluit ubera.

Turba beatorum nobis assurgeret omnis;
inque herbidis sedilibus,

inter Maeonidas prima nos sede locarent:
nec ulla amatricum lovis

praerepto cedens indignaretur honore,
nec nata Tyndaris love (88-89).

Lope traslada al final la peticion a la amada, pero la formula en los mismos
términos que el poeta holandés: «Y si tienes, Lucinda, mi deseo», «Neaera, si
queas/ in mea nexilibus [...]/ Neaera, si queam/ candida». Lope adelanta las
referencias a las cosas que no le importan porque ya las desecha antes de saber
si Lucinda aceptara su propuesta de morir enlazados, pero las introduce tam-
bién, al igual que su modelo, con la particula negativa: «Yo no espero la flota,
ni importuno [...] ni que segura [...] ni tengo hierba [...] ni del vasallo», «nec

je m’en vais chez les morts./ Comme tu t’es vanté d’avoir f... mon corps,/ Tu pourras te
vanter d’avoir f... mon ame» (1622, 206-207).
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Cereris, nec amici cura Lyaei,/ Soporis aut amabilis». Johannes Secundus y
Lope pretenden surcar las aguas que han de llevarles al mas alla abrazados a
sus respectivas amadas pensando que si lo hacen de esta manera ni la muerte
ni el olvido ya los podra desunir: «raris una duos portaret amantes/ ad palllidam
Ditis domum», «y pasaremos juntos el Leteo». Lope acaba en este punto su
poema mientras que Johannes Secundus lo prolonga para describir el lugar de
los bienaventurados al que esta convencido que llegara acompanado por Neera.
Para la geografia del lugar el poeta holandés sigue fundamentalmente una de
las elegias de Tibulo (I, 3, 57-66), que habia mezclado las Olimpicas de Pin-
daro (II, 56-82) con la Eneida de Virgilio (VI, 635-665). En esa geografia del
Hades, el mundo de los muertos, Lope menciona el rio Leteo, uno de los rios
del Hades, situado delante de las «domos placidas» (VI, 705), las de los bien-
aventurados, en un lugar apartado junto también a un bosquecillo. El Leteo es
el rio de cuyas aguas beben las almas que desean volver al cielo para, olvida-
das por completo de su vida anterior, la vinculada a los cuerpos de las que se
han liberado, descender a la tierra y encarnarse en nuevos cuerpos. El mensaje
de Lope es claro: si las plantas, sin un alma inmortal, estan para siempre unidas,
(como no habran de estarlo dos cuerpos, convertidos en una sola alma inmor-
tal, tras cruzar las aguas del olvido? La unica posibilidad de seguir experimen-
tando el mismo deseo que en vida radica en surcar el rio Leteo, cuyas aguas
consiguen extinguirlo con absoluta efectividad, tan fuertemente abrazados y
unidos como lo estan la yedra y el olmo?.

Antes que Lope, Pierre Ronsard habia recreado también en un soneto el
poema de Johannes Secundus, pero el soneto en cuestion, seguramente por su
contenido erdtico, aparecid péstumamente entre sus «Huict sonnets [...] non
imprimez en ses oeuvres» (77) en Le parnasse des poetes satyriques or dernier
des vers piquants ([Paris], 1622). Ronsard, que habia elogiado al poeta holan-
dés en su «Oda a Nicolas Deniset» (Odes, V, 11), ha tenido también en cuenta
un famoso epigrama de Catulo, muy presente en otras elegias de Johannes
Secundus:

Maitresse embrasse-moi, baise-moi, serre-moi,
haleine contre haleine, échauffe-moi la vie,
mille et mille baisers donne-moi, je te prie;
amour veut tout sans nombre, amour n’a point de loi.

3 Johannes Secundus pudo haberse inspirado en unos versos de la primera égloga de
Giovanni Pontano, titulada Lepidina (Venecia, 1505), en los que Macron recuerda los besos
intensisimos que se daba con su conyuge Lepidina. Los alientos de los esposos se confundian
en uno solo, de suerte que si en ese momento el Orco los hubiera raptado para el inframun-
do sus almas enamoradas habrian llegado a ¢l fundidas en una sola sombra: «llla, uxor,
memini nunc, oscula prima fuere:/ Nostra tuis, tua labra meis haesere, diuque/Spiritus alter-
no huc illuc se miscuit ore./ Tunc Orcos si nos una rapuisset, amantum/ Una futura anima,
una etiam simul umbra futura» (vv. 18-22; Pontano 1973, 24).

Revista de Literatura, 2020, vol. LXXXII, n.° 163, 9-32, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2020.01.001



14 BIENVENIDO MORROS MESTRES

Baise et rebaise-moi, belle bouche, pourquoi
te gardes-tu 1a-bas, quand tu seras blémie,
a baiser, de Pluton ou la femme ou I’amie,
n’ayant plus ni couleur ni rien semblable a toi?
En vivant presse-moi des tes Iévres de rose,
bégaye, en me baisant, ‘a lévres demi-closes
mille mots trongonnés, mourant entre mes bras.
Je mourrai dans les tiens, puis, toi ressuscitée
je ressusciterai. Allons ainsi la-bas.
Le jour tant soi-il court vaut mieux que la nuitée (Le parnasse, 77).

Ronsard otorga a la peticion que hace a su amada la formula del «collige,
virgo, rosas» ausoniano, al igual que Catulo en su poema «Vivamus, mea Lesbia,
atque amemus» en que invita a su amada a darle un numero incontable de besos
antes de dormir la noche eterna. Lope, por su parte, no tiene ninguna urgencia
porque solo pretende que la muerte, cuando haya envejecido al lado de Lucinda,
los sorprenda en una actitud amorosa, como en la elegia de Johannes Secundus
y en el soneto de Ronsard. Es posible que el poeta parisino describa dos muertes,
una producida por la unién sexual con su amada y otra real tras sufrir la del
primer tipo: como la vida es tan breve no debe perderse el tiempo y resulta pre-
ferible que la muerte sorprenda a los amantes en pleno acto sexual. Para el
sentido erotico de la muerte, el poeta francés sin duda ha tenido presente otro
poema en que Johannes Secundus, agotado y destrozado por la relacion sexual
con Neera, sin aliento alguno, cree estar ya cruzando la laguna Estigia en la
barca de Caronte cuando por el poder de un beso de su amada se siente regresar
del viaje que habia emprendido (y asi con la posibilidad de iniciar, ya en una
sola alma, merced a un beso, otro definitivo con ella):

Languidus e dulci certamine, Vita, iacebam
exanimis, fusa per tua colla manu.

Omnis in arenti consumptus spiritus ore,
flamine non poterat cor recreare novo.

Jam Styx ante oculos, et regna carentia sole,
Luridaque annosi cymba Charontis erat,

cum tu suaviolum educens pulmonis ab imo,
afflasti siccis irrigum labiis,

suaviolum, Stygia quod me de valle reduxit,
et iussit vacua currere nave senem |[...]

Ac nisi dilecta per te foueatur ab aura,
iam collabentes deserit articulos.

Ergo, age, labra meis innecte tenacia labris,
assidueque duos spiritus unus alat,

donce, inexpleti post taedia sera furoris,
unica de gemino corpore vita fluet (XIII, 1-10).

En unas «stances» intercaladas entre los sonetos de Les Amours de Casan-
dre, publicados en Paris en 1552 en un volumen con el titulo genérico de Les
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amours junto a los Amours de Marie, los Sonnets et madrigals per Astrée y los
Sonnets pour Héléne, Ronsard hace a su amada un planteamiento muy similar
al recordarle, en los mismos términos formulados por Asclepiades en uno de
sus epigramas recogidos en la Antologia griega (V, 85), que en el Hades habra
perdido los encantos que tiene en vida (e introduce la misma referencia a Plu-
ton y sus amigos como una alternativa en el mas alla)*:

Mais quand au lit nous serons
entrelacés, nous ferons
les lascifs selon les guises
des amants qui librement
pratiquent folatremente
dans les draps cent mignardises.
Pourquoi donque, quand je veux
on mordre tes beaux cheveux,
ou baiser ta bouche aimée,
ou toucher a ton beau sein,
contrefais-tu la nonnain
dedans un cloitre enfermée?
Pour qui grades-tu tes yeux
et ton sein délicieux,
ton front, ta lévre jumelle?
En veux-tu baiser Pluton
la-bas, aprés que Charon
t’aura mise en sa nacelle?
Apres ton dernir trépas,
gréle, tu n’auras la-bas
qu’une bouchette blémie;
et quand mort je te verrais
aux Ombres je n’avouverais
que jadis tu fus m’amie.
Ton test n’aura plus de peau,
ni ton visage si beau
n’aura veines ni artéres:
tu n’auras plus que les dents
telles que’on les voit dedans
les tétes de cimeteres.
Donque tandis que tu vis,
change, Maitresse, d’avis,
et en m’épargne ta bouche.

4 El epigrama de Asclepiades fue traducido por primera vez al latin en el Florilegium
(Utrecht 1604) de Eilhardo Lubino: «Parcis virginitati! Quid tum postea? Non enim ad in-
feros/ veniens invenies amantem puella./ In viventibus voluptates Veneris; in vero Acheron-
te/ ossa & cinis, virgo, iacebimusy (fol. 1009). Pierre Ronsard debio de leerla en su version
original porque la Anfologia griega, desde la primera edicién en 1494, cont6 con muchas
ediciones a lo largo del siglo XVI (véase Lopez Poza 2005, 24-31).
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16 BIENVENIDO MORROS MESTRES

Incontinent tu mourras,
lors tu te repentiras
de m’avoir été farouche.
Ah, je meurs! Ah, baise-moi!
Ah, Maitresse, approche-toi!
Tu fuis comme un faon qui tremble,
au moins souffre que ma main
s’ébatte un peu dans ton sein,
ou plus bas, si bon te semble.

El poeta francés no exige la reciprocidad en el amor como garantia de su
continuidad en el reino de la muerte sino como tnica posibilidad de consumar-
lo en vida al creer que en el mas alld no va a reconocerla ni admitirla como
amante. En el soneto previo a estas «stances» procede a la misma invitacion a
la desdefiosa Casandra en la misma convicciéon de Asclepiades de que el cuer-
po, ya sin alma, acaba convirtiéndose en cenizas que carecen de sensibilidad
(en este caso el pretexto para la reciprocidad no es la fealdad en que se con-
vertira la amada cuando descienda al Hades sino la inexistencia de amor en sus
dominios):

Appprends a vivre, 0 fiére en cruauté,
en garde point a Pluton ta beauté,
quelque peu d’aise en aimant il faut prendre.
Il faut tromper doucement le trépas;
car aussi bien sous la terre la-bas
sans rien sentir, le corps n’est plus que cendre (CXXXYV, vv. 9-14).

En el soneto censurado, el primero que hemos citado por su estrecha rela-
cion con el poema de Johannes Secundus y el soneto de Lope, Ronsard no
habia hecho mas que dar sentido trascendente al epigrama de Catulo segura-
mente a través de la version que Olivier de Magny incluyd entre los sonetos
(el LXVII) de Les souspirs (Paris, 1557):

Vivons, Belle, vivons et suivons notre amour,

de cent divers plaisirs bien heurant notre vie,

sans estimer en rien le babil de I’envie

quid du bonheur d’autrui se tourmente toujours;
le soleil s’en va bien et revient chaque jour,

mais depuis que la mort notre vie a ravie,

et qu’une fois en bas notre ombre 1’a suivie,

il en faut plus, Maitresse, espérer du retour.
Suivons doncques hereux notre amour fortunée,

et vivons peu soigneux du jour a la journée

sans songer aux jaloux, n’au trépas inhumain.
Périsse cettui-la qui d’ardente malice

brasse un mal dessous nous et cil périsse aussi

qui se ronge ’esprit du soin du lendemain (fol. 23 v°)
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Olivier de Magny propone a su amada seguir amandose porque tras la
muerte sus sombras bajaran hasta el Hades sin ninguna esperanza de retorno o
regreso al mundo de los vivos. Pierre Ronsard, en cambio, trata de convencer
a la amada de que la unica posibilidad de amor mas alla de la vida es ser sor-
prendidos por la muerte practicando los dos el acto sexual. Johannes Secundus
también habia dado a entender la misma idea y Lope no la habia desechado al
saber que la union de la yedra con el olmo constituia una imagen de la union
fisica de los amantes. Un poeta contemporaneo y amigo de Ronsard, Rémy
Belleau, habia compuesto un libro a imitacion del holandés con el mismo titu-
lo de Baisers que repartid entre la primera y segunda parte de su Bergerie
(Paris, 1565). El libro estd compuesto mayoritariamente por sonetos pero en
ninguno de ellos el poeta propone a la amada un abrazo o beso conjunto para
morir llevando a cabo esos dos grados del amor como garantia de un amor
eterno. En muchos de esos sonetos el amante solicita a la amada un beso para
morir ¢l solo con la mayor felicidad posible, y en uno solo anade abrazos con
exhortaciones iniciales a su interlocutora muy similares al soneto de su amigo
Ronsard:

Embrasse-moi, mon coeur, baise-moi, je t’en prie,
presse-moi, serre-moi! A ce coup je me muers!
Mais ne me laisee pas en ces douces chaleurs:
car cést ‘a cette fois que je te perd, ma vie.

Mon ami, je me muers et mon ame assouvie
d’amour, de passions, de plaisirs, de douceurs,
s’enfuit, se perd, s’écoule et va loger ailleurs,
car ce baiser larron me I’a vraiment ravie.

Je pame! Mon ami! Mon ami, je suis morte!
Hé! ne me baisez plus, au moins de cette sorte.
C’est ta bouche, mon coeur, qui m’avance la mort.

Ote-la donc, m’amour, ote-la, je me pame!
Ote-la, mon ami, ote-la, ma chére ame,
ou me laisse mourir en ce plaisant effort!

Philippe Desportes, de una generacion ya posterior a los otros dos poetas
franceses, compuso una cancion titulada Baiser como parte de su obra misce-
lanea Bergiers (en Les ouvres, 1592) en la que imita en varios aspectos el
poema de Johannes Secundus abogando incluso por la trascendencia de su amor
(no la reproduzco completa sino que selecciono solo los versos directamente
relacionados con su modelo):

Fay que je vive, e fay qu’a la mesme heure
baissant les yeux, entre tes bras je meure,
languissant doucement.

Puis qu’aussi tost doucement je reuiue,
pour amortir la flamme ardante & viue

qui me va consumant.
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18 BIENVENIDO MORROS MESTRES

Fay que mon ame a la tienne s’assemble,
range nos coeurs & nos esprits ensemble
sous une mesme loy,

qu’a mon desir ton desir se rapporte |...]
Embrasse moy d’une longe embrasse,

ma bouce soit de la tienne pressee,
sugans egalement [...]

Ce ne sont point des baisers, ma mignonne,
ce ne sont point des baisers que tu donne,
ce sont de doux appas.

Faits de nectar, de succre & de canelle,

a fin de rendre une amour mutuelle

vive apres le trespas (443-444).

Como Lope, Desportes solicita antes a la amada compartir el mismo
deseo que él para experimentar un amor reciproco capaz de perdurar des-
pués de haber cruzado el Aqueronte: la palabra «trespas» parece usarla con
el sentido de «droit de passage, de transit» (Godefroy 1888, 54), en alusion
al pago de un 6bolo hecho a Cardn por atravesar con su barca la ribera
que conduce de la vida a la muerte. Es el unico poeta francés que junto a
Ronsard recrea muy claramente los versos 11-14 del poema de Johannes
Secundus:

Sed mutuis in osculis
defectos, ratis una duos portaret amantes
ad pallidam Ditis domum.

En un poema que reproduce a continuacion y en el que plantea hasta qué
punto la ausencia del amado puede acarrear olvido, Desportes acaba dejando
claro el sentido de los versos anteriores:

La vrayre amour est tousiours vive
et en meurt point par le trespas (448).

El poeta de origen portugués Gregorio Silvestre compuso un soneto,
publicado entre sus Poesias (Granada, 1582), con los ingredientes del beso
y la yedra unida al olmo en el que imagina a su amada dofia Maria bebién-
dose el aire de su boca «haciendo de dos almas una vida» y teniendo
también su cuerpo hecho uno con el suyo como si fueran Salmacis y Her-
mafrodito (1939, 248). Silvestre no especifica si ese beso y esa union fi-
sica y espiritual han de durar para siempre y si por consiguiente la muer-
te los podra sorprender a ¢l y a su amada estando en esa postura y con
semejante actitud. La comparaciéon con la ninfa Sdlmacis y Hermafrodito,
transformados en un solo cuerpo con los dos géneros después de su rela-
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cion sexual, podrian confirmar que el portugués pensaba también en una
union para siempre?.

En el siglo XVIII, Juan Meléndez Valdés recred los diecinueve poemas de
los Basia, impresos entre sus Poesias (Madrid, 1985), ya a partir del original
o bien a través de la version francesa que Claude Joseph Dorat dio a conocer
en Les baisers, précedes du Mois de mai, poeme (La Haye, 1770). El poeta
francés interpretd correctamente el poema comentado de Johannes Secundus al
titularlo «L’extase», en referencia al climax de placer alcanzado en el momen-
to de la muerte (y también entendid las «cura [...] Soporis» como las propias
de los poderosos y aristocratas, al igual que Lope de Vega):

Vois, ma Thais, cette vigne amoureuse
se marier a ce jeune arbrisseau;
vos le lierre embrasser 1’ormeau
de sa guirlande tortueuse.
Puissent tes bras voluptueux
me serrer, m’enchainer de méme!
Puissé-je par autant de noeuds,
t’enlacer, te presser, te ceindre de mes feux,
me replier cent fois autour de ce que j’aime,
et puissions-nous enfin nous reposer tous deux
dans I’extase du bien supréme,
et ce calme enflammé connu des vrais heureux...!
Alors, 6 ma Thais, ni les coupes riantes,
ou la gaite pétille en bachiques vapeurs,
ni le pompe de rangs, ni 1’éclat des grandeurs,
en me détacheroient de tes 1’evres ardentes,
Anéantis a force de sentir,
I’ocil humide et chargé d’ivresse;
arrivés a cette foiblesse
le dernier degré du plaisir....
La méme barque au noir rivage
porteroit sans effort deux Amans éperdus,
et nous y serions descendus,
avant d’avoir soupgonné le passage (96-97).

Es evidente que Meléndez Valdés conocid esta version para la oda en la
que pide la llegada de la muerte, al estilo de la famosa cancion del comendador
Escriva, al alcanzar el éxtasis amoroso con Filis (y confunde el éxtasis amoro-
so con la muerte real)®:

5 El soneto ha sido magistralmente estudiado y comentado por Blecua, quien sitia el
soneto entre «las corrientes neoplatonicas renacentistas, que tratan con especial interés la
funcion del beso como medio para lograr la uniéon de las almas» (2006, 199).

¢ La cancion del comendador Escriva fue publicada en el Cancionero General compi-
lado por Hernando del Castillo (Valencia, 1511): «Ven, muerte, tan escondida,/ que no te
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De besos regalados,
de amores, de caricias,
en tu mullido lecho
lléname, Filis mia,

y enrédate a mi cuello,
las bocas tan unidas,
que ti mis aires bebas,
yo tu aliento reciba.

Tus dos ojuelos brillen,

y al entrarse lasciva
con blando afan mi mano
por la dorada cima,

suene un murmullo blando,
y a par de la fatiga
dulcisima de Venus
con débil voz suspira.

Tus quejidos me alienten,
muérdame tu lengiiita,
tus brazos me aprisionen,
tu anhelo me dé prisa,

y nega, jay me!, la muerte,
que entre tanta delicia,
Filis, si llegar osa
no es muerte sino vida.

En otra de sus odas Meléndez Valdés imagina que la muerte lo sorprenda
no durante el acto sexual con su amada sino dandole un beso para que una
misma alma salga de sus bocas en el momento de abandonar esta vida:

Di, di, /no sientes si me estas besando
que a los labios concurren
las almas y buscando
la mitad que les falta, ambas discurren?
Asi, mi vida, asi, paloma mia,
las almas ayuntemos,
y tal que en ningun dia
tan dulcisimo lazo separemos;
antes, cuando los plazos sean cumplidos
de nuestra fragil vida,
un solo espiritu, unidos
los labios, de dos bocas se despida.

A mediados del siglo XIX Giosué Carducci incluyé en sus luvenilia (1856-
1860) una traduccion mas que recreacion del poema de Johannes Secundus con

sienta conmigo,/ porque el gozo de contigo,/ no me torne a dar la vida» (Gonzélez Cuenca
2004, 472-473). Juan Meléndez Valdés tiene en cuenta esa primera estrofa de la cancion,
como ya he recordado en otro lugar (Morros, en prensa).
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el titulo significativo de «A Neera» porque conserva todos los elementos del
original, desde la referencia a la yedra y el olmo iniciales hasta las preocupa-
ciones que dejan de serlo ante la expectativa del abrazo y el beso de la amada
(solo reproduzco la recreacion de los primeros catorce versos en latin):

L’olmo e la verde sposa
vedi in florido amplesso accolti e stretti;
vedi a I’ilice annosa
attorcersi i corimbi giovenetti.
Deh! Se del roseo braccio
cosi, bianca Neera, m’avvincessi,
e tra ‘1 soave laccio
il capo stanco io nel tuo sen ponessi.
Un lungo amore insieme
giugnendo 1’alme ognor, dolcezza mia
non altra gioia o speme,
non altro a desiar lo spirto avria.
Non me non me dal fiore
del caro labbro, fin di tutte brame
svegliar potria sopore,
non cura di Lieo, non dura fame.
Allor noi senza duolo
il fato colga; innamorati spirti
noi tragga un legno solo,
Pallido Dite, a’ suoi secreti mirti (245-246).

En el siglo XX, los poetas de la generacion atn llamada del 27 conocie-
ron el libro al que pertenece el poema estudiado de Johannes Secundus. Pedro
Salinas sin duda habia leido los Basia del poeta holandés no solo por el in-
terés que tuvo como profesor de literatura espaiiola por la recreacion de Juan
Meléndez Valdés, cuya poesia editd y prologd para La Lectura (1925), sino
porque parece imitarlo en algunos de sus versos que forman la triologia ins-
pirada por la estudiante norteamericana Katherine R. Whitmore. Sin embargo,
fue Federico Garcia Lorca quien en noviembre de 1935 compuso un soneto
que debe ponerse en relacion directa con el poema de Johannes Secundus’.

7 Es dificil, pero no imposible, que Lorca hubiera leido la poesia de Johannes Secundus
en su lengua original, pero en el caso de los Basia sin duda debio hacerlo en las recreacio-
nes espafiolas y francesas de las que hemos hablado. Fuera de esa obra del holandés hay un
poema suyo, titulado «Ad lectulumy» (Elegiarum liber, 11, 8), que hubiera podido inspirar su
soneto inacabado que comienza «jOh cama del hotel! jOh dulce camal!». La elegia neolati-
na combina también el mismo sustantivo y adjetivo, pero no aplicados de la misma manera:
«Lectule, qui domini lentum sine compare dulci/ pondus habes» (vv. 1-2). Aparte del sone-
to erdtico del Siglo de Oro, «Oh dulce noche, Oh cama venturosa,/ testigo del deleite y
gloria mia» (Foulché-Delbosc 1899, 335), cuyo anénimo autor debid conocer la elegia de
Secundus, Lorca también tuvo en cuenta una de las odas de Juan Meléndez Valdés, que es
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El poeta granadino lo titula «soneto de guirnalda de rosas» para recrear el
topico ausoniano a partir de numerosas versiones, como podremos comprobar
enseguida:

jEsa guirnalda! jPronto! jQue me muero!
iTeje deprisa! jCanta! jGime! jCanta!,
que la sombra me enturbia la garganta,
y otra vez viene y mil la luz de enero.

Entre lo que me quieres y te quiero,
aire de estrellas y temblor de planta,
espesura de anémonas levanta
con oscuro gemir un afo entero.

Goza el fresco paisaje de mi herida,
quiebra juncos y arroyos delicados,
bebe en muslo de miel sangre vertida.

Pero jpronto! Que unidos, enlazados,
boca rota de amor y alma mordida,
el tiempo nos encuentre destrozados.

Lorca empieza su soneto como Ronsard acaba sus «stanzes»: «Ah, je meu-
rs! Ah, baise-moi!/ Ah, Maitresse, approche-toi!»; ha mantenido el verbo «mo-
riry y ha buscado otros dos verbos diferentes pero de un campo semantico si-
milar: en su poesia «cantar» y «gemir» representan el éxtasis sexual, como lo
pone de manifiesto en el romance de Amnén y Tamar en que el protagonista
se masturba al pensar en el cuerpo desnudo de su hermana precisamente antes
de recibir su visita:

En el musgo de los troncos

la cobra tendia canta.

Amnon gime por la tela

fresquisima de la cama (vv. 47-50; Morros 2018)

En Yerma, representada en Valencia el 5 de noviembre de 1935, coincidien-
do con la composicion de sus primeros Sonetos de amor oscuro, en el hotel
Victoria de la ciudad, Lorca usa otra vez y también de manera consecutiva y
con el mismo sentido sexual los dos verbos «cantar» y «gemir» (es el pasaje
en que las lavanderas del pueblo, todas con hijos, ofrecen las claves, a través
de imagenes de enorme erotismo, para tenerlos y ser fértiles):

Lavandera 1.*
Hay que juntar flor con flor
cuando el verano seca la sangre al segador.

adaptacion de otra elegia del holandés, la inmediatamente posterior a la de la cama y titu-
lada «Ad Somnumy»: «Oh noche deliciosa!/ jOh afortunado lecho! jOh gloria mia» (XIIL,
1-3, Meléndez Valdés 1990, 173).
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Lavandera 4.
Y abrir el vientre a pajaros sin suefio
cuando a la puerta llama temblando el invierno.
Lavandera 1
Hay que gemir en la sdbana.
Lavandera 4.°
iY hay que cantar!
[...]
Lavandera 4*
Porque los brazos se enlazan
Lavandera 2.*
Porque la luz se nos quiebra en la garganta

Es posible que para la exhortacién de «tejer» con urgencia las rosas de la
guirnalda que da titulo al soneto nuestro poeta se haya inspirado en el famo-
sisimo romance de Gongora «Que se nos va la pascua, mozas» en que el
poeta advierte a las muchachas de su barrio que aprovechen la juventud «por-
que de caducas flores/ teje el tiempo sus guirnaldas» (vv. 9-10). Lorca, en
cualquier caso, da a «teje» el mismo sentido erdtico que Ausonio habia dado
a «collige» al final de su elegia curiosamente titulada «De rosis»®. En los ul-
timos versos del primer cuarteto nuestro poeta representa la muerte en térmi-
nos parecidos, pero no idénticos, a Gongora en sus Soledades: si para el
granadino es una «sombra» que «enturbia» su «garganta» con la luz fria de
enero, para el cordobés es el agua fria que estd a punto de beberse el peregri-
no en su naufragio (la «bebida muerte», II, 127, sin duda estd inspirada en
«entrabale la muerte con el aguay, 2758, del Leandro de Boscan); pero en esos
versos podria estar también describiendo una especie de mors osculi, reforza-
da por el numeral tan catuliano («otra vez vine y mil»), como en el soneto
censurado de Ronsard, «mille et mille baizers donne moy je te prie» (v. 3), y
también el éxtasis amoroso, como en Yerma, que deja sin aliento la garganta
a la madre que pretende ser fecundada («la luz se nos quiebra en la gargantay)°.
En el hemistiquio «la luz de enero» puede haber una referencia a la expresion
«la luna de enero», que forma parte de muchos refranes, como «Luna de ene-

8 Pedrosa relaciona la «guirnalda de rosas» del soneto y de romance viejo «esa guir-
nalda de rosas» con un pasaje de La casa de Bernarda Alba en que Paca la Roseta aparece
con «el pelo suelto y una corona de flores en la cabeza» como indicio de haber mantenido
relaciones sexuales adulteras con Maximiliano (2006, 203). El mismo Pedrosa 2013 (y antes
Débax 1989) ha estudiado también la tradicion hispanica, desde la Edad Media hasta el
siglo XXI, del famosisimo verso de Ausonio. Deyermond 1977, Ferré 1983 y Costa Fontes
1984a y 1984b, a proposito de un pasaje de La Celestina, han analizado las connotaciones
erodticas, en relacion con las practicas de la magia, de la actividad de ‘hilar’.

° En Perlimplin, el protagonista describe el sentimiento de amor por su joven esposa
Belisa «como un hondo corte de lanceta en mi garganta» (Garcia Lorca 2010, 263); pensando
en el suicidio final del marido, la imagen no deja de tener connotaciones también funebres.
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ro, amor primero» o «Luna de enero no tiene compafero», usados para sub-
rayar la hermosura de la luna en ese mes del afio porque a causa de la frialdad
del invierno no se exhalan vapores de la tierra que impidan verla con claridad
(por ese motivo es una luna con un poder hechizador solo comparable con la
luna de agosto)'°. En esa mezcla de amor carnal y muerte, presente en cada
uno de los versos del soneto, como estamos y seguiremos comprobando, la
guirnalda de rosas también cobra un sentido finebre, en la linea del famoso
poema de Christina Rosetti, «When I am dead», en el que pide a su amado
que no plante rosas ni cipreses sobre su cabeza difunta, porque existia la cos-
tumbre de hacerlo: «Plant thou no roses at my head,/ nor shady cypress tree»
(1970 vv. 3-4, 25). No conviene olvidar que en las versiones méas antiguas de
la muerte de Adonis, las lagrimas que derrama Venus sobre su cadaver se
convierten en rosas rojas (véase notas 7 y 8).

En el segundo cuarteto Lorca recrea un contexto de amor mutuo, como
en Johannes Secundus o el propio Lope, cuya obra dramética y poética co-
nocia muy bien, pero posiblemente establece una diferencia entre «lo que me
quieres y te quieroy, reflejado quidsmaticamente en las imagenes del verso
siguiente: «aire de estrellas» se corresponde con «[lo] que te quiero» al alu-
dir con toda probabilidad al signo zodiacal del poeta, que es el de Géminis,
signo presidido por el elemento aire (y quiza a la propiedad de la anémona,
que suele arrancarla el viento); «temblor de planta» se relaciona con «lo que
me quieres» y debe hacer referencia al amado, a imitacion de las «stances»
en que Ronsard llama a la amada «un faon qui tremble», inmediatamente
después de esas invocaciones tan parecidas a las del comienzo de nuestro
soneto. Ese segundo verso del segundo cuarteto puede interpretarse también
en términos erdticos: «aire de estrellas» podria ser el del alma que procede
del cielo y que vuelve a él a través de un beso (en uno de sus primeros poe-
mas Lorca habla de los poderes curativos de la Virgen Maria con «su salivi-
lla de estrellas», y si puede haber saliva hecha de estrellas también puede
haber un aliento del mismo material); «temblor de planta» es el producido
por su unién fisica con otro vegetal, como el que debe experimentar la yedra,
aun sin alma, como en Lope, cuando se entrelaza al tronco de un arbol, y
especialmente el miedo de la ninfa, en la oda de Meléndez Valdés, al notar
el asimiento de la mano de su amante, como si fuera el tronco apresado por
la yedra, tras recibir su beso: «;De qué tiemblas en vano? [...]/ ya te tengo
y te asi con blanda mano» (XXI, 17-20).

La «espesura de anémonas» que entre los dos pretenden levantar con sus
gemidos de un afio entero puede referirse a los besos que necesitan darse, como

10 E] propio Lorca emplea esa expresion en la balada «Santiagoy, incluida en su Libro
de poemas: «Era dulce el Apostol divino,/ mas ain que la luna de enero» (Garcia Lorca
1996, 96). Para la explicacion de esos refranes en relacion con Lorca, véase Devoto 1973,
31-32, n. 5.
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en el poema de Johannes Secundus y en el soneto censurado de Ronsard, des-
pués de agotados por la relacion sexual. En la tradicion oriental, por su color
rojo, las anémonas representan los labios de la amada y del amado, como deja
claro Vicente Blasco Ibafiez en su traduccion de Las mil y una noches, hecha
sobre la francesa de Joseph Charles Mardrus (1898-1904) e impresa en la edi-
torial valenciana Prometeo, hacia 1916, en un pasaje en que se plantea la su-
perioridad de la belleza de los mozos sobre la de las mujeres: «Su boca es una
manzanilla en flor, y sus labios dos anémonas humedas» (vol. III, noche 392).
Las anémonas también tienen connotaciones funebres, como la guirnalda de
rosas, porque, en algunas versiones del mito, Adonis muere sobre un lecho de
anémonas blancas que se vuelven rojas por su sangre tras ser destrozado por
un jabali''. En otras versiones Venus rocia con un néctar (0 con sus propias
lagrimas) el cuerpo agonizante del muchacho, de modo que cada gota de su
sangre se transforma en la flor roja llamada anémona: el verbo «levantar» pa-
rece sugerido por esta version, que es la de Ovidio, porque el néctar en con-
tacto con la sangre produce una hinchazén «a la manera como suele levantarse
en un cielo arrebolado una burbuja transparente» («ut fulvo perlucida caelo/
surgere bulla solet»), de la que nace una flor que debe su nombre al viento
(Ovidio 1969, X: 731-735). En el soneto de Lorca este simbolismo de las ané-
monas puede tener un sentido cabal: el poeta se presenta a si mismo en actitud
agonica, como Adonis, desde el primer verso, y requiere el amor de su amante
(como Venus buscaba también el ultimo beso de Adonis) para que fructifique
en una «espesura de anémonas»'2. El verso «con oscuro gemir de un afio en-
tero» también parece adaptacion (sobre todo por exigencias de la rima) de la
hora entera que tarda la sangre del hijo de Mirra en transformarse en anémona:
«nec plena longior hora/ facta mora est» (Ovidio 1969, vv. 734-735). Venus,
volando en su carro alado, oye el gemido de su moribundo amante, pero cuan-
do dejar caer el néctar sobre su sangre parece que el bello muchacho esta ya
sin vida: «agnovit longe gemitum morientis» (Ovidio 1969, v. 719).

En el primer terceto Lorca concreta ya la practica amorosa que requiere de
su amante usando formulas tipicas en la tradicion ausoniana del «collige virgo
rosas». El verso inicial guarda relacion sin duda con la muerte de Adonis: la

1 Orringer (2006) estudio la version de Bion, Lamento por Adonis, para ponerla en
relacion con el Lianto por Ignacio Sanchez Mejias, famoso torero atravesado por el asta de
un toro. En esta version Adonis sufre la herida no en la ingle sino en el muslo y las lagrimas
que derrama Venus se transforman en rosas rojas (Bién 1796, 200).

12 En otro pasaje de Las mil y una noches, Sherezade graba el siguiente epitafio en la
tumba de Aziza: «jUna vez me detuve ante una tumba oculta en el follaje!;Siete anénomas
lloraban sobre ella con la cabeza inclinadal!»; y a la pregunta de a quién pertenece la tumba,
la voz de la tierra contesta: «jEn esta paz duerme una enamorada!». Finalmente Schehraza-
da se compromete a cuidar la tumba de la difunta enamorada: «Yo plantaré aqui rosas y
flores» (la traduccion es también de Vicente Blasco Ibafiez, vol. II, noche 121).

Revista de Literatura, 2020, vol. LXXXII, n.° 163, 9-32, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2020.01.001



26 BIENVENIDO MORROS MESTRES

invitacion a gozar «el fresco paisaje de mi herida» ha de entenderse como la
sangre del amante de Venus convertida, al derramarse, en todo un paisaje de
anémonas (es, por tanto, una invitacion a gozar también de la muerte, simboli-
zada por las anémonas que han brotado de la sangre del poeta). Incluso el tercer
verso del terceto es una version bastante literal de ese mito pues Adonis sangra-
ba por la ingle, la parte en la que el jabali le clavo su colmillo entero: «trux aper
insequitur totosque sub inguine dentes/ abdidit» (Ovidio, X, vv. 715-716). Sin
embargo, dado su interés por los bucdlicos griegos, Lorca pudo haber tenido en
cuenta también la version de Bion'3: para su «muslo de miel» pudo haber pen-
sado en «herido el blanco muslo con el diente» (v. 10); y también para la ur-
gencia de amor en el instante de la muerte pudo haber tenido en mente el beso
que Venus habria querido dar a su amante aprovechando su tltimo aliento:

Bésame en tanto que se siente
el besar delicioso de tus labios,
de tus purpureos labios, mientras sale
del 4nimo a mi boca, y a mi pecho
tu aliento con el ltimo suspiro.
Asi recogeré tu dulce encanto,
y beberé tu amor, y aqueste beso
guardaré como al mismo, al mismo Adonis'*.

No cabe descartar que el detalle de la guirnalda, en un sentido erdtico y
funebre a la vez, lo haya adoptado también de Bion porque en su elegia Venus
recuerda la costumbre de reclinar a Adonis en su colcha de oro entre guirnaldas
cada vez que se acostaba con él; pero tras su muerte las flores de esas guirnal-
das se han marchitado por completo: «en colcha de oro al tosco Adonis ama;/
reclinalo en guirnaldas y entre flores./ Todas con él, después de su fallecimien-
to,/ todas las flores mustian han quedado» (127).

Lorca toma la expresion «quebrar juncos» de la agricultura con el sentido
de ‘arrancarlos’ de la vid para dejar crecer la cepa, y en su verso debe tener el
mismo sentido erdtico que arrancar una rosa o cualquier otra flor o planta: el
arroyo o rio es el lugar precisamente donde en la lirica popular la muchacha
pierde su virginidad (la expresion usada en gallego portugués para expresar esa
accion es «volver o rio» y en castellano ‘volver el rio’, con un sentido analogo
a «quebrar arroyos», con el sentido de enturbiar las aguas puras y cristalinas

13 En su biblioteca tenia un ejemplar, comprado por su hermano, de Tedcrito, idilios y
epigramas, Tirteo, Odas anacrednticas, version espafiola de German Gomez de la Mata,
hecha sobre la francesa de Leconte de Liste, publicada por la editorial valenciana de Pro-
meteo (no consta el afio). En este volumen no estan traducidos ni los idilios de Bion ni los
de Bosco. Véase Paepe y Fernandez-Montesinos 2008, s. v. Tedcrito.

14 He usado la traduccion de Joseph Antonio Conde, publicada en 1796, por ser respe-
tuosa con el texto original; otras posteriores, contemporaneas a Lorca, como la de Ignacio
Montes de Oca y Obregén (Bion 1914), no lo son y pecan de homofobia.
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en las que la moza llevaba a cabo el bafio de amor con su amante)'s. Entre sus
Cantares galegos, compuestos casi todos entre 1934 y 1935 y editados en di-
ciembre de 1935, en Santiago de Compostela, incluye la «Cantiga do neno da
tenda» en que describe al nifio Ramoén de Sismundi, emigrado a Buenos aires,
oyendo el sonido de una gaita que tocaba una «muifieiray», danza tipica de mo-
lineras; al acercarse a la ribera del estuario Rio de Plata, para sentirse mas
cerca de la patria afiorada, «Sauces e cabalos muos/ creban o vidrio das dgoas»
(Garcia Lorca 1996, 611). En este caso «crebar o vidrio das dgoas» no tiene el
mismo sentido sexual que «quebrar [las aguas] arroyos», pero evoca merced a
la musica de la mufieira la actividad de la molienda en el agua de los rios
gallegos, con evidentes connotaciones erdticas. No cabe olvidar tampoco que
«juncos» y «arroyos» pueden ser metafora de ‘muslos’, como deja claro el
propio Lorca en unos versos de su Perlimplin: «Entre mis muslos cerrados/
nada como un pez el sol./ Agua tibia entre los juncos» y «Plata de arroyos y
espejos/ y anis de tus muslos blancos» (Garcia Lorca 2010, 255 y 284).

En el Gltimo terceto Lorca emplea los mismos verbos que Johannes Secun-
dus y Lope de Vega para representar la unién de la yedra con el olmo y/o la
encina también con una clara connotacion sexual. Es en esa postura en la que
desea que los sorprenda el tiempo, sinénimo de la muerte: destrozados no
implica solo la descomposicion de los cuerpos por efecto del paso del tiempo
sino también su agotamiento por haber practicado la relacion sexual y haber
alcanzado el éxtasis («destrozados» podria corresponderse de alguna manera
con «languidusy, «exanimis» y sobre todo «collabentes articulos» ‘miembros
destruidos, arruinados’ del poema XIII de los Basia del holandés). Lorca no
parece convencido, a diferencia de Johannes Secundus y Lope de Vega, de que
esa manera de morir sea una garantia de que su amor perdure mas alla de la
muerte: la imagen de la destruccion de los cuerpos, tomado en un sentido lite-
ral, podria sugerir su desunion y desenlazamiento.

Pablo Neruda incluyé un soneto, el XCIII, entre sus mal llamados Cien
sonetos de amor (Buenos Aires, 1959), en el que también trata el motivo estu-
diado hasta aqui de morir besandose con la persona amada y/o haciendo el
amor con ella. Es un soneto que el poeta chileno dedica a su esposa Matilde
Urrutia para pedirle que en el instante de su muerte abra la boca para morirse
¢l también dandose un beso que dure una eternidad:

15 El trovador gallego portugués que empled la expresion fue Pero Meogo en varias de
sus cantigas, pero la mas famosa es «Levou-s’a a lougana, levou-s’a velida» en que la prota-
gonista halla a su amigo, transformado en ciervo, en la fuente a la que ha ido a lavar sus ca-
bellos: «Passa seu amigo, que lhi ben queria:/ o cervo do monte a dugua volvia» (Meogo 1966,
187 y Asensio 1957, 53). En la lirica castellana se emplea en la cancion «Cervatica, que no
me la vuelvas,/ que yo me la volveré», pero ya a la vez que en la version castellana: «Cerva-
tica, tan garrida,/ no enturbies el agua fria» (Blecua y Alonso 1956, 40); y también en el es-
tribillo «Turbias van las aguas, madre,/ turbias van;/ mas ellas se aclararan» (ibid., 108).
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Si alguna vez tu pecho se detiene,
si algo deja de andar ardiendo por tus venas,
si tu voz en tu boca se va sin ser palabra,
si tus manos se olvidan de volar y se duermen,
Matilde, amor, deja tus labios entreabiertos
porque este ultimo beso debe durar conmigo,
debe quedar inmovil para siempre en tu boca
para que asi también me acompaile en mi muerte.
Me moriré besando tu boca loca fria,
abrazando el racimo perdido de tu cuerpo,
y buscando la luz de tus ojos cerrados.
Y asi cuando la tierra reciba nuestro abrazo
iremos confundidos en una sola muerte
a vivir para siempre la eternidad de un beso (111).

Neruda conocia muy bien la poesia de Ronsard porque en sus memorias,
Confieso que he vivido, llega a citar en cuatro ocasiones al poeta parisino, y
en una de las cuatro se refiere a los dos tomos mintisculos de sus obras,
«impresos en Francia en 1650», que le habia ensefiado Ilyd Ehrenburg cuan-
do el escritor ruso lo visitdé en Chile en 1954 (286). No he logrado localizar
la edicién mencionada por Neruda, y no parece referirse a la edicion de sus
Oeuvres, impresas entre 1629 y 1630, en formato doceavo, porque las obras
estan repartidas en cinco volimenes, no en dos: el soneto censurado debid
aparecer en el ultimo volumen entre las «autres pieces retranchées», y es
entonces cuando debid de leerlo el chileno'®. En cualquier caso, Neruda habia
recreado, bastantes afios antes de ese encuentro con el poeta ruso, el soneto
mas conocido de Ronsard, perteneciente a los Sonnets pour Héléne, el XLIII
de la segunda parte, el que comienza «Quand vous serez bien vieille, au soir
a la chandelle», «Cuando estés vieja, nifia (Ronsard te lo dijo)» (en Crepus-
culario, Santiago, 1923). En otra de las composiciones de ese su primer
poemario, inspirdndose en el soneto y las «stances» de los Amours de Cas-
sandre, Neruda imagind un mismo tipo de muerte con la «Morena, la besa-
dora», que no es otra que la Virgen Maria, al recordar literalmente en ese
final también el final del avemaria:

Bésame, por eso, ahora,

bésame, Besadora,

ahora y en la hora

de nuestra muerte.
Amén.

16 En su magnifico libro, Millares situa el soneto de Neruda en la tradicién properciana
y quevediana del amor post mortem (2008, 156), pero la tradicion que sigue el poeta chile-
no es un poco distinta y cabe ponerla en relacion con el poema de Johannes Secundus
imitado por Ronsard.
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En su amago de soneto el chileno debi6 basarse en el soneto censurado del
poeta francés al pretender viajar a través del beso y del abrazo hacia el mas
alla. Es posible que también hubiera leido la poesia de Juan Meléndez Valdés
(y en concreto la oda XXI) en la edicion de Pedro Salinas (Madrid, La Lectu-
ra, 1925): la idea de tener los labios unidos para que un solo espiritu salga de
una misma boca en el momento de la muerte se la debieron sugerir mas o
menos directamente esos versos del poeta extremefio.

En las péaginas anteriores hemos podido analizar el tratamiento que hace
Johannes Secundus en dos poemas diferentes (Basia, 11 y XIII) del tema del beso,
y a veces también de los abrazos, de los amantes en el instante de la muerte para
emprender juntos el viaje hacia el mas alld. El tema en un principio estaba rela-
cionado al del topico de la yedra adherida a los troncos de los arboles como
simbolo de la unién fisica mas que platonica de los amantes. Es posible que
Gregorio Silvestre se inspirara en esos dos poemas para componer su famoso
soneto «Habiéndose sido ya més combatida», y es seguro que lo hicieron, por
caminos diferentes, Pierre Ronsard y Lope de Vega en sendos sonetos, pero el
francés prescindi6 de la imagen de la yedra y el olmo, que si conservé el madri-
lefio. La diferencia estriba en que Silvestre no se plantea el beso entre los aman-
tes como un acto que deba practicarse hasta el mismo momento de la muerte
para poder descender juntos al Hades. En el siglo XVIII los poetas franceses y
espafioles (Claude Joseph Dorat y Juan Meléndez Valdés), al recrear, que no
traducir, los Basia de Johannes Secundus, entendieron los besos y los abrazos
como grados del amor que incluian también el ultimo, el factum o coitus, de
modo que pretendieron ser sorprendidos por la muerte mientras llegaban al éx-
tasis u orgasmo sexual. Es la tradicion que tuvo en cuenta Federico Garcia Lor-
ca en su soneto de la guirnalda de rosas, perteneciente a la serie de Sonetos os-
curos, en el que también representd en un segundo plano la muerte de Adonis,
cuya sangre se transformé en anémonas rojas después de ser mortalmente herido
por un jabali en la ingle. Lorca dio a ese tema, en el que recordaba implicita-
mente el motivo de la yedra y el olmo, sobre todo en el ultimo terceto, el tono
del «collige virgo rosasy» ausoniano, que ya le habia dado Ronsard en su soneto
censurado, pero interpreto el tema en su sentido exclusivamente sexual al emplear
verbos, como «cantar» y «gemir», que en su obra tanto poética como dramatica
poseen esa connotacion. Finalmente Pablo Neruda, influido especialmente por
Ronsard y Meléndez Valdés, ofrecid una version mas neoplatonica al reducirlo
al beso final para hacerlo durar toda una eternidad.
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