Revista de Literatura, 2019, julio-diciembre, vol. LXXXI, nim. 162
pags. 395-422, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2019.02.016

«Mira, si quieres, que no mires»: el deseo de amor
entre la curiosidad y la contemplacion
(Aproximacion a un motivo literario)

«Mira, si quieres, que no mires»: the Desire for Love
between Curiosity and Contemplation
(Approach to a Literary Motif)

Juan Ramoén Muiioz Sanchez

Universidad de Jaén
jrmunoz@ujaen.es
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-5260-4119

RESUMEN

El siguiente trabajo pretende ser una aproximacion histdrica a un motivo literario: la contem-
placion de una belleza durmiente que suscita el deseo de amor. Para lo cual partimos del punto
culminante del episodio de Ruperta y Croriano, inserto en Los trabajos de Persiles y Sigismunda
(111, 16-17), de Miguel de Cervantes, quien nos servira de guia.
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ABSTRACT

The following study’s objective is to attempt a historical approach towards a literary motif:
the contemplation of a sleeping beauty provoking the desire of love. Wherefore the climax of the
Ruperta and Croriano episode will provide the starting point, inserted into the Los trabajos de
Persiles y Sigismunda (111, 16-17), by Miguel de Cervantes, who will be our guide.
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El climax de la historia de Ruperta (III, xvi-xvi), la «dulce enojada» de
Los trabajos de Persiles y Sigismunda (Madrid, 1617) de Cervantes, lo cons-
tituye el momento en que, aparejada con un «agudo cuchilloy» y una «lanterna
bien cerrada, en la cual ardia una vela de cera» (III, xvi, 593), se dispone,
«sepultada en un maravilloso silencio» (III, xvi, 593), en la oscuridad de la
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396 JUAN RAMON MUNOZ SANCHEZ

noche, a dar muerte, en la estancia del mesén en que se aloja y en donde ella
se ha escondido tras sobornar a un criado, a «Croriano el galan» (11, xvi, 591),
vastago de su ofensor el soberbio caballero Claudino Rubicon, que un afio atras
habia cruelmente asesinado a su esposo, el conde Lamberto de Escocia, por
despecho amoroso. Y es que, en el instante mismo en que va a ejecutar su
venganza, a poner en cumplimiento la estratagema criminal que ha pergefiado
y que el punto de honra social demandaba, sucede uno de esos casos de admi-
racion que, conforme a su raridad, «pasan plaza de apdcrifos» y «mejor seria
no contarlos» (III, xvi, 583). En efecto, Ruperta, cerciorada por los «dilatados
alientos» (III, xvi1, 593) de que su victima dormita, descubierta la linterna que
arroja luz al aposento, parada frente al lecho, desnudo el pufial en la mano,
descubre el rostro inerte de Croriano, cuya belleza, flamante encarnacion de
Cupido, contempla petrificada en marmol; la cual no solo deshace en un punto
la maquina de sus pensamientos, sino que le hace mudar subitamente de pro-
posito:

Hall6 tanta hermosura, que fue bastante a hacerle caer el cuchillo de la mano y a
que diese lugar la consideracion del inorme caso que cometer queria. Vio que la
belleza de Croriano, como hace el sol a la niebla, ahuyentaba las sombras de la
muerte que darle queria y, en un instante, no le escogi6é para victima del cruel
sacrificio, sino para holocausto santo de su gusto (III, xvi, 594).

La brusca metamorfosis operada por Ruperta, su viraje de la venganza a la
piedad por intercesion de la belleza, y la conturbacion de su estado de animo
no comportan sino que se «le caiga la lanterna sobre el pecho de Croriano»
(ITI, xvu, 595), provocando que se despierte repentina e inesperadamente por
el ardor de la cera.

De resultas, la escena deviene un pandemoénium que remeda situaciones
tipicas de tradiciones tan diversas como los libros de caballerias, la comedia
de enredo y el entremés, en que la nocturnidad, la confusion, la sensualidad y
el alboroto campan a sus anchas: «Hallose a escuras; quiso Ruperta salirse de
la estancia y no acert6; por donde dio voces Croriano, tomo su espada y salto
del lecho, y, andando por el aposento, topd con Ruperta» (111, xvi, 595). Ella,
consternada por lo embarazoso de la situacion, demanda clemencia a Croriano,
haciéndole saber que no ha una hora ha tenido en un quite su vida. Y lo hace
justo cuando, impelidos por el ruido, irrumpen, con luces, los criados del joven,
con cuyo resplandor «vio Croriano y conocid a la bellisima viuda, como quien
vee a la resplandeciente luna de nubes blancas rodeada» (III, xvm, 595). La
perplejidad del galan escocés —motivada tanto por la rapida escena de anag-
norisis, como por discernir que la causa de que Ruperta esté en su cuarto, asi
lo corrobora el arma blanca, no es otra que querer desquitarse del agravio co-
metido por su padre— da pronto paso al ofrecimiento, a modo de compensa-
cion, de ser su esposo, ya que ¢l también ha sido violentamente flechado.
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Antes, sin embargo, pues no las tiene todas consigo, quiere confirmar con la
experiencia empirica que Ruperta no es un fantasma, sino una mujer de carne
y hueso: «Dejadme primero honestamente tocaros, que quiero ver si sois fan-
tasma que aqui ha venido, o a matarme, o a engafiarme, 0 a mejorar mi suerte»
(ITI, xvi1, 595). Tras un tira y afloja, Ruperta acepta la proposicion matrimonial
de Croriano, pero siempre y cuando, insiste, no sea un fantasma: «Dame esos
brazos —respondié Ruperta— y vera, sefior, como este mi cuerpo no es fan-
tastico y que el alma que en él te entrego es sencilla, pura y verdadera» (I,
xvil, 596). Es asi como la colera sin limite de la mujer discurre, por mor de la
admiracion silente y embelesada de la belleza, al amor femenino absoluto,
refrendado por el deleite fisico de los cuerpos.

Cervantes, para que esa noche triunfara «la blanda paz desta dura guerray;
para que «el campo de batalla» se volviera «tdlamo de desposorio»; para que
naciera «la paz de la ira; de la muerte, la vida y, del disgusto, el contentox» (I,
xvil, 596-597), recurrié a un elenco de relatos, historias y episodios, tanto de
tradicion culta como popular, desde la antigiiedad clasica hasta sus dias, que
conjug6 armoénica, ponderada y admirablemente!. De entre ellos, un ramillete
de casos presenta como denominador comun el fopos literario de la contempla-
cion, tan extatica como fascinada, de una belleza durmiente que suscita el
deseo de amor, o genera una ambigua tension entre la observacion espiritual
de sentido iniciatico y el erotismo, y hace mudar el propoésito original. A con-
tinuacion, desentrafiaremos sus hitos fundamentales, que nos permitiran realizar
una sucinta aproximacion a la historia del motivo, sin agotar, por supuesto,
todas sus posibilidades, al tiempo que intentaremos establecer interdependen-
cias entre ellos; en el recorrido, Cervantes serd nuestro guia.

«DONDE TU CAZADOR DUERME ASCONDIDO»

Cervantes condend al «hijo legitimo de Amadis de Gaulay, las Sergas de
Esplandian, por boca del licenciado Pero Pérez, quien le restd «la bondad» que
habia concedido al padre y, consecuentemente, no dudd en darselo a la «sefio-
ra amay para que lo echara al corral y diera «principio al montén de la hogue-
ra» que habia de hacerse con los libros de la biblioteca de su amo (Don Qui-
jote, 1, vi, 84-85). No supo colegir, por consiguiente, la unidad
estético-ideologica que conformaban Los cuatro libros de Amadis de Gaula y

! Véase Lida de Malkiel (1956), Blecua (2006), Beltrami (2002), Rull (2004), Blanco
(2004) y Muiioz Sanchez (2007). Sobre el amor y el deseo en el Persiles, que constituyen
un tema tangencial al propdsito principal de nuestro estudio, véanse, entre otros, Forcione
(1972), Casalduero (1975), El Saffar (1984), De Armas Wilson (1991), Egido (1994: 251-
284), Baena (1996) Scaramuzza Vidoni (1998: 185-216), Sacchetti (2001), Pelorson (2003),
Zimic (2005), Armstrong-Roche (2009: 63-64 y 167-204) y Muiloz Sanchez (2018).
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El ramo que de los quatro libros de Amadis sale, llamado las Sergas del muy
esforg¢ado cavallero Esplandidan, por cuanto solo desde este cobraba sentido
cabal la refundicion de aquel obrada por Garci Rodriguez de Montalvo. Con
todo, leyo las Sergas con detenimiento; pard, con provecho, su mirada en el
encuentro de Carmela con Esplandian, bajo el pseudonimo del Caballero Negro,
en la ermita de su padre, que marca el comienzo del abnegado e incondicional
amor de la dama por el nieto del rey Lisuarte de Grecia, y lo tuvo en conside-
racion para conformar el momento culminante del episodio de la bellisima
viuda escocesa, aunque discrepase en puntos importantes, empezando por su
mayor atrevimiento frente a la severa ortodoxia erética del regidor de Medina
del Campo, simbolizada en la hora elegida por cada uno.

Carmela, hija de un pobre ermitafio que mora en la floresta de la Montafia
Defendida y doncella del servicio de la duefia Arcabona, enemiga de Amadis
y su progenie, consigue, tras el suicidio de su sefiora a causa de las muertes de
sus hijos y de la liberacion de Lisuarte a manos del misterioso caballero de las
armas negras, licencia del rey para visitar a su padre. Cuando arriba a la ermi-
ta a la mafiana siguiente, al entrar en su camara, descubre una rica espada
arrimada a la cabecera de su cama y el bulto de una persona desconocida
acostada en ella. Mas al desenvainar la espada, aun con restos de sangre re-
ciente, y otear la obscura armadura, «conoci6 ser essas las del cavallero que a
sus sefiores avia muerto, y tan gran sobresalto le vino que las carnes y las
manos le tremian, assi que el espada se le hoviera de caer» (Sergas de Esplan-
dian, X111, 198-199). Su primer impulso es querer asestar la muerte al durmien-
te, y asi «tomar venganza de aquel que tanto mal avia fecho en aquellos de
quien ella mucho bien esperaba» (XIII, 199). Pero, al acercarse a él y contem-
plar la hermosura de su rostro, se queda anonadada:

Llegose a la cama y mir6 el rostro del cavallero, que algo cubierto tenia, y un
pafio de lino en la cabega rebuelto para remediar el dolor de los golpes que en
ella ovo le daban. E como lo vio tan fermoso, y su cara tan fermosa y tan res-
plandeciente, aunque por las muchas lagrimas que derramado avia mucho della
le menoscabase, fue mucho espantada de lo ver; y estandole mirando por una gran
pieca, que apenas los sus ojos dél los podia partir (XIII, 199).

Cautivada, pues, entumecida por la vision, Carmela aprovecha el suefio del
caballero para mirarle y remirarle a su sabor, sin ser consciente de que, entre
una y otra mirada, «Amor esta, de su veneno armado» (Goéngora, Obras com-
pletas I, nim. 42, v. 7):

La donzella estuvo muy queda sin se mudar; pero como vio que dormia, passose
ella a la otra parte y llegd a su rostro cabe el suyo como aquella que en si sentia
gran turbacion; que tan fuertemente era de su amor presa que ningun sentido tenia
y las lagrimas le venian a los ojos sin lo sentir, que por el rostro en gran abun-
dancia le corrian. Assi que, bien se puede dezir, en una casilla tan pequefia y tan
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apartada de la conversacion del mundo, tan pobre y tan sola, alli el cruel y enga-
floso Amor aun no quiso perdonar a estos dos amantes, y alli los firi6 de tan rezia
herida con sus muy crueles sactas que por todo tiempo de sus vidas muy dura-
mente lo sintieron, cresciéndoles siempre dos mil congoxas, sospiros, dolores,
angustias enamoradas (XIII, 199-200).

Antes de que Esplandidn recuerde —nunca conocera el espionaje amoroso
de que ha sido objeto por la doncella su enemiga—, Carmela, «tornando algo
mas en su sentido» (XIV, 201), parte al alcazar llevando consigo la espada. Su
pretension, sabiendo el interés del rey Lisuarte por distinguir quién era el ca-
ballero, su libertador, de las armas negras, consiste, con la espada como sefiue-
lo, en conducirlo hasta él a cambio de un don. Una merced que no tendra mas
remedio que rectificar cuando venga en conocimiento de que el huésped de su
padre es en realidad el nieto del rey y que su amor, habida cuenta del abismo
social que los separa, es de todo punto imposible. Asi pues, cuando le narre a
Lisuarte el encuentro en la ermita, no le demandara en cumplimiento de su
promesa «hazerme su muger», sino que, «pues por compaiiero aver no le pue-
do, le haya por sefior, llamandome suya, y €l por suya me tenga, que si por mi
voluntad no fuere nunca de su presencia partida sea» (XV, 211-212). Es asi
como Carmela sublima su deseo de amor por Esplandian, toda vez que, de
contrincante, deviene, por arbitraje de la belleza, su amiga inseparable e intima
confidente.

Rodriguez de Montalvo hubo de acometer la refundicion del Amadis pri-
mitivo, la composicién del libro IV y la continuacion de las Sergas aproxima-
damente entre los compases finales de la década de 1470 y 1495 o, como
mucho, 14972, No se sabe si existié una edicién conjunta de los dos textos o
de uno seguido del otro anteriores a 1500; lo cierto es que las primeras de las
que tenemos testimonios de las Sergas de Esplandian, hoy perdidas, datan de
1510. A partir de ahi y hasta 1588, se sucedieron unas nueve impresiones?, a
las que cabe sumar la traduccién italiana, publicada en un afio sin determinar
posterior a 15574, ;Pudo haber caido en manos de Torquato Tasso un ejemplar

2 Véase Ramos (1994), Sales Dasi (1999: 138-152) y Sainz de la Maza (2003: 15-26).

3 Son las siguientes: en 1521, en Toledo, por Juan de Villaquiran; en 1525, en Roma,
por Jacobo de Junta y Juan de Salamanca; en 1526, en Sevilla, por Juan Varela; también en
1526, pero en Burgos, por Juan de Junta; en 1542 y en 1549, en Sevilla, por los herederos
de Juan Cromberger; en 1587, en Zaragoza por Simon de Portonariis; el mismo afio de 1587,
en Burgos, por Simon Aguayo; y en 1588, en Alcala de Henares, por los herederos de Juan
Gracian.

4 Garci Rodriguez de Montalvo, Le prodezze di Splandiano, che seguono a i quattro
libri di Amadis di Gaula suo padre. Tradotte dalla spagnuola nella nostra lingua. Co’l
priuilegio del sommo Pontefice Giulio III et dell’lllustrib. Senato Veneto per anni X (Venezia,
Michele Tramezzino, s.d. [>1557]). La datacién posterior a 1557 se deduce de la fecha del
Privilegio otorgado por el Senado Veneciano, que data del 14 de abril de 1557.
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de alguna de las ediciones de la primera mitad del siglo XVI y haber paladea-
do asi las aventuras de Esplandian, perfecto caballero, defensor a ultranza de
la fe cristiana y cruzado en lucha contra el infiel, en su castellano pristino? ;O,
por el contrario, pudo servirse de su leccion doctrinal, para la composicion de
la Gerusalemme liberata, de la traslacion italiana? Dificil pronunciarse. No
obstante, el encuentro de la maga sarracena Armida y el cruzado cristiano Ri-
naldo, al que sume en un suefio magico, a la hora de la siesta, en un locus
amoenus en razéon de vengar el hecho de que haya liberado a los caballeros
francos que habia hecho prisioneros y que portaba como obsequio al rey de
Egipto, ostenta numerosos paralelismos con el de Carmela y Esplandian; al
mismo tiempo que constituye un referente intertextual del de Ruperta y Cro-
riano en el Persiles, en donde se elogia el «heroico y agradable plectro» con
que el sorrentino habia compuesto su poema (IV, vi, 664).

Cervantes ya habia emulado la Gerusalemme en fecha tan temprana como
1585, para la configuracion de diversos lances de la intriga de la Conquista de
Jerusalén por Godofre Bullon. Apenas un afio antes, en 1584, Scipione Gon-
zaga, amigo literato del Tasso, habia dado a la estampa una edicion de la
Gerusalemme en Mantua, con numerosas correcciones, muchas de ellas debidas
a la censura del propio autor, confirmando las dudas y desavenencias que tuvo
con su texto desde el principio. Cierto, Tasso, tras un decenio largo de compo-
sicion, no bien que en simultaneidad con otros escritos menores, habia culmi-
nado la redaccion de la Gerusalemme liberata en 1575, en Ferrara, bajo la
proteccion de los Este. Empero, no se atrevié a dar a la estampa el poema
tanto por prurito estético cuanto, sobre todo, por cuestiones morales’. Uno de
los episodios mas escabrosos fue siempre el del «giardino sulle Isole della
Fortuna», basado en la estancia de Odiseo en el palacio de Circe, en que Ri-
naldo, olvidado de su deber de caballero cruzado, se da a la molicie en brazos
de Armida, de donde lo rescatan Carlo y Ubaldo.

A Goffredo se le muestra, en un sueflo profético a la hora propicia del alba,
el alma de Ugone («semplice forma e nudo spirto vedi»); viene para conmi-
narle a «che richiami dal lontano essiglio / il figliuol di Bertolardo» (Tasso,
Gerusalemme liberata, X1V, 12), por cuanto sin su marcial concurso no podra

5 La Gerusalemme vio por primera vez la luz en 1580, en Venecia, en una versiéon no
autorizada en catorce cantos (faltaban el XI, XIII, XVII, XVIII, XIX y XX, y el XV y el
XVI estaban demediados), con el titulo I/ Goffiedo, a cargo de Celio Malespini. En 1581 se
sucedieron las ediciones legales: la primera fue la preparada por Angelo Ingegnieri, amigo
del Tasso, en Parma, en la oficina de Viotti, sustentada en un manuscrito que habia copiado
directamente del autografo en Ferrara en 1580; a ¢l se debe el titulo final del poema. La
segunda corrié a cargo de Febo de Bonna por instigacion del sorrentino, que dedico el
poema a Alfonso II d’Este, en Ferrara, en el mes de junio, en la casa de Baldini, cuya se-
gunda reedicion, publicada en el mismo afio, igualmente en Ferrara, pero en la imprenta de
los Herederos de Francesco de’ Rossi, corregida por el autor, pasa por ser la mas acreditada
del poema.
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llevar a feliz término su pio intento. No sera preciso que haga nada que redun-
de en menoscabo de su posicion de mando; Guelfo, inspirado por la divinidad,
le rogara «ch’assolva il fer garzon di quell’errore / in cui trascorse per soverchio
d’ira» (XIV, 17), mientras que Piero «sapra drizzare i messaggieri in parte /
ove certe novelle avran di lui, / € sara lor dimostro il modo e I’arte / di libe-
rarlo e di conduirlo a vui» (XIV, 18). Cierto, el venerable anciano —punto de
partida del Soldino cervantino— cuenta a Carlo y Ubaldo céomo Rinaldo fue
engafiado y seducido por Armida y qué han de hacer para traerlo de vuelta del
jardin de las delicias que ella ha disefiado a su medida. Resulta, pues, que la
nicta de Idraote, de venganza anhelante, traza un ardid en una isleta del rio
Oronte, adonde Rinaldo ha sido por ella conducido. Complacido por la ameni-
dad del lugar, el paladin se «disarma la fronte» y, tras atender al deleitable
canto de una «ninfa» o «dea» o «sirena» surgida desnuda de las aguas, se
adormece; momento que aprovecha Armida para ejecutar su «vendettay:

Ma quando in lui fisso lo sguardo e vide
come placido in vista egli respira,

e ne’ begli occhi un dolce atto che ride,
benché sian chiusi (or che fia s’ei li gira?),
pria s’arresta sospesa, e gli s’asside

poscia vicina, e placar sente ogn’ira
mentre il risguarda; e 'n su la vaga fronte
pende omai si che per Narciso al fonte.

E quei ch’ivi sorgean vivi sudori

accoglie lievemente in suo velo,

e con un dolce ventillar gli ardori

gli va temprando de ’estivo cielo.

Cosi (chi ’1 crederia?) sopiti ardori

d’occhi nascosi distemprar quel gelo

che s’indurava al cor piu che diamante,

a di nemica ella divenne amante (XIV, 66-67).

Enamorada, Armida entretejid6 una cadena de flores con que maniatd a
Rinaldo y, en un carro, por el aire se lo llevod presurosa a «un’isoletta la qual
nome prende / con le vicine sue da la Fortune / [...] / ove in perpetuo april
molle amorosa / vita seco ne mena il suo diletto» (XIV, 70-71).

Entremedias de las Sergas de Esplandian y la Gerusalemme liberata se
impone ubicar al Orlando furioso (1532, la edicion definitiva) de Ariosto, en
donde se ensaya una variante en la que el durmiente es un convaleciente. Ya
Esplandian habia conjugado en su persona los dos aspectos, pues, «maltracta-
do» como estaba por los combates tenidos con los tres gigantes y con Matroco,
hijo de la duefia Arcabona, habia ido a la ermita a restablecerse. Alli, ademas,
su corazon habia sido herido de amor de lonh a causa del relato por el maestro
Helisabad de su embajada a Constantinopla y su entrevista con Leonorina. De
modo que, cuando arriba Carmela, el suefio acababa de vencer asi el mal que
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sus «carnes» padecian como el quebrantamiento de las «cuerdas y telas del
coragony (Sergas, 1X, 198). Medoro, «el morillo de cabellos enrizados... paje
de Agramante» (Don Quijote, 1, xxv1, 318), luego de protagonizar con el fiel
Cloridano una hazafia similar a la de Eurialo y Niso (Eneida, 1X) —que Cer-
vantes emularia en la incursion de Morandro y Leoncio en el campamento
romano, en la Tragedia de Numancia—, yace exangiie cuando se lo topa An-
gélica la Bella, la «doncella destraida, andariega y algo antojadiza» en opinioén
de don Quijote (II, 1, 695), quien, por intermediacion de Amor, que, cansado
de su arrogancia, la espera «posto lo stralle all’arco» (Orlando furioso, XIX,
XIX), cae presa de sus encantos:

Quando Angelica vide il giovinetto

languir ferito, assai vicino a morte,

che del suo re che giacea senza tetto,

pit che del proprio mal si dolea forte;

insolita pietade in mezzo al petto

si senti entrar per disusate porte,

che le fe’ il duro cor tenero ¢ molle,

e pit, quando il suo caso egli narrolle (XIX, xx)°.

El encuentro amoroso de Angélica y Medoro, situado a medio camino entre
los de Carmela y Esplandian y Armida y Rinaldo, estd prefiado de hondas re-
sonancias en la historia de la literatura en cuanto a la catadura del amante se
refiere, que don Quijote cald a la perfeccion al decir que «desprecié mil sefio-
res, mil valientes y mis discretos, y contentose con un pajecillo barbilucio, sin
otra hacienda ni nombre que el que le pudo dar de agradecido la amistad que
guardo6 a su amigo» (Don Quijote, 11, 1, 695). En efecto, a partir del Orlando
furioso el concepto de la belleza masculina se iria paulatinamente desplazando
del aguerrido guerrero al atildado galan cortesano.

No se puede descartar que Tasso tuviera en mente, para pergefiar el encuen-
tro de Armida y Rinaldo, ademas de las Sergas y el Orlando furioso, el mito

¢ Recuérdese que Gongora recrearia el paso, asi como las «mas de dos siestas» que
duermen Angélica y Medoro, en su indeleble romance En un pastoral albergue (Obras
completas I, maim. 132, 204-208). Citamos el momento del encuentro: «En un pastoral al-
bergue, / [...] / mal herido y bien curado, / se alberga un dichoso joven, / que, sin clavarle,
Amor, flecha, / lo coroné de favores. / Las venas con poca sangre, / los 0jos con mucha
noche, / lo hall6 en el campo aquella / vida y muerte de los hombres. / Del palafrén se
derriba, / no porque al moro conoce, / sino por ver que la hierba / tanta sangre paga en
flores. / Limpiale el rostro, y la mano / siente al Amor que se esconde / tras las rosas, que
la muerte / va violando sus colores / (escondiose tras las rosas, / por que labren sus arpones
/ el diamante del Catay / con aquella sangre noble). / Ya le regala los ojos, / ya le entra, sin
ver por donde, / una piedad mal nacida / entre dulces escorpiones; / ya es herido el pedernal,
/ ya despide, el primer golpe, / centellas de agua. jOh piedad, / hija de padres traidores!»
(vv. 1-36).
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de Endimién y Silene, tan celebrado en la poesia renacentista, especialmente
la variante en que la diosa, enamorada de ¢l, provoca que caiga en un suefio
sin fin en el monte de Latmos, con el animo de contemplarle y besarle sin ser
vista.

Ello no obstante, el mito que da pie al motivo no es otro que el cuento de
hadas de Cupido y Psique, en la reelaboracion que inserta Apuleyo (siglo 11
d.C.) en su Metamorphoseon libri XI o Asinus aureus (IV, 28-VI, 24). El di-
vorcio de ultima hora del narrador y Ruperta —prefiado de revolucionarias
significaciones estético-ideoldgicas, puente entre el viejo y el nuevo arte de
narrar— se sellaba con un apostrofe en que aquel advertia a su personaje de
que no mirara si queria llevar a cabo su empresa:

iEa, bella matadora, dulce enojada, verdugo agradable, ejecuta tu ira, satisface tu
enojo, borra y quita del mundo tu agravio, que delante tienes en quien puedes
hacerlo! Pero mira, joh hermosa Ruperta!, si quieres, que no mires a ese hermo-
so Cupido que vas a descubrir, que se deshard en un punto toda la maquina de
tus pensamientos (Persiles y Sigismunda, 111, xvi, 594).

La mencién del dios Amor, asi como la nocturnidad, los objetos de que va
pertrechada la viuda escocesa (el agudo pufial y la linterna) y el derramamien-
to de una gota de aceite hirviendo sobre el cuerpo del durmiente, remiten in-
dudablemente al relato del madaurense.

Psique, tras la ira de Venus y en cumplimiento de un oraculo, ha sido tras-
portada por el viento a un palacio prodigioso en que vive rodeada de atenciones
y de sirvientes invisibles durante el dia, mientras que por la noche recibe las
visitas de su flamante marido, que la trata con no menos amor que deferencia,
si bien le ha impuesto como condicion la exigencia de no verlo ni de tener de
¢l ningun otro conocimiento. Instigada por sus hermanas, envidiosas de su
entorno y posicion, que la apremian a que lo mate haciéndole sospechar que
podria tratarse de un ser de naturaleza monstruosa, y espoleada por la inquietud
y la curiosidad, Psique, una noche, habiendo aguardado a que su esposo duer-
ma, saca una lampara de aceite del lugar donde la habia escondido y toma en
la mano una navaja bien afilada, dispuesta a cometer el homicidio. Ve entonces
«una bestia, la mas mansa y dulcisima de todas las fieras: digo que era aquel
hermoso dios del amor que se llama Cupido, el cual estaba acostado muy her-
mosamente; y con su vista alegrandose, la lumbre de la candela crecid, y la
sacrilega y aguda navaja resplandecio». Fascinada, anonadada, Psique lo con-
templa morosamente, detiene su mirada ya en «los cabellos como hebras de
oro», que penden graciosamente y refulgen iluminados por el candil; ya en el
cuello, «blanco como la leche»; ya en la cara, «blanca y roja como rosas co-
loradas»; ya en los hombros y en las alas y en las tiernas y delicadas plumas;
ya en el hermoso cuerpo cual conviene al «hijo de la diosa Venus». Traviesa,
al descubrir las armas cabe el lecho, se pincha en la yema de un dedo con una
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de las saetas de oro del carcaj de su marido, de quien se enamora todavia mas,
y, al querer besarlo, descuidada, vierte una gota del candil sobre su hombro
derecho. Cupido, que despierta sobresaltado, «conociendo que su secreto era
descubierto» y que habia sido desobedecido, huye despavorido abandonandola
a su suerte (El asno de oro, V, 20-24, 172-175). Psique, a partir de ahi, em-
prendera su infatigable busqueda, no exenta de intentos de suicidio, hasta la
union final y su reintegracion en el Olimpo. La cual puede ser entendida, bien
como una odisea personal sin mayor trascendencia en la que la protagonista
cae una y otra vez en los mismos errores —su torpe curiosidad— y no apren-
de nada, bien como un camino iniciatico de perfeccion y purificacion dotado
de un hondo sentido metaforico, alegorico y filosofico de corte platonico, en el
que Psique pasa del amor humano, cuya consumacion se interrumpe con la luz,
al amor divino, que facilita su ingreso en la morada de los dioses —o sea: su
inmortalidad—, por intermediacion de Cupido.

Aunque E! asno de oro conocio cierta difusion durante la Edad Media, no
alcanzé notoriedad sino a raiz del descubrimiento de un codice en la biblioteca
de la Abadia de Monte Casino, en 1355, por Zanobi da Strada, que copid Gio-
vanni Boccaccio, cuya lectura fructifico tanto en el Decameron como, sobre
todo, en su tratado De Genealogiis Deum Gentilium, donde incluy6 una version
humanista —a la manera en que Petrarca readaptaria su novella de Griselda—
del cuento de Cupido y Psique. La editio princeps tuvo lugar en Roma, en 1469,
a cargo de Johannes Andreas, en la oficina tipografica de C. Sweinheym y A.
Pannharz, reimprimiéndose hasta cuatro veces mas antes de 1500; afio de gra-
cia en que el humanista Filippo Beroaldo i/ vecchio daba a la estampa, en
Bolonia, una ediciéon comentada del texto, acompafiada de diversos paratextos,
que cosecho numerosas reediciones. Sobre un ejemplar de ella, vertio el texto
en excelente castellano Diego Lopez de Cortegana’ en 1513, en Sevilla. La
suya fue la segunda traduccion a una lengua vulgar tras la alemana realizada
por Nicolas von Wyke antes de 1500; después se romancearia al italiano —en-
tre otros, por Boiardo y Firenzuola—, al francés y al inglés. La del arcediano
hispalense contd con siete reimpresiones en la primera mitad del siglo XVI (en
1525 y 1534 en Sevilla, en 1536 y 1539 en Zamora, en 1543 en Medina del
Campo, en 1546 en Sevilla, y en 1551 en Amberes) antes de su prohibicion
por la Inquisicion en 1559; después, se editd expurgada en 1584, en Alcala de
Henares, y en 1601, en Madrid y Valladolid; su impacto en las letras hispanas
fue tan formidable como dificil de calibrar con exactitud.

Cervantes, que probablemente leyo una edicion castigada, diversifico el
mito al ubicar la escena de la contemplacion del bello durmiente, que opera

7 Sobre la figura de Cortegana, véase el volumen colectivo editado por Escobar Borre-
go, Diez Reboso y Rivero Garcia (2013), en cuyo penultimo trabajo Juan Martos (2013:
235-354) ofrece un andlisis de la traduccion de Cortegana del texto editado y comentado
por Filippo Beroaldo
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el cambio de planes de la curiosa dama, del principio al final del relato, vy,
con ello, lo rectificd, puesto que el amor iluminado no es otro que el que se
sella con el deleite fisico de los cuerpos®. Pero hubo otros escritores que
recrearon el cuento de Cupido y Psique que adoptaron su lectura simboli-
co-religiosa, sustentada en el esquema de caida, sufrimiento y salvacion, y
aun la potenciaron.

En efecto, la transliteracion de Cortegana sirvio de estimulo a varios poetas
sevillanos del Quinientos, Gutierre de Cetina, Juan de Mal Lara, Fernando de
Herrera y Juan de Arguijo, para realizar distintas versiones poéticas del mito’.
Solo la Historia de Psique traducida del primero y La Psyche del segundo, que
desarrollan, de forma abreviada y amplificada, respectivamente, las partes fun-
damentales del cuento, reproducen el paso en que Psique se dispone a dar
muerte a Cupido con un candil y un cuchillo, su espionaje mientras duerme
que opera el cambio de propoésito y el derramamiento de aceite que lo despier-
ta.

La Historia de Cetina constituye en puridad la readaptacion de la compo-
sicion italiana anénima La favola de Psiche, impresa por el librero y grabador
espafiol Antonio Martinez de Salamanca, en Roma, en 1532, cuyo texto, con-
formado por treintaidds octavas, no era sino la écfrasis de treintaitrés grabados
calcograficos (el nimero xxiv carece de texto) obra, en colaboracion, de Be-
nedetto Verino y Agostino Veneziano, en una peculiar alianza de relato ¢ ima-
gen que cabalmente satisfacia el lema horaciano ut pictura poiesis. Es la octa-
va XIII la que recrea el motivo:

Vesla aqui con cuhhillo y lumbre ardiente
sobre el dormido Amor, con saiia rea;
mas viendo su beldad clara, eminente,
deja de ejecutar obra tan fea.

Una flecha tocando, el ardor siente

y a mirar vuelve el hijo de la dea.

La lucerna lo quema y, despertando,
huye y ella de un pie lo ase llorando!’.

La Psyche de Mal Lara, que incluye en sus preliminares los dos poemas de
Fernando de Herrera sobre el mito asi como su traslacion poética del poema
neolatino de Girolamo Fracastoro, la Psigue, es un extensisimo poema didac-

8 Véase, sin embargo, la lectura a lo divino del episodio llevada a cabo por Escobar
Borrego (2008), que no solo no compartimos, sino que nos parece imposible de justificar
textualmente.

9 Véase Escobar Borrego (2002: 47-173).

10- Citamos el texto por la reciente edicion de las Rimas de Cetina de Ponce Cardenas,
pp- 833-865, en concreto p. 845. Escobar Borrego (2002: 177-201) incluye en los apéndices
I y 1I tanto los grabados como el texto italiano y la traduccion poética de Cetina.
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tico-moral en endecasilabos sueltos y doce libros, con ciertos elementos de
constitucion épica, dedicado a dofia Juana de Austria. Reelabora el climax del
cuento de Apuleyo, entretejido de numerosas digresiones, en el libro 11T (vv.
1-557)1,

Ni la Historia de Psique de Cetina, compuesta quiza en 1538 o quiza entre
1548 y 1554, ni La Psyche de Mal Lara, redactada hacia 1565, pasaron del
manuscrito al impreso. Todo lo contrario que el Libro del conde Partinuplés,
que, desde su edicion principe incunable, en Sevilla, en 1499, no ces6 de im-
primirse hasta el siglo XIX.

«PODRAS VERLA DORMIDA»

Lo mas llamativo del Libro del conde Partinuplés, en lo concerniente a su
libérrima reelaboracion del cuento de Cupido y Psique, lo constituye la inver-
sion de los papales sexuales, de modo que es ahora el personaje masculino el
que contempla al femenino en el rol de bella durmiente. Como se sabe, el
texto es una traduccion del roman francés del siglo XII Partonopueus de Blois;
el cual se compuso justo en el momento en que El asno de oro de Apuleyo
volvia a cobrar cierto relieve tras un periodo de oscuridad, sefialado en la ela-
boracion del reputado cédice Laurenciano 68.2, llamado Florentinus, llevada a
cabo, en el siglo XI, en el monasterio de Monte Casino, en donde lo hallaria
tiempo después Zanobi da Strada, e igualmente en su mencion por autores tan
significativos cuanto dispares como Juan de Salisbury y Geoffrey de Monmou-
th; lo que contribuye a esclarecer su presencia en el texto. Otra cosa distinta
es su proceso de transmision y posterior traslacion al catalan y al castellano en
los reinos peninsulares, del que se ignora casi todo. Cervantes, en todo caso,
lo conocia bien y lo utiliz6 como referente intertextual en el episodio de Ru-
perta; se bas6 singularmente en la primera noche que pasan a ciegas la empe-
ratriz Melior y el conde de Bles en el castillo de Cabecadoire para conformar
la escena que prosigue al despertar de Croriano. La del Partinuplés, transida
de fino humor y encendido erotismo, es espléndida. Melior, prendada de las
galas del joven conde, lo conduce con sus artes magicas hasta el castillo en-
cantado, donde, como Psique, es servido y agasajado por seres invisibles. Lle-
gada la noche y acostado el de Bles, la emperatriz, desnuda, a oscuras, se in-
troduce en el lecho y, poco a poco, se va haciendo la encontradiza, hasta que,
a continuacion de un breve didlogo, el conde quiere examinar, como Croriano
con Ruperta, qué es lo que a su lado reposa:

1 El poema de Mal Lara (2015) cuenta en la actualidad con la excelente edicion de
Escobar Borrego, acompanada de una extensa y enjundiosa introduccion. El paso se puede
leer en las pp. 312-328.
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Y el doncel, desque vido que no fablava nada, bien pensé que dormia y llegose
a ella poco a poco. Esto fazia él por ver qué cosa era; no embargante que le havia
oido aquellas palabras santas, todavia se pensava que era alguna tierra de pecados.
Y puso la mano muy queda encima de sus pechos de la emperatriz, y ella tenia
sus manos encima dellos y ella quitdselas de rezio y non le dixo nada. Estonces
quedd y desque vido el doncel que no dezia nada, y ella desviole sus manos de
los pechos por ver si tornasse otra vez a poner sus manos en ese mismo lugar. El
donzel a poco de rato pensd que seria dormida, tornole a poner la mano como la
primera vez, y ella tovogela queda con sus manos. Y desque el donzel vido aque-
llo, llegose junto a ella y ella no dezia nada. Puso en su coracén de la catar por
ver si era hombre o muger o si era pecado. Y sac6 los bragos fuera de la cama y
pusole la mano encima de la cabeca y comencgd de catar los cabellos en su enten-
dimiento qué tan luengos podian ser, y catoselos mas porque no se los podia ver.
Y ella le dixo: —;Qué fazedes? Pero bien entendia ella por qué lo fazia. Y cato-
le asimismo la frente, y los ojos, y la nariz, y la boca, y la garganta, y los pechos,
y los bragos, y las manos y contole los dedos, porque se cuidava que era mo-
nofendida. Y después tentole el cuerpo y catole el vientre, y los muslos, y las
piernas, y las espaldas, y los pies; y los dedos le contd por ver si era patifendida,
porque en aquellos tiempos havia una animalias mugeres, de la cinta ayuso como
leones, y havian los pies como lebreles, y por esso le havia catado y assi pensan-
do si era alguna de aquellas. Desque la ovo bien catado en su palpamiento, en-
tendio assi que de las fermosas cosas del mundo era (Libros del conde Partinuplés,
pp. 330-331)2.

Luego de la comprobacion, Melior se presenta y, como Cupido, le pone la
condicion de que «vos no curedes ni fagades ni busquedes por d6 me descu-
brades mi cuerpo por me lo ver fasta que passen dos afios» (p. 331). Pero
Partinuplés, como Psique, incumple la restriccion de amar sin ver. Incitado por
su madre, su tio, Elenisa, la sobrina del Papa con la que pretenden desposarlo,
y un obispo delegado, y preso de la duda de saber de ciertas la naturaleza de
su esposa amante, transgrede, una noche, el tabt al contemplar con una linter-
na su cuerpo yacente:

12 Lope de Vega, como Cervantes, paladed esta escena del Libro del conde Partinuplés,
que le sirvié de estimulo —entre otros textos— para la conformacién de una de sus piezas
comicas maestras, La viuda valenciana; en la cual demostré conocer la vinculacion entre el
relato caballeresco y el cuento de Cupido de Psique cuando Camilo le cuenta a Floro que
ha gozado a una dama «sin ver mas que lo que toco / de tacto, como los ciegos» y que, a
pesar de que ha «hecho cosas por verla», ha terminado «jurando de no vella / con juramen-
tos y votos». Floro, entonces, le dice: «;,Como no? jGracioso cuento! / jLleva tu luz encen-
dida!». A lo que responde: «Podrame costar la vida, / Floro, aqueste atrevimiento, / que si
Psiques vio al amor, / a quien ascuras gozaba, / perdid gloria en que estaba / y negoci6 su
dolor» (Lope, la viuda valenciana, 11, vv. 1797-1836). También Tirso de Molina escribio
una comedia, Amar por serias, en que sigue el Partinuplés. Mientras que Ana Caro Mallén
de Soto realiz6 una version dramatica, titulada E/ conde Partinuplés.
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Y desque vio el conde que estava bien dormida, saco la lanterna que tenia en la
cabecera de la cama muy sotilmente, que no era osado dezir, y sacé una cadenilla
que estava en la dicha lanterna, y descubriole los pechos muy quedo, de tal guisa
que ella no lo sinti6é (p. 361).

Partinuplés, entonces, como Psique, como Ruperta, deja caer, arrobado
(«tanto mirava la fermosura que no se fartava de la ver»), «una gota de cera
en los pechos, ardiendo de tal manera que la despertdé» (p. 361). De resultas,
Melior, al igual que Cupido, lo abandona, dando principio a una serie de aven-
turas que desembocan en la reunién final.

El Libro del conde Partinuplés, al igual que el cuento insertado en el co-
razén del Asno de oro, puede ser entendido, desde una perspectiva erdtica,
como un relato inicidtico, en el que los personajes deben depurar y acrisolar
su experiencia antes de alcanzar el matrimonio y el trono imperial de Constan-
tinopla. La inversion de roles no responde sino a una adaptacion del mito
clasico tanto a la idiosincrasia del amor cortés, como al universo propio del
roman courtois 'y de los libros de caballerias, en donde impera la retdrica del
silencio, que comporta que el amor secreto devenga fundamental, y en donde
se establece una dialéctica entre las aventuras y el amor, por la cual le corres-
ponde a la dama mostrar el temple y la determinacion en la aventura amorosa,
en la misma proporcion que el caballero ha de hacerlo en las armas'3. Asi, es
Melior quien conduce a Partinuplés al palacio, quien lo inicia en el juego amo-
roso y quien pone la condicion. El conde, por su parte, no solo muestra su
denuedo, valor y cortesia, antes de transgredir la interdiccion, al librar a su tio,
el rey de Francia, de la amenaza de los tres reyes moros Sornaguer, Cansion y
Ansion, sino principalmente cuando, tras la violacion del secreto por contem-
plar a Melior dormida y la separacion, expia sus culpas y justifica, con las
armas y con el trato, ser el mejor el caballero del mundo en el torneo en que
se disputa, como trofeo, la mano de la emperatriz.

La contemplacion de una dama durmiente por un caballero es un motivo
frecuente en la tradicion medieval, que perdura vigente en los libros de caba-
llerias. Asi, por ejemplo, la sensual secuencia en que Tirante encuentra a Car-
mesina, en la penumbra de una camara, afligida por la muerte de su hermano,
medio desnuda, cuya vision envenenara sus suefios, convirtiéndolo en un de-
voto inficionado de amor:

13 Asi, por ejemplo, en el Amadis de Gaula es Oriana quien asume la iniciativa amo-
rosa: «Assi que se puede bien dezir que en aquella verde yerva, encima de aquel manto, mas
por la gracia y comedimiento de Oriana, que por la desemboltura ni osadia de Amadis, fue
hecha duefia la mas hermosa donzella del mundo» (Rodriguez de Montalvo, Amadis de
Gaula, t. 1, 1, xxxv, 574). Sobre las caracteristicas del amor cortés, véase Mufioz Sanchez
(2012: 359-398), y la bibliografia alli citada.
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Diziendo el Emperador estas y otras semejantes palabras, los oydos de Tirante
estavan atentos a ellas, y los ojos, por otra parte, contemplavan en la gran belle-
za y hermosura de Carmesina. La qual, por el gran calor que hazia y porque avian
estado con las ventanas cerradas, estava medio desabrochada, que se mostravan
en sus pechos dos manzanas de parayso que parecian cristalinas, las quales dieron
entrada a los ojos de Tirante, que de alli en adelante no hallaron la puerta por
donde avian de salir, e para siempre quedaron en prission y en poder de persona
libre hasta que la muerte de entrambos los apartd (Martorell, Tirante el Blanco,
I, cxvi, 298).

Sucede que, en el fondo del topos, subyace un principio vertebrador uni-
versal que define Lenio a las mil maravillas en el debate filografico de La
Galatea: «Es, pues, amor, segiin he oido decir a mis mayores, un deseo de
belleza» (IV, 238-239). El plural de «mis mayores» se remonta, en ultima ins-
tancia, a un solo nombre: Platén; el lugar donde lo ha oido, al Banquete y el
Fedro. La doctrina erodtica que informa los dos didlogos de madurez del fun-
dador de la Academia es ciertamente dispar, puesto que en el Banguete se
conceptualiza como un ser de naturaleza intermedia, un daimon, que vincula a
los hombres con los dioses, al mundo sensible con el mundo inteligible, mien-
tras que en el segundo no se concibe sino como una locura, una mania, de
inspiracion divina. Empero, tanto el amor individual del Banguete, ese deseo
cognoscitivo de trascendencia personal, como el flujo pasional del Fedro, ese
furor que transforma a los amantes, tienen el mismo punto de partida: la Be-
lleza. Sucede que, como le explica Socrates a Fedro, de la ideas puras, «solo
a la belleza», conforme a su indole fronteriza entre el suelo de la corrupcion y
el cielo de la perfeccion, «le ha sido dado el ser lo mas deslumbrante y lo mas
visible» (Platon, Fedro, 250d); de modo y manera que «Eros es amor de lo
bello» (Platon, Banquete, 204b)'“.

Cimone, el protagonista de la novella V, 1 del Decameron (c. 1351-1353),
es la encarnacion del estulto por excelencia: bello de cuerpo pero estipido sin
remedio, al que apodan «il ‘bestione’». Un dia, sin embargo, que va a ejerci-
tarse al campo descubre, en lo mas frondoso de un bosque, en mitad de un
padrecillo, cabe un fresco y manso arroyuelo, sobre el verde prado «dormire
una bellissima giovane con un vestimento indosso tanto sottile, che quasi nien-
te delle candide carni nascondea, e era solamente dalla cintura in giu coperta
d’una coltre bianchissima e sottile» (Decameron, V, 1, 595-596). Entusiasmado,
consciente de que en su vida ha visto nada semejante, se para apoyado en su
baston y, sin decir nada,

la incomincio intentissimo a riguardare; e nel rozzo petto, nel quale per mille
ammaestramenti non era alcuna impressione di cittadinesco piacere potuta entra-

14 Sobre el amor en Platon, véase Mufoz Sanchez (2012: 99-183); sobre su desarrollo
histérico desde la Antigiiedad hasta el Siglo de Oro, Serés (1996).
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re, senti destarsi un pensiero il quale nella materiale e grossa mente gli ragionava
costei essere la piu bella cosa che gia mai per alcun vivente veduta fosse. E
quince comincio a distinguer le parti di lei, lodando i capelli, li quali d’oro esti-
mava, la fronte, il naso e la bocca, la gola e le braccia e sommamente il petto,
poco ancora rilevato: e di lavoratore, di bellezza subitamente giudice divenuto,
seco sommamente disiderava di veder gli occhi, li quali ella da alto sonno grava-
ti teneva chiusi; e per vedergli piu volte ebbe volonta di destarla. Ma parendogli
oltre modo piu bella che I’altre femine per adietro da lui vedute, dubitava non
fosse alcuna dea (V, 1, 596).

A partir de ahi, Cimone, habiendo sido su corazoén traspasado por «la sae-
tta d’Amore per la belleza» (V, 1, 597) manumisora de la dama, «il ciu nome
era Efigenia» (V, 1, 596-597), consuma un viraje trascendental de ennobleci-
miento espiritual que, partiendo del atuendo fisico, arriba al dominio de la fi-
losofia, la musica y el arte de la guerra.

Lope de Vega tomo el argumento de la novella como base de la intriga
medular de La dama boba (1613), en la que Finea, la protagonista, experimen-
ta igualmente la labor formativa del amor. Sin embargo, el relampago del
enamoramiento, la chispa que prende la luz del entendimiento tras la contem-
placién de la belleza inerte de una mujer, no es sino Leonido quien lo siente,
en El hijo de los leones (c. 1620-1622). En efecto, Leonido, monstruo salvaje
criado en la selva al que todos temen, sufre una crisis radical de identidad
cuando contempla, deslumbrado, la perfeccion de la belleza natural de Fenisa/
Laura, desmayada por su incursion en la aldea, de la que se enamora subita-
mente («confieso que me enamoro / hermosa mujer de ti»). Y es que Leonido
vislumbra en ella, en tanto en cuanto encarnacioén del topico cortés de la mujer
como obra maestra de la creacion y del amor neoplatonico, la grandeza de Dios:

Cuando entre aquesta aspereza
Fileno no me ensefiara

quién era Dios, sospechara
que tenia gran poder,

y era Dios quien supo hacer,
mujer, tu divina cara.

En uno y otro elemento

su grandeza se figura;

pero mas de la hermosura

se tiene conocimiento.

Y, como la mas excelsa creatura de Dios, la reverencia:

Si como a Dios no te adoro,
es porque sé que es efeto
divino de su perfeto

pincel la hermosura tuya,

y asi como a imagen suya
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te reverencio y respeto.

[...]

Luego sola t4, mujer,

cifras de Dios el poder,

y de la tierra el tesoro (p. 226a).

En un soliloquio posterior, en apelacion a las montafias de su habitat, Leo-
nido constata el cambio que se ha operado en su interioridad de salvaje a hu-
mano como consecuencia de la observacion de la belleza y el nacimiento del
amor:

Ya no soy aquel que vistes;
otro vengo del que fui;

que ya no hay sefial en mi
del alma que me pusistes.
Los consejos de Fileno

y los libros que me dio,
cuando en vosotras murid

de afios y virtudes lleno,
puesto que no los condeno,
no han movido a tal blandura
mi condicion fiera y dura,
imposible de mover,

como de aquella mujer

la soberana hermosura.

[...]

iNotable cosa es amor!
Muchas he visto o leido

del gran poder que ha tenido;
mas esta agora es mayor,
porque mover mi rigor

a lagrimas y blandura,

le ha dado la embestidura
del mayor rey de los reyes,
pues yo, no sujeto a leyes,

lo estoy a tanta hermosura (p. 227b).

«PUES ME HERISTE DURMIENDOY

Cervantes no le regate6 elogios a Gongora. En el canto de Caliope, cuando
apenas hacia tres afios que el vate cordobés habia dado a conocer sus primicias
poéticas, alabo su «vivo raro ingenio sin segundo» y «su saber alto y profundo»
(La Galatea, V1, 380). En el Viaje del Parnaso, en mitad del torbellino ocasio-
nado por su deslumbrante revolucion poética, ponder6 su agudeza, sonoridad
y gravedad, y aludio, como arma arrojadiza contra los malos poetas, a las
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«estancias polifemasy, de las que sentencio: «Inimitables sois y a la discreta /
gala que descubris en lo escondido / toda elegancia puede estar sujetay» (VII,
323 y 325-327). La Fabula de Polifemo y Galatea hacia, a la sazon, solo dos
aflos que corria manuscrita en cartapacios por la villa y corte; entre sus nove-
dades, corresponde apuntar el empleo del fopos por partida doble, con las dos
variantes en feliz concatenacion, que no pasé desapercibido a Cervantes.

La diégesis del complejo epilio mitologico gongorino se conforma, tras la
dedicatoria (estrofas I-I1I), la descripcion topografica de la isla, la presentacion
del ciclope y la nereida y los estragos que provocan en su entorno (IV-XXII),
de dos acciones o nucleos narrativos: el encuentro amoroso de Galatea y Acis
(XXIII-XLII), acaecido a la hora de la canicula, y el canto de Polifemo con la
resolucion tragica del tridngulo amoroso (XLIII-LXIII), que tiene lugar a la
hora del ocaso de la misma jornada del mes de julio. El primer nicleo se arti-
cula, hasta el triunfo del amor, en torno a la repeticion del motivo de la con-
templacion de un durmiente: en primer lugar, Acis observa a la bella nereida;
después, es Galatea la que vigila cuidadosamente al apuesto cazador. El efecto
es el mismo: el deseo erdtico que suscita el yacente, si bien en el caso de Ga-
latea con la inexcusable participacion del dios amor cansado de su constante
renuencia; la causa, por el contrario, es divergente: mientras que el de Galatea
es veraz, el de Acis es un falso suefio, un «mentido / retorico silencio» que la
engafia tanto como la seduce.

Salida del mar, Galatea decide sestear bajo la sombra de un laurel como
amparo de los fieros ardores del mediodia:

La fugitiva ninfa, en tanto, donde

hasta un laurel su tronco al Sol ardiente,

tantos jazmines cuanta hierba esconde

la nieve de sus miembros, da a una fuente.

Dulce se queja, dulce le responde

un ruisefior a otro, y dulcemente

al suefio da sus ojos la armonia

por no abrasar con tres soles al dia (XXIII, 177-184)'5.

Mientras ella duerme, irrumpe en el lugar ameno —invirtiendo la situacion
del canto XIV de la Gerusalemme libetarata— Acis, todo sudoroso y cubierto
de polvo, quien, al tiempo que se refresca y sacia su sed de las cristalinas aguas
del arroyo, contempla, asombrado, el cuerpo reclinado de la nereida:

Salamandria del Sol, vestido de estrellas,
latiendo el can del cielo estaba, cuando,
polvo el cabello, himidas centellas,

si no ardientes aljofares, sudando,

15 Citamos por la edicion de Carreira en las Obras completas I, nam. 255, pp. 337-351.
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llegd Acis y, de ambas luces bellas

dulce occidente viendo al suefio blando,

su boca dio, y sus ojos cuanto pudo,

al sonoro cristal, al cristal mudo (XXIV, 185-192).

El habil cazador, flechado de amor, idea raudamente una celada con que
capturar a su presa: deposita a los pies de Galatea, mansamente, sin despertar-
la, una ofrenda (almendras, manteca y miel) y, antes de fingirse dormido, se
refresca de nuevo con el proposito de que el batir de las aguas despierten a la
bellisima nereida. «La ninfa, pues, la sonorosa plata / bullir sintio, del arroyue-
lo» (XXVIII, 217-218); dispuesta para la huida, un gélido temor paraliza sus
miembros, descubriendo los risticos presentes que alguien, que ha respetado
con cortés galanura su sueflo, ha dejado a su lado. Mientras discurre acerca de
la identidad de su adorador, Cupido, apostado tras un mirto, «arbol de su ma-
dre» (XXX, 239), harto —como de Angélica la Bella— de su altiva esquivez,
«carcaj de cristal hizo, si no aljaba, / su blanco pecho, de un arpén dorado»
(XXXI, 243-244). De modo que, «el monstro de rigor, la fiera bravay (XXXI,
245) no solo mira de otro modo los obsequios, sino que, curiosa, busca al re-
galador, al que el dardo, «pincel suave», «lo ha bosquejado ya en su fantasiay
(XXXII, 252). Encuentra, recostado bajo un mirto, su varonil contorno; pen-
sando que duerme, se acerca a él y, para mejor contemplarlo, se inclina apo-
yada sobre un solo pie: «El bulto vio y, haciéndolo dormido, / librada en un
pie toda sobre él pende / urbana al suefio, barbara al mentido / retdrico silencio
que no entiende» (XXXIII, 257-260). Entonces Galatea, como Psique, como
Carmela, como Armida, como Ruperta, delicadamente enamorada, mira y ad-
mira e idolatra «al venablo de Cupido» (XXV, 193):

A pesar luego de las ramas, viendo
colorido el bosquejo que ya habia

en su imaginacion Cupido hecho

con el pincel que le clavo su pecho,
de sitio mejorada, atenta mira

en la disposicion robusta aquello
que, si por lo siiave no la admira,

es fuerza que la admire por lo bello:
del casi tramontado sol aspira,

a los confusos rayos, su cabello;
flores su bozo es, cuyas colores,
como duerme la luz, niegan, las flores.
En la rustica grefia yace oculto

el aspid, del intonso prado ameno,
antes que del peinado jardin culto

en lo lascivo, regalado seno:

en lo viril desata, de su vulto,

lo mas dulce, el Amor, de su veneno;
bébelo Galatea, y da otro paso
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por apurarle la ponzona al vaso (XXXIV-XXVI, 269-288).

Acis, que por la ranura de sus ojos vislumbra cual Argos todo lo que pasa
en el semblante y en el pensamiento de la que lo contempla con ojos encanta-
dos, «el suefio de sus miembros sacudido» (XXXVIII, 297), se pone en pie v,
no sin irreverencia, la reverencia: «el coturno besar dorado intentay (XXXVI-
I1, 300). Después, con la confabulacion de toda la naturaleza, tiene lugar lo que
Damaso Alonso (1994: 553) denominé «el pasaje més sensual de toda la poe-
sia espafiola clasica», que no para sino, como en los casos de Angélica y Me-
doro, Armida y Rinaldo y Ruperta y Croriano, en la celebracion triunfal del
amor magistralmente descrito con honesta obscuridad'.

El cuento de Cupido y Psique se abre con la ira de Venus debido a la ado-
racion casi divina que profesan los mortales a la belleza sobrehumana de Psique
y, a causa de ello, al abandono del culto que la profesaban en la isla de Pafos.
Para castigar el pecado de hybris de Psique y satisfacer sus coléricos celos,
Venus encarga a su hijo Cupido que «esta doncella sea enamorada, de muy
ardiente amor, de hombre de poco y bajo estado, al cual la Fortuna no dio
dignidad de estado, ni patrimonio, ni salud. Y sea tan bajo que en todo el mun-
do no halle otro semejante a su miseria» (Apuleyo, Asno de oro, 1V, 5, 31, p.
153). Y asi, cuando el padre de Psique consulta el oraculo de Apolo para saber
cudl es el futuro que aguarda a su hija, a la que nadie, ni reyes ni gente humil-
de, se anima a pedir en matrimonio, el dios vaticina que su marido no sera sino
una especie de monstruo inhumano cuya descripcion se aviene con la del ado-
lescente vastago de la diosa Citerea:

No esperes yerno que sea nacido de linaje mortal; mas espéralo fiero y cruel, y
venenoso como serpiente: el cual, volando con sus alas, fatiga todas las cosas
sobre los cielos, y con sus saetas y llamas doma y enflaquece todas las cosas; al
cual, el mismo dios Jupiter teme, y todos los otros dioses se espantan, los rios y
lagos del infierno temen (IV, 5, 33, 154).

Apuleyo, en su version del cuento, no recred el momento en que Cupido,
en lugar de realizar la encomienda de su madre, se enamora de la joven de
hermosura cuasi celestial. Un paso que, sin embargo, si imaginé Calderén de
la Barca y desarrolld en su comedia mitoldgica Ni Amor se libra de amor,
representada, con partes musicales y coros, en el Salon Dorado del palacio del
Buen Retiro, con el titulo de Siquis y Cupido, el 19 de enero de 1662 y publi-
cada en la Tercera parte de sus comedias, en Madrid, en 1664. Cuando el rey
Atamas de Egnido, padre de Siquis, dispone los preparativos para cumplir el

16 Sobre este concepto, véase M. Blanco (2007). Véase también el magnifico analisis
que realiza Ponce Cardenas (2010) sobre el encuentro amoroso de Acis y Galatea. Hasta
donde llegamos, ningtin gongorista ha destacado el motivo literario y lo ha puesto en relacion
con los textos que aqui se citan.
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mandato de Jupiter de abandonar a su hija en el «gran monte Oeta» como sa-
crificio del dios y modo de templar el rigor de Venus, ella, rendida por los
acontecimientos y los funestos pronosticos acerca de su matrimonio, se queda
dormida entre las flores del jardin de su palacio. Mientras duerme, se acerca a
ella Cupido, que se habia escondido previamente en el huerto, con el designio
de vengar a su madre por iniciativa propia clavandole «un arpén y otro arpon»
con furia en su corazon, ya que «ofende a Amor quien ofende / a la madre de
Amonr» (Calderén, Ni Amor se libra de amor, 1, p. 826). Al verla y contemplar-
la, sin embargo, se prenda de su extraordinaria belleza y, como Ruperta, se
somete a un intenso debate intramuros de su ciudadela en que vacila lo que
hacer:

Aunque duerme su vida,

su hermosura esta despierta.
iQué hermosa es! Mas mi rabiosa
ira, jen qué suspensa esta?
(En qué ha de estarlo, si ha ya
reparado en que es hermosa?
Pero ;qué importa? Furiosa
safia, la flecha prevén.

Mas no, la mano detén,

que es doble, es infame trato
tratar mal a nadie el rato

que esta pareciendo bien.

Pero mal digo, mal digo;

que si su beldad caus6

mi ira, confesarlo yo

es, dandola otro testigo,
afiadir otro enemigo.

Muera, pues, aunque concluya
mi vida a un tiempo y la suya.
Mas ;qué divino poder

me ha helado el brazo? Mujer,
(qué dios vela en guarda tuya?
Pero contra mi no hubiera
dios que en tu favor velara;
mas nueva causa es, mas rara,
la que mi ardor considera;
pues de la misma manera

que de la vibora el seno,

si esta de veneno lleno,

le arroja por descansar,

y donde le vuelve a hallar,
muere a Su mismo veneno;

asi yo, habiendo tenido

por veneno de mi ardor

la hermosura, pues Amor
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con ella ha muerto y herido,

hoy, que arrojarla he querido

de mi, por vencer mi dura

pena, a mi aun no me asegura,

pues muero de rabia lleno

al encontrar el veneno

que yo puse en su hermosura (I, pp. 844-845).

Amor, muerto de amor, decide morir matando asestando un flechazo a Si-
quis. Pero, al intentar sacar la flecha que trae por puiial, se le cae, despertan-
dola. Siquis, entonces, sintiéndose amenazada, habla con él —un dialogo en
que resuena el de Rosaura y Croriano con los papeles invertidos—, toma la
flecha, lo hiere y huye, si dejandolo a ¢l aun mas enamorado, compuesta ella
«de piedad y ira» (I, p. 847); y la piedad, como se sabe, no es sino «hija de
padres traidores» (Goéngora, Obras completas I, nim. 132, v. 36).

Ni Amor se libra de amor constituye, evidentemente, una version dramati-
ca, adaptada a la indole de la Comedia nueva cortesana de gran aparato esce-
nografico y a las pretensiones estético-ideoldgicas del autor, del cuento de
Cupido y Psique, tomada quiza de la traduccion de Cortegana castigada o di-
rectamente del original latino. En lineas generales, la trama reproduce las par-
tes fundamentales del cuento, a excepcion de lo concerniente al viaje iniciatico
de perfeccionamiento de Psique —la busqueda incesante de Cupido y su so-
metimiento a la voluntad de Venus—, por lo que, a la contemplacion diurna de
Siquis dormida por Cupido, guarnecido con una flecha, ha de seguirle la noc-
turna de Cupido por Siquis, aparejada con un puiial y un candil. De modo y
manera que Calderén, como Goéngora, reduplica el motivo ofreciendo las dos
variantes con igual propdsito y en tan perfecta como deliberada simetria com-
positiva. Aparte del relato incluido en el Asno de oro, del episodio de Ruperta
y de la Fabula de Polifemo, son discernibles reminiscencias, en el encuentro a
oscuras de Cupido y Siquis en la gruta-palacio de la isla despoblada, el ena-
moramiento a ciegas que le sigue, el encubrimiento y la interdiccion, del Libro
del conde Partinuplés y de La viuda valenciana de Lope de Vega, sobre todo
a propdsito del encantamiento de Jupiter —similar al de Melior—, del eros
secreto y de la dialéctica de la vista y el amor («que es gran pereza de amor /
amar sin ver a quien ames» [III, p. 901]); si bien, en la obra de Calderdn se
excluye toda referencia de indole sexual, al tiempo que se opone el amor hu-
mano, representado por Anteo, primo de Siquis y su pretendiente y, por ende,
rival de Cupido, al amor divino.

Después de haber sido abandonada por su padre en cumplimiento de la
orden divina de Jupiter en una isla pedregosa, Siquis, en compaiiia de Flora
y Friso, sus criados, es conducida a una gruta por unas misteriosas voces
invisibles, cuyo interior resulta ser un prodigioso palacio iluminado por la
luz de un hacha de cera. Al momento, llega Cupido y mata la luz. Siquis pide
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que la encienda, pero él se niega; tendra todo lo que quiera, le asegura, con
la condicion de que nunca le vea; le advierte que «es forzoso / que mi ser
disimuley, «y asi, el dia que veas / mi rostro a cualquier lumbre, / piensa que
todo esto / en polvo se reduce» (II, pp. 873-874). En estas estan cuando
desde lejos les interrumpe la voz de Anteo, quien se ha arrojado del barco en
que regresaba Atamas al descubrir que abandonaban a su suerte a Siquis en
la isla. Ella lo llama, pero Cupido, celoso, le prohibe pronunciar su nombre
y confunde sus voces con la musica invisible. Anteo, como queda dicho,
representa el amor humano del que se ha de despojar Siquis para abrazar el
amor divino secreto que le propone Cupido; es también el lazo que la ata al
mundo y a la sociedad.

Entre la segunda y la tercera jornada pasa un tiempo en el cual Siquis ha
aceptado a Cupido como esposo, asi como el requisito de mantener una relacion
oculta privada del sentido de la vista, al punto de que Friso —en alusion a ti-
tulos de otras comedias de Calderon—, «en metafora de farsa», apela a sus
«nocturnos amos» como «la dama duende» y «el galan fantasma» (111, p. 878).
A peticion de Siquis, Cupido provoca la arribada a la isla de su padre y de sus
hermanas Selenisa y Astrea con sus flamantes esposos Arisdes y Lidoro, quie-
nes, al enterarse por Anteo, que reaparece como salvaje, que nunca ha visto a
su marido, la convencen para que se cerciore de si es un monstruo, como habia
vaticinado Venus: que una noche procure espiarle con una luz mientras duerme
y que con un pufial le dé muerte. Confabulada con Friso y Flora, Siquis aguar-
da a que Cupido se quede dormido en sus brazos en el jardin del palacio, para
verle el rostro y asestarle el golpe mortal:

Mas esta luz me acobarda

que me anima este puifial.

Cada paso que el deseo

da, se retira otro paso

el temor; tiemblo y me abraso...
(,Qué mucho si dudo y creo?
Mas jcielos!, ;qué es lo que veo?
(Quién vio mas bella pintura?
(Quién mas perfecta escultura?
El que dijo que este es

un monstruo, bien dijo; pues

es un monstruo de hermosura.
iQué joven tan generoso,

en quien, desde el pie al cabello,
esta brioso lo bello,

esta valiente lo hermoso! (III, pp. 907-908)

Dado que Calderon, a diferencia de Apuleyo, no mantiene la descripcion
de Cupido como un adolescente dotado de los reconocibles atributos de las alas
y sus armas, el arco y el carcaj con los arpones de oro y plomo, Siquis, que en
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el proceso de anagnorisis lo identifica con el joven que intentd asesinarla mien-
tras dormia en el jardin del palacio real de Egnido, se interroga por su identidad:

(Otra vez, cielo piadoso,

esta hermosura no vi,

queriendo matarme? Si.

(Quién eres, joven, que estas
seguro al matarme mas

que cuando matabas?, di.

Cuando quisiste matarme,

turbado te vi primero;

y cuando matarte quiero,

tu te vengas con turbarme.

Dormida fuiste a buscarme,
Dormido hallarte pretendo;

(qué extremos son que no entiendo,
los que hay en los dos, pues cuando
dormi, estabas t( sofiando,

y yo, cuando esta durmiendo? (III, p. 908)

Intrigada, pues, por el misterio que los rodea, Siquis avisa a sus criados
para que contemplen la sin par belleza de Cupido y, en un descuido, derrama
un poco de cera que le cae a él en la mano, provocando que recobre presta-
mente el sentido. Entre ellos pasa a continuacion un dialogo en que Cupido le
reprocha que le haya visto pese a que se lo habia prohibido y, antes de aban-
donarla, le revela su condicion: «soy el dios Amor, Cupido», y el motivo del
secretismo de su relacion:

A Venus quise vengar,

mi madre, dandote muerte;
vi tu hermosura, y de suerte
la idolatré singular

que mori, yendo a matar;
con que a Jupiter pedi

que se doliese de mi,

y entre mi y mi madre, ¢l
mando, en su oraculo fiel,
que te trujesen aqui

para que pudiese yo

—jtanto me debiste, tanto!—
tenerte en aqueste encanto,
donde Venus lo ignoro6.

Ya con esta luz lo vio,
porque el prestado favor
término en su resplandor
quiso Jupiter que hallase;
con que no es posible pase
adelante nuestro amor (III, 910-911).
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Siquis, desesperada por la marcha de su esposo y amante, intenta suicidar-
se con la misma arma blanca en sefial de prueba amorosa, que reduce el esque-
ma de caida, sufrimiento y salvacion del cuento de Apuleyo al de pérdida y
rehabilitacion de la felicidad. En efecto Cupido, condolido, regresa para, con
la anuencia de Venus, desposarse con ella en el cielo, «con que, diosa de Amor,
Siquis / vivira adorada siempre» (III, 913)".

En definitiva, Calderdn, en Ni Amor se libra de amor, consigna perfecta-
mente la esencia del motivo de la contemplacion, entre curiosa y extasiada, de
una belleza durmiente que comporta el cambio de actitud al suscitar el deseo
de amor, no solo porque configura las dos variedades, la masculina y la feme-
nina; también porque, mientras que una acaece a plena luz del dia, la otra lo
hace por la noche a la luz de la doble llama. En lo tocante al amor, se aleja
del componente erdtico que celebra la unidon sexual, para dotar a su historia de
un elevado sentido simbolico y alegorico.

«YA BIEN PUEDES MIRARME / DESPUES QUE ME MIRASTE»

Platon, en el Fedro, sefialaba que la vision es «el mas claro de los sentidos»,
«la mas fina de las sensaciones» (250d), porque gracias a ella podemos perci-
bir el palido reflejo de la Belleza que es la belleza del mundo cifrada en un
cuerpo hermoso y abrir asi el camino que conduce a la contemplacion con el
ojo del alma, el nois. Los casos del motivo aqui espigados en su doble ver-
tiente asi lo verifican, aunque variando y diversificando su esencia, cuando
pasan de las tinieblas a la luz y contemplan, deslumbrados, lo alumbrado o
cuando miran por primera vez. Recuérdese a este propdsito que Leocadia, la
protagonista de La fuerza de la sangre, cuando pudo ver por primera vez («a
hurto le miraba») a Rodolfo, siete afios después de su violacion a oscuras, en
la cena que habia preparado dofia Estefania, comenzd, no sin ironia, a querer-
lo «mas que a luz de sus ojos» (Novelas ejemplares, p. 320). Ocurre, ademas,
que vemos a menudo sin mirar o que no vemos hasta que no miramos. Lotario
habia visto no pocas veces a Camila, mas nunca habia detenido su mirada en
ella, hasta que un dia se fijo:

Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron, poniendo silencio
en la lengua de Lotario, redund6 mas en dafio de los dos, porque si la lengua
callaba, el pensamiento discurria y tenia lugar de contemplar parte por parte todos
los estremos de bondad y hermosura que Camila tenia, bastantes a enamorar a
una estatua de marmol, no que un corazon de carne. Mirabala Lotario en el lugar

17 Parece ser que Calderdn, con anterioridad a la comedia, habia trasladado a lo divino
el cuento de Apuleyo en un auto sacramental titulado Psiquis y Cupido, escrito para la
ciudad de Toledo en la década de los cuarenta de 1600; en fechas posteriores (1666) com-
pondria otro para la ciudad de Madrid. Véase Enrique Rull (1999).
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y espacio que habia de hablarla, y consideraba cuan digna era de ser amada, y
esta consideracion comenzo poco a poco a dar asaltos a los respectos que a An-
selmo tenia, y mil veces quiso ausentarse de la ciudad y irse donde jamas Ansel-
mo le viese a ¢l ni ¢l viese a Camila; mas ya le hacia impedimento y detenia el
gusto que hallaba en mirarla. Haciase fuerza y peleaba consigo mismo por des-
echar y no sentir el contento que le llevaba mirar a Camila... [mas] la hermosura
y la bondad de Camila, juntamente con la ocasion...

dieron con su lealtad en tierra y «comenz6 a requebrar a Camila, con...
turbacién y con... amorosas razones» (Don Quijote, 1, xxxu, 431-432). Pero
esa, en parte, es ya otra historia.
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