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RESUMEN

El articulo da cuenta del hallazgo de un poema atribuido a Gustavo Adolfo Bécquer, publi-
cado en el numero 5 del periddico soriano Juventud, con fecha de 10 de enero de 1910. Para
justificar esta atribucion, se estudian primero las circunstancias que enmarcan la publicacion,
coincidente con la estancia alli de Antonio Machado, quien dejo testimonio de algun autdgrafo
becqueriano hasta hoy perdido, como lo haria posteriormente Gerardo Diego. En segundo térmi-
no, se estudia el texto en busca de coincidencias que lo liguen al conjunto de la obra lirica de
Bécquer.
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ABSTRACT

The article reports the finding of a poem attributed to Gustavo Adolfo Bécquer, published in
number 5 of Juventud, newspaper published in Soria, January 10, 1910. In order to justify this
attribution, the circumstances surrounding the publication are studied in first place. The date
coincides with Antonio Machado staying there. He left testimony of some Bécquer’s autographs
until today lost, as Gerardo Diego would do later. Secondly, the text is analysed in search of
coincidences that could link it to the set of Bécquer’s lyrical work.
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Vivié quien aqui reposa
cual los que me escuchan viven.
jCuan util leccion reciben
solo al mirar esta losa!

La vida mas prodigiosa
La mejor felicidad
Solo hay de verdadero
Sepulcro y Eternidad.

GUSTAVO ADOLFO BECQUER

Se trata de una octavilla con una extrafia rima (abba:acd¢), aunque similar
a otras con versos sueltos, como «Amor eterno» (abcb:adad), no recogida tam-
poco en las Rimas'. En este caso, y a diferencia de otros textos atribuidos a
Bécquer en época reciente, el poema aparece con su nombre al final, aunque
desnudo de cualquier explicacion sobre su origen, contexto o circunstancias?.
Comenzaremos, entonces, por aclarar estas ultimas.

El poema aparecié impreso, con fecha de 10 de enero de 1910, en el ni-
mero 5 de la publicacidn soriana Juventud, que al llegar a ese niimero se pre-
sentaba ya como «Periodico decenal de Literatura, Ciencias y Artes». Entre sus
«redactores honorarios» aparecian en primer lugar el politico liberal D. José
Canalejas y Méndez, D. Miguel de Unamuno, rector de la Universidad de
Salamanca, D. Vicente Gay, catedratico de la Universidad de Valladolid, y D.
Arturo Pérez Camarero, secretario del Ateneo de Valladolid. Seguian otros
nombres de menos realce, aunque fuesen figuras destacadas de la vida local:
un ingeniero agronomo, un comandante, dos farmacéuticos y el director de La
Verdad®. Este tltimo era el politico republicano y radical Benito Artigas Arpon,
director de ese periddico (1909-1911) cuando Machado residia en Soria (Niiez
Jiménez 2014: 78). Seglin los datos que encuentro, Artigas aparece ligado a
diferentes publicaciones de signo progresista, hasta ser director de La Voz de
Soria entre 1922 y 1936 (Checa Godoy 1989: 131).

! El poema, tal como aparece en la publicacion, ofrece dudas en cuanto a su transcrip-
cion, especialmente en la segunda cuarteta. Para este trabajo he preferido respetar la (falta
de) puntuacion, sea o no debida a la voluntad del autor.

2 Pienso en las primeras ediciones de Los Borbones en pelota, que ya en su tltima
edicion excluye de la cubierta cualquier referencia a los Bécquer (Burdiel 2012), o en pe-
riddicas atribuciones de textos con pseudonimo (como Porras 2010), alguno de los cuales
ha acabado siendo traduccion del mismisimo Byron (Molina 2007).

3 Figuran ahi Doroteo Relafo, ingeniero agronomo, Domingo Ramos Ordofiez, coman-
dante de infanteria, Santiago Aparicio, doctor en Farmacia, Samuel Berdones, farmacéutico,
y Benito Artigas Arpoén, director de La Verdad (Juventud 1910: 1).
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El director de Juventud, la publicacion que ahora nos interesa, era Miguel
Angel Ugena, un personaje joven cuya caricatura aparece en primera plana
sosteniendo bajo el brazo una especie de palma acabada en plumilla goteante
de tinta, sobre libros, facturas y botellas varias. En el numero 2, de noviembre
del afio anterior, se daba cuenta de su nombramiento como presidente honora-
rio del Comité Juvenil Republicano de Gémara (Juventud 15/11/1909: 3). Uge-
na habia colaborado en La Verdad y en el numero 3 de la nueva publicacion,
en diciembre de 1909, acababa un articulo con la triple invocacion: «Viva
Espafia con honra! jHonra con libertad! Libertad de conciencias!». En el mis-
mo numero, la redaccion declaraba venir «a sustituir a otra juventud que no
tenia la virilidad necesaria para cumplir su cometido» (Juventud 1/12/1909: 1).
Los nombres de la redaccion, toda gente joven, como proclaman a cada paso,
aparecen relacionados con diversas actividades culturales de la ciudad. Con
todo, la vida de Juventud fue corta, de 1909 a 1910, al menos en Soria (Enci-
so Recio 2007). Desde 1912, y hasta 1913, la publicacion pasaria a editarse en
Murcia, como o6rgano de la sociedad Camino de Arte. Tendria entonces el
mismo caracter decenal y el mismo director, al menos en un primer momento
(Gonzalez Castaiio 1996: 24), lo que sugiere que Ugena hubiese marchado de
la ciudad castellana con la cabecera bajo el brazo.

Si bien los datos anteriores no dan ninguna pista que conduzca a Bécquer,
no resulta extrafio que en una poblacion pequeiia como la Soria de entonces
los poseedores de memorabilia becqueriana, vinculados de un modo u otro a
Casta Esteban, su mujer, la hiciesen llegar a los periddicos o a los personajes
del mundo intelectual que recalaban alli por una u otra razon. Este es el caso
de Antonio Machado y lo serd, afios mas tarde, de Gerardo Diego. Un dato
relevante para nuestro caso es que la vida del periddico coincide con la estan-
cia de Antonio Machado. Machado habia llegado a Soria en 1907 y sigue alli
cuando se publica este poema, en enero de 1910. En diciembre de ese afio
pasard a Paris, gracias a la beca de la Junta de Ampliacion de Estudios, y alli
sera donde Leonor enferme. En agosto de 1912, muerta Leonor, el poeta aban-
donaré por fin la ciudad.

Destaco este hecho porque es precisamente Antonio Machado quien nos da
una pista probable para la atribucién del poema a Bécquer. En los cuadernos
de Los complementarios, bajo la fecha de 1923, recuerda la siguiente anécdota:

Conoci en Soria (1908) a un sefior Noya, que fue el segundo marido de la madre de
la mujer de Bécquer. Este sefior Noya me regald, como presente de bodas, dos au-
tografos de Bécquer, dos composiciones inéditas que seguramente Bécquer no hu-
biera publicado. Yo las quemé en memoria y en honor del divino Gustavo Adolfo.
Este sefior Noya, suegrastro de Bécquer, era viejisimo y debe haber muerto ya
(Machado 1998: 1260).

Le debia de fallar la memoria a Machado, pues el nombre real era don
Manuel Zoya, viudo de la muy longeva Antonia Navarro Gonzalo, suegra de
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Bécquer, que habia muerto con 95 afios precisamente en 1908, dos afios antes
de la publicacion del poema®. Pero esos datos poco importan para nuestro fin.
Mas curioso es que bastantes afios después continuaba el trajin con los auto-
grafos becquerianos. Gerardo Diego da cuenta de una experiencia semejante en
1943, esta vez a proposito de otros dos autografos, uno de los cuales, «La gota
de rocioy, ya habia sido publicado por José Gestoso y Pérez en 1886°:

Alguna o algunas (rimas) mejor hubiera sido dejarlas inéditas como sin duda lo
habria hecho el poeta a tener tiempo de disponer él mismo su testamento lirico
a la posteridad. A mis manos ha llegado también, y por el mismo conducto que
esta Gota de rocio, otra composicién en verso conservada en dos variantes
autdgrafas y que yo no me creo en derecho a imprimir. Si cualquier persona,
aunque sea poeta, y admirable poeta, tiene derecho a desahogar en verso y para
uso familiar o individual su intimidad herida, esto no quiere decir que tales
documentos privados, por el simple hecho de su forma métrica, puedan licita-
mente ser publicados si no contribuyen a esclarecer siquiera matices de su ta-
lento de artista poético o de artifice métrico, o al menos a iluminar puntos
obscuros de su biografia (Diego 1943)°.

Aqui surge la pregunta esencial. /Y si ambos autdgrafos, los de Machado
y los de Diego, fuesen los mismos? Porque me inclino a pensar que aquella
quema fuese mas simbolica que otra cosa.

En alguna ocasion he sentido la tentacion de atribuir al propio Gustavo
alguno de los poemillas de poetas apdcrifos que siguen a la cita anterior de don
Antonio, en Los complementarios. No habria mejor salvoconducto para respe-
tarlos sin herir, no obstante, la memoria del divino Gustavo Adolfo. Aceptando
la lectura humoristica que propone Machado (1998: 1272), hay uno que nos
tienta sobre cualquier otro: «Tiburcio Rodrigdlvarez. Nacid en Almazan en
1838. Murio en Soria en 1908. Fue amigo de Gustavo Adolfo Bécquer, de quien
conservo siempre grato y vivo recuerdo». No reproduciré aqui el fragmento de
romance que transcribe, desde luego poco becqueriano y poco o nada ridiculo,
a diferencia del que Machado habria condenado al fuego. Esta poesia, nos in-
forma después Machado, «fue leida por su autor, que poseia también algunos
autografos de Bécquer» (ibid.: 1273).

4 Encuentro el dato, entre otros lugares, en el periddico Tierra Soriana, de 21 de enero
de 1908, p. 3: «En la madrugada del dia 19 del corriente fallecio, en esta ciudad, la sefiora
D* Antonia Navarro Gonzalo. La finada, a pesar de sus 95 afos de edad, disfrutaba relati-
vamente de excelente salud. [...] A su esposo D. Manuel Zoya, administrador del sefior
conde de Lérida, y a su numerosa familia acompanamos en el sentimiento que les embarga
por pérdida tan dolorosay.

5 Véase el comentario de la rima en la edicion del Centro Virtual Cervantes (Caparros
2002): http://cve.cervantes.es/obref/rimas/rimas/rima_x_06.htm

¢ Para referencias mas amplias y detalladas sobre este asunto, véase Caparrds Esperan-
te (1997: 448).
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Ahi lo tenemos de nuevo. Gustavo Adolfo Bécquer habria ido dejando por
tierras sorianas un largo rastro de autdgrafos. El nuestro, por tanto, tiene mu-
chas posibilidades de coincidir con cualquiera de los referidos por Machado o
Diego y suma a ello la suficiente credibilidad, avalada por rubrica, afio y lugar,
entre otras circunstancias vistas.

El lector que haya llegado hasta aqui probablemente concuerde con don
Antonio en que el presente poema bien podria merecer el fuego. No lo pongo
en duda, ni defenderé sus hipotéticas virtudes, pero en honor del divino Gus-
tavo considero, o creo, que estos versos malamente pueden dafiar su reputacion.
Con todo el respeto a los ilustres poetas citados, estoy convencido, como el
amable lector, de que Bécquer esta a cubierto de cualquier peligro por ese lado.
A fin de cuentas, ;no hay en las Rimas, como también en la obra de otros
grandes poetas, versos o poemas enteros que malamente resisten la confronta-
cion con los mejores? A cambio, nuestra curiosidad e interés literario agradece
cualquier nuevo atisbo sobre el taller de un poeta como él.

El poema propone una enunciacion en voz alta. Podemos imaginar la escena.
La voz poética se dirige a «los que me escuchan» y lo hace, ademads, en un espacio
bien definido: «al mirar esta losa». El pronombre, en su funcion deictica, no deja
dudas. El poema se estd diciendo en un cementerio, ante la tumba de alguien que-
rido. El fallecido o la fallecida, como el texto deja claro, no es ni mejor ni peor
que quienes asisten a ese Ultimo tramo. El memento mori adquiere asi algo de
emblema o de vanitas barroca: «Eram quod es, eris quod sum» (yo era lo que ti
eres; ti seras lo que soy). El muerto reposa «cual los que me escuchan viveny.
Vida y muerte se confunden o se equiparan. Esa es la «util leccion» que nos envia.

«Asi como solo se halla la piedra del sepulcro entre la eternidad y la viday,
escribe Chateaubriand (1806:179) en Genio del cristianismo. El sepulcro vendria
a ser, segun esta lectura candnica, una suerte de puerta que comunica la vida
terrestre con la eternidad cristiana, esa puerta que debe atravesar el buen creyen-
te para alcanzar la bienaventuranza. ;Es esta también la perspectiva del poema
que nos ocupa? No parece tan claro. Encontramos aqui la misma ambigiiedad,
ya de por si significativa, que en otros poemas de Bécquer. Recordemos, sin ir
ahora mas lejos, la desolacion de aquellos conocidos versos: «jDios mio, qué
solos / se quedan los muertos!!» (rima 71, LXXIII)’. Los dos versos con que
comienza la segunda cuarteta de nuestro poema son ciertamente positivos:

La vida mas prodigiosa
La mejor felicidad

7 Cito las Rimas en adelante por la edicion del Centro Virtual Cervantes (Caparros
Esperante 2002): http://cvc.cervantes.es/obref/rimas/rimas/rima_x_06.htm

Revista de Literatura, 2019, vol. LXXXI, n.° 161, 291-298, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2019.01.013


http://cvc.cervantes.es/obref/rimas/rimas/rima_x_06.htm

296 LUIS CAPARROS ESPERANTE

Pero esa certeza se torna irdnica al contacto con los dos ultimos:

Solo hay de verdadero
Sepulcro y Eternidad.

En la practica, el adverbio «solo» restringe de manera radical la extension
de tan posible felicidad. Incluso la anula, mas alla del sepulcro. Lo verdadero
no seria eso, sea vida prodigiosa o mejor felicidad, sino el Sepulcro mismo, o
sea, la Muerte. Y junto a ella o por encima de ella, la Eternidad a secas. Esta-
blezcamos, con todo, una cautela, antes de proseguir nuestra lectura. Podria
afirmarse que toda interpretacion bascula sobre el significado que queramos dar
a esa ultima palabra del poema: Eternidad. Sin duda, para un creyente sera
positiva, esto es, significaria la recompensa a los sufrimientos de esta vida te-
rrenal, en lectura si se quiere manriqueia. En cambio, para quien no lo es, o
al menos no claramente, como parece el caso de Bécquer, ese ultimo verso es
desolador: solamente permaneceria la eternidad del sepulcro, sin atisbo de
consuelo. Al menos, yo no observo ese consuelo o esa promesa de felicidad en
ninguna parte del poema, ledmoslo como lo leamos o asumamos cualquiera de
esas perspectivas.

Si acudimos a las rimas conocidas, comprobaremos cémo tal lectura es
viable. La 71 (LXXIII), cuyo estribillo citaba lineas arriba, expresa sin ambages
la duda religiosa, lo que habria de ganarle todo tipo de reproches por los sec-
tores eclesidsticos y conservadores de Sevilla, y no solo en ella, sino en el
resto del pais (Palenque 2009):

(Vuelve el polvo al polvo?
(Vuela el alma al cielo?
(Todo es sin espiritu
podredumbre y cieno?

No sé, pero hay algo

que explicar no puedo,
algo que repugna

aunque es fuerza hacerlo,
a dejar tan tristes,

tan solos los muertos!

Si acudimos al final de la rima 74 (LXXVI), estaremos a salvo del facil
patetismo de la anterior, pero su conclusion es mds desoladora atn, si cabe:

De aquella muda y palida

mujer me acuerdo y digo:

jOh, qué amor tan callado, el de la muerte!
iQué suefio el del sepulcro, tan tranquilo!

Y ya para concluir, ;qué decir del final de la rima 25 (VIII)?:
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En el mar de la duda en que bogo
ni aun sé lo que creo.

En todo caso, no es momento para dilucidar las ideas de Bécquer al respecto,
sino solo de mostrar la coherencia de estos versos con otros reconocidos como
suyos. Mas queda ain una vuelta final, un detalle nada nimio que en una lectura
rutinaria pudiera pasar desapercibido. Hablo del titulo del poema. Son cinco pun-
tos indudablemente suspensivos, enmarcados por signos de exclamacion. ;Qué
son esos cinco puntos sino la imagen visual, factica, de la nada? No es «jNada!»,
tan declamatorio. Es la propia nada, el vacio, como exclamacion: «;.....!».
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FiGUrA 1. El poema en la publicacion original, Juventud, 5, p. 2 (10 de enero de 1910).

FUENTES

Juventud. Revista quincenal de Literatura, Ciencias y Artes. 2 (15 de noviembre de 1909).
Juventud. Revista quincenal de literatura, ciencias y artes. 3 (1 de diciembre de 1909).
Juventud. Periddico decenal de Literatura, Ciencias y Artes. 5 (10 de enero de 1910).
Tierra Soriana. Periodico independiente. 11, 130 (21 de enero de 1908), p. 3.
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