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RESUMEN

Este ensayo estudia la primera fase de la trayectoria del traductor y critico literario puerto-
rriquefio Angel Flores, desde sus inicios hasta la Segunda Guerra Mundial. En esos afios, Flores
lleva a cabo una intensa campana de difusion en Estados Unidos de los nuevos valores de la li-
teratura europea, y particularmente espailola, a través de traducciones, antologias, publicaciones
periodicas y contactos con escritores espafoles. A la vez, Flores se convierte en una pieza impor-
tante en la expansion de la literatura norteamericana en Espafa gracias sobre todo a su traduccion
de The Waste Land de T.S. Eliot. Se sefialan sus principales aportaciones y se estudia de qué
manera las preferencias estéticas del critico fueron modificandose dando un giro hacia la litera-
tura comprometida que permite explicar su interés posterior por las letras latinoamericanas.
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ABSTRACT

This paper studies the first phase of the trajectory of the Puerto Rican translator and literary
critic Angel Flores, from the start up to the Second World War. In those years, Flores conducts
an intensive publicity campaign in the United States of the new values of European literature, and
particularly Spanish, through translations, anthologies, periodicals and personal contacts with
Spanish writers. At the same time, Flores becomes an important part in the expansion of Ameri-
can literature in Spain thanks mainly to his translation of The Waste Land by T. S. Eliot. His main
contributions are identified and studied to show how a change in his aesthetic preferences towards
a literature of engagement explains his later interest in Latin American authors.
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El nombre de Angel Flores (Barceloneta, Puerto Rico, 1900 — Guadalaja-
ra, México, 1992) se asocia en la historia literaria con varias referencias: suya
es la primera traduccion al espafiol de The Waste Land de T. S. Eliot; esta
considerado el introductor de Franz Kafka en Estados Unidos; a él se debe la
adaptacion del concepto germano de «realismo magico» a la literatura; se le
tiene por uno de los artifices de la constitucion de los estudios latinoamericanos
como disciplina académica; y de su pufio salieron incontables traducciones,
ediciones, antologias y estudios de autores hispanicos, desde la poesia medieval
hasta Octavio Paz y José Emilio Pacheco. Precisamente este lltimo en un ar-
ticulo de homenaje a Flores apunt6 la caracteristica central de su trayectoria
que aqui pretendo analizar. Ademas de considerarlo «el mas grande traductor
bilingilie de nuestro siglo en el ambito castellano» (1992: 48), Pacheco afirma
que ejerce de «puente de circulacion doble» (1992: 49)!. Y es que en sus roles
de editor, traductor, critico y profesor, Angel Flores ocupé una posicion pivotal
en el campo literario transatlantico que hasta ahora nunca ha recibido atencion
critica?, construyendo una red de relaciones e intercambio entre los continentes
de Europa y América. El presente articulo pretende ser un primer acercamien-
to al tema que ante la vastedad del panorama se circunscribe a la trayectoria
de Flores hasta la Segunda Guerra Mundial. Constituyen esos afios la época de
exploracion y primer afianzamiento de su posicion en el campo literario y
aquellos en los que, defiendo aqui, se forja el espiritu cosmopolita, cooperativo
y dialégico que caracteriza su produccion. Creo que precisamente el sentirse
inmerso en un momento algido de sincronia y colaboracion transnacional y el
querer ser parte activa en ella, ademas de una firme apuesta por los valores de
la produccion contemporanea, es lo que impulso6 a Flores en su practica critica.
Es en ese sentido que perteneceria a la categoria de «criticos cosmopolitas» en
otro lugar (Herrero-Senés 2015) definidos como (atin escasamente reconocidos)
agentes centrales del Modernismo (Modernism), concepto que de una vez de-
bemos adoptar para hablar en términos generales de la produccion cultural
entre el fin del siglo XIX y la Segunda Guerra Mundial. La metafora del
«agente» referida a estos autores atna tres ideas: indicar la importancia de su
agencia, esto es, su rol de productores del didlogo critico sobre las obras mo-
dernistas; su situacion en segundo plano —como un agente secreto— en rela-
cion a los escritores de creacion; y su labor como constructores de conexiones
entre productores y editores, a la manera de un agente literario. Dotados de

I Metafora que también se utiliza en la silueta de Angel Flores sin firma que abre su
libro péstumo Spanish American Authors: The 20th Century. («About Angel Flores», Wilson,
1992, pp. xv-xvi).

2 Sobre Flores solo existen breves semblanzas como la de Josefina Cornejo (2012), el
homenaje de José Emilio Pacheco (1992) y entrevistas como la de Miguel Angel Flores
(1991) y Laura Talavera (1992), junto a la entrevista sin firmar «En busca de Kafka», Nexos.
1-VI-1983, [s.p.], disponible en: http://www.nexos.com.mx/?p=4198 [ref. de 25/03/2016].

Revista de Literatura, 2019, vol. LXXXI, n.° 161, 207-225, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2019.01.009


http://www.nexos.com.mx/?p=4198

ANGEL FLORES, AGENTE DOBLE DEL COSMOPOLITISMO TRANSATLANTICO 209

amplios conocimientos de lenguas (Flores dominaba una decena) y pasion por
la produccion dentro y fuera de su pais, estos criticos a menudo dejaban de
lado la escritura creativa o de ficcion para concentrarse en tareas de disemina-
cion, promocion y difusion de la literatura del momento. Apartaban como es-
torbos las divisiones nacionales, convencidos de la existencia de un espiritu
comun presente en las realizaciones culturales de su época, y se enorgullecian
de ejercer de enlaces y de mediadores. En ese sentido tejian los hilos de las
redes de intercambio intelectual forjadas, principalmente, entre Europa y Amé-
rica. Produjeron traducciones, antologias y recopilaciones, presentaron autores
y movimientos, propusieron y moldearon lecturas, escribieron panoramas, in-
troducciones, prologos y resefias, dieron noticias de los desarrollos de las dis-
tintas literaturas nacionales, ejercieron de representantes, asesores y evaluado-
res literarios, impulsaron publicaciones periddicas, dieron charlas, conferencias
y cursos, se cartearon infatigablemente con autores, criticos y editores, inter-
cambiaron materiales (libros, revistas, recortes, catalogos o manuscritos), sefia-
laron tendencias, teorias y modas ordenando un abigarrado territorio, y se en-
contraron muy comodos navegando entre los mares de papel de una produccion
literaria global plasmada en revistas grandes y pequefias, panfletos y periodicos
mayoritarios, tiradas limitadas e imperios editoriales, plataformas cuyo funcio-
namiento conocian a la perfeccion. Sabian que no existe literatura sin la mate-
rialidad y el estatus de mercancia y de intercambio de sus productos y realiza-
ciones, y que es a través de estos canales y de una comunicacion global que
se constituyen, discuten y diseminan las ideas, los estilos, las preferencias y los
prestigios, los éxitos y los fracasos, las leyes del mercado y las normas de la
produccion minoritaria. En ese sentido, los criticos cosmopolitas constituyen
figuras centrales en la configuracion y mapeo del espacio donde surge y se
difunde la produccién modernista.

El acercamiento a la labor de Flores, ademas de adentrarnos en este lado
menos tratado del quehacer literario, nos plantea cuestiones de sociologia litera-
ria acerca de la canonizacidon y promocion de ciertos autores en ciertos espacios,
de como la literatura se disemina geograficamente, y alude, aun tangencialmen-
te, a ese reverso de la historia literaria constituido no por sus realizaciones
efectivas, sino por las ideaciones, ilusiones y proyectos frustrados, dicho en una
linea, por los libros que nunca fueron. El recorrido que ahora empieza ofrece
varios ejemplos de esta sombra de la vida literaria, y en el camino me apoyaré
en varios momentos en el intercambio epistolar que Flores mantuvo con otro
gigante de la critica cosmopolita, Guillermo de Torre’. Lo que ambos se dicen

3 El archivo personal de Guillermo de Torre conservado en la Biblioteca Nacional de
Espafia (MSS/22818-MSS/22843) incluye su correspondencia con Angel Flores (MSS
22823), que comienza el 4 de octubre de 1929 hasta el afio 1961, y a la que hago en este
trabajo varias referencias. Agradezco a Domingo Rodenas de Moya la amabilidad de haber-
me proporcionado copias de las cartas.
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en sus cartas nos aporta datos centrales para observar la construccion de una red
intelectual, y mas concretamente para entender los propoésitos e intereses de
ambos criticos. En el caso de Flores (y de una forma distinta también para de
Torre) estos intereses en los afios del Modernismo se concentraron en construir
y fortalecer la circulacion de la produccion intelectual entre Estados Unidos y
Europa, y especialmente Espafia. No fue hasta la década de los cuarenta que la
actividad de Flores empezd a orientarse de una manera significativa en una di-
reccion norte-sur, esto es, desde Estados Unidos hacia Latinoamérica. Como
sefial6 acertadamente Guillermo de Torre en 1948, Flores tuvo una «primera
vocacion» dedicada a la literatura peninsular para luego acercarse mas a Lati-
noamérica, a la par que recorria «el camino inverso» (1948: 18), dando a cono-
cer en espafiol obras significativas de la literatura norteamericana moderna.

Las dos fases de la trayectoria de Flores ponen ademas sobre el tapete la
cuestion de la identidad y el sentimiento de pertenencia. El critico puertorrique-
flo comienza a escribir en un complejo periodo donde los intelectuales latinoa-
mericanos estan solidificando su identidad colectiva a la vez que reformulando
sus relaciones tanto con Europa como con Estados Unidos. Como es sabido, la
eurofilia de tantos intelectuales latinoamericanos fue en los afos de entreguerras
dando paso a un progresivo acercamiento/friccién con Estados Unidos, y a un
reforzamiento de las nociones de «panamericanismo» y de ideales de solidaridad
continental, colaboracién y cooperacion intelectual entre las distintas naciones
latinoamericanas. Como veremos, en sus primeros afos como critico Flores se
orientd de manera definitiva a Europa y Estados Unidos, mostrd una clara pre-
ferencia por autores nuevos y minoritarios y no prestd atencion al desarrollo
intelectual latinoamericano, algo que si hizo a partir de finales de los afios
treinta cuando alcanzé progresivamente una mayor conciencia social, aumentd
su implicacion politica y sus preferencias estéticas se decantaron hacia una li-
teratura menos elitista y experimental, y mas reivindicativa.

Flores llegd a Nueva York de su Puerto Rico natal con 18 o 19 afios. En 1924
obtuvo un master de Lafayette College con una tesis sobre José Enrique Rodo
(el doctorado no lo recibiria hasta 1947 en Cornell University). En 1926 publico
su primer libro, Spanish Literature in English Translation: a Syllabus, un delga-
do manual donde, como indica su titulo, reunia y ordenaba la bibliografia exis-
tente en inglés sobre la literatura espafiola, incluyendo traducciones. Pensando en
sus tareas docentes, Flores exhibia aqui ya una preocupacion por la existencia de
textos hispanicos disponibles en inglés que no le abandonaria nunca y que cimen-
taria su fama como impulsor del hispanismo. En verano de 1928, y tras haber
publicado una traduccion de Los motivos de Proteo de Rodd (The Motives of
Proteus, Brentano’s, 1928)*, Flores visitd Espafia y alli trab6 amistad con Ramon

4 En confidencia a Guillermo de Torre (carta del 9 de noviembre de 1930), Flores
«disculpaba» haber hecho la traduccion —lo que muestra su distanciamiento en esos mo-
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Goémez de la Serna®, a quien poco antes habia dedicado un articulo en la revista
literaria The Bookman, tras escribir sobre André Gide y Marcel ProustS. «At the
Sign of Ramoény, complementado con la traduccion de un centenar de greguerias,
presentaba a Ramén como un escritor vocacional, excesivo y fecundo que habia
alcanzado talla continental por su implacable capacidad para descubrir el alma
de las cosas mediante el estilete del humor y una creatividad desbordante.

En 1929, Flores renuncié a su puesto de instructor de espafiol en Rutgers
University para hacerse cargo de la direccion de la revista Alhambra, un proyecto
de la efimera Hispano and American Alliance a fin de fomentar el interés en Nue-
va York por la cultura en espaiiol’. Pensada con periodicidad mensual, Alhambra
publicé tnicamente cuatro nimeros entre junio de 1929 y enero de 1930, en que
a decir del propio Flores (Carta a G. de Torre del 9 de noviembre de 1930) el
crack del 29 dio al traste con ella, como meses antes le habia pasado a la Revista
de Estudios Hispanicos de Federico de Onis®. La mano de Flores puede detectar-
se a varios niveles. El efusivo editorial del primer nimero dejaba clara la voluntad
de la revista de jugar a dos bandas y tender puentes, y mostraba la preferencia por
la comunicaciéon entre Espafia y Estados Unidos, a pesar de que idealmente la
Alliance buscaba fomentar el dialogo con todos los paises de habla hispana:
«Apreton de manos de dos razas... A los pueblos hispanos A/hambra aportara las
mejores cosechas de las letras de los Estados Unidos e Inglaterra y, a la vez, trae-
ra a los anglo-sajones los opiparos frutos de la Superespafia»’. La revista efecti-
vamente combind colaboraciones espafiolas y norteamericanas, y entre aquellas
dio especial relevancia a los escritores jovenes, ofreciendo las primeras versiones
al inglés de Gerardo Diego, Ramon de Basterra, José Moreno Villa, Edgar Neville,
K-Hito (seudonimo de Ricardo Garcia Lopez) o Federico Garcia Lorca.

mentos de los ideales americanistas rodosianos— alegando que era un encargo irrenunciable
en un momento de fuertes premuras econdomicas.

5 Ramon le explicaria a Guillermo de Torre (por entonces en Buenos Aires) que Flores
«va decidido a que sus Literaturas de vanguardia sean texto para los alumnos norteameri-
canos de su catedra y ya ha pedido ejemplares a Mundo Latino» (Carta del 15 de julio de
1928, reproducida en Garcia y Greco 2007: 133).

¢ Los articulos de Flores en The Bookman fueron: «André Gide and his “First Novel”»,
octubre de 1927, pp. 167-172; «Marcel Proust in Review», mayo de 1928, pp. 272-276; y
«At the Sign of Ramoény, junio de 1928, pp. 386-390.

7 Sobre la Alliance, vid. Anderson y Maurer (2013: 182-184).

8 En 1991 Flores daba esta version sobre el proyecto de la Alliance y la revista: «Yo
dirigia en esa época una revista literaria que se llamaba A/hambra. Era una revista muy lujo-
sa, bilingtie; el editor de la seccion de arte era Gabriel Garcia Maroto. La revista la patrocina-
ba un sefor que resultd un pillo: no le pagaba a nadie. Este sefor habia querido reproducir el
ambiente de la Alhambra en el piso onceavo de un edificio que se hallaba en la esquina de la
calle 42 y la Quinta Avenida: importd6 mosaicos de Espafia y mando construir una fuente.
Quiso hacer una especie de Ateneo: habia tertulias y ambiente espafiol». (Flores 1991).

° «Editorialy, Alhambra, 1 (junio de 1929), p. 9.
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El tercer nimero de Alhambra incluyd dos romances de Lorca, seis fotogra-
fias y un articulo sobre él a cargo de Daniel Solana (seudonimo de G. Garcia
Maroto)'?. Flores habia conocido al poeta granadino en su estancia neoyorquina
a través de Federico de Onis y Angel del Rio. Mientras que las referencias de
Lorca a Flores en su epistolario de esa época son escasas'!, este ultimo afirmo
en una entrevista que tuvo «mucho trato» con el poeta, asiduo en su despacho
de la Hispano and American Alliance donde habia una tertulia semanal (Miguel
Angel Flores 1991). En otra entrevista Flores evoco al Lorca mas seductor, aquel
que cantando al piano conquisté a todos los invitados en una de las fiestas en
su honor organizadas por Hershel Brickell (Talavera 1992: 13)'2, por quien sa-
bemos que a principios de octubre de 1929 Flores pensaba publicar la traduccion
de varios poemas de Lorca en la revista The Bookman'3. Al parecer, Flores
también fue la persona que llevo a Lorca a conocer al poeta Hart Crane'*.

A principios de 1930, afio en que ya trabajaba como profesor de espafiol en
la Universidad de Cornell, donde sustituyé a Ledn Felipe, Flores publicod su
segundo libro, Lope de Vega, Monster of Nature, una elaboracion literaria de la
vida del Fénix. La eleccion de un formato de biografia novelada mediante cua-
dros de época independientes y el uso de técnicas propias de la ficcion provoco
el elogio tanto en Espafia como en Cuba, y el rechazo en Estados Unidos. Asi,
para El Sol era, por su amenidad y claridad, el libro que habia faltado en el
tricentenario’®, y Lopez Prudencio en ABC resaltaba la vivaz recreacion de
época'®. Lino Novas Calvo en Revista de Avance alabd su calidad poética, asi
como la seleccion de «los momentos mas criticos» de una trayectoria vital'’.
Sirva como muestra de la recepcion opuesta en Estados Unidos la opinién de
Edward H. O’Neill, quien en su libro A History of American Biography 1800-
1935 concluia: «there is too much fiction and too little criticism in the book to

10 Daniel Solana, «Federico Garcia Lorca», Alhambra, 3 (agosto 1929), p. 24 y Lorca,
«Ballads», p. 25.

" En cartas a su familia, Lorca cuenta que Gabriel Garcia Maroto, Ledn Felipe y Flo-
res, «director de una revista editada en inglés de cosas espafiolas» (Anderson y Maurer 1997:
616), le llevaron una noche a descubrir Broadway, y también le nombra entre los que fueron
a despedirle cuando parti6 hacia Vermont (Anderson y Maurer 1997: 639).

12 Brickell publicé sus recuerdos sobre Lorca en 1945: «A Spanish Poet en New Yorky,
VOR, 21.3 (verano 1945), [s. p.], disponible en http://www.vqronline.org/essay/spanish-poet-
new-york [ref. de 24/03/2016]. La perspectiva de Lorca sobre esas fiestas en Anderson y
Maurer (1997: 629).

13 Brickell se lo comenta al propio Lorca en carta del 7 de octubre de 1929, reprodu-
cida en Anderson y Maurer (2013: 69-70).

14 Sobre este encuentro, véase Sahuquillo (2007: 79-80) y Anderson y Maurer (2013:
264-266). No hay ninguna referencia a €l en el epistolario de Lorca.

15 T.B., «Bibliografia. Angel Flores. La vida de Lope de Vega», El Sol. 6-VI-1936, p. 2.

16 José Lopez Prudencio, «Lope de Vega», ABC. 6-V-1935, p. 16.

17 Lino Novas Calvo, «Lope de Vega, by Angel Flores», Revista de Avance, 50, 15-XI-
1930, p. 285.
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make it of much value» (1935: 298)!8. Flores mostr6 enorme interés en que la
obra llegara a Espafa y merced a sus contactos con Guillermo de Torre final-
mente la editorial «La Nave» la publicd en 1936 —en la resaca del tricentenario
de la muerte de Lope— traducida por su valedor madrilefio, quien algo mas de
una década después volveria a recuperarla para la editorial Losada. En el pro-
logo a la reedicion de 1948, Guillermo de Torre (1948: 9) explicaba que el
texto buscaba ofrecer una imagen de cuerpo entero de Lope a través de una
técnica de estampas enlazadas por una leve trama novelesca.

1930 fue sin duda el afio de Flores como traductor doble, pues vertio al
espafiol The Waste Land de Eliot y al inglés Cinelandia de Gémez de la Serna
y Tres novelas ejemplares y un prologo de Miguel de Unamuno. Respecto al
primer libro, cabe sefialar que un afio antes Flores ya habia presentado al pu-
blico espafiol a un escritor norteamericano, Sherwood Anderson, a través de un
prologo a la traduccion de Poor White realizada por Julio Calvo Alfaro. Este
breve texto contiene dos puntos importantes: una impugnacioén de la vision
negativa de la literatura norteamericana que en realidad supone una invitacion
a practicar el nuevo internacionalismo de entreguerras. Frente al discurso anti-
norteamericano mas usual —aireado incluso por algunos jévenes vanguardis-
tas— que se dedicaba a repetir «el consabido chiste acerca del canibalismo, la
hipocresia, la insipidez yanqui» (Flores 1929: 2), Flores reclamaba una vision
mas abierta y mas profunda de la realidad americana que explicaba a través del
simil de un paseo por Nueva York. Caminando por sus calles se descubria el
impulso juvenil y titdnico de la modernidad en estado puro, la velocidad, el
trasiego, la materialidad del esfuerzo y la urbanizacion de lo salvaje, y podia
vislumbrarse la direccion del futuro, en lo que tenia a la par de seductor y de
terrible, merced al imperio del dinero y de la técnica. Lo mismo ocurria a
través de la lectura de la literatura norteamericana, que habia superado su mi-
noria de edad y ofrecia una nomina de escritores de primer rango en todos los
géneros. Este cambio de percepcion mediante la superacion de prejuicios y
topicos era condicion ineludible «si queremos llegar algiin dia a la realizacion
de un cosmopolitismo intelectual y artistico» (Flores 1929: 2).

Pobre blanco habia aparecido en la barcelonesa Editorial Cervantes y fue
ahi donde, en forma de plaquette, se publicod Tierra baldia®. Flores trabajo en

18 La resefia de Herschel Brickell para The New York Herald Tribune Books reconocia
la originalidad y vivacidad en el tratamiento, pero criticaba su falta de aportes informativos
y los momentos en que caia en anacronismos («The Prodigy of Old Spain», 20-1V-1930,
p- 7). Del mismo tono fue la reseila en The New York Times («Lope de Vega, rival of Cer-
vantes», 11-V-1930, p. 68) y atin mas negativa la de The Brooklyn Daily Eagle («Lope de
Vega, Up to Date», 30-VII-1930, p. 17).

19 Luis Miguel Lazaro (2013) ha estudiado detalladamente el funcionamiento y el fon-
do de la editorial, sefialando la edicion de poesia como una de sus lineas distintivas, aunque
sorprendentemente no hace ninguna mencion al poema de Eliot.
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la traduccion durante el afio 1927. Segln su propio testimonio, «lo hice como
un ejercicio para saber qué tanto dominio tenia sobre el inglés» (Miguel Angel
Flores 1991) e incluso fue a Londres a conocer a Eliot?°, quien le ayudd a
desentrafiar algunas cuestiones de interpretacion a regafiadientes, pues a su
parecer «el poema debia leerse tal como lo escribio €l» (Talavera 1992: 13),
sin explicacion ni divulgacion. Eliot le dio el visto bueno a la traduccion a fi-
nales de febrero de 1928 en una carta donde mostraba su preferencia porque el
texto apareciera en Revista de Occidente, y de no ser posible, en La Gaceta
Literaria®'.

La de Flores no era la primera traduccion. El poema habia aparecido en
francés en mayo de 1926 en la revista Esprit, de la mano de Jean de Menasce,
y en aleman en abril de 1927 en la Neue Schweizer Rundschau, en traduccion
de Ernst Robert Curtius, asi como en holandés e italiano. Como ya indicd
Howard Young, en la peninsula ibérica la primera traduccion fue al catalan,
pues en 1927 aparecid en L’Amic de les Arts una version sin firmar —pero muy
probablemente a cargo de Maria Manent— de una parte del poema, la titulada
«The Fire Sermony, aunque faltaban los versos 235 a 256 y ademas no se in-
cluian las notas de Eliot*. Flores tradujo el poema completo, asi como todas
las notas, y en un breve prélogo lo presentaba como el equivalente en verso
del Ulises, la sintesis de una época donde quedaba «expuesto todo nuestro caos,
toda nuestra angustia» (Flores 1930a: 7) de forma modernisima, aunando mitos
de varias tradiciones, con técnica «cinematografica» (8) y donde a menudo «las
normas de expresion se rompen» (8) dando lugar a una proliferacion de refe-
rencias culturales.

Ramoén Goémez de la Serna salud6 la aparicion senalando «la dificultad
pasmosa de revertir cada palabra al castellano»?® del texto original y E/ Sol
senalo el «servicio meritisimo» que Flores le hacia a la literatura de ambos
lados del Atlantico?*. A decir de Howard Young el libro se vendio bien en
Madrid, e incluso fue «chosen by a book club, one of whose judges was

20 Las razones que Flores dio a Eliot para acometer la traduccion fueron dos: una, que el
texto era sintesis de la decadencia espiritual de toda una época; y dos, que «your poem pro-
mises much esthetically. The youth of the Spanish-speaking world is in search of new values,
and I believe that The Wasteland in its Spanish avatar will be a welcomed gift from the Engli-
sh language» (Carta de Flores a Eliot del 30 de enero de 1928, citada fragmentariamente en
Eliot, Letters 1928-1929, después de la carta de Eliot del 22 de febrero de 1928, [s.p.])

21 Alli Eliot reconocia su conocimiento insuficiente del espaifiol para evaluar la traduc-
cion. En carta posterior a Erik Mesterton (16 de diciembre de 1931, Letters 1930-1931,
p- 778), Eliot juzgaba buena la traduccion espafola a pesar de contener algunos errores y
reconocia no haber colaborado tan estrechamente con Flores como con Menasce y Curtius.

22 Sobre la recepcion de Eliot en Cataluiia, véase Albert Manent (1997).

23 Ramén Gomez de la Serna, «El afio pombiano», La Gaceta Literaria, 97 (1931),
pp. 10-11.

2 «Eliot, Tierra baldiay», El Sol. 14-1-1933, p. 2.
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Antonio Marichalary (1994: 3)?°. Numerosos criticos han sefialado la impre-
sion que en Lorca pudo causar el poema, asi como «Los hombres huecos»
traducido por Ledn Felipe (y aparecido en Contemporaneos, num. 33, 1931),
lo que explicaria no solo el descubrimiento por parte de Lorca de la ciudad
moderna como tema, sino que le pusiera Yerma al drama que estaba pensan-
do. Por lo que respecta a Latinoamérica, Jos¢ Emilio Pacheco considera la
version de Flores «el libro mas influyente en la poesia mexicana del siglo
veinte» (1992: 49).

Como es sabido, ese mismo aflo de 1930 aparecio6 otra traduccion al espa-
flol de The Waste Land bajo el titulo «El paramoy, completada por el escritor
Enrique Munguia mientras trabajaba en el consulado de México en Ginebra.
Munguia tomo varias decisiones cuando menos discutibles: vertié el poema
original en prosa, argumentando que en espafiol no existia equivalente proso-
dica del verso libre, y solo reprodujo once de las notas al pie de Eliot. Cuando
el texto sali6é publicado en Contempordneos (nimero 26-27, de julio-agosto,
pp. 15-32), Munguia en una breve nota reconocia la preexistencia de la traduc-
cion de Flores, y a renglon seguido afirmaba contar con la autorizacion de Eliot
para producir otra version al espafiol. Pero el asunto es un poco mas compli-
cado a la luz de la correspondencia de Eliot. Munguia le pidid autorizacion
para traducir The Waste Land en una carta curiosamente sin datar a la que Eliot,
que contestaba correspondencia con asiduidad, respondi6 el 8 de octubre de
1930 (Letters 1930-1931, p. 334) aludiendo a la preexistencia del texto de
Flores y no obstante otorgando su permiso con una «condicién necesariay:
poder revisar la traduccion y hacer sugerencias antes de su publicacion. Pero,
a tenor de las fechas, «El paramo» ya habia aparecido. El 20 de noviembre
Flores escribio a Eliot molesto, pues creia que la version de Munguia iba a
dafar al propio Eliot, asi como a la circulacion de la edicion espafiola, a lo que
el poeta respondié en carta del 9 de diciembre (Letters 1930-1931, p. 420)
justificando la autorizacion por haberle sido Munguia presentado por un amigo
comun, para después lamentar, amagando con una protesta por escrito, que no
se le hubiera permitido revisar la traduccion.

Como traductor del espaiiol al inglés, Flores publico en 1930 dos obras:
Tres novelas ejemplares y un prologo de Unamuno (Nueva York: Albert and
Charles Boni), cuya traduccion Arthur Livingston —agente de Blasco Ibafez
en Estados Unidos— venia negociando con distintas editoriales norteamerica-
nas desde 1924%. En el caso de la segunda, Movieland (Nueva York: The

25 En relacion al premio del «libro del mes», Young se basa en el testimonio del propio
Flores, quien hablando con Miguel Angel Flores afiadié que Eliot recibié el dinero del premio.
No he podido encontrar evidencia impresa al respecto. Por cierto que en 1934 Marichalar
juzgaria la traduccion de Eduardo Munguia «mas prieta» (1934: 63) que la de Flores.

26 Vid. el articulo de Pereiro Otero y F. Plata (2012) sobre la relacion entre Livingston
y Unamuno, y el de Agramonte (1961) sobre las traducciones de Unamuno en Estados
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Macaulay Company), se trataba, como sefialaba Ogier Preteceille en E/ Sol, de
la primera version en inglés de un libro de Ramon, ya traducido a casi una
docena de lenguas?’. Flores insertd6 una nota de presentacion para el publico
americano. Ramon sobrepasaba «intellectual frontiers» (1930b: vii) gracias a
la construccion de su propio personaje como literato y a un trabajo infatigable
plasmado en una obra pasmosa. En ese sentido, debia incluirsele en una tradi-
cion espafiola de personajes excesivos como Lope de Vega o Goya donde la
pasion y el empuje eran los motores creativos principales frente a una razon
en horas bajas. Pero en su dedicacion exclusiva a la literatura, Ramon no sa-
cralizaba esta, sino el desorden del mundo, que se proponia contar una y mil
veces a base de disgregarlo en sus infinitos componentes y ponerlos a interac-
cionar en una danza de jovialidad. Flores destacaba ademas la faceta de con-
ferenciante de Ramoén y su invencion de un nuevo género literario, «la gregue-
ria, a sort of metaphoric maxim or aphorism without any moralizing or
academic heaviness» (1930b: xi), y concluia recordando que Movieland estaba
escrita sin que su autor hubiera visitado nunca los Estados Unidos; precisamen-
te por eso conseguia dar un certero retrato de Hollywood, pues no describia el
de verdad, sino el imaginado por los espectadores?®. Ese mismo afio de 1930,
Flores volvié a visitar Espafia y por supuesto Pombo, como recordaba Ramon
en su cronica del afio pombiano 1930 para La Gaceta literaria, donde desta-
caba su labor como hispanista y traductor.

Por esas fechas, Flores empezo6 a pensar en el proyecto de escribir en inglés
un resumen de literatura espafiola contemporanea para la coleccion «One
Hour», una iniciativa de la editorial Lippincott dirigida a ofrecer sintesis pano-
rdmicas sobre literatura, arte y cultura a cargo de reconocidos especialistas. Al
parecer, se publicaron en total unos quince volimenes, pero la coleccion pare-
ce haber cesado después de 1930%°. Flores proyectaba el libro como superacion

Unidos. Flores habia publicado un fragmento en inglés de El espejo de la muerte en el 0l-
timo nimero de A/hambra (4, enero de 1930, pp. 5-6).

27 «Actualidad literaria en el extranjero. Estados Unidos», EI Sol. 18-V-1930, p. 2. En
Automoribundia, Ramén recordaba los pormenores de la publicacion: «después de una larga
correspondencia con Angel Flores y de firmar un contrato de diez hojas con la casa Macaulay
de Nueva York, solo recibi 42 ddlares, que como llegaron a mi cuando los bancos norteame-
ricanos se fundian, me fui muy dificil poderlos cobrar» (cit. en Garcia y Greco 2007: 133n).

28 Lucien Zacharoff desde The Brooklyn Daily Eagle celebré la oportunidad para cono-
cer a uno de los autores mas reputados en Europa por su estilo y sus sorprendentes metafo-
ras («Ibafez has a «succesor» in Sr. Ramon», 30-IV-1930, p. 23), algo en lo que coincidia
The Boston Daily Globe («Spanish Authors writes of American Movieland», 26-1V-30,
p- 13). Time también destacaba la fuerte personalidad de Ramon y tildaba el libro de «crude,
violent, highly colored: a succession of journalistic pieces rather than a connected narrative»
(«Flame-Colored Spectacles», 7-1V-1930, p. 80).

2 Sobre literatura aparecieron An Hour of American Drama a cargo de Barrett H. Clark,
An Hour of American Poetry de Charles Edward Russell, An Hour of the American Novel
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del que Jean Cassou habia publicado en Francia (Panorama de la littérature
espagnole contemporaine, Paris, Kra, 1929) y que no satisfizo a nadie*®. Por
carta a Guillermo de Torre (9 de noviembre de 1930) podemos saber algo mas
sobre las lineas maestras del volumen. Flores reconocia que la literatura espa-
fiola flojeaba en teatro y novela, por no existir autores comparables a Joyce,
Gide o Proust, y pensaba centrarse en los siguientes nombres: Lorca, Alberti,
Guillén y Salinas para la poesia; Baroja, Ramoén, Chacel, Jarnés y Espina para
la novela, y Jacinto Grau para el teatro. El proyecto nunca vio la luz asi que
es en los prologos a antologias como Great Spanish Stories (1956) o Great
Spanish Short Stories (1962) donde deben espigarse las opiniones generales de
Flores sobre literatura espafiola. Estas son usualmente esquematicas por ubi-
carse donde se ubican, pero tienen la virtud —de la que muchas otras publica-
ciones de las mismas fechas carecen— de otorgar su lugar e importancia al
esfuerzo de renovacion cultural y estilistica llevada a cabo por los integrantes
de la joven literatura, poetas y prosistas, puros y engagées incluidos.

La labor infatigable de Flores también se plasmaba en la prensa periddica.
Desde 1929 y por muchos afios fue resefiador de literatura extranjera, funda-
mentalmente francesa y espafola, en The New York Herald Tribune Books. Ahi
apartaba lo que llamaba las «petty national clasifications»’!, consideraba la
época de entreguerras «the most aesthetic period in history»2, marcada por la
rapida sucesion de estilos, y en repetidas ocasiones defendia las virtudes de la
novelistica moderna que, liberada de «the well-known trappings and tricks of
the old story-tellers»®3, se alejaba de la pirotecnia adjetival, evitaba topicos y
frases gastadas y enfatizaba el rol activo del lector. Especificamente sobre lite-
ratura espafiola, basta contraponer su elogio de la imaginacion desbordante y
la voluptuosidad lingiiistica a la Joyce de Tirano Banderas®* con su ataque al
casticismo y aburguesamiento de la obra de Concha Espina®’. Flores trabajaba
para desmontar la imagen estereotipica de Espafia, esa «same old uncharted
Utopia discovered by romantic Frenchmen and American in the nineteenth
century»’, todavia en boga a pesar de los esfuerzos de varias generaciones de
escritores espafioles. Por eso en su resefia de The European Caravan, Flores

de Grant M. Overton y una sintesis historica sobre la novela inglesa a cargo de Ford Madox
Ford, The English Novel: From the Earliest Days to the Death of Joseph Conrad.

30 Flores habia criticado duramente el libro en una resefia aparecida en A/hambra don-
de reprochaba a Cassou dedicar demasiadas paginas al siglo XIX y muy pocas a las jovenes
generaciones. «Littérature [E]Spagnole. Par Jean Cassou», Alhambra, 2 (Julio de 1929),
pp- 82-83. Idéntica acusacion, como veremos, le hizo al resefiar The European Caravan.

31 «Werfel’s Best Work to Date», 20-XI-1932, p. 8.

32 «From a Frozen Heart», 19-1-1930, p. 2.

3 «A High-Speed Cagliostro», 29-X1-1931, p. 17.

3 «Valle-Inclany, 20-X-1929, p. 23.

3 «The Woman and the Sea», 5-VIII-1934, p. 7.

36 «“Romantic” Spainy, The Saturday Review of Books, 14-VI-1930, p. 1127.
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consideraba la parte espafiola la peor por la nefasta influencia de Jean Cassou,
valedor de la ortodoxia y de los autores de mayor edad, lo que envejecia al
volumen al no dar espacio suficiente a las «polyfacetical complexities» de la
nueva literatura’’.

Desde octubre de 1931 Flores contribuyd también a Books Abroad, la re-
vista sobre literatura extranjera que la Universidad de Oklahoma habia puesto
en marcha en 1927. De sus textos destaca un elogioso articulo de 1932 sobre
Benjamin Jarnés presentado como un autor cuya obra madura superaba la po-
Iémica entre arte deshumanizado y arte comprometido, pues ofrecia una visién
a la par poética e irénica del presente a través de la mitopoesis: mitos que
condensaban actitudes vitales de la época’s.

A pesar de la delicada situacion econdmica, en 1932 y con la ayuda de la
Universidad de Cornell, Angel Flores fundé The Dragon Press, una editorial
en principio dedicada a escritores modernos minoritarios; alli vieron la luz The
Knife of the Times & other Stories de Williams Carlos Williams* y la primera
novela de Julian Shapiro, The Water Wheel. Pero el sello tuvo entre sus titulos
el Diario de un seductor de Kierkegaard, una seleccion de rimas de Petrarca y
The Anatomy of Don Quixote, una recopilacion de estudios a cargo de Ramon
Menéndez Pidal, A. Morel-Fatio, Helmut Hatzfel e Ivan Turgueniev, editada
por el propio Flores junto a M. J. Benardete. En su introduccion, Benardete
situaba el libro en una doble tesitura: por una parte, una nueva ola de recupe-
racion del Quijote por parte de académicos y estudiosos; por otra, una reivin-
dicacion de los valores contenidos en €l —y que, en la linea de Ortega, sinte-
tizaban la manera espafiola de ver el mundo— como una posible guia frente a
la desesperacion del mundo contemporaneo: «Europe and America are explo-
ring anew this realm of the spirit [...] because there is a realization, more or
less dim, that Cervantes can aid us in our groping for a new hold of life and
an insight into the unsolvable problems harrassing us» (Flores y Benardete
1932: xii-xiii). La aventura de The Dragon Press acabaria a principios de 1933
por razones pecuniarias, como William Carlos Williams le explicaba por carta
a Louis Zukofsky: «even such a venture as Angel Flores” Dragon press has cost
its sponsor two or three thousand dollars which he’ll never see again. It can’t
be done today» (carta del 24 de mayo de 1933, Ahearn 2003: 158). El interés
de Flores por promocionar la joven literatura norteamericana se muestra tam-
bién en el proyecto de una antologia de cuentistas estadounidenses contempo-
raneos que propuso a Guillermo de Torre para Espasa-Calpe. Flores contactd

37 «The New Spirit in Literature», The New York Herald Tribune Books, 17-1V-1932, p. 9.

3 «Benjamin Jarnésy», Books Abroad, 7.3 (Julio de 1933): 282-283.

% En su autobiografia, Williams (1967: 298-299) recuerda que tras publicar el libro,
Flores desaparecié y nunca supo mas de €l, hasta que un amigo suyo le informo de que se
estaban saldando los ejemplares. Curiosamente, Flores afirma en la entrevista con Talavera
(1992: 14) que Williams «quedd encantado».
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con mas de veinte escritores para que participaran en el proyecto y envid al
critico madrilefio un cuento de Shapiro para la Revista de Occidente que nun-
ca se publico.

Flores no cejaba en su empefio de dar a conocer a los autores espafioles
en Estados Unidos, a pesar de que por esas fechas vivia un momento de re-
configuracioén de sus opiniones literarias, influenciadas por posicionamientos
ideoldégicos que exigian un mayor compromiso politico de los escritores. La
correspondencia con Guillermo de Torre hace esto visible. En carta del 20 de
octubre de 1932, Flores reiteraba su querencia por estilistas como Espina o
Jarnés, cuyo humor ensalzaba, pero juzgaba artificiosos a Antonio de Oregén
o Valentin Andrés Alvarez, por lo que preferia a alguien como Joaquin Arde-
rius a pesar de sus problemas de escritura. De hecho, Flores estaba negocian-
do la publicacion en Estados Unidos de Campesinos del mencionado Arderius,
La turbina de Arconada y Pero sin hijos de Salazar Chapela, ninguno de los
cuales acabo apareciendo, y le solicitaba a su interlocutor espafiol obras de
Pilniak, Leonov o Plejanov. Es en ese afio de 1932 que el critico puertorrique-
flo acaricid la idea de un volumen antologico titulado Contemporary Spanish
Authors. Del proyecto sabemos que dejaba fuera a autores ya conocidos en
inglés, como Pérez de Ayala, Gabriel Mir6 o Ramon Gomez de la Serna, que
debia incluir un prologo del autor de Literaturas europeas de vanguardia, y
que Flores solicitd directamente a varios autores jovenes como R. J. Sender,
F. Ayala, César M. Arconada o E. Salazar Chapela que espigaran sus paginas
mejores. Al parecer estos no eran especialmente receptivos y tardaban en
enviar sus selecciones, o como en el caso de Salazar Chapela nunca lo hicie-
ron. No ayud6 que ese mismo afo apareciera Great Spanish Short Stories,
Representing the Work of the Leading Spanish Writers of the Day (Boston,
Houghton Mifflin)*, una antologia de casi 400 paginas editada por Warre
Bradley Wells*' con prologo de Henri Barbusse y notas biograficas de Julian
Gomez Garcia bajo su seudonimo de J. Gorkin. Flores acusé al libro de oftre-
cer una imagen falseada de la literatura espafiola, pues no mostraba adecua-
damente su evolucién en las ultimas décadas, y ademas se escoraba hacia el
radicalismo politico (los pocos textos ajenos a éste, a cargo de Miro, Jarnés y
Espina, eran para el resefiista los mejores), convirtiendo el volumen en «insi-
pid propaganda»*?. El proyecto de antologia seguia vivo a principios de 1933
con el titulo Contemporary Spanish Fiction. Flores se mostraba contento con
los textos de Jarnés y Obregon (unas paginas de Efectos navales) y menos con

40 El libro fue publicado simultaneamente en Londres por Eyre & Spottiswoode bajo el
titulo The Spanish Omnibus.

41 Wells vertio al inglés originales en francés y en espailol, entre estos ultimos, obras
de Azorin, Eugeni d’Ors, Huidobro y Maraiidn, y en 1934 publicé un libro sobre el rey
Alfonso XIII.

42 «Union Square’s Spain», The New York Herald Tribune Books, 3-1V-1932, p. 11.
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«El baiio de la muerta» de Arderius y la seleccion de Siete domingos rojos de
Sender*, que preferia cambiar por un fragmento de /mdn. A mediados de 1933
la antologia estaba terminada, con la excepcion del capitulo de Salazar Cha-
pela, una nota biografica sobre Diaz Fernandez, y el prologo. Como ya se
adelanto, el libro nunca salié y afios después Flores seguramente recicl6 bue-
na parte del material para otras empresas antologicas como Heart of Europe
(1943) o Spanish Writers in Exile (1947).

En el afio 1933, incomodo ante la situacion en los Estados Unidos y en
precaria situacion laboral*, Flores acaricio la idea de trasladarse a Espafia y
vivir de las traducciones, los articulos o la docencia, pero aconsejado por de
Torre desisti6. Ese mismo afio aparecido Authors Today and Yesterday, una
enciclopedia de escritores contemporaneos en la que Flores se encargd de varias
entradas sobre autores franceses (Giradoux, Romains), italianos (Svevo) y tam-
bién espaiioles: Ortega y Gasset —en cuyo retrato defiende a la Revista de
Occidente de las acusaciones de ser «snobbish and Un-Spanish» (Kunitz 1933:
508), anotando que habia descubierto a alguno de los escritores jovenes mas
importantes de Espafia—, Ramon Pérez de Ayala —clasico a la par que casti-
70—, Azorin —uno de los mayores escritores impresionistas europeos— o
Ramoén Goémez de la Serna —el escritor vocacional por excelencia, sempiterno
humorista—*. Por esas fechas, Flores tiene casi terminado un libro sobre la
evolucion de la novela contemporanea en Europa entre 1930 y 1934. Ademas,
gestiona la publicacion en la revista Europe de un extracto del trabajo de Gui-
llermo de Torre [tinerario de la nueva pintura espaiiola y completa una anto-
logia de textos de Benjamin Jarnés (carta a de Torre del 25 de junio de 1933),
libro que tampoco se publico, ademas de por las dificultades editoriales, porque
tanto Jarnés como Ortega y Gasset hicieron caso omiso a la peticion de un
prologo. Un ejemplo mas de lo que Flores entendia como falta de interés de
los escritores espafioles por su difusion en los Estados Unidos, y que le hacia
flaquear en lo que él mismo denominaba su «propaganda pro-Espafia» (carta a
de Torre del 8 de enero de 1934).

A la busqueda de un nuevo canal de diseminacion para la literatura europea
contemporanea, Flores puso en marcha en mayo de 1934 junto a criticos como
Samuel Putnam, Stanley Kunitz o Louis Kronenberger la revista The Literary
World, segiin de Torre en Luz «un periodico mensual consagrado a las letras

4 A pesar de ello, en febrero de 1935 el periddico La Libertad informaba de que Flores
estaba preparando la traduccion inglesa de La noche de las cien cabezas, que nunca apare-
ci6. («Dos libros de Sender al inglés», 3-11-1935, p. 7.)

4 A principios de 1933, Federico de Onis informaba por carta a Leon Felipe de que
«Flores me ha escrito diciéndonos que el afio que viene perdera su puesto en Cornell» (tex-
to reproducido en Anderson y Maurer 2013: 194).

4 Los articulos de Flores sobre literatura espafiola en este volumen son los dedicados
a Azorin (pp. 33-38), Ramo6n Goémez de la Serna (pp. 268-272), José Ortega y Gasset
(pp- 506-509), Ramon Pérez de Ayala (pp. 516-519) y Valle-Inclan (pp. 658-661).
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modernas de Europa, bellamente presentado»*6. En sus nueve numeros Flores
incluy6 a Ortega y Gasset (con un «mensaje a la juventudy), Jarnés (del que
hizo la presentacion y tradujo un fragmento autobiografico) y Antonio de Obre-
gon (del que se publicé un cuento, «Folletiny). La revista destacd por dar a
conocer a Franz Kafka en Estados Unidos a los diez afos de su muerte a través
de un monografico (nimero 3, julio de 1934) en el que colaboraron, entre otros,
Thomas Mann, Denis Saurat, Conrad Aiken, Max Brod y Waldo Frank. Flores
habia conocido a Kafka a través de la traduccion de La metamorfosis apareci-
da en Revista de Occidente (nimeros 18 y 19 de 1925) y se convertiria en uno
de sus escritores de referencia, al que dedico en afios posteriores varios estudios
y recopilatorios bibliograficos.

Los temas presentes en The Literary World (el escritor y la guerra, la lite-
ratura burguesa, el compromiso del intelectual) asi como el peso de la literatu-
ra germana y rusa muestran un perfil mucho mas politizado de Flores que se
iria acentuando. Dentro de la orbita del Partido Comunista, la labor de Flores
en esos afos se plasmo en tres frentes principales: uno, las clases y conferencias
para obreros, asi por ejemplo los cursos sobre «tendencias sociales en la lite-
ratura contemporaneay y «teorias literarias» impartidos en 1937 en la New York
Worker’s School. Dos, la organizacion en Nueva York de The Critics Group,
una reunion de criticos y profesores dedicados a publicar estudios de interpre-
tacion marxista de autores clasicos como Shakespeare, Balzac, Ibsen, Gogol o
Cervantes. Los libros, a decir del propio Flores, se vendian muy bien, y por
eso «creiamos que la revolucion iba a llegar de un momento a otro» (Talavera
1992: 14). Y, en tercer lugar, sus colaboraciones en revistas de izquierda como
New Masses (1935) Art Front (1936, y de la que era parte del comité editorial)
y la propia revista de The Critics Group, Dialectics (1937-1939).

En paralelo a esta implicacion politica se produjo una doble evolucion en
el critico: por una parte, sus preferencias estéticas tendian a obras mas conec-
tadas con la realidad y que plasmaban los conflictos sociales, con personajes
menos cerebrales y mas activos y donde disminuia la dificultad formal y la
elaboracion estilistica. Si en 1928 Flores habia llamado a la triada formada por
La tierra baldia, Ulises y En busca del tiempo perdido «the Sacred Books of
our century»?, seis afios después se burlaba de los criticos que «once tracked
Mr. Eliot’s wasteland allusions to their original sources and later went into
ecstasy over Mr. Joyce’s philological calemboursy» y elogiaba la «readability»,
«clearness» e «interesting narrative» de Los hombres de buena voluntad, el
ciclo narrativo de Jules Romains*®. Por otra parte, la atencion a los conflictos
politicos, a las nuevas formas de autoritarismo y a las tensiones geopoliticas

46 «Noticiario brevey, Luz. 23-V-1934, p. 7.

47 «Marcel Proust in Review», The Bookman, mayo de 1928, pp. 276.

4 «Jules Romains, Materialist and Mystic», The New York Herald Tribune Books, 14-
10-1934, p. 6.
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provocé la ampliacion de la mirada hacia la realidad social de los paises lati-
noamericanos, donde las masas ademas de la dominacion del sistema capitalis-
ta soportaban la opresion del imperialismo. Un proyecto frustrado de revista
que Flores impuls6 a mediados de 1935 y que debia titularse The Americas
tenia como propoésito fundamental dar voz a las reivindicaciones de los paises
del Caribe y Sudamérica.

A mediados de los treinta aparecié la ultima colaboracion de Flores en
publicaciones espafiolas, una panoramica sobre la vida editorial norteamericana
en 1934 para el Almanaque Literario para 1935 de Plutarco. Su texto, de es-
tilo cortante y frases contundentes, muestra en general escepticismo cuando no
franco pesimismo, y presenta un paisaje caracterizado por la continuacion de
la crisis de ventas del libro, la poca calidad de las nuevas obras de autores
consagrados como Waldo Frank o Sinclair Lewis, el éxito de los libros de
historia, economia y politica, asi como de la novela proletaria y revolucionaria,
y el impacto practicamente nulo de las traducciones de autores espaiioles.

En 1936 se public6 finalmente en espaiiol la biografia de Lope de Vega y
el periddico El Sol retratd a Flores como «ensayista y critico de firme perso-
nalidad, muy favorablemente conocido ya en nuestros medios intelectuales por
su labor de hispanista, en la que descuellan sus traducciones al inglés de Ramon
Goémez de la Serna y de algunos otros escritores jovenes»*. Semanas después
de iniciada la guerra civil espanola Flores mostr6 su claro posicionamiento en
un articulo sobre el teatro republicano® y poco tiempo después la editorial de
The Critics Group publicé doce poemas de Rafael Alberti bajo el titulo 4
Spectre is Haunting Europe, los beneficios de cuya venta iban destinados a las
tropas antifranquistas. En un breve prélogo Flores presenta a Alberti como el
mas importante poeta revolucionario de Espafia, capaz de combinar virtuosismo
formal, compromiso y honda conexion con el proletariado, o como resume en
una frase que nuevamente revela la evolucion del propio Flores, «a T. S. Eliot
or a Hart Crane who had read with understanding The Communist Manifesto»®!
(Flores 1936b: 10). Todavia en 1938 adaptd Peribariez y el comendador de
Ocaria para la escena americana, pero no existe constancia de que llegara a
representarse. En esas fechas Flores pasaba por una situacion de desempleo y
de depresion que concluyd cuando soslayando sus simpatias comunistas lo
llamaron para colaborar con la Division of Intellectual Cooperation de la Pan
American Union, una institucion publica con sede en Washington D.C. dedica-
da a estrechar los lazos culturales entre los Estados Unidos y los paises lati-
noamericanos y que habia tomado nuevos brios desde la «good neighbour

49 TB., «Bibliografia. Angel Flores. La vida de Lope de Vega», EI Sol. 6-V1-1936, p. 2.

50 Angel Flores y Ben Ossa, «Spain, 1936. The Theatre in Arms!», New Theatre (sep-
tiembre 1936): 1.

1 Como hemos visto, las alusiones negativas a Eliot, de quien tan cerca habia estado,
parecen servir a Flores para exorcizar sus preferencias estéticas de unos pocos aflos atras.
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policy» puesta en marcha por el presidente Franklin D. Roosevelt en 1933.
Flores se encargd de diversas tareas de traduccion, gestion de originales y
coordinacion de intercambios bibliograficos de dos de las revistas de la insti-
tucion, Points of View y Panorama: A record of Inter-American Events. A
partir de ese momento, aunque sin abandonar sus intereses en la literatura
europea, Flores centr6 cada vez mas sus actividades en la difusion de la litera-
tura de los paises americanos de habla hispana. Todavia en 1944 publicé una
traduccion de «El rio fiel» de Benjamin Jarnés para el Quarterly Review of
Literature®* y un afio antes habia colaborado en la ambiciosa antologia The
Heart of Europe. An Anthology of Creative Writing in Europe 1920-1940, edi-
tada por Klaus Mann y Hermann Kesten. Esta elegia a toda una época de la
literatura del viejo continente, publicada en el nuevo, incluia un capitulo sobre
Espaiia con textos breves que iban de Unamuno y Machado a Jorge Guillén y
Rafael Alberti. En una sucinta introduccion, Flores sefialaba como la produc-
cion peninsular habia ido progresivamente sincronizandose con la de sus pares
europeos, en un proceso de transformacion de la lengua literaria dramaticamen-
te truncado por la guerra civil. En privado y ante el enfado de Guillermo de
Torre por la seleccion de autores —coja en prosistas de la joven literatura,
tratandose de un volumen sobre la produccion de entreguerras—, Flores con-
feso las precarias condiciones de produccion del volumen:

Dicha obra se hizo durante la guerra a toda prisa. Ya se habia ido Klaus para la
guerra y Kesten andaba de prisa por terminar la faena: insistié en Unamuno y Or-
tega para los ensayistas y lo demas poesia y ficcion, a condicion de que todo estu-
viese ya traducido. Asi es que se escogi6 lo ya preparado que entresaqué de revistas
o de mis archivos, y a fin de cuentas usaron solo la mitad de lo que les di®.

En 1942 habia aparecido de la mano de Flores y de Dudley Poore Fiesta
in November (Houghton), la primera antologia en inglés de narrativa latinoa-
mericana, a la que siguieron traducciones de Miguel A. Menéndez, German
Arciniegas o Pablo Neruda. Flores, reincorporado ya a la ensefianza universi-
taria (era profesor en Queens College desde 1945), concentraba cada vez mas
sus esfuerzos en promocionar a los escritores de América Latina, aunque toda-
via tendria tiempo en 1947 de publicar la antologia Spanish Writers in Exile
(Benn Porter). Un afo después Flores ensayaba una suerte de resumen de su
trayectoria: «su contribucion mas fecunda ha sido en el campo de la traduccion,
dando a conocer en version inglesa las obras mas diversas del genio hispanico
(y cita desde Lope a Jarnés). A la vez ha dado a conocer en lengua espafiola
La tierra baldia de T.S. Eliot y a numerosos poetas norteamericanos» (carta a
de Torre del 30 de abril de 1948). Dos afos después le confesaria al mismo

2 «The Faithful River», Quarterly Review of Literature, 2.1 (1944): 22-35.
33 Carta de Angel Flores a Guillermo de Torre del 22 de diciembre de 1946.
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destinatario: «mi especializacion es tan restringida que no permite darme el lujo
de escribir sobre autores espafioles» (carta de junio de 1950). Se iniciaba asi
una nueva etapa en la vida de Angel Flores —espoleada por su famosa confe-
rencia de 1954 sobre «El realismo magico en la narrativa hispanoamericanay—
que iba a durar hasta sus ultimos dias y donde su implicacion con la literatura
europea en general y espafiola en particular se haria desde un punto de vista
docente e historizante, con la publicacion de ediciones y antologias para el
publico universitario, volcando sus esfuerzos por difundir los desarrollos pasa-
dos y presentes de la literatura producida en Latinoamérica, a partir de la or-
ganizacion de congresos y encuentros de autores y profesores. Una labor que
le convertiria en uno de los mas reconocidos expertos en literatura latinoame-
ricana de Estados Unidos.
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