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RESUMEN

Espacio de Juan Ramón Jiménez, «uno de los monumentos de la conciencia poética moder-
na» según Octavio Paz, es un largo poema unitario en tres fragmentos con una historia redaccio-
nal espaciada, provisional y compleja. La composición se fue gestando, con una misma «pulsión» 
(la conciencia de inmensidad espacio-temporal y eternidad), a partir de fragmentos de poemas 
que el poeta fue publicando en diversas revistas y diarios a lo largo de más de diez años. En este 
artículo, además de revisarse el proceso de composición (paralelo al poema en prosa Tiempo), la 
historia editorial, la recepción y la bibliografía de Espacio, se lo adscribe a la tradición del «poe-
ma extenso moderno» y a su método compositivo. 
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ABSTRACT

Espacio by Juan Ramón Jiménez, «one of the monuments of the modern poetic conscious-
ness» according to Octavio Paz, is a long and a unitary poem in three fragments with a spaced 
and complex editorial history. It was gestating over more than ten years from short poems that 
the poet had been published independently in several magazines and newspapers. In this article, 
it is exposed the editorial and bibliographic history of Espacio and it is ascribed to the tradition 
of the modern long poem and its compositional method. 
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1.	 Estado de la cuestión: su gestación

Desde el punto de vista formal, Espacio de Juan Ramón Jiménez puede 
considerarse un poema extenso1 en prosa unitario, estructurado en tres frag-
mentos y, desde el del contenido —como De rerum natura de Lucrecio, Bajo 
forma humana de Mario Luzi o Blanco en el blanco de Eugénio de Andrade—, 
se muestra como un poema cosmogónico, «metafísico»2, meditativo y autobio-
gráfico («canta y cuenta»3 su vida). El texto se ajusta, por tanto, a la definición 
que del moderno género poético da Octavio Paz o la investigadora Margaret 
Dickie en On the Modernist Long Poem, al definir esta nueva tipología en 
términos de extensión-duración y explicar este tipo de composiciones en fun-
ción de la importancia que desempeña el tiempo en su gestación y desarrollo: 
«But the poems themselves have a history, a long period of gestation and de-
velopment, in which they were revised and reconsidered and changed in struc-
ture and focus» (Dickie 1986: 4).

La estudiosa americana, rastreando la historia redaccional de largos poe-
mas canónicos como La tierra baldía, El puente, Paterson o The Cantos, 
demostró que la gestación de estos textos abarcaba periodos de más de diez 
años y, en la mayoría de los casos, el autor había ido publicando fragmentos 
de los mismos en revistas de poesía de su tiempo. Es paradigmático, por 
ejemplo, el caso de William Carlos Williams, quien —como Juan Ramón— 
añadió a Paterson un quinto libro a modo de epílogo diez años después de 
que saliera a la luz como poema completo en cuatro libros, constituyendo en 
realidad un work in progress, un compendio de gestación dilatada mediante 
composiciones publicadas independientemente. En este sentido, Espacio 

1  Sobre la naturaleza, caracterización y clasificación del poema extenso moderno, con-
súltense mis dos artículos sobre la cuestión: «Hacia una caracterización del poema extenso 
moderno» en el nº 4, 2011 de la Revista Forma y «La genericidad del poema extenso mo-
derno: hacia una clasificación de sus modos de expresión» publicado en el nº 7, 2016 de 
Castilla. Estudios de Literatura. En estos se define esta modalidad genérica como un dis-
curso poético de cierta extensión, fragmentario, multigenérico, híbrido —aunque de esencia 
lírica, lo descriptivo, lo narrativo, lo dialógico y lo lírico se congregan—, musical, polifó-
nico, autobiográfico y germinado desde la pulsión inicial de una memoria que inicia un 
viaje errático del pasado al presente a fin de realizar un balance de vida. Como podemos 
comprobar, todos estos aspectos —junto a la complejidad de su ideario, lo dilatado en el 
tiempo de gestación y el hecho de que estamos ante un poema-libro— nos permiten adscri-
bir el texto de Juan Ramón a la categoría de «moderno poema extenso».

2  En conversación con Ricardo Gullón, tratando la naturaleza de su libro Diario, Juan 
Ramón definía su idea de «lo metafísico» coincidente con la esencia de Espacio: «Es un libro 
metafísico: en el que se tratan los problemas de la creación poética, los problemas del encuen-
tro con las grandes fuerzas naturales: el mar, el cielo, el sol, el agua…» (Gullón 2008: 73).

3  Según la definición y método de composición que Octavio Paz refiere sobre el poema 
extenso en su artículo «Contar y cantar (Sobre el poema extenso)».
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(1942-1942/1954) es un poema paradigmático de esta tipología, ya que se 
gesta a lo largo de trece largos años y cumple dichos criterios. La tesis de 
Dickie exponía además que la mayoría de poemas extensos habrían surgido 
a partir de una idea primigenia, de un breve poema que debió de alcanzar tal 
complejidad psicológica en el autor que generó en él una incontenible pulsión 
por dar continuidad a la intención inicial. En el caso del poema largo medi-
tativo de Jiménez, el verdadero motivo temático, punto de partida (y de lle-
gada, respectivamente) y eje vertebrador de su programa poético es la bús-
queda de una conciencia interior individual (yo histórico), integrada en un 
estado de conciencia universal (yo total)4, en el cual los límites entre espacio 
y tiempo, asimilados por la interioridad, se difuminan confluyendo en un 
punto cenital que da pleno sentido al tránsito de la vida a la muerte. Este 
tema clave en torno al que gravita su escritura última ya se hallaba trabado 
en la esencia de la mayoría de los poemas de su libro anterior al exilio, don-
de el autor expresaba que el yo poético se integra en una «estación total» que 
supone la experiencia de la vida eterna a través de la vivencia del eterno 
retorno y de que el mundo adquiere forma en su conciencia («Y lo soy todo», 
confiesa en «El otoñado»). En La estación total ya late la poética de Espacio 
y el inicio de una tercera etapa —«verdadera» o «suficiente»—, marcada por 
la contravención de las demarcaciones de tiempo y espacio, y por la intros-
pección en su propia conciencia como un dios. De hecho, algunos de los 
poemas de La estación total, como apuntó y seleccionó la estudiosa Almu-
dena del Olmo Iturriarte, establecían un sistema de relaciones que posterior-
mente se hallarán presentes en Espacio. Por ejemplo, textos como «Desde 
dentro», «La otra forma», «Samoén», «Espacio»5 y, especialmente, «El oto-
ñado» (1935) expresaban ya una consubstanciación con la naturaleza a través 
de cierto misticismo («entre dioses descielados») desvinculado de cualquier 
forma de fe. En «Desde dentro», describe un proceso místico inverso, desde 
la infinitud de la realidad externa (luz, iris, palmera…) hacia el «adentro», o 
conciencia interior que el poeta identifica con la sola poesía: «Desde entonces 
¡qué paz! / no tiendo ya hacia fuera / mis manos. Lo infinito / está dentro. 
[…] Ella, Poesía, Amor, el centro / indudable.» (Jiménez 2005a: 911)6. En 
«La otra forma», el poeta bosqueja un viraje de su creación hacia otra forma 

4  Según la denominación de Javier Blasco Pascual en la «Introducción» de Juan Ramón 
Jiménez. Antología poética.

5  No confundir con el poema extenso Espacio, motivo de nuestro estudio, para el que 
emplearemos la letra cursiva.

6  En nuestro estudio, citaremos la poesía y prosa de Jiménez a partir de las ediciones 
de Javier Blasco y Teresa Gómez Trueba de la BLU de Espasa-Calpe: Obra poética. Vol. 1. 
Obra en verso (2005a) y Obra poética. Vol. 2. Obra en prosa (2005b). Por la reconstrucción 
ecdótica que los distintos editores llevan a cabo, esta debe considerarse en estos momentos 
la edición canónica de la obra juanramoniana.
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que encarne la entrega y la disolución del yo a través de la naturaleza; de-
vuelto así a una conciencia universal, a una especie de hierogamia que le 
guíe hacia la unión con un absoluto no desgajado del cuerpo ni de la vida 
terrena: «Ya no sirve esta voz ni esta mirada. / No nos basta esta forma. Hay 
que salir / y ser en otro ser el otro ser. / Perpetuar nuestra esplosión gozosa» 
(Jiménez 2005a: 914). En «Samoén», desde la conciencia de un perpetuo 
retorno («eterno azul»), el yo poético anuncia un ascesis hacia la quinta es-
tación a través de «escaladas granas» (Jiménez 2005a: 916). En «La pleni-
tud», describe el estado de gracia que le aguarda tras la vida como una vi-
vencia (en este mundo) de y en una naturaleza pura donde las sombras de lo 
sagrado también resplandezcan: «(Y el agua una se ve más. / El color es más 
él, más sólo él, / el olor solo tiene un ámbito mayor, / el calor todo se oye 
más.)» (Jiménez 2005a: 918). El poema «Espacio»7 prefija la muerte como 
un estado formal transitorio desde una conciencia individual («tu forma») a 
otra universal: «Mas tu conciencia queda difundida, igual, mayor, / inmensa, 
/ en la totalidad» (Jiménez 2005a: 926). Finalmente, es «El otoñado» el poe-
ma donde Juan Ramón —como un Narciso— expresa con mayor júbilo la 
epifánica experiencia de conciliación y fusión del espacio propio y limitado 
del poeta con el universo externo: «Estoy completo de naturaleza, / en plena 
tarde de áurea madurez, / alto viento en lo aún verde traspasado. […] Y lo 
soy todo. / Lo todo que es el colmo de la nada, / el todo que se basta y que 
es servido / de lo que todavía es ambición» (Jiménez 2005a: 914). Como 
vemos, el poeta es ya un dios, porque como un demiurgo conjuga en su in-
terioridad («lo grande elemental en mí») la esencia infinita de lo externo («la 
tierra, el fuego, el agua, el aire»), nombra sin contención, incorpora su con-
ciencia limitada a la corriente infinita de la conciencia universal, ilumina lo 
sombrío del espacio exterior («doro el lugar oscuro») y asume en su yo in-
terior la totalidad externa («Y lo soy todo»). «El otoñado» es, sin lugar a 
dudas y a pesar de su fecha composición8, el texto fundacional de la etapa 
«suficiente» de Juan Ramón y la base en la ontogénesis9 de Espacio, donde 

7  No confundir con el poema extenso Espacio, motivo de nuestro estudio, para el que 
emplearemos la letra cursiva.

8  «El otoñado» se publicó por primera vez en uno de los llamados Cuadernos de Juan 
Ramón Jiménez. En concreto, en Hojas (1935).

9  En nuestro análisis y acerca de la importancia de los materiales prototextuales de 
Espacio, aplicaremos el enfoque de la genética textual o «crítica genética», disciplina que 
estudia la posibilidad de sistematizar, organizar y profundizar metodológicamente en el 
tratamiento del conjunto heteróclito de elementos que están situados alrededor del texto (la 
llamada «tercera dimensión textual»). En este sentido, el texto es sólo la parte de un con-
junto superior que abarcaría los elementos paratextuales y pretextuales, es decir, todo cuan-
to precede al texto y da fuente de su creación (el «antetexto»); pero no en el sentido de G. 
Genette en Palimpsestos, para el que el «antetexto» se refiere a las citas que preceden al 
cuerpo central de una obra, sino los apuntes hallados en el archivo de un autor, los tanteos 
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—como si de una continuación de «El otoñado» se tratase— declara tajante 
desde el inicio: «Los dioses no tuvieron más sustancia que la que tengo yo» 
(Jiménez 2005b: 1269)10. Hay, además, una total continuidad entre Espacio 
y el último libro que Juan Ramón escribió en España, y una misma digamos 
«pulsión», en el sentido de que el yo del poeta es otro, según palabras del 
autor, con «una necesidad de conciencia interior»: un yo que quiere eterni-
zarse y se reconoce fuera de sí, formando parte de la naturaleza integrada en 
su interior. Así lo considera también Almudena del Olmo Iturriarte en «Una 
propuesta de lectura» a La estación total:

Necesidad de conciencia interior y ambiente en lo limitado de nuestra morada de 
hombre». En estos términos cifra Juan Ramón lo que supone su tercer tiempo 
poético a la altura de 1949. Una ajustada aseveración contenida en la «Nota» que 
cierra Animal de fondo, pero que no sólo determina este poemario central de su 
última época, sino también La estación total y Espacio, como punto de partida y 
punto de llegada respectivamente (Olmo Iturriarte 2009: 125). 

O en su introducción a Espacio, para Obra poética (2005) de la BLU de 
Espasa: 

Creo que puede afirmarse que todo el discurso artístico del Jiménez de la última 
época, que a mi modo de ver inaugura La estación total y clausura el tercer frag-
mento de Espacio, gira en torno a un mismo eje: dar forma a través de la palabra 
a la exigencia central del yo poético juanramoniano, cifrada en la necesidad de 
lograr un estado de conciencia universal que le permita al poeta explicar con 
coherencia su vida y su muerte y, al mismo tiempo, otorgar un sentido pleno al 
universo de su poesía y a su actividad creadora (Olmo Iturriarte 2005: 1255-1256).

En las Canciones de la nueva luz, un total de sesenta y tres textos com-
puestos entre 1923 y 1936 —aunque revisado, ampliado, concluso y publicado 
definitivamente en 1946 por la editorial Losada de Buenos Aires—, el poeta 
también formula su canto en torno a cómo su conciencia interior interioriza lo 
otro haciéndolo renacer en él. Destacamos el poema «¡Y alerta!», donde irrum-
pe, como en el final del tercer fragmento de Espacio («Conciencia… Concien-
cia, yo, el tercero, el caído, te digo a ti: ¿me oyes, conciencia?», Jiménez 2005b: 

sobre sus poemas, las noticias manuscritas que ha ido dejando y, en definitiva, los papeles 
desordenados de diversa entidad que repercuten en el proceso de la creación textual. En 
conclusión: su gestación. Sin ánimo de caer en el error de cierta crítica poética actual que 
confunde «texto» con «antetexto», diríamos que la crítica genética acaba allá donde la crí-
tica textual empieza. Sobre la crítica genética, consúltense los Essais de critique génétique 
(1979) de Louis Hay o el libro La Genetique des textes (2000) de Pierre Marc de Biasi.

10  En nuestro artículo citaremos los poemas Espacio y Tiempo a partir de la menciona-
da edición de Almudena del Olmo Iturriarte: Obra poética. Vol. 2. Obra en prosa (2005b), 
coordinada por Javier Blasco y Teresa Gómez Trueba.
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1284), con un diálogo o un monólogo con su conciencia: «Tesoro de mi con-
ciencia / ¿dónde estás, cómo encontrarte?» (Jiménez 2005a: 962). En Canciones 
también se halla el poema «Hueco», donde la conciencia interior no halla 
presencia en el mundo exterior y se esfuerza por adaptarse al silencio y a la 
oquedad; o «Mensajera de la estación total» y «Luz tú» (en la tercera sección), 
cuyo desenlace queda representado también por el vacío —como en el episodio 
del héroe hueco del tercer fragmento de Espacio— y la constatación de otra 
forma de conciencia interior. Sin embargo, en esta última sección la conciencia 
fracasada renace en otras representaciones externas (el pájaro, la luz, el chopo, 
la rosa, la fuente, la mujer o la estrella), que el poeta concibe como formas 
perceptibles de eternidad. Estos seres constituirán el universo de Espacio, re-
presentando la plenitud de lo otro como única esperanza de la conciencia ante 
la presencia de la ultimidad y su vacío. Además, este estadio silente de no-lu-
gar y no-tiempo representa el universo en el que hemos de ubicar el yo poéti-
co de Espacio: un mundo de afortunados seres ajenos al poeta como el «mirlo» 
o el «gorrión», que traen su canto renovado cada primavera, y en los que 
también cada primavera el poeta quiere encarnarse, dado que representan la 
imagen viviente del «eterno retorno» («el retorno gustoso de la vida», nos dice 
en «En flor 50», que remite a la experiencia de renovación que su quincuagé-
simo estadio le ofrece). 

Se puede apreciar también otro diálogo intertextual —perceptible en el 
despliegue conceptual de símbolos isotópicos recurrentes e intertextuales— 
entre «El otoñado», la prosa «El chopo solitario»11 y las siguientes líneas del 
primer fragmento de Espacio, donde el poeta evoca la Colina de los Chopos 
de la Residencia de Estudiantes: «Hermoso es no tener lo que se tiene, nada 
de lo que es fin para nosotros, es fin, pues que se vuelve contra nosotros, y el 
verdadero fin nunca se nos vuelve. Aquel chopo de luz me lo decía en Madrid, 
contra el aire turquesa del otoño: Termínate en ti mismo como yo» (Jiménez 
2005b: 1270). Destaquemos la importancia de cómo en los tres textos referidos 
se congrega el tiempo en el espacio. Advirtamos además que —más que el 
espacio físico— Juan Ramón define la propia conciencia y sus movimientos 
internos de flujo y reflujo como la búsqueda de una fusión del ser individual 
con la conciencia universal a través de la escritura. Con respecto a su libro 
posterior, En el otro costado, y retomando la tesis de Margaret Dickie, ¿quién 
podría negar que poemas como «Los pájaros de yo sé dónde», «Árboles hom-

11  Reproducimos aquí un fragmento de «El chopo solitario»: «Yo lo veía ya en mis 
hondos sueños de adolescente, doblado, como un indómito arco de fuego, por el viento 
grande del vehemente crepúsculo de otoño —de esos ocasos cortos, ácidos, únicos, casi 
falsos, que levantan hasta su sorda negación al cénit—; como un prodijioso meteoro de la 
tarde —súbito mártir secreto, arraigado sólo a su misterio errante—, derramando inútilmen-
te en el potro de la alta soledad sus chispas bellas, gotas de roja luz, divinas hojas de oro» 
(Jiménez 1970: 89).
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bres», «En la mitad de lo negro», «Dios visitante», «Volcán errante», «Del 
fondo de la vida» o «Con ella y el cardenal» no estuvieron en la base funda-
cional o formaron parte de Espacio y, posteriormente, fueron descartados? 

Como hemos ido avanzando, Espacio es un poema extenso en tres frag-
mentos con una historia redaccional y editorial12 espaciada y compleja. Los dos 
primeros fragmentos corresponden a los años 1941 y 1942 y se compusieron 
en Florida cuando el poeta tenía unos 60 años; la génesis del tercero represen-
ta una gran incógnita ya que, aunque quizá fuera gestado al mismo tiempo y 
en el mismo lugar que los otros dos, fue concluido y editado en 1954 —como 
demuestra el tono de la composición—, cuando Juan Ramón ya vivía en Puer-
to Rico. Este desorden cronológico y temático propicia al poema mayor interés 
si cabe. Pero, como sostiene Alfonso Alegre en su artículo «Génesis, contexto 
y versión final de “Espacio”: algunas consideraciones», el origen de Espacio 
no es producto de ningún «milagro», ni un hecho aislado del resto de la obra 
del autor. No sólo es inseparable del libro en que el poema está incluido, En 
el otro costado; sino también del inmediatamente posterior a éste, el titulado 
Una colina meridiana; y también de La estación total: 

Por los proyectos de Juan Ramón sobre «Espacio», así como por sus notas ma-
nuscritas en muchos de los originales de esta época, sabemos que un número 
importante de poemas en «En el otro costado» y de «Una colina meridiana» 
formaron parte en algún momento de «Espacio» (Alegre 2007: 23).

Las dos fechas (1941-1942), que adoptamos como punto de partida para la 
composición de este interminable monólogo, jalonan momentos importantes de 
su trayectoria poética y nos desvelan algunos aspectos que nos pueden ayudar 
a interpretar la historia redaccional del poema. Pero, ¿cuáles eran las pulsiones 
o las condiciones de vida, geográficas o físicas, en las que fue compuesto? 
Hemos hablado sobre cómo los primeros años de exilio de Juan Ramón en 
Puerto Rico y Cuba representaron un impedimento para el desarrollo de la 
labor poética; sin embargo, fue su definitiva instalación a partir de 1939 en 
Coral Gables —ese «trozo americano de Andalucía»— el momento decisivo 
que provocó en el poeta un sentimiento de reconciliación con el mundo, el 

12  Avanzamos en estas líneas la historia editorial de Espacio, dejando para el siguiente 
apartado los datos más relevantes. El primer fragmento se publicó en verso libre por prime-
ra vez en Cuadernos Americanos, II (1943), núm. 5, pp. 191-205; el segundo, en la misma 
revista III (1944), núm. 5, pp. 181-183. El primer fragmento apareció, copiado de Cuadernos, 
en Las cien mejores poesías españolas del destierro, seleccionado por Francisco Giner de 
los Ríos, México, Signo, 1945, pp. 4-19. En 1954 se dio a la luz el tercer fragmento junto 
a los dos primeros en prosa en la revista Poesía Española, núm. 28, abril de 1954. Tras esta, 
se editaron de nuevo los tres fragmentos en prosa en la mencionada Tercera antolojía poé-
tica (1898-1953), Madrid, Biblioteca Nueva, 1957, pp. 851-880; y en la referida edición en 
la anterior nota: Pájinas escojidas (Prosa), selección de Ricardo Gullón, pp. 17-37.
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redescubrimiento del paisaje y la firme consideración de que no existen más 
fronteras que las de la propia conciencia humana. Y, finalmente, ¿qué cristalizó 
la redacción del poema? Está claro que el sentimiento de soledad y extranjería 
provocados por el exilio están en el germen de la escritura de aquellos años; 
pero, sin lugar a dudas, «la embriaguez rapsódica» que genera la pulsión crea-
tiva del poema y su forma extensa derivan sobre todo de la contemplación 
extasiada de la planicie ilimitada de las marismas de La Florida, que aúnan mar 
y tierra. En una entrada de Zenobia a su Diario el 10 de noviembre de 1939, 
comentaba que Juan Ramón estaba otra vez lleno de inspiración y añadía: «Las 
casas blancas, techos de teja y pinos le recuerdan a Moguer y su nostalgia 
fluye en verso. Es una suerte que vea a Moguer a distancia» (Camprubí 1996: 
146). Mercedes Julià13 da relevancia a otra entrada de Zenobia el día 3 de abril 
de 1940, donde describe el momento epifánico que para Juan Ramón represen-
tó observar la inmensidad de las marismas de La Florida en una excursión en 
1940, un año antes de escribir Tiempo y Espacio, en la que los Jiménez visita-
ron los Everglades (terreno pantanoso con una extensión de 6.000 interminables 
kilómetros cuadrados):

No le dije a J.R. hasta última hora que íbamos a cruzar los Everglades en su 
punto más amplio, y de nuevo, las descripciones que nos habían hecho, nos tenían 
nerviosos, así es que salimos a las 7.00 a.m. y nos encontramos atravesando, no 
el desierto que nos habían dicho, sino una extensa área pantanosa con unos pinos 
finos como con plumas y tal cantidad de vida silvestre que daba gusto. Las gra-
ciosas garzas de cuello largo salieron volando del agua en bandadas, asustadas 
por el ruido del automóvil. Había también unas horribles y grandes auras, que son 
como buitres, cebándose en cualquier cosa muerta que les hubieran dejado los que 
viajan de noche. Pasamos al lado de los restos de por lo menos 4 pequeños ani-
males de mucho pelaje, J.R. insistía en que eran zorras... (Camprubí 1996: 201). 

«A raíz de esta visita», nos dice Julià, «las marismas de la Florida se con-
vierten para Juan Ramón en símbolo-marco o escenario ideal donde la unión 
de los dos ámbitos en que se resumían sus vivencias era posible: el de su niñez 
en Huelva, lugar de marismas, y el de su madurez en América» (Julià 2001: 
63). Añadamos a la tesis de Julià que, en ese marco paisajístico, también evi-
denció Juan Ramón la idea de que no hay límites entre espacio y tiempo, 
porque era en ese «aquí» y ese «ahora» de la visita a los Everglades donde 
estaba descubriendo una orografía y cronología íntimas que ponían en conexión 
el paisaje de Moguer y de España; o las vivencias pasadas en su país con el 
entorno y la vida a la que se había visto abocado a vivir. La estudiosa coteja 
además la misma anécdota de la excursión a las marismas floridanas descrita 
de diversas formas en Tiempo y Espacio. Señalemos una cierta «región de 
intersección» entre ambos poemas, comprobando cómo el poeta moguereño 

13  En su artículo «Ámbitos americanos en el simbolismo del último Juan Ramón Jiménez».
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detalla en Tiempo con un estilo telegráfico cada animal observado o la expe-
riencia mística («ausencia vertical completa», la llamaba él) de presenciar la 
naturaleza en estado puro, pero interiorizada en él:

El zorro destripado en la noche por un auto cegador, el conejo muerto en medio 
del camino, con la boca y los ojos más que vivos. Las auras negras volando en 
el aire aún de agua, cerca, por ellos, conejo y zorro. [...] Las grullas blancas que 
se levantan volando elásticas, blandas como flores. La serpiente que pasa en 
ondas rápidas, y la matamos con la rueda. La pareja de lentas tortugas, la mari-
posa ocre muerta como una flor, contra el cristal. El cangrejo que corre con la 
boca abierta. […] Todo parece que me desconoce. Qué estraño me siento cami-
nando vestido por este camino de las marismas inmensas. Y yo lo reconozco todo. 
A nadie, a nada le intereso y a mí me interesa todo. Veo toda la naturaleza como 
algo mío y ella me mira toda como algo ajeno... (Jiménez 2005b: 1335-1336). 

En el poema Espacio, se hace referencia a esta misma visita a los Evergla-
des, pero ahora las marismas simbolizan la unidad dentro de la diversidad y lo 
real-descriptivo da paso a lo visionario: «lo que me interesa es libertar sensa-
ción e inquietud» (Jiménez 1992: 236), dijo en una carta a Luis Cernuda. 
Observemos cómo el poema Espacio —descartando lo anecdótico o narrativo— 
intensifica el aspecto emotivo de lo observado y la unidad cósmica: 

Las copas de veneno, ¡qué tentadoras son!, y son de flores, yerbas y hojas. Esta-
mos rodeados de veneno que nos arrulla como el viento, arpas de luna y sol en 
ramas tiernas, colgaduras ondeantes, venenosas, y pájaros en ellas, como estrellas 
de cuchillo; veneno todo, y el veneno nos deja a veces no matar [...] Entramos 
por los robles melenudos; rumoreaban su vejez cascada, oscuros, rotos, huecos, 
monstruosos, con colgados de telarañas fúnebres; el viento les mecía las melenas, 
en medrosos, estraños ondeajes... (Jiménez 2005b: 1271).

Como hemos ido registrando, la larga gestación de todo poema extenso pre-
supone un periodo dilatado de planificación y redacción, cuestión que nos alien-
ta a rastrear también por los papeles íntimos del autor (diarios, cartas, memorias, 
entrevistas, aforismos…), cotejándolos con el texto definitivo. Los especialistas 
en Juan Ramón están de acuerdo en que el primer testimonio implícito de la 
escritura de Espacio se halla en una carta remitida a Pablo Bilbao Arístegui el 2 
de febrero de 1941 desde Coral Gables, en la que aporta dos referencias presen-
tes en el poema: los conciertos que él y Zenobia escuchaban por la radio los 
domingos por la tarde dirigidos por Bruno Walter en el Carnegie Hall de Nueva 
York, o la evocación del mítico director de orquesta Toscanini describiendo un 
viaje que ambos hicieron a Nueva York para verle dirigir un concierto de Brahms. 
También es especialmente significativa para la interpretación de Espacio una 
declaración dada en la carta remitida a Pablo Bilbao Arístegui: «Los domingos 
vamos al mar, de color indescriptible, a las marismas llenas de pájaros espléndi-
dos. Como esto es todo llano, el cielo da una medida hermosa de su infinitud» 
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(Jiménez 1992: 196). Es evidente que en su imaginario poético ya germinaba la 
idea de un poema que expresara esa idea de inmensidad espacio-temporal. En la 
misma carta también formulaba: «Trabajo, además, en dos libros nuevos, uno de 
verso y otro de prosa» (Jiménez 1992: 195). Juan Ramón se refiere, sin lugar a 
dudas, a los poemas Espacio y Tiempo, textos que según estos testimonios esta-
ban siendo redactados simultáneamente. Señalemos que, aunque Juan Ramón los 
concibiera inicialmente como libros independientes, dado el paralelismo de temas 
y de escritura, a nuestro criterio formaban realmente parte de un proyecto único. 
Así lo considera Blasco Pascual: 

Los dos textos, como conjunto, surgen del replanteamiento del yo, como historia 
—en esa «escritura del tiempo, fusión memorial de ideología y anécdota, sin 
orden cronológico», que es Tiempo— y como espacio de conciencia —en ese 
«poema de espacio» que es Espacio— (Blasco Pascual 1987: 92). 

O se lo cuestiona la misma Olmo Iturriarte: «¿No será que Tiempo, un 
texto que en principio surge como paralelo y complementario de Espacio, 
acaba convirtiéndose en una suerte de borrador, muy peculiar y atípico, de una 
creación asimilada o subsumida más tarde por la evolución que sigue Espacio?» 
(Olmo Iturriarte 2005: 1264).

Siguiendo con la historia editorial del texto, Espacio se publicaría finalmen-
te como una sección de En el otro costado, libro que, como otros, quedó in-
édito y sufrió múltiples revisiones. Sin embargo, las referencias explícitas a 
ambos poemas aparecerían más tarde, en 1943, a través de las confesiones 
hechas por el autor en dos cartas. Una iba dirigida a Luis Cernuda desde Was-
hington en julio de 1943. En ella nos aportaba el dato revelador de que la 
historia redaccional del poema se inició en 1940: 

Ahora, hace tres años, tengo en mi lápiz un poema que llamo «Espacio» y sobre-
llamo «Estrofa», y llevo ya de él unas 115 pájinas seguidas. Pero, sin asunto, en 
sucesión natural. Creo que en la escritura poética, como en la pintura o la música, 
el asunto es retórica, «lo que queda», la poesía. Mi ilusión ha sido siempre ser 
más cada vez el poeta de «lo que queda», hasta llegar un día a no escribir (Jimé-
nez 1992: 237).

La otra, dirigida desde Washington al crítico Enrique Díez-Canedo el 6 de 
agosto de 1943, nos transmite una idea clara de cómo la dimensión espa-
cio-temporal de ambas composiciones surge de la imagen de inmensidad14 

14  Reproducimos aquí parte de la carta: «En la Florida empecé a escribir otra vez en 
verso. Antes, por Puerto Rico y Cuba, había escrito casi esclusivamente crítica y conferen-
cias […] La Florida es, como usted sabe, un arrecife absolutamente llano y, por lo tanto, su 
espacio atmosférico es y se siente inmensamente inmenso. Pues, en 1941, saliendo yo, casi 
nuevo, resucitado casi, del hospital de la universidad de Miami (adonde me llevó un médi-
co de éstos de aquí, para quienes el enfermo es un número y lo consideran por vísceras 
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suscitada por La Florida. Esta pulsión generada por la contemplación de la 
inmensidad fue recurrente a lo largo de los más de diez años en que el poema 
se fue gestando y revisando. Tal es así que en una conversación con Ricardo 
Gullón el 4 de marzo de 1954, cuando revisaba el tercer fragmento y lo estaba 
preparando para su definitiva publicación, todavía tenía muy presente la ana-
logía entre las marismas floridanas, la orografía de su Huelva natal y Espacio. 
De esta manera se lo recordaba al crítico: 

¿Conoce usted Miami? —me pregunta Juan Ramón—. Es un arrecife de coral que 
se representa como una línea horizontal, recta. Pues bien, esa línea y ese paisaje 
me hicieron concebir según es el poema “Espacio”, en cuya revisión estoy hoy 
trabajando. El poema quiere ser también algo de horizontes ilimitados, sin obstá-
culos; dar la impresión de que podría seguir sin fin, continuamente. A propósito 
de este poema, Gerardo Diego dijo que cada verso echa fuera al anterior. Y yo lo 
compararía también con un friso. Miami es como el poema: llano, amplio, sin una 
colina ni un obstáculo que se oponga a la vista: todo es espacio abierto, libre 
(Gullón 2008: 120-121).

Por otra parte, resulta extraño que en la carta remitida a Cernuda ya no men-
cione (como sucedía en la de Pablo Bilbao, a tan sólo un mes vista) la redacción 
paralela de Espacio («Estrofa») y Tiempo («Párrafo»). Y, por otra parte, ¿a qué 
115 páginas se refiere Juan Ramón en su carta a Cernuda, si los dos fragmentos 
del poema no abarcan ni siquiera unas cincuenta? Quizá hablara de páginas ma-
nuscritas, pero estas declaraciones nos hacen considerar la posibilidad de que 
ambos poemas podrían haber sido realmente concebidos como un solo proyecto 
y de que Tiempo, texto autobiográfico en prosa («fusión memorial de ideolojía y 
anécdota»), que Juan Ramón abandonó y nunca tuvo intención de publicar, podría 
tratarse en realidad de un «borrador paralelo», que daría cuenta del asunto, la 
reflexión desordenada y la retórica compositiva del verdadero texto definitivo en 
verso libre: Espacio. No olvidemos que en el breve prólogo que encabeza Tiem-
po nos da una idea clara de que Espacio es una forma de escritura poética ele-
vada que refleja la instantaneidad vertical; y Tiempo, por el contrario, simple 
prosa o «memorial» que transcurre en horizontal, como suceden los días y las 
horas. Reproducimos aquí el mencionado «prologuillo»: 

La Florida, toda espacio, buena de volar, que me dio el alto poema en verso Es-
trofa, me ha dado, tierra llana (baja) buena de andar, Párrafo, un memorial largo 

aisladas), una embriaguez rapsódica, una fuga incontenible empezó a dictarme un poema de 
espacio, en una sola interminable estrofa de verso libre mayor. Y al lado de este poema y 
paralelo a él, como me ocurre siempre, vino a mi lápiz un interminable párrafo en prosa, 
dictado en prosa, dictado por la estensión lisa de la Florida, y que es una escritura de tiem-
po, fusión memorial de ideolojía y anécdota, sin orden cronolójico; como una tira sin fin 
desliada hacia atrás en mi vida. Estos libros se titulan, el primero, Espacio; el segundo, 
Tiempo, y se subtitulan Estrofa y Párrafo» (Jiménez 1992: 243).
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de prosa. Dos profundidades, otra vertical al cenit y al nadir, y una, esta, horizon-
tal, a los cuatro sinfines (Jiménez 2005b: 1325). 

Tiempo es, como afirmaba su biógrafa Graciela Palau de Nemes, «un ma-
nuscrito inédito no listo para publicación» que, por razones que desconocemos, 
desatendió apenas iniciado y sobre el que no volvió nunca más. Al respecto, 
escriben Llansó y Bejarano15: «Su inacabamiento es absoluto, como si en algún 
momento Juan Ramón se hubiera olvidado de él y lo hubiera abandonado de-
finitivamente» (Jiménez, 2012: 43). De hecho, en Tiempo no hay esquema ar-
gumental desarrollado de una manera lógica ni, mucho menos, cronológica. 
Con un aparente desorden y en un presente actualizado nos encontramos re-
flexiones sobre su escritura; opiniones críticas sobre otros autores («Fragmen-
to 5»); recuerdos de momentos vitales determinantes; observaciones sobre la 
vida política española vista desde el exilio («Fragmento 3»); evocaciones sen-
timentales de su Andalucía («Fragmento 6»), etc. Ese «lo que queda» esencial 
pudo ser realmente Espacio, el resultado poético de la sensación instantánea 
posterior a lo anecdótico de Tiempo, que no era más que «anécdota» y «com-
posición», como rezaba en su carta a Cernuda. Leyendo entre líneas del «Pró-
logo» a Espacio, se puede comprobar cómo surge de la pluma de Juan Ramón 
una clara apoyatura a nuestra tesis de considerar Tiempo como literatura «ad-
junta» a Espacio: «Creo que un poeta no debe carpintear para “componer” más 
estenso un poema, sino salvar, librar las mejores estrofas y quemar el resto, o 
dejar éste como literatura adjunta» (Jiménez 2005b: 1286). Nicanor Vélez16 
también hace referencia a las relaciones externas de Espacio con el resto de su 
obra y, de manera especial, con Tiempo. Con estas palabras explica el poeta y 
editor colombiano el verdadero sentido del término «carpintear» del que habla 
el prólogo a Espacio:

Carpintear aquí no quiere decir trabajar, pulir, labrar, corregir o construir el poema. 
Pues como bien sabemos, no sólo trabajó «Espacio» internamente (corrigiendo, 
quitando, añadiendo, puliendo, sacando o relacionando partes para hacerlas, final-
mente, poemas independientes), sino que además le buscó sus relaciones externas 
con el resto de su obra: intentó hermanarlo con su poema Tiempo, lo hizo parte de 
su libro En el otro costado y lo insertó en una unidad mayor: Lírica de una Atlánti-
da. Por tanto, creo que carpintear hay que entenderlo en otro sentido. Tal vez lo que 
le molestaba realmente a Jiménez era que alguien para hacer más largo un poema 
jugara al añadido, al collage y renunciara por completo a la poda (Vélez 2006: 215).

Por «carpintear» —estamos totalmente de acuerdo con Vélez— Juan Ra-
món entiende el método de composición de un poema largo como si en realidad 

15  Nos referimos a introducción de la siguiente edición: Jiménez, Juan Ramón (2012). 
Espacio y Tiempo, J. Llansó Martín y R. Bejarano Álvarez (eds.). Ourense: Linteo Poesía.

16  En su artículo «Espacio o el movimiento del tercer mar de Juan Ramón Jiménez».
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fuese una suite de fragmentos inconexos e imbricados artificialmente. Construir 
un poema por adición, pulir o corregirlo no es «carpintear»; sino ceñirlo y 
ajustarlo a la expresión esencial del ritmo interior y la conciencia del poeta. En 
otras líneas del prólogo, el mismo Jiménez esboza su idea acerca de Espacio 
como un «poema de lo que queda» tras desechar de él lo argumental. Sirvan 
estas palabras de apoyatura a nuestra tesis: «Pero toda mi vida he acariciado la 
idea de un poema seguido (¿cuántos milímetros, metros, kilómetros?) sin asun-
to concreto, sostenido sólo por la sorpresa, el ritmo, el hallazgo, la luz, la 
ilusión sucesivas, es decir, por sus elementos intrínsecos, por su esencia» (Ji-
ménez, 2005b: 1286). Tratemos ahora otro aspecto discutido de la historia de 
la gestación del poema juanramoniano. Joaquín Llansó y Rocío Bejarano en su 
estudio introductorio a Espacio y Tiempo insisten también en la idea de rebatir 
la extendida opinión que considera Espacio como «testamento poético»17 de 
Juan Ramón. La crítica —declaran ambos estudiosos— parte del error de con-
siderar que el polémico tercer fragmento fue compuesto en la fecha de su re-
visión y posterior publicación (1953-1954) y no entre 1940 y 1945, fechas en 
las que ellos piensan que se compuso todo el poema (incluso el tercer fragmen-
to) de manera unitaria. «No cabe», declaran, «querer ver en ellos algo así como 
distintos estados de ánimo, distintos cantos en cada uno de los fragmentos que 
los componen, y sin embargo así han querido verlo algunos» (Jiménez 2012: 
35). La interpretación proviene también de la opinión del crítico Antonio Sán-
chez Barbudo18, quien planteó por primera vez la cuestión de la fecha de com-
posición del tercer fragmento del poema: «No sé de cuándo será el primer 
borrador de este fragmento último. A veces, por lo que dice, parece estar es-
cribiendo en Florida, y otras sólo recordando Florida. Probablemente este frag-
mento tercero fue empezado en Florida y corregido y terminado más tarde en 
Puerto Rico» (Sánchez Barbudo 1962: 216). Dos años después, en su introduc-
ción a la edición de Animal de fondo, Sánchez Barbudo consideraba además 
que el tercer fragmento reflejaba el bajo estado de ánimo en que encontraba 
Juan Ramón tras su viaje de vuelta de Uruguay y Argentina. En definitiva, 
defendía que había sido redactado en Puerto Rico, en los últimos años de crea-
ción del poeta (1953-1954) y constituía, por tanto, su «testamento poético». 
Como ya ocurría con la interminable corrección de sus poemas breves, fueron 
muchas las revisiones que Espacio sufrió desde su gestación en 1941 hasta la 

17  La referencia de Llansó y Bejarano a la opinión generalizada del poema extenso de 
Juan Ramón como culminación de la obra juanramoniana procede de las consideraciones de 
Díaz de Castro en su artículo «Espacio como culminación de la poética de Juan Ramón 
Jiménez», donde coincide con otros críticos en que Espacio ha de estudiarse integrado en 
el conjunto de su obra, «culminándola como el resultado final de la introspección de Juan 
Ramón en su ideología poética y de la reflexión sobre las fronteras de la creación artística» 
(Díaz de Castro 1991: 268). 

18  En La segunda época de Juan Ramón Jiménez (1962).
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fijación ecdótica y su definitiva publicación —prosificado, corregido por el 
propio Juan Ramón y en tres fragmentos— en la revista Poesía Española en 
1954, bajo el título y subtítulo de Espacio (3 Estrofas). Su primera edición, 
Espacio (una estrofa)19, se corresponde con el actual «Fragmento primero» de 
los tres y se publicó en 1943 en México en la revista Cuadernos Americanos. 
Esta edición primera ya venía acompañada por el «Prólogo». En 1944 se pu-
blicaba en la misma revista el segundo fragmento con título «Espacio (frag-
mento primero de la segunda estrofa). Cantada»20. Ambas publicaciones en 
verso libre aparecerán conjuntamente en una edición de 194521 a cargo de 
Francisco Giner de los Ríos para la editorial Signo de México. 

Sin embargo, existe una versión mecanografiada anterior a las de Cuader-
nos Americanos archivada en la Sala Zenobia y Juan Ramón Jiménez de la 
biblioteca del Recinto Universitario de Río Piedras. Tal vez sea la primera 
hecha a partir del original manuscrito, donde Juan Ramón iba tachando las 
palabras que dictaba a Zenobia y después reproducía en la copia manuscrita. 
Se considera la primera, aunque no se conoce su fecha exacta, porque en ella 
aparecen algunos versos que fueron marcados con un paréntesis en tinta roja y 
desechados de la versión definitiva de Cuadernos Americanos. Algunos de 
estos fragmentos rechazados se editaron de manera independiente a posteriori 
y otros —publicados con anterioridad en revistas de la época— se añadieron 
al poema. Ejemplos de ello son los siguientes poemas localizados por Arturo 
del Villa y Olmo Iturriarte: «Cantada», con título inicial «Al grito de las cimas», 
ubicado definitivamente en el fragmento tercero; «Como nosotros» (con otros 
títulos, «Para mi paso por debajo de ellas» y «Marismas verdes, azules»); «No 
están gozando», insertado al fragmento tercero a excepción de ocho versos; y, 
por último, el caso más conocido es el del poema en prosa «Leyenda de un 
héroe hueco» (diálogo final con su propia conciencia), publicado en La Nación 
de Buenos Aires el 11 de enero de 1953 (compuesto inicialmente en verso en 
1947-48 con título «Un héroe hueco») e incorporado después con pequeñas 
variaciones como síntesis de Espacio. En definitiva, el hecho de que Espacio 

19  En Cuadernos Americanos, México, Año II, Vol. XI, núm. 5, septiembre-octubre, 
1943, pp. 191-205. A pesar de que la completa edición de 2005 a cargo de Almudena del 
Olmo Iturriarte para la BLU de Espasa-Calpe recoge en su «Apéndice» las variantes de las 
diferentes versiones de Espacio, aquí nos hemos remitido a su reproducción facsimilar en 
el «Apéndice 2» (Jiménez 2012: 313-332) de la edición de Llansó y Bejarano; del mismo 
modo —a fin de consultar las múltiples correcciones manuscritas del poeta sobre el texto 
ya editado—, hemos revisado los originales corregidos del prólogo y la copia apenas corre-
gida posteriormente del fragmento primero de la misma edición de Cuadernos Americanos, 
que se vuelve a reproducir en el «Apéndice 3» (Jiménez 2012: 333-354).

20  En Cuadernos Americanos, México, Año III, Vol. XVII, núm. 5, septiembre-octubre, 
1944, pp. 181-183. También se halla en «Apéndice 2» de la edición de Llansó y Bejarano, 
aunque en este caso sin correcciones.

21  En Las cien mejores poesías del destierro (1945).
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se esté componiendo y revisando durante años pone en entredicho la tesis de 
Joaquín Llansó, que considera que toda la composición se gestó entre 1941 y 
1945, correspondiendo así a un solo momento redaccional y un único estado 
de ánimo. En este sentido, estamos absolutamente de acuerdo con Alfonso 
Alegre Heitzmann22 al decir que Espacio es «un poema de poemas», un con-
junto de fragmentos resultado de la poda del poema texto inicial (115 páginas 
seguidas, como le dijo a Luis Cernuda). A partir de ese texto borrador, Juan 
Ramón fue quitando partes hasta dejar el poema en su versión definitiva, o 
haciendo de estas partes poemas independientes posteriormente incluidos en 
los distintos libros en que estaba trabajando en los años de la década de los 40. 
Alegre también defendía que el tercer fragmento tuvo una historia redaccional 
paralela a la de los dos primeros fragmentos o, al menos, que ya estaba escri-
to antes de su prosificación en 1954. Su tesis se basa en los poemas que iban 
a formar parte de Espacio y después fueron incluidos en libros que datan entre 
1943 y 1944, como Hacia otra desnudez y Lírica de una Atlántica. El especia-
lista considera que cabe una reformulación de la cuestión a partir de las notas 
y los originales de los poemas escritos en la década de los años cuarenta: 

En mi opinión, la falta de un estudio profundo del proceso textual de “Espacio”, 
a partir de los distintos borradores, proyectos y notas del poeta, que se guardan 
en la Sala Zenobia y JRJ de la Universidad de Puerto Rico y que permanecen en 
parte inéditos, hacen que esas interpretaciones del sentido de Espacio, así como 
del lugar y significación de éste en la obra última de Jiménez, se sustenten sobre 
las bases muy poco sólidas (Alegre 2007: 23).

Sin embargo, la publicación de «Un héroe hueco» en 1953 nos hace pensar 
que quizá Juan Ramón tuviera más bien un proyecto inicial de su «Fragmento 
tercero» en el mismo momento redaccional de los dos primeros fragmentos; 
pero fue entre 1948 y 1953 cuando debió realizarse la redacción definitiva (si 
es que esto se puede decir de algún texto suyo). Sea como fuere, la idea tan 
juanramoniana de entender la creación literaria como una constante revivifica-
ción (en el sentido de un hacer y rehacer) y un obrarse sin límites que clausu-
re ese proceso nos hace al menos tener la certeza de que el poema Espacio fue 
la espera de sí mismo a lo largo de sus más de diez años de gestación. De ello 
da cuenta el mismo Juan Ramón quien, a raíz de unas declaraciones que Gui-
llermo de Torre realizó formulando que «el cangrejo» simbolizaba a la crítica, 
respondió en una carta a este el 20 de enero de 1953 rechazando dicha inter-
pretación y demostrando que el poema Espacio es una composición que, a 
pesar de las consideraciones de su prólogo, se ha ido gestando con un hilo 
común a partir de poemas que el autor había ido publicando como breves 

22  En su mencionado artículo: «Génesis, contexto y versión final de “Espacio”: algunas 
consideraciones».



JUAN JOSÉ RASTROLLO TORRES

Revista de Literatura, 2019, vol. LXXXI, n.º 161, 177-205, ISSN: 0034-849X 
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2019.01.008

192

composiciones independientes en diversas revistas y diarios: «No sé qué es eso 
que dice usted de un crítico. Forma parte del poema más largo Espacio, cuyos 
fragmentos he venido publicando hace años en diversas revistas» (Jiménez 
1992: 205). Lo cierto es que se puede decir que, hasta principios de 1954 
—fecha de la revisión final en Puerto Rico y de la publicación definitiva—, 
Juan Ramón estuvo trabajando y prosificando (en «sucesión natural») Espacio, 
tal como confesó a Ricardo Gullón en marzo de ese mismo año:

El poema, cuando se publicó en Méjico, tenía una sola estrofa. Ahora tiene tres, muy 
amplias. Voy a publicarlas, si las quieren, en Poesía española, revista que me agrada, 
y las daré en forma de prosa. Para mí, como le dije hace tiempo, sólo es verso lo 
que tiene asonante o consonante. La rima es la que limita (Gullón 2008: 149).

Por tanto, a pesar de la insistencia de Llansó y otros críticos, no hay por qué 
creer lo contrario a lo que insinúa el poeta. Además, en unas notas que se con-
servan en la Sala Zenobia-Juan Ramón, el poeta declaró sus dudas de si publi-
carlo en México, Argentina o España. Finalmente, él mismo dispuso y remitió la 
copia del texto en veintiséis folios —mecanografiados y numerados a lápiz en 
arábigos en el margen superior derecho— a José García Nieto, quien por cortesía 
entregó a su vez en mano a Gerardo Diego para finalmente ser publicado en abril 
de 1954, en el número 28 de la revista madrileña Poesía Española dirigida por 
José García Nieto desde Madrid. El primero de estos folios (que sí era un origi-
nal mecanografiado) era la portada que contenía el título, subtítulo, la división 
en tres fragmentos con sus subtítulos correspondientes («Sucesión», «Cantada», 
«Sucesión»), la datación con el lugar donde se compuso o fue inspirado cada 
fragmento («Por La Florida, 1941-1942-1954»); y, por último, una dedicatoria23 
a Gerardo Diego24. En estos términos se refería Juan Ramón a la publicación 
fragmentaria de Espacio en una carta a García Nieto (fechada el 27 de febrero 
de 1954 en Hato Rey, Puerto Rico) que acompañaba al manuscrito:

Publiqué un tercio de este poema, hace unos diez años, en los Cuadernos america-
nos, de Méjico, y el resto es inédito. ¿Le interesaría a usted darlo en Poesía espa-
ñola? Creo que se puede meter en seis o siete pájinas, con un tipo de letra interme-
dio y no escesivamente apretado. Si lo prefiere usted, puede dar sólo lo inédito, es 
decir, la tercera estrofa, pero es claro que el poema perdería su unidad, los Cuader-
nos americanos no circulan por España y, además, ha pasado mucho tiempo desde 
la fecha en que le digo que publiqué una parte del poema (Jiménez 1992: 350).

23  «A Gerardo Diego, que fue justo al situar, como crítico, el “Fragmento primero” de 
este “Espacio”, cuando se publicó, hace años, en Méjico. Con agradecimiento lírico por la 
constante honradez de sus reacciones» (Jiménez 2005b: 1267).

24  Acerca de la admiración por Juan Ramón y el entusiasmo de los comentarios realizados 
por Gerardo Diego sobre Espacio, léase el articulo de Francisco Javier Díez de Revenga, 
«Gerardo Diego, Juan Ramón y Espacio», incluido en Cuaderno adrede 4 (pp. 43-49).
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Como declara Almudena del Olmo Iturriarte en «Historia editorial de Es-
pacio»: 

José García Nieto no desaprovecha la oportunidad que le brinda quien en esos 
momentos es el poeta español vivo de mayor prestigio, y sólo dos meses más 
tarde, en abril de 1954, el extenso poema en prosa, en su versión íntegra tal como 
sugiere Jiménez, ve la luz por vez primera en el número 28 de Poesía Española 
(pp. 1-11) (Olmo Iturriarte 2007: 51).

Se publicó finalmente en tres fragmentos y prosificado con la dedicatoria a 
Gerardo Diego, el primero en ser consciente de la importancia de nuestro poe-
ma extenso en el panorama de la poesía universal. Tras tal dedicatoria, el 
poeta cántabro le remitió una carta al poeta el 7 de junio de 1954 diciéndole: 

Estoy como chico con zapatos nuevos con su generosa dedicación de Espacio. 
Nada podía hacerme más ilusión por lo que significa su gesto de simpatía, por las 
palabras tan nobles e inmerecidas de la dedicatoria y por la radiante, caudalosa 
hermosura de su máximo poema. […] Parece imposible en principio cantar tan 
sostenido en un poema absolutamente lírico, plenamente poético, sin apoyos ar-
gumentales (aunque sí con tanta vida registrada en torno) y cantar sin desmayo 
con embriagada lucidez. Hazaña de poeta a la que no encuentro fácil parangón 
(Diamante parangón de la poesía) (Diego 2000: 46).

La cita nos parece significativa, en tanto que trae a colación la conocida 
polémica de Poe sobre la imposibilidad de que un poema extenso sea «absolu-
tamente lírico» y capaz de sostener el aliento emocional «sin desmayo» a lo 
largo de cientos de versos o líneas de texto. Espacio, por el contrario, es uno 
de los poemas largos que cumplen las expectativas de mantener intensión a 
pesar de la extensión. Es, como decía Valéry, una exclamación continuada. Y 
es que, al margen de la intencionalidad que Juan Ramón tuviera de elaborar un 
discurso poético donde refiriera sus vivencias25, el propósito del poema es otro, 
como bien explica a Ricardo Gullón: expresar sus ansias de totalidad a través 
de la palabra poética. El crítico y escritor de Astorga, en su artículo «Introduc-
ción a Espacio» (1981), resumía así las vivencias y la actividad poética de Juan 
Ramón Jiménez en el periodo de gestación del poema: 

Obviamente, Juan Ramón aspiraba a la plenitud y es posible que parte de sus 
zozobras mentales fueran causadas por ese afán de totalidad que, ciertamente, 

25  La recién publicada Vida y obra poética de Juan Ramón —a partir de las carpetas 
que la familia de Juan Ramón conservaba bajo el rótulo de vida— forma parte de un inten-
to más de «Obra total» y de reordenación de su escritura en prosa y en verso. Vida. Vol. 1. 
Días de mi vida (2014) ha sido editado a cargo de M. Julià y M. Á. Sanz Manzano como 
una «autobiografía sencilla», a partir de los «esquemas autobiográficos», «notas» y «aforis-
mos» que el poeta de Moguer seleccionó y fueron hallados entre sus papeles con la indica-
ción explícita de que figuraran en Vida. 
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logró en poemas como Espacio. No es sólo que pretendiera resumir la multipli-
cidad de sus vivencias, sino que pretendía concentrar en un objeto poético y po-
tenciar hasta el último grado la energía creativa que poseía y que desde muy 
pronto le incitará a la perfección (Gullón 1981: 3).

2.	 �Manuscritos, historia editorial, recepción y aparato crítico  
del poema

Uno de los aspectos más controvertidos en el estudio de Espacio es saber 
cuál de los dos manuscritos originales que se conservan es la versión definitiva: 
el primero26 es el de la Sala Zenobia y Juan Ramón Jiménez de la Universidad 
de Puerto Rico, en el Recinto de Río de Piedras, donde existe también una 
especie de «Borrador jeneral», como lo llama el poeta, en el que aparece el 
texto en verso seguido y sin cortes. En la edición de Llansó, además de este 
manuscrito, se reproducen en facsímil (Apéndice 4. 1-6) los distintos borrado-
res iniciales que muestran la génesis originaria del poema; el segundo manus-
crito (que no reproduce la edición de Llansó y Bejarano) es el de la Fundación 
Gerardo Diego27 —no publicado hasta 2007 en facsímil— y fue base de la 
edición de 1954 para la revista Poesía Española. Juan Ramón envió esta copia 
manuscrita a José García Nieto que, a su vez, se la entregó a Gerardo Diego y 
éste guardó en su archivo personal hasta ser descubierta en el seno de su fun-
dación en 2007. Esta última, al parecer, es la copia definitiva28 por ser la última 
corregida, mecanografiada a mano y revisada por el poeta («clarísima y sin 
riesgo de erratas», decía José García Nieto en su solicitud); no obstante, con-

26  Este manuscrito fue objeto de una reproducción facsimilar editada por Ricardo Gullón 
en la revista santanderina Peña Labra. Pliegos de Poesía (Santander), núms. 40-41, Vera-
no-Otoño, 1981; y, más recientemente, por la Fundación Juan Ramón Jiménez, al cuidado 
de Luis Manuel de Prada.

27  Para nuestro estudio, hemos consultado este segundo manuscrito en: Cuaderno Adre-
de, nº 4, Santander, Publicaciones de la Fundación Gerardo Diego, abril 2007.

28  Se trata de una copia mecanografiada sobre folios de papel carbón en su mayor 
parte, con alguno original (como la portadilla) donde se aprecian algunas correcciones ma-
nuscritas a lápiz o hechas a tinta. Por ser la última copia corregida de su puño y letra, y por 
la expresa voluntad del poeta de que fuera dada a la luz en la mencionada revista, conside-
ramos que esta versión —desconocida hasta la edición facsímil de 2007— es la definitiva 
y debería ser tomada como punto de referencia ecdótica teniendo en cuenta la resolución 
anotada a lápiz de las dobles opciones que presentaba la primera versión de Puerto Rico y 
las correcciones hechas por el propio autor (casi las mismas que la de la copia de la Sala 
Zenobia-Juan Ramón), que fijan definitivamente el texto. No obstante, como avanzaba Olmo 
Iturriarte en su edición para Espasa, en los apéndices o en las notas adicionales de esa po-
sible futura edición, no se deberían obviar —como variantes textuales posibles— «las mo-
dificaciones que el texto presenta eventualmente en la Tercera antolojía poética, en Leyen-
da, en El otro costado y en Lírica de una Atlántida» (Olmo Iturriarte 2005: 1264).
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tenía mínimas erratas y no comprendía el prólogo de 1943, que sí estaba en la 
copia de Puerto Rico. 

En vida del autor, Espacio se volvió a publicar a cargo de Eugenio Florit 
y la propia Zenobia en 1957 en la Tercera antolojía poética (1898-1953), ocu-
pando la parte central del «Libro 36» (En el otro costado); pero, como todas 
las ediciones anteriores a 2007, esta versión no reproducía íntegramente algunas 
líneas —como los ejemplos concretos de las distintas formas que adoptaba el 
«Destino» en nuestras vida— omitidas del tercer fragmento, que estaban en la 
copia enviada a García Nieto y en la de Puerto Rico. Las reproducimos aquí:

Esbirro militar de Unamuno. Caricatura infame (Heraldo de Madrid) de Federico 
García Lorca; Pieles del Duque de T´Serclaes y Tilly (el bonachero sevillano) que 
León Felipe usó después en la Embajada mejicana, bien seguro; Gobierno de 
Negrín, que abandonara al retenido Antonio Machado enfermo ya, con su madre 
octojenaria y dos duros en el bolsillo, por el helor del Pirineo, mientras él con su 
corte huía tras el oro guardado en la Banlieu, en Rusia, en México, en la nada… 
(Jiménez 2012: 145).

De estas líneas, sólo la primera frase «Esbirro militar de Unamuno»29 fue 
tachada a carbón por Juan Ramón sobre el folio 17 de la copia enviada a Ma-
drid. Eran unas líneas que, aunque con referencias explícitas en el poema 
Tiempo, no se incluyeron en Espacio por recomendación de Zenobia. Trataban, 
como hemos visto, sobre hechos ocurridos en la guerra civil y en ellos había 
ciertos calificativos hacia escritores vivos que podían resultarles ofensivos. Este 
asunto fue motivo de escándalo en el mundillo literario en 2007 porque Alegre 
en su artículo dejaba entrever una intención política en el hecho de que edito-
res posteriores a la publicación del poema en la Tercera antolojía poética 
(1898-1953) hubieran decidido aceptar como buena la mutilación hecha sin dar 
ninguna explicación, silenciando el problema de fondo y censurando ésta y 
otras líneas que se hallaban en la edición de la Universidad de Puerto Rico. 
Desde nuestro punto de vista, Alegre tiene razón y tal vez algunos editores 
posteriores de Juan Ramón (como Aurora de Albornoz) se encontraron más o 
menos satisfechos con la mutilación del texto original de Espacio y, por eso, 
la mantuvieron. La tesis que deja clara Alegre es que, en definitiva, la Tercera 
Antolojía —llevada a cargo por Eugenio Florit y la propia Zenobia— fue víc-
tima de la censura política franquista a través de un largo proceso de amputa-
ción que Juan Ramón y su esposa aceptaron con resignación. Retomando la 
cuestión de las ediciones del poema, Alfonso Alegre supone que, después del 
envío a la revista española, la copia de Puerto Rico fue revisada por Juan Ra-
món realizando correcciones mínimas, en ocasiones ultracorrecciones erróneas. 
La edición de Llansó coteja ambas copias y permite comprobar que la de 

29  Dicha frase se refiere al enfrentamiento que tuvo lugar entre Unamuno y el general 
Millán-Astray en el paraninfo de la Universidad de Salamanca el 12 de octubre de 1936.
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Puerto Rico procede de la original de Poesía Española, y aprecia algunas rec-
tificaciones posteriores a la copia enviada a García Nieto hechas a carbón y 
otras mecanografiadas, que bien podrían ser errores involuntarios. Cabe alegar 
además que la copia de la Sala Zenobia-Juan Ramón Jiménez de Puerto Rico 
contiene anotaciones de las que se infiere su carácter provisional. Un ejemplo 
claro de ello es un primer folio previo al manuscrito, que comprende la siguien-
te observación: «Espacio. 3 Fragmentos: (Sucesión). Darlo completo en Méji-
co. Después de publicarlo en ¿España? ¿o en Arjentina?» (Jiménez 2012: 419). 
Esto querría decir que la copia de Puerto Rico es previa o coincide con un 
momento en que el poeta no tiene la seguridad de dónde publicaría la versión 
definitiva de Espacio. Por lo que respecta al prólogo, que sí incluye la copia 
portorriqueña, se trata de un folio aparte que reproduce el borrador del que 
contenía la versión publicada en 1943 de Espacio (una estrofa) en Cuadernos 
Americanos, ya que a pie de página añade la datación de la primera versión: 
«Por La Florida 1941-…». Se podría pensar que el contenido de este prólogo 
(a pesar del interés que tiene para el estudioso del texto) era adecuado para la 
primera versión del poema, pero ya no lo era para la definitiva en tres frag-
mentos. A nuestro juicio, aunque por las razones ya expuestas consideramos 
que la copia de Poesía Española es la definitiva, la mejor lectura y edición 
debería ser —como la elaborada por Almudena del Olmo Iturriarte para la BLU 
de Espasa— la que contraste ambos originales. 

Reseñemos ahora las ediciones completas de Espacio tras su edición en 
1954. Fue recuperado, como hemos dicho, tres años después en Tercera antolo-
jía poética (1898-1953), en cuya edición desaparecían las alusiones personales 
a cierto personajes conocidos y había mínimas diferencias: algunos casos de 
puntuación y la posición de los subtítulos («Sucesión-Cantada-Sucesión»). Des-
de esta edición, el poema estuvo quince años sin publicarse de manera íntegra 
hasta que 1972, año en que María Teresa Font lo edita como parte de lo que 
sería hasta el momento el primer estudio riguroso del poema: Espacio: auto-
biografía lírica de Juan Ramón Jiménez. En 1974, Aurora de Albornoz —si-
guiendo las indicaciones juanramonianas— colocó Espacio en la tercera parte 
del libro En el otro costado. También agregó en un apéndice las versiones de 
los dos primeros fragmentos en verso libre conforme aparecieron en la revista 
mexicana Cuadernos Americanos en 1943 y 1944. Además, añadió el «Prólo-
go», eliminado en la edición definitiva, y unas notas incompletas. En 1978, 
Antonio Sánchez Romeralo edita el poema en Leyenda (1986-1956), primero 
de los libros de la obra completa que el poeta pensaba publicar bajo el título 
de Unidad: Obra poética. «Espacio», precedido del «Prólogo», se publicó por 
primera vez en la versión del original mecanografiada de la Sala Zenobia-Juan 
Ramón, formando parte de la sección quinta del libro 42 de En el otro costado, 
estructurado en siete secciones y alterado en el orden con respecto a la copia 
de la Sala Zenobia-Juan Ramón y la de la Tercera antolojía poética, donde 
ocupaba la tercera sección. En 1981, la revista Peña Labra de Santander, al 
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cuidado de Ricardo Gullón, dio a conocer por primera vez la reproducción 
facsimilar del original mecanografiado y corregido a mano de la Sala Zeno-
bia-Juan Ramón. En 1982, la misma Aurora de Albornoz ofreció —con apén-
dices y una interesante aportación crítica— su edición exclusiva de Espacio. 
En 1986, Arturo del Villar editó conjuntamente Espacio y Tiempo por primera 
vez en un solo volumen, tal como su autor quiso hacer en una de las muchas 
ordenaciones de su obra. A Arturo del Villar le debemos también un completo 
estudio de Tiempo, cuyo original consta de cuarenta y dos hojas de las que las 
cinco primeras aparecen en versión casi definitiva y las restantes, corregidas 
para ser copiadas de nuevo, o con numerosos espacios en blanco destinados a 
ser completados en futuras correcciones. De esto se deduce que, aunque Tiem-
po fuera dividido luego en siete fragmentos, surgió de un tirón y fue escrito 
inicialmente de forma ininterrumpida. Retomando la historia editorial de Espa-
cio, el poema sería de nuevo publicado —junto a un exhaustivo análisis— por 
Mercedes Julià en 1989, con título El universo de Juan Ramón Jiménez (un 
estudio del poema Espacio). Le siguen varias ediciones facsimilares (1990-
1996) y la reproducción —tal como aparecía en Leyenda— en diversas anto-
logías: destacamos la mencionada Lírica de una Atlántida, realizada por Alfon-
so Alegre Heitzmann en 1999; o compilaciones de la obra completa (anteriores 
a la edición de Llansó y Bejarano de Espacio y Tiempo por separado en 2012), 
como las aludidas ediciones de Javier Blasco y Teresa Gómez Trueba de la 
BLU, que por la rigurosa reconstrucción ecdótica que los distintos editores han 
llevado a cabo deben considerarse en estos momentos como la edición canóni-
ca de la obra juanramoniana. 

La otra cuestión que pone en jaque a la crítica es si, tras la definitiva versión 
prosificada de 1954, es pertinente o no que el contexto de publicación de Es-
pacio sea la quinta sección de En el otro costado. Respecto a este aspecto, 
estamos de acuerdo con la observación que la estudiosa Almudena del Olmo 
Iturriarte hace al respecto en su «Historia editorial de Espacio»30:

Como respuesta tal vez pueda afirmarse que Juan Ramón Jiménez pensó incluir 
Espacio en el conjunto de En el otro costado, imponiendo a la génesis del texto 
unos criterios de ordenación de la obra a los que posteriormente, en su evolución, 
el texto escapa. Se difumina la barrera temporal de 1942, pues la composición del 
poema se dilata hasta 1954. Se expande sobre el criterio de localización espacial, 
porque si Espacio empieza a componerlo Jiménez por La Florida lo concluye en 
Puerto Rico. Y lo que es más importante, el texto acaba desatándose de los crite-
rios formales que, forzando la simetría, motivan su inclusión en la parte central 
de En el otro costado (Olmo Iturriarte 2009: 158-159).

Tras este extracto histórico de la historia editorial y ecdótica de Espacio, 
pasamos a considerar la recepción inicial del texto y la hermenéutica generada. 

30  Incluido en Las poéticas sucesivas de Juan Ramón Jiménez.
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El eco de Espacio en su tiempo fue desigual y, en términos generales, decep-
cionante; en parte, porque Juan Ramón generaba muchas hostilidades (espe-
cialmente entre los poetas españoles de su tiempo); y en parte también porque, 
hasta Espacio, no existía en la literatura española un referente de moderno 
poema extenso. A ello se añade que el texto fue tachado de pretencioso o no 
fue entendido. Juan Larrea, exiliado entonces en México y fundador de la re-
vista Cuadernos Americanos, en 1943 y 1944 recibió con entusiasmo los dos 
primeros fragmentos y los publicó. Como hemos podido comprobar, también 
Gerardo Diego (recordemos su artículo de 1948 en Alférez, «Nostalgia de Juan 
Ramón») fue uno de los primeros en darse cuenta de su importancia y en ma-
nifestarlo públicamente. Sin embargo, otros poetas del grupo del 27 emitieron 
juicios críticos negativos sobre el poema largo de Juan Ramón. Pongamos como 
ejemplo a Luis Cernuda quien, tras la polémica que surgió por arremeter con-
tra el grupo de poetas del 27 en las páginas del número 34 de la revista Orí-
genes, dio un giro radical en su opinión sobre el poeta. Otro caso palmario fue 
el de Jorge Guillén, quien en una carta del 7 de octubre de 1943 escribe a 
Salinas: «¿Has visto el número cinco de Cuadernos Americanos? Otro J.R.J.: 
más de cuatrocientos versos seguidos, un párrafo fofo reblandecido por esa nota 
mema que tiene siempre el pensamiento del tal nenúfar»31. En cuanto a la re-
cepción de Espacio entre los poetas jóvenes de los años cincuenta, habría que 
decir que la mayoría de éstos estaban defendiendo entonces una poesía con 
trasfondo social y de carácter realista. Esto supuso que el poema de Juan Ramón 
no fuera visto con buenos ojos y, en definitiva, que la obra última de Jiménez 
no llegase a España, o fuese excluida de las principales antologías de la época 
por la «pérdida de vigencia histórica». Ángel González y Jaime Gil de Biedma 
son ejemplo de dos de los poetas de la generación del cincuenta que no enten-
dieron muy bien la poesía última del poeta onubense. Así, el primero, aunque 
le dedicara una antología publicada en 1974 en la Colección Los Poetas de la 
editorial Júcar e influyera tanto en su obra posterior, se refirió a la poesía final 
de Juan Ramón como «el jeroglífico en que desemboca su extensa obra lírica». 
El segundo calificó a Juan Ramón de «poeta menor» y lo insultó abiertamente. 
Hubo excepciones, como son los casos de Francisco Brines, Ángel Crespo, José 
Hierro o Tomás Segovia quien, exiliado desde el final de la guerra, publicó en 
México en 1954 un magnífico artículo sobre la poesía última de Juan Ramón 
con el título de «Actualidad de Juan Ramón». No obstante, el reconocimiento 
de Espacio y de su poesía última vinieron fundamentalmente de fuera de Es-
paña, con Lezama Lima y los poetas cubanos del grupo «Orígenes»; y, espe-
cialmente, de Octavio Paz, que consideraba el poema extenso de Jiménez como 
uno de los textos capitales de la poesía moderna. Así lo corroboran las palabras 

31  Transcribimos el fragmento de dicha carta citado indirectamente del número especial 
dedicado a Juan Ramón en el suplemento «Culturas», La Vanguardia, Miércoles, 15 sep-
tiembre de 2004, p. 3.
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escritas en 1956 con motivo de la entrega del Premio Nobel: «Espacio es uno 
de los monumentos de la conciencia poética moderna y con ese texto capital 
culmina la interrogación que el gran cisne hizo a Darío en su juventud» (Paz, 
1986: 95). Esta admiración se aprecia también en la composición de su nom-
brado poema extenso Pasado en claro, claramente juanramoniano; pero, curio-
samente, la influencia no procedía del Espacio en prosa, sino en verso. Esto 
nos lleva a otro de los aspectos polémicos del poema: la controversia de la 
crítica de la época en torno a la conveniencia de haber prosificado el poema y 
sobre cuál de las dos ediciones es la pertinente. Añadamos que no hay espe-
cialista de Juan Ramón que no haya cuestionado positiva o negativamente el 
hecho de que al final de su vida decidiera prosificar su poesía. Realmente, la 
polémica surgió de la mano del mismo Octavio Paz en su artículo «Una de 
cal…»32, donde declaraba: «Se pierde así la percepción visual del ritmo. La 
masa compacta de la prosa impide ver la respiración de la escritura, la forma 
de su voz y la de su silencio» (Paz 1999: 1045). Por el contrario, Aurora de 
Albornoz en el estudio de su edición de 1982 opina que la prosificación res-
ponde a la exigencia de la propia naturaleza del texto, que busca expresar la 
inmensidad de las marismas y del arrecife de coral a través de aquel eterno 
párrafo no quebrado en un confinante fin de verso. Tomás Segovia —en unas 
declaraciones de 2004 a La Vanguardia publicadas en el suplemento «Culturas» 
el 15 de septiembre— coincide con Paz en su incomprensión hacia ese gesto 
juanramoniano de prosificar su texto sin modificar el originario escrito en ver-
so libre: «Yo leí Espacio en plena juventud, primero en el anticipo, en verso, 
publicado en Cuadernos Americanos en México, y debo decir que nunca en-
tendí por qué J.R.J. lo publicó después en una supuesta prosificación en la que 
no cambia nada» (Sánchez Robayna 2004: 6). Nicanor Vélez33 justifica —como 
Albornoz— la prosificación a través de la horizontalidad de la realidad que 
representa, alegando incluso que no hay cambio de ritmo del verso libre a la 
prosa poética: 

Es evidente que desprovisto de rima —«la rima es un invento tardío del ritmo», 
decía Juan de Mairena—, al poema en prosa lo articula, fundamentalmente, el 
ritmo. Pero, téngase en cuenta que al pasar del poema en verso mayor a prosa, el 
cambio del ritmo nunca es radical, lo esencial se mantiene, aunque las pausas se 
sumerjan y cambie la sensación del movimiento; de caída en cascada para a una 
especie de movimiento en ola. El poema se hace mar. Espacio en movimiento: 
tiempo (Vélez 2006: 218).

Desde nuestro punto de vista, la primera versión en verso libre gana con 
respecto a la prosificada, que —por mucho que la idea del poema sea expresar 

32  Publicado en 1967 en el número CXL de Papeles de Son Armadans.
33  En su mencionado artículo: «Espacio o el movimiento del tercer mar de Juan Ramón 

Jiménez».
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la omnipresencia de una realidad discursiva abierta, inmensa y lineal— consi-
deramos poco natural e incompleta, en el sentido de que cada verso pierde la 
posibilidad de destacarse y ocupar el espacio y la atención visual que su sen-
tido exige. De hecho, el mismo autor en la charla «Poesía cerrada y poesía 
abierta»34 recordaba que la poesía tiene que ver más con la música que con la 
pintura y lo visual; quizás por eso Jiménez recurría siempre al ejemplo del 
ciego: «Para un ciego el verso y la prosa serían iguales. Y en realidad no exis-
te el verso más que por el consonante o el asonante, por la rima. El ciego es 
siempre una gran autoridad para la escritura poética» (Jiménez 1970: 195). 
Estas palabras de Jiménez rebaten los argumentos de Albornoz y Vélez al de-
mostrar que, aunque existe la intención de reflejar la inmensidad del referente 
espacial de Miami a través de la disposición textual, no es lo esencial. Como 
afirmaba Valéry, la prosa es marcha o desfile; y la poesía, danza y ritmo que 
ya lleva implícito el principio analógico y la correspondencia entre realidad e 
imagen (no hablamos de «metro»: dos endecasílabos de dos poetas tienen la 
misma medida, pero no el mismo ritmo). Nuestro poema es esencialmente 
musical, sinfónico y circular, como el respirar o como una sinfonía que se 
cierra sobre sí misma para volver a repetirse desde un motivo recurrente o tema. 
Al respecto, Almudena del Olmo Iturriarte considera la audacia de Juan Ramón 
en su largo proceso de composición al poner en jaque los límites difuminados 
entre verso libre, prosa métrica y prosa lírica. La estudiosa aclara que la forma 
métrica de los dos primeros fragmentos de la edición mexicana, Espacio (Una 
estrofa), constituyen una sola estrofa en verso suelto, sin rima y con forma de 
«silva libre» (variante sin rima alguna de la silva modernista). De esta manera 
la especialista explica la arquitectura textual de lo que el poeta en 1944 publi-
cará como «Fragmento primero» y «Fragmento segundo» para la misma revis-
ta Cuadernos americanos: «evidencia un predominio absoluto del metro impar, 
preferentemente, endecasílabos, heptasílabos, eneasílabos y pentasílabos —lo 
que Juan Ramón denomina verso blanco— o combinaciones asimétricas varias 
de estos metros —lo que Jiménez considera verso libre—» (Olmo Iturriarte 
2009: 159). A este cambio de la forma visual del texto lo llama el poeta «pro-
sa seguida», porque está constituida por líneas que parecen prosa poética, pero 
se trata más bien de una prosa métrica que surge de la mera sucesión y adición 
de los versos iniciales manteniendo el ritmo y el metro originales. Sin embargo, 
con el «Fragmento tercero», publicado por primera vez en Poesía española, 
cambia el aspecto visual de la composición. Diríamos que ya no es verso libre 
ni prosa métrica, sino prosa poética o lírica con algunos momentos aislados de 
prosa métrica. Esto último sucede sobre todo cuando Juan Ramón engarza en 
su texto poemas publicados anteriormente en revistas como «Leyenda de un 
héroe hueco», y otros ya mencionados. 

34  La edición consultada es la citada: Pájinas escogidas. Prosa (1970), pp. 179-210.
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Prosiguiendo nuestro recorrido histórico por el ámbito de la recepción del 
poema Espacio, afirmemos que, aunque los estudios a fondo del poema se 
hicieron esperar bastante, fue Enrique Díez-Canedo el primer crítico que en 
1944 señaló la aparición del fragmento primero de Espacio como el posible 
inicio de una nueva época juanramoniana. No obstante, el primer apunte crí-
tico del poema íntegro surgió el 26 de agosto de 1954, en un artículo publi-
cado por Gerardo Diego en El Noticiero Universal donde declaraba: «Este 
cauteloso, este acendrado poema es tan avaro, tan ceñido, tan conciso como 
pueden serlo los momentáneos poemas de Estío o Piedra y cielo». Guillermo 
de Torre35 se refirió al poema en 1957, dando ciertas claves para su interpre-
tación: «Superando lo fragmentario, alcanza lo orgánico, con vuelo largo e 
ímpetu seguro. En cierto modo, por su espíritu y contenido, “Espacio” puede 
ser considerado también una summa y balance de toda su vida y obra poéticas» 
(Torre 1957: 60); o «Aparece en ella una suerte de sentimiento cósmico, una 
objetivación de lo íntimo, que antes no se había dado en el poeta» (ibíd.: 59-
60). En el mismo año, Eugenio Florit36 escribía: «Este extenso poema repleto 
de recuerdos de vida pasada y presente, está todo él pensado en tono mayor 
y lo tengo por un gran grito de afirmación, como una nueva oda de estar, de 
ser en el mundo y dentro del amor» (Florit 1957: 308). También en 1957, 
Oreste Macrí37 opinaba que todo universo juanramoniano «emana, como en la 
cosmogonía de Plotino, desde lo eterno en sí mismo, identificándose con su 
conciencia poética, y la conciencia con él» (Macrí 1957: 290). En 1957, Gra-
ciela Palau de Nemes38 consideraba importante la fuerza ambiental que inspi-
ró el poema y las circunstancias psíquicas que lo propiciaron: «El paisaje 
floridano ejerció una tremenda influencia en el espíritu del poeta. La Florida 
es un arrecife completamente plano y, como todas las grandes extensiones, 
comunica al hombre un sentimiento de inmensidad y de eternidad». Comparó 
además el poema de Juan Ramón con algunos de Eliot, pero confesaba que 
mientras en «Eliot el poema de sucesión da la impresión de ser producto de 
creación artística, en Juan Ramón parece inspiración espontánea» (Palau de 
Nemes, 1974: 316). En 1961, Antonio Sánchez Romeralo39, estudiando Animal 
de fondo, dedicaba algunos párrafos a Espacio: «Estación total y Espacio son 
dos libros escritos bajo el signo de lo eterno y lo inmanente al mismo tiempo» 
(Sánchez Romeralo 1961: 304). Y, con respecto al fragmento tercero, nos dice: 
«Juan Ramón no quiere, como en el misticismo hindú, diluirse en el mundo 
despersonalizándose, sino potenciar su personalidad incorporándose al mundo, 
diluido en su espíritu» (ibíd.: 304). Como apuntábamos en el apartado anterior, 

35  En su artículo «Cuatro etapas de Juan Ramón Jiménez».
36  En «La poesía de Juan Ramón Jiménez».
37  En «El segundo tiempo de la poesía de Jiménez».
38  En Vida y obra de Juan Ramón Jiménez (1957).
39  En su artículo, «Juan Ramón Jiménez en su fondo de aire».
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Antonio Sánchez Barbudo40 en 1962 planteó por primera vez la cuestión de la 
fecha de composición del tercer fragmento. En 1965, en la edición francesa 
de El arco y la lira, Paz agregaba el capítulo «Verso y prosa», un valioso 
análisis de algunos grandes poemas universales entre los que sitúa Espacio (al 
que llama «Strophe»), que como decíamos para el mexicano es el mejor poe-
ma de Juan Ramón Jiménez y uno de los textos poéticos mayores del siglo 
XX. Otros estudios con cierto interés, que por aquellos años mencionaban el 
poema de Juan Ramón, fueron: La obra en prosa de Juan Ramón Jiménez 
(1966), en primer término, donde el crítico M. P. Predmore justificaba el cam-
bio de Espacio de verso libre a prosa como consecuencia del deseo del autor 
por liberar la poesía del corsé de la rima; o en segundo lugar, El poeta y la 
poesía (1966) de Biruté Ciplijauskaité, que sitúa Espacio en la segunda época 
de Jiménez. 

Sin embargo, los estudios extensos en torno al poema se hicieron esperar 
hasta 1968, año en que se publica el revelador ensayo de Howard T. Young41. 
Años más tarde, en 1972, se editaría el primer estudio exhaustivo del poema, 
Espacio, autobiografía lírica de Juan Ramón Jiménez de María Teresa Font, que 
por fin dignifica el texto comparándolo con poemas extensos como Una tirada 
de dados, La tierra baldía o Muerte sin fin. Para Font estos poemas trascienden 
el propósito del arte y son la «expresión de una metafísica que aspira a penetrar 
los misterios esenciales de hombre-Dios-cosmos» (Font 1972: 213). Le siguen 
las cuarenta páginas dedicadas a Espacio en la tesis doctoral de Gilbert Azam 
en 1980 sobre la poesía de Juan Ramón; el artículo de Gullón, «Un ascua de 
conciencia y de valor», donde comenta el texto como una conciencia que se va 
creando a medida que se crea el poema; «De Espacio a Piedra de Sol» de Ar-
turo del Villar, que compara ambos poemas por sus estructuras circulares; o el 
artículo «Una improvisación del cosmos: Espacio, de Juan Ramón Jiménez», de 
Agnés M. Gullón, donde se realiza una interesante aproximación a algunos 
puntos clave del poema que habían pasado desapercibidos. En 1981, Mervyn 
Coke-Enguídanos escribe «Juan Ramón Jiménez explora el espacio», donde 
estudia el poema dentro de su marco espacio-temporal, relacionándolo con La 
Biblia a través de sus alusiones a ella: «Puede leerse como la respuesta de Juan 
Ramón a interrogantes similares a las que Dios presentó a Job» (Coke-Enguí-
danos 1981: 199). Por fin, en 1989, se publicaría uno de los hitos en la crítica 
del poema: El universo de Juan Ramón Jiménez (Un estudio del poema «Espa-
cio») de Mercedes Julià. A nuestro juicio, se trata del estudio más exhaustivo 
divulgado hasta ahora sobre Espacio; sobre todo en el sentido de que se aprecia 
cómo la autora afronta valientemente su interpretación del texto dejando al 
margen los aspectos externos al mismo. Más tarde, en el año 1991, con motivo 

40  En su estudio, La segunda época de Juan Ramón Jiménez.
41  El mencionado en el apartado anterior: «Génesis y forma de Espacio, de Juan Ramón 

Jiménez».
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de la celebración del IV Congreso de Literatura Contemporánea de la Univer-
sidad de Málaga, la revista Anthropos publicó sus actas en un número mono-
gráfico que representaría una puesta al día y una revisión del estado de la 
cuestión acerca de los estudios juanramonianos. Esto conllevó también la emer-
gencia de nuevas voces críticas que esbozaban originales ideas sobre Espacio. 
Destaquemos el discurso crítico de Francisco José Díaz de Castro, quien en 
«Espacio como culminación de la poética de Juan Ramón Jiménez» trató por 
primera vez la oralidad del poema y las posibilidades expresivas que él aprecia-
ba en el registro dialógico establecido entre el sujeto poético con sus otros yos, 
y con los símbolos representados en la naturaleza a través del pensamiento 
analógico. Las líneas que suscribimos del poema de Jiménez evidencian esa 
oralidad y pulsión dialógica: «Dentro de mí hay uno que está hablando, hablan-
do, hablando ahora. […] Yo quiero estar tranquilo con la tarde, esta tarde de 
loca creación (no se deja callar, no lo dejo callar). ¿Calla, segundo yo, que 
hablas como yo; calla, maldito!» (Jiménez 2012: 149). Otro homenaje, el nú-
mero 77-78 de marzo-mayo de 2006 en la revista Turia, con motivo del cin-
cuentenario de su muerte, nos brindó la publicación de varios artículos entre los 
que destacamos el citado de Nicanor Vélez y el celebrado «Espacio y la tradición 
del poema extenso», de Andrés Sánchez Robayna, donde el autor canario ana-
lizaba la naturaleza del poema extenso contemporáneo retomando las aportacio-
nes de Paz —el poeta mexicano definió Espacio como «fragmentos hechos de 
fragmentos»42— y Eliot, como válidas para determinar la naturaleza del nuevo 
género poético. Por último, a todas estas monografías referidas, añadamos la 
importante aportación hermenéutica de Almudena del Olmo Iturriarte con tres 
análisis del poema: En torno a «Espacio» de Juan Ramón Jiménez43 (1995); el 
estudio introductorio a su edición en Obra poética (2005), para Espasa-Calpe; 
y los apartados dedicados a Espacio, en Poéticas sucesivas de Juan Ramón 
Jiménez (2009). O los recientes estudios monográficos de Manuel Martínez 
Forega44 y Ernesto Estrella Cózar45, quien adscribe el texto de Jiménez a la 
tradición del poema en prosa contemporáneo.

A pesar de la emergencia reciente de estudios y el interés que para la crí-
tica actual está suscitando un poema siempre abierto a nuevos asedios críticos, 
es inevitable que surja la lógica e inquietante pregunta de por qué, después de 
más sesenta años, existe todavía poca hermenéutica sobre, según palabras de 
Paz, tal «monumento de la conciencia poética contemporánea». Mercedes Julià 
señalaba en la introducción a su libro que —además de por lo insólito e incom-

42  Entendamos que Espacio es, en parte, un poema compuesto a partir de fragmentos 
salvados de poemas publicados o inéditos.

43  Almudena del Olmo Iturriarte (1995). En torno a Espacio, de Juan Ramón Jiménez. 
Palma de Mallorca: Ensayos Monograma.

44  Memoria y recuerdo en el poema Espacio de Juan Ramón Jiménez (2009).
45  Espacio, poema en prosa de Juan Ramón Jiménez (2013).
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prensible del texto para la mayoría de lectores y críticos— se debe, sobre todo, 
a la propia estructura del poema, desalentadora para el analista. Al respecto, el 
mismo Vélez también refería en su artículo que, ante las interrogantes que 
plantea el texto no habría que esperar respuesta; tan sólo hay que leer y releer 
el poema sin esperar hallar nunca un referente claro a sus misterios: «Hará 
falta leerlo muchas veces, para oír una y mil veces sus múltiples preguntas, que 
en medio del cosmos apuntan en todas direcciones…, pero sin esperar encontrar 
una respuesta» (Vélez 2006: 223). Sabiendo de antemano que no hay tal res-
puesta y, si la hubiera, dinamitaría ese paisaje sembrado de interrogantes que 
es Espacio, nuestro trabajo pretende ser una pieza más en el constructo discur-
sivo de las lecturas del poema y, de resultas, una reformulación de sus preguntas.
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