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EL GENERO INTERMEDIO
DE BENJAMIN JARNES

ARMANDO PEGO PUIGBO

1. INTRODUCCION

Dentro de la cada vez mds extensa bibliografia jarnesiana, han ocupa-
do siempre un lugar destacado tanto la tarea de desentrafiar el contenido
del denominado por Benjamin Jarnés «género intermedio», como la de
establecer los criterios de adscripcion de sus obras a este dictil y paradé-
jico casillero. Sin querer entrar en polémica tan espinosa como la que
acompafia siempre al estudio de los géneros literarios, quiero limitarme a
presentar aqui, mediante unas breves notas, la trayectoria de esta parte de
la produccién jarnesiana, cuyo rétulo parece pertenecerle en exclusiva. En
su formacién se combinan criterios historiogrificos y teéricos mediante los
que se han intentado formular los rasgos genéricos de estas obras. Ahora
bien, las dificultades de los criticos para caracterizar con éxito el «género
intermedio» han quedado de manifiesto ab origine, como lo demuestra la
falta de acuerdo a la hora de determinar qué titulos se encuadran dentro
de este género.

En diversas ocasiones y de modo constante, en especial a través de las
resefias publicadas en Revista de Occidente, Jarnés fue mostrando su des-
contento ante la divisién tradicional de los géneros por frenar el libre po-
der creador de los artistas. No obstante estas reticencias, habituales e in-
cluso més radicales en las declaraciones estéticas de ciertos movimientos
vanguardistas, su posicién nunca fue extremista en esta cuestién, hasta el
punto de que para M.? Pilar Martinez Latre «es similar a la de Ortega, que
los considera méds como funciones poéticas que como categorias formales» !.

! M.* Pilar MARTINEZ LATRE, La novela intelectual de Benjamin Jarnés, Zaragoza,
Institucién Fernando el Catélico, 1979, p. 44. Se refiere a la opinién de José Ortega y
Gasset sobre los géneros literarios vertida al comienzo de la “Meditacién Primera”
(Meditaciones del Quijote, en Obras Completas, vol. 1, Madrid, Alianza Editorial, 1983,
p. 366).
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Casi con las mismas palabras Emilia de Zuleta habia sefialado anterior-
mente esta relacién?.

Sin embargo, Zuleta afiade que Jarnés «tal vez mads severo que su
maestro frente a la manfa de clasificar los libros por géneros, se pronuncia
con firmeza contra lo que considera una deformacién de la capacidad de
estimar el fenémeno literario y los objetivos finales de este tipo de crea-
cién»3. En diversas ocasiones Jarnés se opuso al tipo de critica literaria
basada en la clasificacién de las obras, llegdndole a negar la posibilidad
de dar cuenta ultima del valor que pudieran poseer; por el contrario, la
valoracién de una obra, a su juicio, estribaba en la personalidad del escri-
tor que el gozo de la lectura permite descubrir.

El “género intermedio” debe ser situado, entonces, en la encrucijada
donde confluyen el valor literario y el impulso vital, el cual toma forma y
se canaliza por medio del conjunto de reglas que proporciona la tradicién
genérica segiin sus necesidades expresivas y comunicativas. En la medida
que el valor poético de la obra de arte excede, por sobreabundancia, el
marco de los factores literarios para expresar la vida que no puede total-
mente vivirse®, la cuestiéon del género literario emparenta, dentro de la
reflexién estética jarnesiana, con el concepto de la «gracia artistica», cuyo
anélisis, por otra parte, sobrepasa la finalidad de estas paginas®.

Este punto de partida se complica al tener en cuenta que la propuesta
vanguardista de la originalidad del autor abre el camino para que se pro-
duzcan productos hibridos a caballo entre los distintos géneros. Si bien
desde la crisis del realismo decimonénico se habian ensayado en la novela
espafiola experimentos de este tipo (Pérez de Ayala, Azorin...), las van-
guardias intentaron, con una voluntarista finalidad constructiva, acabar con
los mirgenes que permitian encuadrar las obras en unos géneros u otros.
Coherentemente con su perspectiva de que el género coarta la personali-
dad del artista, la cual, manifestada en una obra, confiere a esta su valor,
Benjamin Jarnés sefiald que «en cuanto a este o a cual género se le cuelga
un rétulo [social, humoristica, psicoldgica, histdrica], el autor debe atener-
se a su promesa de achicar el género, no le serd licito defraudar a sus
lectores»’. Es este un paso previo, desde luego, al intento de inaugurar, si

2 «En efecto, frente al problema de los géneros literarios mantiene Jarnés una po-
sicién semejante a la de Ortega, en el sentido que los considera, mds que estructuras
formales, funciones poéticas o direcciones en que gravita la generacién estética» (Emilia
DE ZULETA, Arte y vida en la obra de Benjamin Jarnés, Madrid, Gredos, 1977, p. 246).

3 Ibid., p. 246.

4 Benjamin JARNES, Riibricas, Madrid, Biblioteca Atldntico, 1931, pp. 10-11.

5 Ibid., p. 148.

¢ Remito a mi comunicacién, «El valor mitico de la Gracia: Benjamin Jarnés», Actas
del VII Congreso de la A.E.S. (en prensa).

7 Benjamin JARNES, «Hermes, de fiesta», Revista de Occidente, 45, n.° 133, 1934,
p. 97.
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no nuevos géneros, con su consiguiente sometimiento a normas, al menos
obras en que sea posible percibir la actividad poiética del autor, en tanto
que energia «gratuita» que logra escapar de las taxonomias®.

Se suele repetir, con la vista puesta en M. Bajtin, aunque en Espafia
contamos con las observaciones de Baquero Goyanes, que la novela es un
género que posee una extrema flexibilidad por sus abundantes posibilida-
des para mezclarse con otros géneros, en las que se basa su capacidad
dialégica de concebir el objeto estético. La novela absorbe, en su «herme-
tismo», los rasgos caracteristicos de otras formas genéricas (como, por
ejemplo, las estructuras dialogadas del dmbito teatral, o la estructura
episédica propia de la epopeya):

«Recinto hermético que permite se filtren en su interior formas que le
son ajenas y a las que ya deja incomunicadas con el mundo del que proce-
dian. Por eso [...] asumen una entonacién decididamente novelesca cuando se
dejan desleir y transformar en estructura novelesca»®.

Tal hermetismo no significa, sin embargo, autosuficiencia genérica sino
disponibilidad para ampliar sus limites y para absorber elementos y rasgos
de otros géneros. La novela, construida dialécticamente sobre ellos, adquiere
en los préstamos, contaminaciones o asimilaciones una determinacién de
su propia sustancia genérica'®. El cémo se hace una novela desenvuelve
asf sus posibilidades metafictivas. Jarnés indagé en estos mecanismos de
producién y recepcidn de textos en dos de sus mejores obras, Teoria del
zumbel (1930) y Escenas junto a la muerte (1931), y volvié sobre ellos,
con mayor o menor fortuna, en algunas de sus novelas tltimas posteriores
a la Guerra Civil: La novia del viento (1940) y Venus dindmica (1943).

La proclama jarnesiana de «Autores, no géneros», en una resefia signi-
ficativamente titulada «Libros sin género», sitia el problema genérico en
el horizonte histérico del valor poético:

«Bien estd que haya géneros, pero estd mejor que no nos sirvan de punto
de arranque para fijar los valores de un libro. Antes que el género, estd el
autor» !,

La eleccién de una modalidad, previa a todo texto, no es anulada en
virtud del desarrollo posterior de sus normas concretadas en el texto. Este

8 Benjamin JARNES, Feria del libro, Madrid, Espasa-Calpe, 1935, p. 10.

9 Mariano BAQUERO GOYANES, Estructuras de la novela actual, Madrid, Castalia,
1989, p. 63 (1.* ed., Barcelona, Planeta, 1970).

10 «La comprensién s6lo madura en una respuesta. La comprensién y la respuesta
estdn dialécticamente fundidas entre si, y se condicionan reciprocamente; no pueden
existir la una sin la otra» (Mijail Bajtin, Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus,
1989, p. 99).

' B. JARNES, «Libros sin género», Revista de Occidente, 32, n.° 95, 1931, p. 206.
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modifica o actualiza el género, segiin los margenes concedidos a la indivi-
dualidad y originalidad personales. Asi queda resaltado el aspecto dindmi-
co de la genericidad como funcién textual que opera sobre los modelos
genéricos, de acuerdo con su consistencia histérica 2.

La capacidad de decisién del autor no se reduce entonces a las deci-
siones estilisticas, como harfa suponer la acusacién de preciosismo formal
que generalmente pesa sobre nuestros prosistas de vanguardia, sino tam-
bién a las estructurales. La iniciativa del autor respecto de la eleccién del
género garantiza el acceso comunicativo por parte del lector al mensaje
poético, pues este se articula sobre un conjunto de reglas culturalmente
reconocibles. A su vez, la capacidad de estilizacién del autor permite la
renovacién de las estructuras genéricas dentro de sus margenes distintivos,
evitando asi la repeticién y el desgaste que, en términos histéricos, ha
concluido con la desaparicién de ciertos géneros. El sentido de la novedad
o de la sorpresa que Jarnés defiende sistemdticamente no pretende la ori-
ginalidad edénica. Puesto que «estilo y artista son una misma cosa» 3, la
disyuntiva entre originalidad y tradicién se resuelve si se toma en cuenta
que «no hacen falta sorpresas acabadas que consistan en lo s6lo inespera-
do, sino sorpresas infinitas que se obtengan por una disposicién siempre
renaciente, y contra la cual toda la espera del mundo no puede prevale-
cer» ', El conjunto de rasgos predominantes de un género puede verse
acompafiado o potenciado por otros miltiples y variados, que correspon-
den tanto al plano de la constitucién formal como al de los contenidos
temdticos e ideoldgicos. Estas variables proporcionan su especificidad al
texto concreto dentro de la serie genérica. Mientras no afecten a los ras-
gos constitutivos, el modelo conserva su perfil. De este modo, el género
queda formado, no tanto por medio de una norma de lectura, cuanto por la
adscripcién de cada texto a la serie cuyos rasgos reinterpreta. La generi-
cidad, como funcién dindmica, permite a la serie actualizarse histéricamente
como fruto de clasificaciones retrospectivas .

Ortega y Gasset habia defendido en 1914 que los géneros constituian
«verdaderas categorias estéticas» que no son «el nombre de una forma
poética sino de un fondo poético substantivo que en el progreso de su

2 Jean M. SCHAEFFER, «Del texto al género. Notas sobre la problemética genéri-
ca», en Miguel A. GARRIDO GALLARDO (ed.), Teoria de los géneros literarios, Madrid,
Arco, 1988, p. 172.

13 B. JARNES, Riibricas, p. 150.

4 B. JARNES, Cuadernos Jarnesianos 10, Zaragoza, Institucién Fernando el Cat6li-
co, 1988, p. 49.

15 Alistair FOWLER, Kinds of Literatures. An Introduction to the Theory of Genres
and Modes, Cambridge, Harvard University Press, 1982, pp. 40-41; J. M. SCHAEFFER,
art. cit., p. 175. Véase también Antonio GARCiA BERRIO y Javier HUERTA CALVO, Los
géneros literarios: Sistema e historia, Madrid, Céitedra, 1992, pp. 143-150.
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expansién o manifestacién llega a la plenitud» '®. El logro estético se arti-
cula a través de formas que despliegan las posibilidades expresivas que
afectan a la interpretaciones radicales del hombre. En estos términos, es
posible no considerar excluyentes el fundamento «natural», «fisico» o
«material» de los géneros con las diferencias histéricas de las obras singu-
lares, pues «cualquiera que sea el nivel de generalidad en que nos situe-
mos,.el hecho genérico mezcla inextricablemente el hecho natural y el hecho
cultural entre otros»!’. Para M. Bajtin, el cardcter de totalidad conclusa
propia del enunciado estd determinado por su dimensién perlocutiva. La
inagotabilidad del objeto, que el enunciado aborda, se convierte en su tema
«dentro de los limites de la intencion del autor». La eleccién de un géne-
ro discursivo determinado, que es el resultado de una opcién pragmética,
no descansa, en la arbitrariedad, porque su condicién de «formas tipicas
para la estructuracion de la totalidad, relativamente estables» aseguran la
asuncién del discurso ajeno como una propuesta de sentido s6lo asimilable
en el conjunto de las pricticas discursivas que hace posible el enuncia-
do'®. En el dmbito espafiol, A. Garcia Berrio ha llegado a situar la pers-
pectiva natural como garantia del despliegue de las diferentes formas his-
téricas que actualizan las posibilidades tanto expresivas como teméticas del
género .

2. EL PERFIL CRITICO DE UN GENERO

Se hace preciso aclarar, una vez que se ha intentado bosquejar el fon-
do desde donde se levanta el término de «género intermedio», en qué con-
siste, a qué obras de Jarnés puede aplicarse, cudles son sus limites tedri-
cos respecto de su origen inicialmente histérico y critico y, finalmente, en
qué direccién apunta este concepto en el universo estético de su autor,
mediante el anélisis de algunas de las obras comprendidas en él.

El término «género intermedio» ha sido utilizado por la critica para
englobar obras «que participan por igual de la biografia, de la critica y del
ensayo»? y que caracterizan a «varias de las novelas [de Jarnés] y, en

16 J. ORTEGA Y GASSET, op. cit., p. 366.

7 Gérard GENETTE, «Géneros, “tipos”, modos», en M. A. Garrido Gallardo, op. cit.,
p. 231.

8 «Asi pues, un hablante no sélo dispone de las formas obligatorias de la lengua
nacional (el léxico y la gramadtica), sino que cuenta también con las formas obligatorias
discursivas, que son tan necesarias para una intercomprensién como las formas lingiifs-
ticas» (M. BAITIN, Estética de la creacion verbal, México, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1992%, pp.266-270).

19 Antonio GARCIA BERRIO, Teoria de la Literatura, Madrid, Cétedra, 1994, pp. 613-617.

% E. DE ZULETA, op. cit., p. 113.
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buena parte, sus biografias [...] por la indole indeterminada y ambigua de
su patrén genérico. Lo narrativo, lo lirico, lo ensayistico se integran, en
diferentes proporciones, con predominio de unos y de otros ingredientes,
funcionando segiin la intencién del autor»?2'. En este género parece querer
cumplirse, en principio, el deseo jarnesiano de que la personalidad litera-
ria no quede ahogada por las clasificaciones.

El origen del término se encuentra en una resefia que Jarnés publicé
en la Revista de Occidente a propésito del libro Las noches del Buen Retiro
de Pio Baroja?. En ella elogia el libro barojiano por responder a la nece-
sidad que el novelista europeo siente de fundir en la novela los elementos
propiamente novelescos con la crénica o el periodismo ilustrado, antici-
pando intereses del «nouveau roman» o del «new journalism» norteameri-
cano. Con este cruce literario-vital, se ponia de nuevo sobre el tapete la
vieja cuestion de la disolucién de las fronteras del género por inclusién
del mayor nimero posible de formas de la imaginaci6n literaria. Jarnés con-
cluye con la afirmacién que alumbra el concepto que nos ocupa:

«En todo caso, se trata de un género intermedio —como hoy lo son ya
todos los géneros literarios—, cultivado por Baroja con admirable destreza» 2.

Es preciso tener en cuenta que esta fusién de elementos de diversa
procedencia afecta fundamentalmente al nivel estilistico de la prosa nove-
lesca. Aunque es evidente que esa inclusién supone una reformulacién de
su lugar y funcién en el interior de la arquitectura novelesca, no pone en
peligro la estabilidad narrativa del género. En una misma obra los proce-
dimientos de estilizacién pueden entrecruzarse dando unidad al conjunto.
Jarnés insiste en esas pdginas en que» la novela necesita una gran pausa,
una zanja bien visible entre el espectdculo y los lectores», con el fin de
evitar que la novela se convierta en periodismo, es decir, que la contami-
nacién de procedimientos conduzca a la pérdida de su identidad ficcional.
La estratificacién interna de la prosa novelesca interviene como el conjun-
to de mecanismos de una lengua natural que activa el productor, con el
fin de incorporar al texto las referencias recogidas y organizadas en el texto
segin el modelo de mundo que lo configura, suficientemente permeable
como para admitir la interrelacién de las diferentes «regiones» imaginati-
vas: el folletin, la novela rosa, €l cine...?.

En definitiva, el origen critico del término, que Jarnés empleé de modo

2 Ibid., p. 246.

22 B. JARNES, «Baroja y sus desfiles», Revista de Occidente, 42, n.° 126, 1933,
pp. 348-352.

3 Ibid., 352.

2 Félix MARTINEZ BONATI, El Quijote y la poética de la novela, Alcalad de Henares,
Biblioteca de Estudios Cervantinos, 1995, pp. 75-79.
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general aplicado a una obra de Baroja, ha provocado una hipertrofia teéri-
ca que ha facilitado la explicacién de ciertas obras aparentemente inclasi-
ficables de Jarnés. De este modo parece admitirse en su construccién el
principio de una libertad creadora que prescinde de normas genéricas fijas
e inmutables, asociadas estas ultimas a categorias formales que coartan el
libre desarrollo temdtico de las preocupaciones del escritor.

Con el fin de arrojar un poco de luz sobre cuestién tan debatida, con-
viene comenzar sefialanado el caridcter «provocativo» del sintagma «géne-
ro intermedio». Con él parece que se estd sefialando la existencia de dos
tipos de obras, aquellas que se atienen a los patrones genéricos habituales
y aquellas cuya iniciativa y composicién corresponden a las necesidades
que la literatura nueva se ve impulsada a satisfacer, siendo estas obras las
propiamente intermedias. Aparte de las indeseadas consecuencias que tal
interpretacién conllevarfa a la hora de liberarse del concepto de «decaden-
cia de la novela», entendido en el sentido orteguiano, ha de tenerse en
cuenta que Jarnés matiza que todos los géneros literarios corresponden «ya,
hoy» al género intermedio. En principio, no cabria extraer de ninguna obra
una serie de rasgos que la caracterizasen de este modo frente a otras, a
medio camino de las cuales poder situarse. Acertadamente, Rafael Conte,
en su edicién a Viviana y Merlin, intenta negar el género intermedio «por-
que induce a confusién»®. En cierto modo, este rétulo puede funcionar
como una suerte de piedra filosofal que organiza y unifica los diversos
elementos atraidos a su 6rbita. En este sentido, Conte sefiala la condicién
ocasional de esta etiqueta que Jarnés comenzé por aplicar a Baroja a cau-
sa de la estructura abierta, fluida, flexible e itinerante de muchas de sus
novelas:

«Y aunque sea tentador aplicirselo a él mismo, la ofensiva vanguardista
sobre el género narrativo en este siglo ha dejado la definicién del género bas-
tante patas arriba, los géneros se han mezclado irremisiblemente y se ha lle-
gado a calificar de “novela” cualquier libro que admita esa palabra debajo de
su titulo (Camilo José Cela)» %.

Ahora bien, aunque los mairgenes genéricos se hayan ensanchado, es
dudoso que cualquier libro que «admita» ser calificado de novela sea una
novela, puesto que debe poseer un conjunto de propiedades discursivas
recurrentes y, por tanto, comunes con otras obras, dado que, segin Todorov,
«un género, literario o no, no es otra cosa que esa codificacién de propie-
dades discursivas»?’. Que la novela moderna haya experimentado con sus
limites, no quiere decir, invirtiendo el argumento, que haya dejado de ser

2 B. JARNES, Viviana y Merlin, Madrid, Cétedra, 1994, p. 73.

% Ibid., p. 86.
7 Tzvetan TODOROV, «El origen de los géneros», en M. A. Garrido Gallardo, op.
cit., p. 31.
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novela, pues no depende en tultimo término de indicaciones paratextuales.
Interesa retener de esta cita, sin embargo, la indicacién de que el caricter
«intermedio» o se aplica a todas las obras que nacen a partir de «la ofen-
siva vanguardista» de los géneros o mejor no se aplica, pues no cabe
emplearlo para parcelar y segregar obras. De ser asi, viene a decir Conte,
se estarfa traicionando el espiritu inicial de su significado, ddndole a este
la vuelta del revés, al utilizarse como un nuevo instrumento de delimita-
cién genérica.

De hecho, la condicién ambigua que atribuiamos a su contenido origi-
nal, si se emplea con la finalidad de catalogar obras, aunque se lleve a
cabo por eliminacién, queda puesto de relieve en las oscilaciones de la
critica a la hora de ofrecer un listado de qué obras de Jarnés pueden
englobarse bajo la etiqueta de «género intermedio». Una definicién de es-
tas obras s6lo puede darse por negacién. La combinacién de lo narrativo,
lo lirico y lo ensayistico nunca ha estado ausente de las grandes novelas.
Para Emilia de Zuleta, que empleé el rétulo por primera vez para describir
su contenido, el «género intermedio» estaria representado por tres obras, a
las que dedica un anélisis fundamentalmente descriptivo: Viviana y Merlin
(1930), Libro de Esther (1935) y Eufrosina o la Gracia (1948)%. Sin em-
bargo, con anterioridad habfa manifestado la condicién 1dbil de semejante
adscripcién genérica, pues otras obras podrian igualmente corresponder a
esta categoria fluctuante: «A un género intermedio pertenecen otras obras
que participan por igual de la biografia, de la critica y del ensayo, como
Fauna Contempordnea (1935) [...] De un caricter semejante es Cartas al
Ebro (1940) [...]. Quedan otros libros intermedios, donde colindan el ensa-
yo, la critica, la biografia, la novela, la leyenda»?.

Si se incluye entre las obras del «género intermedio» el libro Viviana
y Merlin, subtitulado «leyenda», igualmente cabria considerar la biografia
de San Alejo, dentro del subgénero de la leyenda hagiogréfica, si bien no
debe pasarse por alto su vinculacién al modo vanguardista de escribir bio-
grafifas*. Una resefia aparecida en E! Sol el 5 de junio de 1934 situaba en
el mismo territorio ambas creaciones. El comentarista remachaba la condi-
cién paradgjica de San Alejo, al asegurar que «es una biografia, claro esta.
Pero también una leyenda, una interpretacién artistica, una obra empafiada
de bellisimos atributos eruditos, estéticos y de ensuefio; San Alejo es una
obra de creacién». Aunque en ninguna lista de la critica aparece como

2 E. DE ZULETA, op. cit., pp. 247-265.

»®  Ibid., p. 113.

3 Henk Th. OOSTENDORP, «El sentido de San Alejo de Benjamin Jarnés (reinter-
pretacién moderna de una leyenda antigua)», Neophilologus, 56, n.° 4, pp. 417-433;
Gustavo PEREZ FIRMAT, «La biografia vanguardista», en Fernando Burgos (ed.), Prosa
hispdnica de vanguardia, Madrid, Origenes, 1986, pp. 181-189; E. DE ZULETA, op. cit.,
pp. 82-90.
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«intermedia», combina el género de la vida de santos con digresiones
ensayisticas del autor, que se confunde con el personaje en la Dedicatoria
a un instante fracasado, fechada el 12 de mayo de 1934. En ellas, como
es habitual en Jarnés, se contradice la ascesis del santo, exaltando la cele-
bracién de la sensualidad, o se exponen opiniones del narrador sobre el
papel de la escritura, destinada, en un nivel irénico, a proporcionar el sen-
tido de una vida entregada a Dios. La afirmacién de la escritura compensa
el placer perdido en el camino ascético. Esta mirada erosiona el propio
subgénero, al ser atravesado por la posicién valorativa del autor que quie-
bra el significado tradicional de la hagiografia. Para esta la vida del santo
s6lo es significativa en Dios, lo que impide toda extraposicién del narra-
dor respecto de lo narrado®. En el interior de esta “hagiografia noveles-
ca” conviven en perfecta armonia las escenas lirico-sensuales (la Venus
enlutada) y una continua brillantez estilistica32,

Si adoptdsemos como norma esta perspectiva, en cualquier obra podrian
apreciarse rasgos de indeterminacién genérica. Es cierta la afirmacién de
Conte de que «en verdad, frente al concepto tradicional de “novela”, todas
las de Jarnés pertenecen a un mismo “género intermedio”: el suyo» *.
Resulta evidente el parentesco entre Libro de Esther y Eufrosina o la
Gracia en cuanto a su configuracién estructural dialogada. En la segunda
se marca grificamente cada intervencién por la anteposicién del nombre
del interlocutor, mientras que en la primera, sin ser un didlogo propiamen-
te dicho, el monélogo del autor se abre dialégicamente hacia la receptora
de todo el discurso (Esther), mediante lo que el autor llama «un diario a
dos voces» en el «Predmbulo» a dicha obra. Del mismo modo, podria
atribuirse la condicién intermedia a Tdntalo, subtitulada «(Farsa noveles-
ca»), porque presenta, pese a estar dirigida por una voz en primera perso-
na, una marcada tendencia al didlogo —no sélo en el «Epilogo a tres vo-
ces»—, acentuada por su temdtica teatral (por ejemplo, la entrevista entre
el autor y un redactor, de intencién claramente parddica, en la seccién X
del capitulo titulado «Tempestad impune»)3. El didlogo amoroso entre
Isabel y Eugenio caracteriza la parodia del drama roméntico que es Don
Alvaro o la fuerza del tino, recogido luego en la novela Venus dindmica,
que, a su vez, es una refundicién del relato La diligencia recopilado en el
libro colectivo de Las siete virtudes?®.

31 M. BAITIN, Estética de la creacion verbal, pp. 162-174.

32 A propésito de Vida de San Alejo, cuya primera edicién es de 1928, reescrita y
finalmente reeditada en 1934, dice Zuleta que «merece, sin duda, un tratamiento aparte,
ya que es el tnico libro de este tipo escrito por Jarnés» (E. DE ZULETA, op. cit., p. 82).

33 Rafael CONTE (ed.), Viviana y Merlin, op. cit., p. 86.

34 B. JARNES, Libro de Esther, Madrid, Espasa-Calpe, 1935, p.13.

35 B. JARNES, Tdntalo, Madrid, Signo, 1935, pp. 141-146.

% Eugenio se convierte en Gustavo Adolfo en Venus dindmica lo que, junto al hecho
de que el don Alvaro de provincias sea un nuevo Pedro Crespo, «acentda la parodia
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Asi Martinez Latre incluye en su bibliografia como pertenecientes al
«género intermedio» Fauna contempordnea, Libro de Esther, Tdntalo, La
novia del viento, Venus dindmica y Eufrosina o la Gracia —aunque no
Viviana y Merlin, tenida por novela—, afiadiendo Saldn de estio, conjunto
de relatos, algunos de los cuales fueron aprovechados posteriormente en
otras novelas®, Constelacion de Friné (1944) y Ariel disperso (1946). Mas
atin, en algiin momento considera Teoria del zumbel, novela experimental
aplaudida por la critica, perteneciente al género intermedio®. Dominguez
Lasierra incluye Saldn de estio entre las tres obras que Zuleta consideraba
pertenecientes al género intermedio. «La diligencia», Don Alvaro... y Orlan-
do el pacifico (1942) son incluidas en el apartado de «Narraciones» >, con
el que evita cualquier problema de clasificacién, gracias al margen de
ambigiiedad del que estd dotado ese término.

3. EQUILIBRIO Y FLUIDEZ DE LOS GENEROS

Existen entre el Libro de Esther y Eufrosina o la Gracia unos parale-
lismos, no sélo estructurales, tal como se ha aludido anteriormente, sino
también editoriales. En 1948, José Janés reedita el primero en la coleccién
“El manantial que no cesa” y publica el segundo que, durante diez afios,
habia permanecido inédito e incluso considerado perdido por el propio
autor 0.

Con respecto al Libro de Esther deben tenerse en cuenta algunos as-
pectos que exceden su mera caracterizacién como «género intermedio». En
primer lugar, ha de valorarse el sustrato biogrifico en que se apoya la obra.

intertextual» (V. FUENTES, Biografia y Meta-Ficcién, Zaragoza, Institucién Fernando el
Catdlico, 1989, p. 122). El libro fue publicado en México, Proa, 1943; Don Alvaro o la
fuerza del tino, en la coleccién “La novela de una hora”, volumen 14, 12 de junio de
1936; Las siete virtudes en Madrid, Espasa-Calpe, 1931. Este libro tenia también una
justificacién intertextual. Era la respuesta al libro de relatos de varios autores que habia
aparecido en Francia en 1929 con el titulo Les sept péchés capitaux. Jarnés escribié una
resefia a este libro: «Siete virtudes», Revista de Occidente, 26, n.° 78, 1929, pp. 428-
432. En el volumen colectivo espaiiol, Jarnés antepone un prélogo a los relatos que,
aparte del suyo propio, estdn firmados por Antonio Espina, César Arconada, José Diaz
Fernéndez, Valentin Andrés Alvarez, Ramén Gémez de la Serna y Antonio Botin Polanco.

3 «Circe», en Lo rojo y lo azul, Madrid, Espasa Calpe, 1932; «Andrémeda», en La
novia del viento, México, Proa, 1940.

3% M.® Pilar MARTINEZ LATRE, op. cit., p. 44.

¥ Juan DOMINGUEZ LASIERRA, Ensayo de una bibliografia jarnesiana, Zaragoza,
Institucién Fernando el Catdlico, pp. 29-31.

40 «He aqui un triste recuerdo: Barcelona, un libro mio sumergido alli, en aquella
nube desconocida. Mi Eufrosina o la Gracia jacabaré por fin de salir de su cércel? (;En
qué profundidades de caj6n editorial estard durmiendo Eufrosina?)» (B. JARNES, Cua-
dernos Jarnesianos, 12, p. 48).
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Esta condicién no significa que haya que establecer una comparacién en-
tre la vida real de Jarnés y las experiencias vitales que dejan traslucir sus
obras*!. Gracia Garcia ha sefialado con precisién que «el arte es superior
a la vida, por ser capaz de ofrecerla perfeccionada, estilizada, depurada,
nueva» mediante una percepcién sensorial «devuelta en la escritura como
percepcion de la inteligencia», de modo que la escritura, que contribuye a
compensar imaginariamente las dificultades reales, crea un nuevo dmbito
digno de ser habitado“2.

Ya Ortega expuso en las Meditaciones del Quijote que la cultura pro-
porciona, mediante diversos procedimientos, la posesién segura de la rea-
lidad. En su dimensién especificamente artistica, cuya versién quizds més
depurada sean los mitos, el hombre transforma y organiza los datos mate-
riales, las cosas, en objetos que contemplar. Gracias a ellos interpreta su
relacién con el mundo. Si vivir es la realidad radical del hombre, es decir,
si la vida tiene «el sentido predominantente biogrifico de humano exis-
tir»#%, la condicién biografica que puede atribuirse al Libro de Esther estd
vinculada al carécter ejecutivo del arte, destinado, por tanto, a transfigurar
la realidad *. Consiste este privilegio en ofrecer la vida de forma estilizada,
que no quiere decir inhumana. Derramando luz sobre las cosas, es llevada
a sus ultimas posibilidades a través de la “deshumanizacién” de todo ele-
mento sentimental y emocional que no esté traspasado por la inteligencia.
De este modo, Jarnés ofrece un camino preciso que sintetiza su fascina-
cién vanguardista por la raiz humanista que alienta su literatura®.

Es necesario un estudio detallado de la evolucién de la ficcién van-
guardista para poder calibrar la decisién que tomaron los narradores
vanguardistas de emprender el cultivo del género biografico. Junto con las
explicaciones proporcionadas por los historiadores y criticos literarios, con-
vendria analizar las razones estéticas de tal opcién. En todo caso, la di-
mensién biogréfica del libro que nos ocupa no corresponde sélo al retrato
de Esther. El retrato que de la mujer bosqueja Jarnés manifiesta el hilo

41 Véase la relacién que establece el autor entre los nombres de Esther y Benja-
min: «Esther y Benjamin —tema y autor— quieren decir lo mismo; los dos —en la
historia— dieron la buena suerte: ella a los hebreos del tiempo de Mardoqueo, €l a los
de tiempo de Jacob» (B. JARNES, Libro de Esther, Madrid, Espasa-Calpe, 1935, p. 9).

42 Jordi GRACIA GARCIA, La pasién fria. Lirismo e ironia en la novela de Benja-
min Jarnés, Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico, 1988, pp. 20-21, también p. 31.

4 J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas XII, p. 299.

4 Empleamos el término «ejecutivo» en el sentido que Ortega dio al término en su
«Ensayo de estética a manera de prélogo»: «la obra de arte nos agrada con ese peculiar
goce que llamamos estético, por parecernos que nos hace patente la intimidad de las
cosas, su realidad ejecutiva» (J. ORTEGA, Obras Completas VI, p. 256).

4 Véase al respecto, J. GRACIA GARCIA, op. cit., p. 20; y, en especial, el articulo
de José Luis Molinuevo, «La deshumanizacién del arte en clave de futuro pasado»,
Revista de Occidente, n.° 168, 1995, pp. 43-60.
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estructural de la obra. Antonio Espina resalté en su momento esta faceta
bio-grifica, que califica de “arquitectura aerodindmica” en su resefia del
libro. Se trataba de una arquitectura, a su modo de ver, presidida por el
impulso original del “bios”, en que arte y vida se funden:

«El poeta hard luego que la encarne {al modelo elegido] la figura en la
realidad de la fantasia y en su atmésfera natural se arrime y pueda morir quien
ya estdi —exacta y sin materia— creada como héroe. En la vida de la lite-
raturax» 4.

También se deduce de su «biografismo» unas consideraciones respecto
del género al que pertenece la obra. Como hiciera en otros lugares *’, Jarnés
asegura en el «Predmbulo» que «si el autor es leal consigo mismo, ;qué
libro no contendrd un poco de timida o franca biografia? Mucho més cuan-
do en el libro se intenta describir a otro» *. Por ello, cada una de las de-
finiciones con que el autor intenta determinar las fronteras de la obra —«el
diario profesional», «la etopeya», la «leccién sencilla», el «doble apunte
biogrifico», el «Diario a dos voces» “— dirigen la atencién hacia una con-
dicién dialogada o, cuando menos estructuralmente, abierta a la presencia
de un interlocutor. Construir su autobiografia —en este caso, la de Esther—
consiste en ayudarla a descubrir, no un archivo de recuerdos, sino las di-
recciones que su vida personal puede llegar a transitar. Asumiendo, una vez
mds, su querido papel de profesor iniitil, el retrato de Esther le permite a
Jarnés perfilar también la imagen del hombre jarnesiano. De este modo, la
creacién artistica, en su desplazamiento hacia la realidad del otro, genera
una relacién dialéctica autocreadora. Como un Pigmalién gozosamente des-
bordado por su obra, la ensefianza del profesor se cumple en la armonia
superior de la inteligencia y la sensibilidad / sensualidad. La plena unién
del hombre y la mujer, que en Viviana y Merlin era propuesta en términos
alegoéricos, logra culminar simbélica y realmente en Eufrosina o la Gracia.

Si la estructura formal del Libro de Esther puede suscitar la pregunta
de si se trata de un monodidlogo*’, no cabe duda de que el didlogo narra-
tivo organiza Eufrosina o la Gracia. Ambas obras se mantienen dentro del
curso de un didlogo no dramético donde la formulacién narrativa se carac-
teriza, en su bisqueda de la persuasién y la identificacién, por un caricter
progresivo en el tratamiento de los asuntos, vitales y/o culturales, que dis-

“ Antonio ESPINA, «Libro de Esther», Revista de Occidente, 48, n.° 142, 1935,
p. 108.

47 «Suele ser la novela una biografia embozada, cuando no es una desnuda autobio-
grafia» (Benjamin JARNES, «Nueva quimera del oro», Revista de Occidente, 23, n.° 67,
1929, 120).

4 B. JARNES, Libro de Esther, p. 11.

¥ Ibid.

% E. DE ZULETA, op. cit., p. 55.
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cuten los protagonistas. En FEufrosina giran en torno a la concepcién esté-
tica de la Gracia, en su formulacién jarnesiana méds acabada, mientras que
en el Libro de Esther predominan losreferidos a la formacién de la mujer.
Comparten un niicleo temdético que expresa la necesaria unidad estética de
los impulsos instintivos y las exigencias espirituales, cuyo logro repercuti-
rd éticamente en el terreno civico.

Las acotaciones iniciales de Eufrosina o la Gracia no tienen un caric-
ter escénico, que apoyen su posible representabilidad, sino que més bien
enmarcan espacialmente el asunto que van a tratar, a la vez que dan infor-
macién esencialmente narrativa: psiconarracién, mondlogos narrados, des-
cripciones.... %!, Estas acotaciones marcan la temperatura vital intima de los
protagonistas, de modo que configuran el espacio espiritual de las conver-
saciones que mantienen. Por poner un ejemplo:

«Julio se dispone [...] a examinarse de garbo y gallardia en el andar.
Examen del que espera salir con la nota de suspenso. Porque avanza torpe-
mente, como si le hubiese tocado en el examen la leccién més complicada.
Estd constituido para vivir estiticamente, no como hombre dindmico. Bien
puede decirse de él, que apenas si ha aprendido a andar» %

La inutilidad de la ensefianza del profesor Julio-Jarnés se pone de re-
lieve en la comparacién de ensefianza/amor que guia todo el fragmento
reproducido. La acotacién de «Sonrisa mutilada» anticipa también median-
te ocultamientos de informacién, con el fin de mantener el suspense narra-
tivo, el azoro de los protagonistas tras su beso, al que se califica con las
palabras que dan titulo al capitulo®.

Por otra parte, tanto en uno como en otro libro ocupa un puesto central la
formacién de la mujer. El Libro de Esther desarrolla unos breves apuntes que
Jarnés dedica a esta misién en Feria del libro>*. Para nuestro autor, «el ma-
yor o menor desarrollo de formas dialogales, formalizadas o implicitas» 5 abre
el camino a tres cuadernos en que «la voz del narrador se dirige a una figura
femenina como si se tratara de una confesién y de una exhortacién a la vez,
mezclando recuerdos, comentarios sobre movimientos literarios, libros y au-
tores —Goethe, Heine, Stendhal, Benjamin Constant o Bécquer—, juicios
sobre los comportamientos humanos, andlisis de sensaciones, de doctrinas
—e¢l romanticismo— y asi sucesivamente» . Este «autorretrato lirico», «mo-

5! Empleamos la terminologia de Dorrit COHN, Transparent Minds, New Jersey, Prin-
ceton University Press, 1978, ampliada por Luis Beltrin Almeria, Palabras transparen-
tes, Madrid, Cétedra, 1992.

52 B. JARNES, Eufrosina o la Gracia, Barcelona, José Janés, 1948, pp. 133-134.

5 Ibid., pp. 237-239.

4 Op. cit., pp. 25-26.

55 E. DE ZULETA, op. cit., p. 253.

% R. CONTE, op. cit., p. 73.
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delo de ritmo y estilo, de creacion verbal y poética», segiin Conte, més alld
de ser «unidades sueltas que podrian ser leidas como breves ensayos indepen-
dientes», seglin Zuleta, puede ser leido a la luz de los manuales de educacién,
en el sentido ilustrado, atravesado de una arraigada concepcién pedagégica
procedente del institucionismo y encaminada a la incorporacién de la mujer
al mundo social desde una perspectiva burguesa moderada®’. Cada uno de los
cuadernos que forman el Libro de Esther constituyen —obviamente no de un
modo cerrado— pasos sucesivos en la formacién integral de las jévenes, en-
tre cuyos intereses se encuentra el de ser buenas lectoras, como Feria del li-
bro se encargaba de resaltar.

La relacién de profesor y discipula, presente en la obra jarnesiana des-
de su primer gran éxito novelistico, llega aqui a su expresién mds depura-
da. El primer cuaderno retrata un camino de perfeccién hacia la madurez
(segundo cuaderno) que alcanza su cima en el dltimo cuaderno, donde la
intimidad plenamente poseida’fluye voluptuosamente. El profesor amigo es
un despertador, y no una brdjula, que «tiene esta lenta faena que cumplir:
abrir poco a poco las ventanas del espiritu que dan al mundo» 8, que pro-
porciona la clave para comprender que «el retrato de Esther progresa a lo
largo del libro»*.

En el caso de Eufrosina o la Gracia, es preciso sefialar que la relacién
de Julio y Eufrosina retoma explicitamente la ensefianza de Viviana y
Merlin®, a la vez que ahonda en la linea que seguia el Libro de Esther.
Julio sigue siendo un profesor, abierto ahora a la posibilidad discipular que
el amor estimula; o, mejor dicho, a la condicién de aprendiz ante la ma-
ravilla gratuita del amor. Del mismo modo, puede advertirse que Eufrosina
no representa s6lo la dimensién voluptuosa. La integralidad que, desde el
famoso prélogo de Teoria del zumbel, recurre constantemente en la obra
de Jarnés tiene su culminacién en la gracia, en que se funde la realidad
completa de cada hombre y cada mujer:

«EUFROSINA:  ;Todo un hombre?. Gran hallazgo.

JuLio: Algo mis. Todo el hombre. El hombre en plenitud. La gracia
auténtica supone una gran riqueza espiritual acumulada, y a
lo largo de muchas generaciones. El salvaje, como el civili-
zado, pobres de espiritu, no pueden tener gracia»®'.

57 Véanse los capitulos 6, 7, 8, 10, 11, 13 y 14 del «Tercer Cuaderno», en rela-
cién con la influencia de la Institucién Libre de Ensefianza.

58 B. JARNES, Libro de Esther, p. 51.

% E. DE ZULETA, op. cit., p. 254. Segiin A. Espina, refiriéndose a Jarnés y a esta
obra, tras la eleccién, como el maestro renacentista, del modelo «un literato de hoy [...]
incorpora el gran oficio del biégrafo, del retratista a la literatura. ;La vuelta, pues, de
ésta al retrato?. Mejor la actualidad inmarcesible de la biografia» (A. Espina, art. cit.,
108-109).

% B. JARNES, Eufrosina o la Gracia, pp. 233-234.

§' Ibid, pp. 141-142.
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Eufrosina no sélo lee y atiende sino que amonesta, corrige y orienta a
Julio. Sabiduria y Gracia no se limitan a encarnarse en los polos masculi-
no y femenino, reduccionismo que una primera lectura de la leyenda de
Viviana y Merlin podria hacer sospechar. Mujer y hombre se complemen-
tan en ambas dimensiones. La posesién de la Sabiduria que adquiere la
mujer adentra al hombre en el territorio de la Gracia, de modo que el
didlogo entre ambos se produce libremente gracias a la accién benéfica del
principio mds primario y radical, el de la Gracia, que Jarnés asocia a la
mujer:

«Pero hay algo que ningin contacto, por muy ardiente que sea, puede
llegar a consumir: la gracia que fluye del espiritu, inmortal como la misma
gracia, alta sonrisa que los besos méis apasionados de la tierra no podrin nunca
mutilar» 62,

La condicién biografica de estas obras organiza la construccién de la
personalidad del héroe-mujer en los dos libros comentados. El sentido de
la obra y el de la vida confluyen en la direccién artistica que se imprime
a los temas desarrollados. La educacidon estética del hombre abraza, pues,
la doble dimensién de Gracia y Sabiduria, cuya unidad es simbolizada en
el abrazo amoroso.

Sin entrar a defender la existencia de un «género intermedio», formado
por inclusién de rasgos procedentes de géneros diversos, se puede observar
la presencia de marcas que sitian estas obras en la estela de géneros his-
téricos en los que introducen una serie de variaciones%. La forma dialoga-
da, explicita o implicita, de fin «didactico», sin finalidad dramética, puede
relacionarse en el Libro de Esther con la tradicién de los manuales de
educacién, que, sin ser literarios segiin el criterio temético de ficcionalidad,
adquieren ese rango segin el criterio de «diccién», segin la ya clédsica
aportacién de Gérard Genette®. De Eufrosina o la Gracia, por su parte,
podria rastrearse antecedentes en los que bien pudo inspirarse en los didlo-
gos pedagdgicos del siglo xviI, al tiempo que quizds deba tenerse muy en
cuenta, aunque como suposicién que requiere confirmacién, los posibles ecos
del didlogo valdesiano, en especial por su actitud ante la mujer®. Tampoco

%2 Ibid., p. 250.

63 «El género, en efecto, por una parte, es estructura de la obra misma y, por otra,
vehiculo de comparacién con las demés de su época y de toda la historia» (Miguel Angel
GARRIDO GALLARDO, La Musa de la Retorica (Problemas y Métodos de la Ciencia de
la Literatura), Madrid, CSIC, 1994, p. 115).

% G. GENETTE, Ficcién y Diccion, Barcelona, Lumen, 1993, pp. 11-34.

8 En el primer tercio de este siglo, los estudios sobre Juan de Valdés recibieron
un impulso filolégico y cientifico de primera magnitud con las ediciones y aportaciones
de estudiosos tan preeminentes como Marcel Bataillon y José F. Montesinos. Montesinos
edita anotadamente el Didlogo de la lengua (Madrid, La Lectura, 1928, Clasicos Caste-
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hay que dejar pasar de largo el que en la biografia de Stefan Zweig (1942)
Jarnés fija temdticamente el cardcter mitico de la obra a partir de la inter-
vencién en el didlogo entre el autor y el Doctor de una de las hermanas de
Eufrosina, Talia, considerada en la obra la musa de la historia, aunque la
tradicién mitogréafica no la incluya entre las Gracias, a las cuales, en cam-
bio, pertenece Eufrosina %.

Si un nuevo género, en definitiva, es siempre la transformacién de uno
o de varios géneros antiguos por inversién, desplazamiento o combinacién®,
la transformacién genérica producida por tales variaciones hace que el texto
resultante siga conteniendo ecos de sus origenes. La clasificacion genérica
suele ver en tales tranformaciones el comienzo de un nuevo género o un
texto a-genérico, si bien podria hablarse de una relacién textual entre el
hipertexto y su hipotexto®. En el caso de las obras analizadas, las varia-
ciones ejercidas sobre los géneros histéricos que le han servido de modelo
corresponden a una prictica hipertextual, habitual, por otra parte, en las
novelas de Jarnés con un fin predominantemente parédico.

El conjunto de categorias y reglas que presupone la constitucién de un
género admite modificaciones que cambian su percepcién, hasta el punto
que su aceptacion «estd basada siempre en una relacién de hipertextualidad
(méds o menos miiltiple) de hecho»%. Jarnés no crea otro género sino que
sostiene su discurso sobre unas propiedades discursivas, formales y tema-
ticas que garantizan, junto a un riguroso manejo del estilo, la adscripcién
literaria de estas obras. Por ello, en su resefia del libro Hermes en la via
publica, de Antonio Obregén, podia afirmar que

«todo libro siempre que pretende incluirse entre las obras del espiritu debe
marcarse —y marcarnos— una direccién. Lo demds, claro es, hay que incluir-
lo en la literatura sin freno, en el caos donde nada es pesado ni medido. Ni
construido» 7.

De nuevo recurre la estimacién orteguiana de los géneros como «funcio-
nes poéticas» que dirigen la generacién estética, es decir, como «ciertos

llanos, n.° 86). Ahora bien, con anterioridad José Moreno Villa habia prologado una
edicién del Didlogo (Madrid, Editorial Saturnino Calleja, 1919). Me parece razonable
suponer que Jarnés, atento a las novedades, no desconociese estas ediciones, sobre todo
por el interés estético de las reflexiones valdesianas, méxime tratindose de un periodo
y de unas posturas intelectuales tan atrayentes para su generacion.

6 Véase Juan PEREZ DE MOYA, Philosofia secreta, Madrid, Cétedra, 1995, 424-425,
433-437. La numeracién de acuerdo a libro y capitulo de la obra corresponde a 3, XV;
3, XXIIL. .

§ Tzvetan TODOROV, «El origen de los géneros», en M. A. Garrido Gallardo, Teo-
ria de los géneros, p. 34.

68 J. M. SCHAEFFER, art. cit., p. 179.

¢ Ibid., p. 177.

% B. JARNES, «Hermes, de fiesta», art. cit., p. 99.
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temas radicales, irreductibles entre si, verdaderas categorias estéticas». Esta
concepcién posee una evidente modernidad, pues, entre otros, Todorov
destaca que, siendo los géneros actos de lenguaje cuyas propiedades
discursivas son sancionadas institucionalmente, previamente «hay que apren-
der a presentar los géneros como principios dindmicos de produccién, so
pena de no comprender jamis el verdadero sistema de la poesia» ya que
«los viejos sistemas s6lo describian el resultado muerto» .

4. HORIZONTES DEL «GENERO INTERMEDIO»

El tema irreductible, en torno al que Benjamin Jarnés construyé su obra,
puede resumire en el proceso de depuracién que el arte ejerce sobre la
vida. Por ello, la abolicién de los géneros mediante su mestizaje apunta
mas al espacio comin que comparten los géneros que a la existencia real
de un «género intermedio». Como dijo Jarnés, el género intermedio «hoy
lo son ya todos los géneros literarios». Cada género literario ha incorpora-
do elementos que se insertan en la direccién poética que el fondo genérico
va marcando. Como este no corresponde a un conjunto de reglas sanciona-
das preceptivamente, tiene un caricter dindmico que se va actualizando en
sus variaciones histéricas .

No obstante, Ortega afiadia en su «Meditacién Primera» que «cada época
trae consigo una interpretacién radical del hombre [...]. Por esto, cada época
prefiere un determinado género». Si esa interpretacién radical del hombre
se aventura en el vivir humano como una empresa que el hombre, cada
hombre, debe ejecutar, «todo acaba por transformarse, por ordenarse en
torno al eje principal de nuestra vida. Devenimos siempre el eje del mun-
do» ™. La perspectiva no es s6lo entonces un instrumento de percepcién,
sino que su propio 6rgano —el estilo— crea la perspectiva al determinar
el dngulo de la visién. Baquero Goyanes ya sefialé, a propésito de Pérez
de Ayala, que el perspectivismo, que da lugar a un tono no realista no
identificable con un constante fono poético, no es un problema de autobio-
grafismo o de objetividad frente a subjetividad sino que se trata de un
problema de tono narrativo. El efecto perspectivista no proviene en exclu-
siva de un enfoque critico que, junto con el motivo del contraste, sostiene
un arte de novelar; es ademéds «su consecuencia y expresién, en lo que
éste tiene de reflejo de una concepcién del mundo» ™.

I T. TODOROV, art. cit., p. 40.

2 Jarnés opinaba que «la evolucién verdadera es la del pensamiento. El que intenta
ser “nuevo” creando —simplemente— formas “nuevas”, se mete en un callejon sin sa-
lida» (Cuadernos Jarnesianos 10, 28).

3 B. JARNES, Libro de Esther, p. 54.

7 M. BAQUERO GOYANES, Perspectivismo y contraste, Madrid, Gredos, 1963,
pp. 237-242.
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El perspectivismo no traduce una visién de la realidad sino que intenta
describir mostrando el proceso mismo de la realidad con que el hombre
cuenta. El perspectivismo de la novela cumple entonces la funcién oblicua
que Ortega atribuia a la “novela realista”: «necesita del espejismo para
hacérnoslo ver como tal» 7. En el «hacérnoslo» opera la fusién entre sub-
jetividad y objetividad que constituye la radicalidad de un procedimiento
que lucha por evitar incurrir en un relativismo sin paliativos. Mds bien
busca conseguir un «perspectivismo objetivista», en el que poder integrar
la tensi6n entre el yo que mira y la realidad que se presenta’.

La vida que el hombre tiene que hacerse y que es la suya personal
consiste en la integracién del yo y su circunstancia. No es extrafio, pues,
que Jarnés acabe reconociendo que «todo lo épico termine por convertirse
en lirico»”, ya que objetividad y subjetividad se intercomunican en la
realidad plena del destino cumplido de un hombre. Epica y lirica, circuns-
tancia e intimidad se resuelven en el trayecto vital que convierte «lo obje-
tivo» en el acicate intimo de la autenticidad. En otras palabras, la «biogra-
fia» como novela nos ofrece la intimidad del hombre haciéndose. La
dimensién lirica de la novela, como trazado imaginario de una vida ficti-
cia, se aproxima a la (auto)biografia en la medida que cada hombre tiene
que convertir su circunstancia en la necesidad de un proyecto que aspira a
cumplirse.

En la novela lirica «cualquiera que sea la forma utilizada, su punto de
vista se cristaliza en sus protagonistas, quienes transforman sus percepcio-
nes en una red de imdgenes». La disolucién subjetiva, que impediria al
lector penetrar la constelacién de iméigenes personales de sus personajes,
se evita al fusionar en la novela como espacio imaginario «el yo y el otro,
un cuadro que separa al escritor de su persona en un mundo aparte y for-
mal» 78, A partir de este horizonte, comienza a comprenderse la dimensi6n
de género y de género abrazado a la novela de la biografia, que Ortega
estimul6 filosé6fica y editorialmente ™.

En definitiva, la narrativa vanguardista no se dedic6 meramente a rei-
vindicar los primores de la forma cuanto a procurar el ingreso de todos
aquellos elementos “circunstancialmente” literarios en la orientacién esté-

75 J. ORTEGA Y GASSET, O.C. I, p. 384.

76 F. MARTINEZ BONATI, op. cit., p. 170.

" B. JARNES, Libro de Esther, p. 54.

8 Ralph FREEDMAN, La novela lirica, Barcelona, Barral, 1971, pp. 15-21.

 Novela y biografia se abrazan en cuanto que «el hombre es novelista de si mis-
mo» (J. ORTEGA, O.C. 1V, p. 389), puesto que «ha de idear el personaje que ha de ser»
(0.C. VI, p. 34), y asi «comienza por inventar su propio yo, por hacer de si mismo, con
encantadora ingenuidad, un personaje imaginario, el que quisiera ser» (O0.C. IV, p. 389).
Respecto de su animacién editorial, vid., entre otros, Ana RODRIGUEZ FISHER, «Un pro-
yecto de Ortega y Gasset: Vidas espaiiolas e hispanoamericanas del sigo XIX», Scriptura,
6/7, 1991, pp. 133-144.
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tica de la prosa, con una funcién primordialmente “narrativa”. En tanto que
circunstancia de la prosa, intervienen en la realizacién del proyecto arqui-
tecténico que encuentra en ella un pilar basico de su renovacién. Ahora
bien, el fondo poético sustantivo que constituye la novela de Jarnés engloba
en una unidad superior la rafz lirica —expresién de la intimidad— con la
épico-narrativa, en virtud de la estructura biogrdfica que posee la vida
humana.

Obras como el Libro de Esther o Eufrosina o la Gracia ayudan a com-
prender el tema de las relaciones entre arte y vida resituando su posicién
genérica de acuerdo a la condicién enunciativa del didlogo no dramético.
La direccién que nos marcan estos libros, tal como pedia Jarnés, actualiza
de nuevo lo que «podriamos llamar «La educacién estética del hombre»
—y de la mujer, habria que afiadir en su caso— con una perspectiva libe-
radora» ®. Esta educacién, guiada por el didlogo, se apoya en el desarrollo
«narrativo» de los temas que forman la personalidad. La estructura de es-
tos libros encuentra en su forma el despliegue que constituye su fondo: el
amor y la gracia. Resultan procesos de realizacién que pueden descubrirse
en la préctica del didlogo como necesidad intima de apertura a la alteridad.

Asi pues, la historicidad de las manifestaciones posibles del discurso
—novela, biografia, «género intermedio»— no niegan la condicién natural
del género narrativo que Jarnés cultiva, condicién asentada en el tema
irreductible que fue siempre para él la vida. Que un texto modifica su gé-
nero, de modo que queda apuntado el aspecto dindmico de la genericidad
como funcién textual, no vuelve a éste inexistente o fruto exclusivo de las
categorias de lectura «porque la transgresién, para existir, necesita una ley,
precisamente la que serd transgredida. Podriamos ir mds lejos: la norma
no es visible —no vive— sino gracias a sus transgresiones» 8'. En esta ten-
sién entre una norma que invita a su transgresién y la innovacién, Jarnés
construyé una obra que, con sus logros y limitaciones, tiene que ser situa-
da en el puesto que merece en nuestra historia literaria. E1 «género inter-
medio» prueba la condicién paraddjica de su genio.

8 V. FUENTES, op. cit., p. 94.
8 T. TODOROV, art. cit., p. 33.
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