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Dentro del marco de mi investigaciéon sobre el medievalismo de la
segunda mitad del siglo XIX!, en este articulo pretendo estudiar la consi-
deracién de la mujer medieval en unos afios en los que la Edad Media era
ofrecida frecuentemente como un modelo social a imitar.

Si el entendimiento de la historia de la corriente medievalista no debe
reducirse a una cuestién de narrar su aparicién y evolucién, sino de
contextualizar —social, politica y sexualmente— aquellos factores que han
hecho y contindan modelando la disciplina tal y como la conocemos?, es
necesario revisar los fundamentos del actual conocimiento de la Edad Media
y abordar los prejuicios genéricos del mismo, partiendo de que muchos
campos de interés responden a una serie de cambios en la sociedad, como
propone el Nuevo Medievalismo. Precisamente, los Cultural Studies, co-
rriente tedrica de gran vigencia en la actualidad que estudia la conexi6n
del texto con las clases sociales, la etnicidad y el género, consideran este
dltimo d4mbito de andlisis como una reveladora consecuencia del importan-
tisimo movimiento de la mujer que se ha producido en la sociedad occi-
dental contempordnea?3.

Desde este punto de vista, me acercaré a la construccién del ideal fe-
menino en la produccidn literaria de ciertos escritores, sin excluir algunos
textos no canénicos accesibles desde la prensa ilustrada®. No hay que ol-

! Se trata de mi tesis doctoral «La Edad Media y su presencia en la literatura, el

arte y el pensamiento espaiioles entre 1860 y 1890», leida en septiembre de 2000 en la
Universidad Complutense de Madrid.

2 Cfr. Bloch y Nichols (1996: 13).

3 Véase Fuery y Mansfield (1997). Se trata de ese interés por la diferencia, lo ex-
céntrico y la construccién de identidades paralelas al modelo dominante que ha reivindi-
cado especialmente el Postestructuralismo, tal y como sefiala Serrano de Haro (2000: 21).

4 El establecimiento de un canon textual es algo que las nuevas corrientes criticas
estdn poniendo cada vez més en entredicho.
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vidar que la cuestién del feminismo comienza a ser candente en el perio-
do que vamos a estudiar, el del Realismo literario. Aunque apenas haya
mujeres dedicadas por entonces al estudio del Medievo (por razones ob-
vias de caricter cultural y educativo), éstas cuentan con una historia den-
tro del medievalismo a través de una presencia temética continua. Curio-
samente, la concepcion de la mujer decimonénica influird en la manera de
entender el Medievo, por lo que deberemos recordar las circunstancias que
rodean a esta figura y el paradigma que se le imponia.

Esta relacidn entre la concepcion de los siglos medios y la ochocentista
del género femenino tiene un clarividente ejemplo en los estudios medie-
vales franceses. En el Medievo y en el siglo XIX, un ideal de superiori-
dad femenina oscurecia una profunda controversia cultural sobre el lugar
social de la mujer. La «cuestién de la mujer» estaba en el centro del de-
bate sobre la literatura trovadoresca y la misoginia cuando Gaston Paris
definié la nocién de amor cortés en 1883°. El miedo a perder el ideal de
la feminidad® tuvo sus consecuencias, de esta forma, en el dmbito de los
estudios filolégicos: la aceptacién incuestionada de la definicién de la
naturaleza femenina en los estudios literarios no dejé de obstaculizar el
entendimiento del rol histérico de la mujer en la Edad Media. Esto nos
pone sobre aviso en torno a lo que esconden muchas de las teorias y vi-
siones con las que se construye imaginariamente una época que, por ser

lejana, resulta mas ficil de manipular’.

5 Segiin el interesante estudio de Burns, Kay, Krueger y Solterer, si al leer la na-
rrativa cortés como una idealizacién refinada de la mujer, Paris la concibié dotada de
una superioridad moral y sexual sobre el caballero, su «notion of female empowerment
through love represents a late-nineteenth-century ideal of femininity rather than the
historical reality of women in either the twelfth or the nineteenth century» (Burns et
alii, 1996: 229). De este modo, «If ‘courtly love’ as a concept was invented in the late
nineteenth century, it was, at least in part, because the notion of a disenfranchised woman
empowered by male mystification corresponded so well to the desires of modern men»
(ibidem: 229-230).

6 Estas formulaciones de G. Paris coinciden con los temores de Freud por el decli-
nar del ideal femenino en el auge de la legislacién social de la mujer, temores que
expresa en una carta a su novia en 1883. Freud acepta la reforma como inevitable, pero
quiere mantener pese a todo aquello que considera lo méas delicioso que se le ofrece al
hombre en el mundo: el ideal de la feminidad. Si bien la ley debe dar a las mujeres los
derechos de los que se les ha privado, su deseo es que permanezcan como han sido
siempre: criaturas adoradas en su juventud y amadas en su madurez. Citan Burns et alii
(1996: 255) de Sarah KOFMAN, L’énigme de la femme: La femme dans les textes de
Freud, Parfs: Galilee, 1983, p. 267.

7 A partir de la nocién de amor cortés establecida por Paris, no nos puede extrafiar
que en el Simbolismo el sexo femenino resultara ser «thoroughly and often self-
conciously medieval», es decir, que la mujer sea deificada como presencia ideal, como
figura de ‘Beata Beatrix’, princesa de suefio y dama de lis; o que, a partir también de
connotaciones supuestamente medievales, sea representada como ‘la Béte venimeuse et
nue’, la mercenaria de las Tinieblas, la sierva absoluta del Diablo en Huysmans, o ese
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Pero no solamente en Francia se fomenta un tipo de modelo femenino.
En Inglaterra, donde la «pureza» alcanza su miximo grado de valoraci6én a
partir de 1850, en The Broad Stone of Honour de Digby las mujeres pre-
sentadas se parecen mds a los modelos de esposas decimonénicas sacrifi-
cadas y maternales que a sus supuestos correlatos medievales (Girouard,
1981). Ademds, segiin Boos (1992), la época medieval interesard especial-
mente a los victorianos por ser un tiempo en el que el adulterio estaba
permitido a hombres y no a mujeres, por lo que era adecuado al papel
marginal que debian cumplir éstas en la sociedad contemporinea. Estamos
en el momento en que se anima el modelo patriarcal de la familia inglesa,
y ahi tenemos los poemas de Tennyson para comprobarlo®. Sé6lo Morris o
Engels se muestran algo preocupados por el papel de la figura femenina
del Medievo, y pintan a damas infelices o trigicamente frustradas, refle-
jando asi indirectamente el descontento y la subordinacién de la mujer
victoriana®. Pero no ayudaron a su empresa las mds importantes escritoras
decimonénicas inglesas, que apenas buscaron el mundo medieval como
trasfondo, quizds porque lo vefan demasiado oscuro'®.

En cuanto a Espaiia, la situacién es bastante similar: durante largo tiem-
po, la mujer medieval representada responderd al imaginario social domi-
nante. Bretz (1992) habla de una silenciosa ansiedad en los textos en tor-
no al tema de la liberacién de la mujer: mientras unos pocos se expresan

ser tan «ingenuamente inmoral», juguete favorito de un primordial Démon en Gourmont
(Dakyns, 1973: 253).

8 Tennyson, en sus Idylls of the King, muestra que las mujeres artdricas debian
inspirar a los caballeros para realizar nobles hechos de acuerdo con los dictados del
rey. Como dice Cohram (1992: 81), «In order to do so, the female figures must comply
with the Victorian prototype of the perfect woman, who is sexually pure and is both a
submissive wife and seflless mother». El propésito de Tennyson en estos versos es su-
brayar la importancia del papel de la mujer para que el hombre cumpla con el suyo.
«The creation of a hierarchy of women who are assessed according to the values of
Tennyson’s audience reveals the extent to which the poet transformed the medieval legend
to suit Victorian sensibilities. (...) The presentation of marriage and the importance of
domestic harmony in the Idylls demonstrate that Arthur’s ability to create and sustain
an ideal realm depends directly upon the morality, especially the sexual conduct, of the
female characters» (ibidem: 105). El papel de la mujer es asi el de ser guardiana e
inspiradora de la virtud.

9 Boos destaca la importancia de estas excepciones. «Alternatives to the dreary
typology of Tennyson’s Idylls of the King, with its submissively wifely Enid, conniving
harlot Vivien, and destructively adulterous Guenevere, included Arnolt’s Iseult of
Cornwall, Rossetti’s Rose Mary, the suddenly-awakened Guenevere of Morris’s early
‘Defence’, the indomitable Gudrun of his Earthly Paradise, and Swinburne’s tragically
noble Iseult in Tristam of Lyonesse» (Boos, 1992: 10).

10 Si Christina Rossetti, la hermana més joven del traductor de Vita Nuova, usé
generalmente una ambientacién legendaria, los sertings de sus poemas carecian de espe-
cificidad. Ademads, la sitira més divertida y salvaje del medievalismo poético en su peor
aspecto provino de E. Barret Browning.
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con contundencia, la mayoria lo hacen con menos claridad, sin duda bajo
el peso de variados prejuicios!!. No obstante, como veremos, el movimiento
realista conllevé una reevaluacién de la figura femenina en los siglos
medios, que modificé la tradicional consideracién roméntica (que no deja-
4, pese a ello, de estar presente) y diferird también de la modernista.

Un ejemplo de la visién conservadora que hereda la segunda mitad del
XIX del Romanticismo es la que nos muestran Peset, Garma y Pérez Gar-
z6n (1978: 131-136) en el fragmento que reproducen de la obra de di-
vulgacién de Antonio Pirala El libro de oro de las nifias, cuya primera
edicién parece ser de 1849-1850, pero que en 1889 iba ya por la trigésimo-
segunda. El capitulo dedicado a la historia de la mujer muestra una idea-
lizacién de su estado en el Medievo, presentindolo como algo deseable.
En la defensa de la dama de entonces, se dice, perdian la vida los caballe-
ros o la arriesgaban en torneos para obtener solamente una banda, una flor
o una fiitil pertenencia de su amada. «Llevdbase hasta el exceso el carifio
a la mujer, que era causa de las mayores virtudes y heroismo» (cit. en
ibidem: 135). Habla el pasaje de las muchas «herofnas» que tenfa entonces
Espaiia, aunque sus «delicadas» manos no estuvieran hechas para manejar
la espada ni tuvieran corazén para el odio ni la enemistad. Este tipo de
comentarios se repetirdn en los textos de nuestra época que ofrecen la época
medieval como un modelo de vida envidiable para la mujer. De esta for-
ma, bajo la excusa de destacar la importancia de su rol, se seguird ence-
rrando a ésta dentro de unos moldes cerrados.

Esta actitud la encontraremos también en textos medievalistas de inte-
lectuales liberales como Valera. Este, en E! cautivo de dofia Mencia, re-
cuerda un estudio de Rosa Cleveland que «procura demostrar que la capi-
tal misién de la mujer es la de revelar al hombre sus altos destinos, alentarle
en la lucha e inspirarle el brio y la confianza que son menester para al-

1 Sj el movimiento krausista estuvo activamente envuelto en la corriente antiescla-

vista y la reevaluacién del papel de la mujer, trabajando activamente para incrementar
su acceso a la educacién durante los afios 60 y 70, encontrard variadas y miiltiples re-
sistencias. En el lado conservador, la palabra familia era parte de un sociolecto ideolé-
gico que connotaba oposicién al amor libre, a la emancipacién de la mujer, a la legali-
zacién del divorcio y a cualquier cambio en los roles tradicionales. Las mujeres envueltas
en los actos violentos de los tempranos 70 prometian el amor libre, como los canto-
nalistas; conservadores y neocatdlicos asociardn entonces durante largo tiempo la eman-
cipacién de la mujer con la actividad revolucionaria y en particular con la cultura fran-
cesa. En los afios siguientes a la Repiiblica, los comentarios liberales sobre las mujeres
seran cada vez mas desaprobadores de sus libertades. Sin duda, el recelo a la pérdida
de un control secular provocaba esa hostilidad latente en el critico masculino hacia las
escritoras. La tesis del determinismo biologista serd incluso utilizada para defender la
inferioridad de la mujer, como veremos. Y esto influird también en la recepcién de los
movimientos literarios; para Bretz, hay una desconfianza hacia el feminismo en las dis-
cusiones sobre el movimiento naturalista, en las que Pardo Bazdn juega un gran papel.
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canzarlos» (Valera, 1908: 134) 2, Es decir, el mismo paradigma que ofre-
cia Tennyson en sus poemas: la mujer es la que sefiala al hombre sus al-
tos designios, por lo que, si incumple su papel, el reino o el paraiso se
viene abajo. Al tiempo, la figura femenina debe mantenerse siempre en un
discreto segundo plano, como hace dofia Mencia, para estimular y no obs-
taculizar las hazafias heroicas masculinas .

También en la interpretacién de la historia nos topamos con los mis-
mos patrones. Si Gichot (1878), en su libro sobre don Pedro, asegura que
doiia Blanca tenia que haber aceptado como dama discreta la voluntad de
su marido, en lugar de rebelarse contra su encierro en Toledo y levantar
discordias %, Ferrer del Rio (1851) opina que Maria Padilla deberia haber-
se ido a un claustro cuando se casé don Pedro. No se le permite asi a la
mujer la posibilidad de la libertad, a través de unos prejuicios contempo-
rdneos que se extienden sin pausa hacia el Medievo. La mujer que se pre-
fiere entonces no es la Urraca emprendedora, ni la «de armas tomar», como
Maria la Brava —excepcién hecha de algunas heroinas de Valera o de Pardo
Bazédn, aunque ambos caigan en contradicciones—, sino la sacrificada Maria

12 Este delicioso relato de Valera (1908: 101-134), de 1897, sitda su historia hacia
el afio 1470. Como en Pepita Jiménez, nos encontramos con el tema de la mujer viuda
y madura —de 37 afios—, de caricter fuerte y emprendedor, que se enamora, perdiendo
los papeles. Su enamorado es un muchacho joven, de veinte afios menos, llamado Gon-
zalo Fernidndez de Cdérdoba, «rapaz» atrevido a quien doiia Mencia llama «nifio» (ibidem:
110). Aunque en principio la relacién sexual entre dofia Mencia (que lucha entre su
austeridad de veinte afios y un juvenil sentimiento de amor) y Gonzalo permanece en
términos ambiguos, luego se da por sobreentendida. Ella, finalmente, se recluye en un
convento y le escribe una carta apasionada y bellisima, donde recordamos el tono de
los parlamentos de Pepita, sincero y atrevido, con la diferencia de que se intenta utili-
zar aqui un cierto lenguaje arcaico, algo novedoso en Valera. Dofia Mencia, con la fa-
talidad del personaje de Dido, no se arrepiente de lo que ha hecho, estd orgullosa de su
amor y de lo que ha vivido. Lo que mds destacariamos de este cuento es esa sugerente
pintura psicoldgica de sus personajes; en cuanto al ambiente medieval, es un simple telon
de fondo: a Valera no le interesaban las costumbres y las tradiciones del Medievo, sino
la oportunidad, en este caso, de plantear una historia interesante. Nos encontramos ya
muy lejos de Scott.

13 El discurso de Saavedra ante la RAE de 1863 es otro ejemplo de esta idealiza-
cién de la vida medieval; alli habla de una literatura «donde se reflejaban la lealtad
caballeresca, la fantasia mistica, el heroismo ideal, el amor respetuoso a la mujer reha-
bilitada» (RAE, 1865, III: 459).

14 Gichot piensa que don Pedro hubiera realizado la unién de Castilla y Aragén si
le hubieran dejado sus enemigos, entre los que se encuentra su mujer, que no se porté
discretamente al rebelarse contra su marido. Gichot ve en la muerte de don Fadrique y
el comportamiento del rey con dofia Blanca un acto de tremenda justicia; incluso le parece
un proceder generoso el hecho de limitar el castigo de una esposa infiel a una separa-
cién de por vida (Gichot, 1878: 97), pues, en su opinién, si hubo relacién adiltera. Si
en otros muchos relatos, Blanca de Borb6n era la mujer victima, flor de un dia (se la
suele apelar floralmente) muerta cruelmente por la maldad de su marido, para Gichot es
aqui la dama que reiline a la gente contra su marido en vez de someterse a €l.
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Coronel, quien, segin la leyenda tradicional, quema su cara, cual nueva
Lucrecia, para salvar su honor. La pasividad y el conformismo son virtu-
des en la mujer: generalmente, se escoge como protagonista de los relatos
de ambientacién medieval a la doncella sumisa, leal, fiel a las rutinas
domésticas. Y, cuando no es asi, se la critica: por ejemplo, a la reina Si-
bila Forcia, que es tachada de excesivamente ambiciosa .

Un paradigma constantemente esgrimido, no obstante, es el de la reina
Isabel la Catélica, presentada como modelo de perfecciones'®. Se intenta
entonces establecer un vinculo de unién entre €sta e Isabel II, partiendo
de obras como la de José Guell y Renté, de 1858, Paralelo entre las rei-
nas catdlicas dofia Isabel 1 y dofia Isabel 1. Comparacién que vemos tam-
bién expresada en el Romancero de la guerra de Africa y que serd es-
pecialmente recurrente durante la guerra carlista, cuando los liberales
mitifiquen el papel de la mujer al frente de la monarquia para avalar la
sucesion de Isabel II frente a don Carlos. Desde este punto de partida, si
se acepta el cardcter emprendedor en la mujer.

En la misma linea, en cuanto a los personajes histéricos extranjeros,
Juana de Arco serd el mds abordado en los relatos de nuestra época. Junto
a Marfa Estuardo, se perfila como una de las mujeres de la historia de
moda en estas décadas'” y en el pafs vecino, al igual que Rolddn, va a
recibir aclamacién tanto por parte de partidarios de mondrquicos como de
republicanos, quienes durante el Segundo Imperio intentan ponerla de su
parte (Dakyns, 1973). En nuestro pais, Pilar Sinués de Marco no dejard de
echar mano de la leyenda de esta «virgen mdrtir» para proponerla como
modelo al segmento femenino decimondnico 8.

15 Manuel FERNANDEZ Y GONZALEZ, «La Reina Sibila. (Crénicas de Aragén.- Rei-
nado de D. Pedro IV)», La Illustracion Espafiola y Americana (1880), XXXVIII (15 de
octubre), pp. 227-230; XXXIX (22 de octubre), pp. 243-246.

16 Para el pensamiento moderado, al que pertenece Bécquer, la época de los Reyes
Catélicos «constituye el momento ideal de la sociedad espafiola en que coinciden la
unidad religiosa con la territorial y politica. El cardenal Cisneros e Isabel I representan
la alianza entre el cielo y la tierra» (Benitez, 1971: 36).

7 La vida de la heroina se relata repetidamente en una revista como Parte Litera-
ria llustrada de El Correo de Ultramar, que, por ser compuesta en Paris, recoge sobre
todo los acontecimientos franceses, pues sin duda habia en estas narraciones una inten-
cién nacionalista implicita. Sobre la santa se compusieron ademds dos 6peras: la Juana
de Arco escrita por Barbier y con misica de Gounod, que tuvo muchisimo éxito, y la
de Mermet, algo menos lograda.

18 Pilar Sinués de Marco, autora de E! dngel del hogar, de 1859, y de biografias
de mujeres medievales, escribe sobre Juana de Arco un relato muy convencional y
moralista —con la santa nada menos que enamorada del rey francés— en la Parte Lite-
raria llustrada de El Correo de Ultramar de 1861 (nimeros 434-441). En sus Glorias
de la mujer, realiza también una novela histérica sobre Isabel I, de 1878. Pilar Sinués
es ejemplo de un modelo estético, «la tendencia docente isabelina, cuya legitimidad
constitucional termina con el triunfo de la Revolucién Gloriosa en 1868 y la consolida-
cién de la novela realista en la década de 1870» (Sdnchez Llama, 1999: 272).
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La mujer del Medievo representada en este tipo de textos se mueve
principalmente por amor y, cuando es «malvada», los motivos radican en
la necesidad de este sentimiento, mis que en la ambicién'. El liberal
Castelar muestra varios ejemplos de esta concepcién tendenciosa del sexo
femenino. En su critica al Pedro Abelardo de Ferrari, vemos cémo la mujer
se define exclusivamente por su rol amoroso?®, y en la segunda parte de
El suspiro del moro, que publica en 1886, la fuerza de la pasién en la
mujer se hace manifiesta cuando, pese a las convicciones religiosas férreas
que la de Solis ha mostrado en el pasado, acabe cayendo bajo el yugo del
sultdn. «Quédense la conquista de reinos y mundos para la fuerza de los
hombres; a nosotras debe bastarnos la conquista de reducido dominio, la
conquista de un solo corazén», dird Isabel (Castelar, 1886, II: 159). Asi
pues, amar es el principal oficio de la mujer (parafraseando a San Juan de
la Cruz): «La mujer vive para el amor, y en cualquier ocasién de la vida
que se le ofrezca y presente, si no lo-corresponde y lo paga, lo considera
y lo examina» (ibidem: 43). Y su valoracién personal le viene de su capa-
cidad de despertar amor: cuando Zoraya es requerida de amores por un
gallardo infiel, aunque esto no cautiva necesariamente su corazén, si al
menos su amor propio.

Por estar destinada a amar, la existencia de la mujer en este imagina-
rio (medieval y decimondnico, pues el uno remite al otro) consistird en
esperar la aparicién del hombre que la haga feliz, como la Bella Durmien-
te aguarda al caballero que la despierte. Se trata de la imagen de la mujer
pasiva, muy explicita en la protagonista de Fra Filippo Lippi*.

Otro papel fundamental que cumple es el religioso. La protagonista de
El suspiro del moro explica al embajador Vera que la misién de la mujer
es rezar mientras el hombre lucha: para ella, las tierras fronterizas debe-

¥ Asi, en una novela de Fernindez y Gonzélez (1958: 50), dofia Lambra se mues-
tra orgullosa y feliz de haber conquistado a Gonzalo «Gustios» con su «amor satdnico»
porque «apagaba su sed de amor devordndolo a raudales». Y en La pefia de los enamo-
rados, relato del mismo autor, nos encontramos con que «A Aixarah no la detenia su
amor al padre./ Una mujer enamorada no tiene mis padre, mis madre, ni ain mds Dios
que su amor» [La Ilustracion Artistica, 60 (19 de febrero de 1883), pp. 59 y 62-63:
63]. También en el drama Venganza catalana, Maria, aunque griega, se siente espaiiola
porque: «La patria de la mujer/ Es el amor del marido» (Garcia Gutiérrez, 1866: 566).

20 «En los acentos de la mirtir Eloisa 6yense los primeros latidos del corazén de la
mujer en la Edad Media, reivindicando, frente a todas las tiranias, su exclusiva y propia
finalidad, el amor, como en los esfuerzos de Abelardo para dar al dogma los comenta-
rios de la razén se ve a la idea reclamando la primera entre todas sus facultades, la
libertad» (Ferrari, 1910: 247). En esta comparacién entre los objetivos del hombre y de
la mujer medievales, huelgan los comentarios.

21 «Lucrecia seguia la ley de su sexo; aguardaba pasivamente a que la casualidad o
la providencia le presentasen el deseado ser, a quien debiera amar con toda su alma, y
por quien acababa de sacrificarse fantasticamente, sin estar segura de su corresponden-
cia» (Castelar, 1879, I: 222).
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rian estar llenas de campamentos donde los hombres trabajen en guerreros
ejercicios y las mujeres oren en monasterios?2, De hecho, cuando Isabel
de Solis abandona su fe, es decir, su funcién como mujer, le sobrevienen
todas las desgracias.

También la obediencia estd en el orden de las exigencias. En la misma
obra, el padre de Isabel (que tiene una arriesgada concepcién del honor,
hasta el punto de querer sacrificar a su hija por é1%3), le dice a ésta que
no debe «tener ni mis pensamiento, ni mas conciencia, ni mis voluntad,
que el pensamiento y la conciencia y la voluntad de tu padre» (Castelar,
1885, I: 108). Adelantando una reflexi6n casi simbolista, Isabel sostendrd
entonces que el alma de la mujer, «cuando reza en el templo santo, se
parece a los dngeles que rodean las pinturas misticas y que nadan en los
vidrios de colores colocados en los rosetones y en las ojivas de nuestras
iglesias» (ibidem: 111-112).

Por supuesto, los escritores roménticos que siguieron escribiendo en el
dltimo tercio de siglo, como Zorrilla?*, ofrecen reiterativos ejemplos de esta

concepcién del sexo femenino. En La leyenda del Cid, de 18827, Jimena

22 «A Dios rogando y con el mazo dando, enseiia el refrdn castellano en su natural
y sencilla filosofia. Pues bien, los varones deben dar con el mazo aqui de continuo para
tenerlo ejercitado y apercibido, mientras las hembras debemos vivir en oracién perpetua
para tener a Dios importunado y vencido, a fin de que nos acorra en tanto y tanto tran-
ce como a cada paso nos aflige y en los cuales hemos menester su divina misericordia»
(Castelar 1885, I: 54).

2 Por miedo a que su hija caiga en el harén, sabemos que Solis se decide a matar-
la, para que no se cumplan los presagios en torno a ella, pues «la virgen castellana, que
lleva sangre del Cid en las venas, timbres de cruzados heroicos en el escudo, apellidos
inmortales entre sus nombres; nacida para dar hijos, continuadores de la cruzada espa-
fiola en el hogar u oraciones propicias al cielo en el templo, va bien pronto a verse (...)
manchada por los tigres del desierto, convirtiéndose de dngel celestial en triste impura
manceba» (Castelar, 1885, I: 131-132). Habrd que esperar a los poemas premodernistas
para que a la mujer se la reconozca al menos el derecho de gozar, aunque no deje de
ser en ocasiones una Beata Beatrix.

2 También para el vallisoletano la mujer ha nacido para el amor, como asegura en
su leyenda La Pasionaria (Zorrilla, 1859: 267). Por otra parte, el sexismo y las circuns-
tancias autobiogrificas (conocido es el hecho de que Zorrilla tuvo muchos problemas en
su matrimonio) se notan cuando habla del tratamiento del pasado en la poesia. En El
castillo de Waifro, de 1868, explica asi la fascinacién de los hombres de su época por
lo pretérito: «Lo pasado es la querida/ Ausente, embelesadora, (...)/ Lo presente, por
desdicha,/ Es como la mujer propia,/ Que anubla su poesia/ Con las miserias corpdreas»
(Zorrilla, 1894: 19).

% En La leyenda del Cid, a pesar de los reconocibles clichés, Zorrilla introduce
una nota diferente de la habitual en sus versos, en la linea de parnasianos como Lisle y
sus poemas bdrbaros, con una Edad Media m4s cruda, que también encontramos en Hugo
y La Légende des Siécles. Zorrilla hara en este sentido una concesién al pensamiento de
la época, bajo la influencia del aire progresista del positivismo. El poeta nos recuerda
que en aquella edad bravia existia en las cortes y las aldeas un enorme retraso (Zorrilla,
1882: 365), y, desde un no acostumbrado prisma realista, nos describe la vida cotidiana
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es presentada como una joven discreta, cualidad que es aplaudida porque
sabe dénde estd su sitio —si el Cid calla, en cambio, es porque un hom-
bre bravo no debe mostrar «lengua brava»—?. La ingenua Jimena basa
entonces su vida en esperar la vuelta de su marido (de batallas o corre-
rias) para ser feliz. Se trata de un ideal de familia castellana en la que el
hombre, una vez mas, lleva las riendas. Rodrigo conmina a todos a obede-
cer a su padre pues «Dios manda en el universo/ y nuestro padre en su
casa» (Zorrilla, 1882: 44)7,

Para contraponerla al ideal cristiano, la figura femenina de Oriente, la
musulmana, es ligada a un comportamiento violento o sensual, imagen en
la que pudo influir el texto de Las Mil y una noches®. Castelar, en Fra
Filippo Lippi, nos expresa muy bien las razones de esta caracterizacién a
través de Sobeiya, la hija del Sultin de Tinez que se rinde ante Filippo y
a quien segin el autor no se le puede exigir «rigidez moral»?. Bajo la
apariencia de un moderado feminismo, Castelar reclama entonces la liber-
tad de la mujer cuando compara la situacién de la musulmana con el pri-
vilegiado papel que tenia la figura femenina en la religién cristiana, a tra-

y las costumbres de los hidalgos de entonces. Zorrilla publica este poema en 1882, por
lo que no nos debe extrafiar ese mayor distanciamiento a la hora de enfrentarse al Me-
dievo, que también se da en muchos autores del momento y que aumentard con el
Premodernismo.

%6 «Trataba el rey con Jimena/ de trabar pldtica en vano,/ porque ella su discrecién/
acreditaba callando;/ pues sabe que la mujer/ que habla con un soberano,/ es pez que
abre mucha boca/ en agua en que estdn pescando» (Zorrilla, 1882: 131). Rodrigo mata
al padre de Jimena, pero le acabard dando otro hombre a cambio, él mismo, gesto que
aplaude todo el pueblo (ibidem: 124-125).

27 La cabeza del hogar se demostrard por la fuerza bruta: serd el Cid el que tome
el mando, aunque sea el hermano més pequeiio, pues los otros no muestran tener su
grado de virilidad.

2 Las jévenes moras, ataviadas con ajorcas y borceguies, se muestran siempre ple-
nas de exotismo, aunque, especialmente en los poemas, son casi igual de puras que las
cristianas que suspiran ocultas tras velos pudorosos. Todavia no hemos llegado a la mujer
modernista conscientemente fatal, sin credo de castidad. Como las mujeres cristianas,
las drabes de las leyendas de Simonet no les van a la zaga en santidad, si exceptuamos
a Medina Zahara. Algunas descripciones de estas virgenes son un ejemplo de la delec-
tacion sensual que pueden llegar a alcanzar los escritores, con recursos como la compa-
racién de la mujer con una flor, metifora sacada de la poesia oriental, que en estas
décadas se empieza a descubrir.

2 Su entrega al italiano como un cuerpo inerte arrastrado por la pasién (en las
palabras del autor) se considera normal porque estaba colocada en un ambiente apesta-
do (obsérvese la connotacion pasiva que denota todo el vocabulario) y por ello resulta-
ba sencillo que se entregara a un abrazo. «Una pobre muchacha como Sobeiya (...) edu-
cada en el serrallo, persuadida de que en otro mundo encontrard sensuales placeres, sujeta
a la fatalidad como a una cadena de peso incontrastable, debe rendirse al asalto de las
pasiones y encontrarse de sus pasiones verdaderamente esclava por faltarle aquella pri-
mera libertad del alma» (Castelar, 1879, III: 169).
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vés de las impresiones de cautiverio de Isabel de Solis*. Una trampa mads,
pues una nueva esclavitud serd ese papel tan extendido en la literatura de
la época de dngel del hogar?'.

Asi, hay que decir que la gran preocupacién que se da entonces por la
situacién de la mujer en el harén3’, ademds de responder a causas morbo-
sas y a un nuevo espiritu humanitario, parece obedecer a una manera de-
liberada de desviar la atencién de la dificil situacién coetdnea de la mujer,
cuando se empezaban a reclamar con fuerza sus derechos. Como al lado
de sus compaifieras de sexo orientales la dama medieval-contempordnea salia
mejor parada y disfrutaba de un rol algo méis activo, se le impone a ésta
el conformarse con su suerte. De todas formas, no podemos olvidar su
encuadramiento dentro del movimiento orientalista que surge con fuerza
en el dltimo tercio de siglo, descrito por Litvak (1985) en un magnifico
estudio.

Asi, la situacién de la mujer en el harén, tan presente en los grabados
de la prensa ilustrada®, interesard a aquellos arabistas que, como Simonet,

% «La mujer cristiana pudo comparar en aquel momento, cuando el destino la cefiia

y ligaba con lazos de flores a un serrallo donde su virginidad y su pureza se habian sal-
vado por el desdén de sus sefiores, pudo comparar la madre de familia, la esposa tnica,
la compaiiera de todo el ser y de todo el existir, la intercesora entre la tierra y el cielo,
numen de la poesia, ornato de la sociedad, estrella de la vida, gala de los torneos, diosa
del hogar, con aquellas pobres mujeres enjauladas como las aves de las pajareras y redu-
cidas a viles instrumentos del placer como cualquier objeto placentero y voluptuoso, como
los pebeteros de mirra, como los pomos de aroma, como las guzlas de sonantes cuerdas,
como las cosas voluptuosisimas y viles» (Castelar, 1886, II: 355-356).

31 Esta comparacién de la situacién de la mujer cristiana con la oriental la encontra-
mos también en el Granada, poema oriental de Zorrilla (1852: 54) cuando habla de
Isabel la Catélica: «jSu aposento real cudn diferente,/ Cudn distinto su pidico reposo/
Del suefio de las reinas del Oriente,/ Inquieto en camarin voluptuoso!/ De torpe desnu-
dez el aliciente/ Atrae alli no mds al torpe esposo,/ Y sobre el cieno del placer reposa/
Sélo el carifio de la infiel esposa».

32 El harén del moro se toma casi siempre como un rasgo imprescindible en su pre-
sentacién en los poemas de la época, lo que da lugar al motivo recurrente de la favorita
del harén. Motivo que no sélo se repite en la literatura sino también en el arte. Recurren-
te es la figura del moro que dice amar mejor que el cristiano y que ofrece gran lujo a sus
mujeres, de las que quiere ser sefior. En los poemas orientales suele haber una picara
incitacién al placer por parte del moro a la cristiana, que es requerida para que ame a su
hombre como mora, es decir, por las descripciones previas que se nos dan, para que sea
sumisa, quiera ser admirada por su duefio y arda en sus ojos la pasién.

3 La representacién del harén serd una constante de los grabados de esta época,
relacionada estrechamente con el exotismo finisecular (Litvak, 1979) y el interés por las
costumbres moras que se venian reflejando en artistas como Fortuny y en el previo
Romanticismo. Muchas de estas escenas de serrallo se ambientardn en palacios moriscos
de la Espafia medieval. Asi, el cuadro de Francisco Beda donde se representa la recep-
cién de la favorita en la corte de Abderramén III en La Alhambra (reproducido en La
Hustracion Artistica de 1887), o el de M. Benjamin Constant, que muestra al rey de
Granada observando su tesoro de «martires» cristianas medio desnudas dispuestas para
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resaltardn el estado ventajoso de la mujer cristiana medieval frente a la
drabe 3. Argumentos como el de Pedro de Madrazo, en su introduccién a
las leyendas de Simonet, se repiten constantemente. Madrazo (1858: xiv)
establece una distincién entre la empalagosa galanteria de los 4rabes, na-
cida de un sensualismo egoista, y el respeto y el amor a la mujer que se
da entre los cristianos, y sefiala que «la condicién de mercancia empieza
para la mujer con la misma infancia» en el Islam (ibidem: xii); argumento
que, junto con otros, le sirve para demostrar la magnifica situacién actual
y medieval de las mujeres cristianas. Esta supuesta concepcién privilegia-
da tiene su correspondiente correlato en la visién de la literatura medie-
val, por ejemplo en el origen de la novela que establece Blasco Ibdfiez*.

ser objeto de su placer y para disputarse sin desearlo el puesto de la favorita, en «Nues-
tros grabados./ Después de una victoria (Alhambra)», La llustracion Ibérica, 21 (26 de
mayo de 1883), pp. 6-7. También la sensualidad del cuadro de Richter, Un harem en
Granada, llama poderosamente la atencién, en Ed. RICHTER, «Un harem en Granada»,
La Nustracion Ibérica, 160 (23 de enero de 1886), pp. 56-57. Para el comentarista, las
mujeres no podian estar mejor «instaladas» en otro sitio que en Granada (véase la pa-
gina 62 del mismo nimero). Por otro lado, Pradilla pintard varios cuadros sobre el mismo
tema, rebosantes de erotismo y sensualidad —en la linea del roméntico Ingres—, aun-
que no enmarcados en el pasado medieval: dos de estos cuadros de Odalisca, de 1877,
aparecen reproducidos en Rincén Garcia (1987: 102). En muchos de estas imdgenes se
nos presenta a las odaliscas aburridas: el tema del ocio de la mujer en el harén era un
motivo de «preocupacién» para los artistas europeos.

3 Cfr. Manzanares de Cirre (1971: 156-158). En 1891 Simonet leyé una memoria
en el IX Congreso Internacional de Orientalistas, celebrado en Londres, sobre el tema
«La mujer ardbigo espafiola». En esta conferencia aborda su tesis de siempre: los logros
de los drabes en el campo cultural son debidos a los espafioles. Si las mujeres alcanza-
ron entre los mahometanos mds libertad que la usual entre los orientales y brillaron por
su ingenio e ilustracién, esta condicién privilegiada del bello sexo no fue inspirada por
el Islam, ya que la ley alcordnica oprime y degrada a la mujer, sino por la presencia
poderosa del elemento cristiano. A la tradicién hispano-cristiana pertenece el rendimiento
amoroso lleno de «abnegacion y pureza» que hay en los poetas espafioles arabes, y no
en otros musulmanes, mis groseramente sensuales. Y es que, segiin Simonet, se debe al
Evangelio la emancipacién y el ennoblecimiento de la mujer. Véase F. J. SIMONET,
Memoria presentada al IX congreso internacional de orientalistas celebrado en Lon-
dres en sept. de 1891, Granada, s. a.

35 En el Discurso de Don Vicente Blasco Ibdfiez sobre «La primera de las nove-
las» (Blasco Ibaiiez, 1987, IV: 1343-1347), el valenciano, ya en 1920, relega a la mujer
al 4mbito de la esfera privada y sefiala la supuesta contribucién de la Edad Media a la
situacién de la mujer, pero sin dejar de limitarla a unas posibilidades reducidas. A tra-
vés de esta concepcién justificard su teorfa sobre el origen de la novela: en el mundo
antiguo era imposible la literatura novelesca porque la novela es epopeya del hogar y
en las sociedades antiguas todo se basaba en la vida piblica y no habia por tanto lugar
para los relatos de vidas privadas. La novela es de este modo imposible sin la mujer, y
ésta en el mundo antiguo tenia un papel muy secundario. «Fueron precisos el cristianis-
mo y la vida particularista y fragmentaria de la Edad Media para que el hogar y la
mujer adquiriesen la importancia que hace de ellos los principales elementos de la no-
vela moderna» (ibidem: 1345).
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Ahora bien, si durante el Romanticismo se sobrevalora el universo
trovadoresco y su idealizacién de la mujer, con la llegada del Realismo se
comenzard a rechazar la produccién poética cortesana, que se considera
llena de hipocresia. Descubrimos curiosamente a través de Valera que una
de las razones del escaso aprecio hacia estas composiciones es la idolatria
de la mujer que denotan. «Del amor espiritual consagrado a la mujer han
hecho grandes encomios los modernos apologistas, sin notar que el consa-
grarle a la mujer es una depravacién y una idolatria. La unica excusa que
tiene este elegante fetichismo, es dar por supuesto que se adora a la mujer
como un simbolo o como una imagen», dice en 1859 Valera (1913: 123-
124)%. Sin duda, el escritor, bajo los prejuicios de su escuela, considera
que lo propio de la poesia castellana es el realismo, lejano para él del ama-
neramiento de estos versos, que califica de pesada y tupida vestidura «que
se puso al amor contrahecho, para encubrir sus fealdades con postizos y
adornos» (Valera, 1905, II:* 326). Recordemos el mito del castellano rudo,
sobrio y realista, que nacerd por esta época. La poesia trovadoresca, por
contrariar este mito, se considera una exportacién o una consecuencia del
estado de decadencia social del Bajo Medievo, como vemos en Menéndez
Pelayo .

Asi, a medida que avance el siglo, aunque no dejan de estar presentes
los patrones heredados, en la obra medieval se buscardn otras cosas, de
acuerdo con la nueva atencién historiografica hacia la marginalidad. La
creciente preocupacién por el tema de la mujer se extiende a los tiempos

%  «En Laura adoré Petrarca a lo bello ideal, y Dante en Beatriz a la ciencia divina;
lo cual no impidié que ambos tuviesen otros mil amores al uso gentilico y profano», con-
tinda diciendo Valera, con talante desmitificador. En otro momento, el novelista critica la
misma idolatria: «El amor mistico a la mujer no respeta nada» (Valera, 1905, II: 38).
Maés simpiticas le resultan las esposas del Cid y Garcia del Castaiiar, a las que sus ma-
ridos no aman misticamente ni de la manera escoléstica, alambicada y mezclada de honor
de Calder6n (ibidem: 40). Valera (1910: 292-295) considera el amor mistico de la mujer
como un enredo engaiioso, que es debido o a una malsana hipocresia o a algo que propende
a lo vicioso. Dante o Petrarca son id6latras y andan sobrados de adoracién si Beatriz y
Laura son mujeres de carne y hueso y no figuras alegéricas de la virtud, la ciencia, la
patria o la teologia, es decir, de algo sublime y cercano a Dios.

3 «No es menos de reparar en nuestros Cantares de gesta la total ausencia de aquel
espiritu de galanteria que tan neciamente se ha creido caracteristico de los tiempos
medios, cuando a lo sumo pudo serlo de su extrema decadencia. No sélo se buscaria en
balde en nuestra viril y austera poesia la aberracién sacrilega o hipdcrita del culto mis-
tico de la mujer, ni menos la expresién de afectos ilicitos de que no estd inmune la
lirica de los provenzales, sino que jamds la ternura doméstica (...) se confunde ni remo-
tamente con lo que pudiéramos llamar el amor novelesco, que mis que un afecto sano
y profundo, suele ser una exaltacién imaginativa. Tales estados nerviosos, tales cavila-
ciones y desequilibrios, son producto de una civilizacién muelle y refinada, e incompa-
tibles de todo punto con el ambiente de los tiempos heroicos» (Menéndez Pelayo, 1944,
I: 126).
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pasados, a la historia y a su herencia en la actualidad. Giner de los Rios,
comentando una edicién del alemdn Knust de los Castigos e dotrinas que
un sabio daua a sus hijas, considera que este texto es (til para el estudio
de la condicién de la mujer en el siglo XVI y advierte, novedosamente, el
legado negativo que le dej6 la Edad Media3®. Siguiendo, pues, los postu-
lados de Taine, se intentard conocer ahora la vida de una época a través
de sus legados literarios. Comienza entonces un ejercicio de recapacitacién
seria sobre la verdadera situacién de la mujer medieval. Visiones como la
de Pareja Serrada, que en 1875 considera todavia a los siglos medios como
el periodo dorado de la mujer, el de su «reinado» sobre el hombre, que la
adoraba¥®, irdn quedando ligadas a una obsoleta tradicién roméntica. Pre-
cisamente, este movimiento, que ya no estd de moda, aparece relegado a
las lecturas intimas de camarin femenino; en la década de los 70 encontra-
mos el modelo de mujer romdntica que se pasa el dia leyendo novelas
medievales en la cama y sofiando con raptos y desafios*’, es decir, una
especie de Emma Bovary espaiiola, mujer que trata de imitar ese paradig-
ma de dama medieval fijado en los textos romdnticos. Es mds, a través de
estudios como el de Jiménez Morales (1997) en Milaga, podemos decir
que la novela histérica o el drama de época fueron los géneros preferidos
entre el sector femenino*'. No obstante, ya hacia los 80 vemos que la mujer
comienza a combinar lecturas mas diversas, que la hacen conocer un mo-
delo diferente. J. Valer de Tornén nos pinta asi a su protagonista en 1886:

«Virtuditas, que meditaba el Siglo Futuro y devoraba las crénicas de

3 El doctor Knust, segin Giner, «sefiala los datos que este libro ofrece para juzgar
la habitual reclusién de las antiguas mujeres espaifiolas; reclusion, en la cual, como en
tantas otras cosas, influy6é considerablemente, sin duda, la condicién de la mujer musul-
mana. Vicio éste que hoy cuesta gran trabajo desarraigar, sobre todo, en nuestras pro-
vincias», pese a las predicaciones de la higiene y del progreso de las costumbres, en el
sentido de una mayor dignidad para el sexo femenino. Y afiade Giner que «Todavia en
estos tiempos hay localidades, donde una dama, punto menos que se desopina, si recibe
a solas la visita de un hombre» y que, por lo tanto, debe mantener la puerta abierta de
la habitacién donde sostenga una conversacién con éste para evitar bochornosos comen-
tarios. Por ello el articulista critica los textos que predican una vuelta a esas costum-
bres opresoras. «No se prestan poco a ellos [a los comentarios] los Castigos e dotrinas,
respecto de aquel bon vieux temps, cuya pureza de costumbres sorprende ver todavia
elogiada en libros y aiin en pastorales de eminentes prelados, que debieran tener a menos
ser cémplices en perpetuar las leyendas de la ignorancia». «La iltima publicacién de la
Sociedad de Bibliéfilos Espafioles, por el Prof. D. F. Giner», Boletin de la Institucidn
Libre de Ensefianza, 47 (31 de enero de 1879), pp. 13-14: 14.

3  Antonio PAREJA SERRADA, «Influencia de la mujer en la regeneracién social.
Cartas a Concha», Ecos del Guadalevin, 50 (1875), pp. 204-206.

4 José Ruiz TORO, «El romanticismo y la romdntica», Ecos de Guadalevin, 14 (8
de diciembre de 1874), pp. 114-116.

4 Jiménez Morales explica a partir de estos datos el caricter conservador del sec-
tor femenino, aunque tal vez habria que hablar méis del conservadurismo de la literatura
que se impone a este sector piiblico.
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Asmodeo y Almaviva, tenfa a la cabecera de la cama San Francisco de
Pardo Bazdn, y Teresa Raquin de Zola»*.

Y es que en el dltimo tercio del siglo, bajo la influencia del krausismo,
que propicia la Asociacién para la Ensefianza de la Mujer, del espiritu del
68 y de politicos como Pi y Margall, que se declara por la igualdad de los
sexos, la situacién va cambiando. La preocupacién por la adquisicién de
la cultura en la mujer la encontramos en la Institucién Libre de Ensefian-
za, que crea una asociacion destinada a su educacién. Abundan entonces
los articulos en favor o en contra de la liberacién femenina, con una pos-
tura condicionada por la ideologia. En general, revistas como La Ilustra-
cion Republicana y Federal defenderdn la igualacién de los sexos*, mien-
tras que otras como La llustracion Catdlica se mostrardn agresivamente
remisas (0, mds frecuentemente, «ignoraran» el tema).

Estas circunstancias provocan una variacién en la visién del universo
medieval. Es decir, si en el arte o en el folclore se considera la Edad Media
una etapa de grandes logros y de gran espiritualidad, el baremo retrocede
cuando se tratan temas como la intolerancia o la cultura, la religion, la
mujer o la educacién. Por otro lado, en la literatura, frente a la mujer
idealizada del Romanticismo, hermosa y llena de bondad sin par, que sabe
cantar o tocar el arpa, se busca ahora una figura femenina con més caréc-
ter y capacidad de decisién e iniciativa. En los nuevos relatos la mujer
deja de jugar un papel pasivo, de acuerdo con las mis modernas discusio-
nes sobre su papel en la sociedad. En La Buena Fama, Valera reconocerd
la libido y la independencia de su protagonista, que ademds ya no pertene-
ce a la nobleza, sino al pueblo. En este relato, en el que se pone en solfa
el imaginario mitico medieval, la mujer del siglo XII1 aparece desmitificada,
en una correlacién con el paradigma femenino de la novela realista.

Justo es observar aqui, a fin de que nadie tilde a Calitea de sefiorita des-
aforada de rompe y rasga, que ella vivié hace setecientos afios lo menos, en
época mds ruda; y sin tener duefia, ni escudero que la escoltase, como las
sefioritas de Madrid que llevan ahora cuando van de paseo, una acompafianta
a quien llaman la carabina, Calitea por estar su madre enferma casi siempre,
iba sola a sus negocios de costura, y entraba en almacenes y tiendas, y atra-
vesaba calles, plazas y callejuelas, donde no habia municipales, ni polizontes,
ni alumbrado eléctrico. Era, pues, indispensable que, si queria defenderse,
acudiese ella misma a la propia defensa, con algo de marcial, de arrogante y
tremendo, como una Doiia Maria la Brava. (Valera, 1907: 227).

42 J. VALER DE TORNON, «Virtuditas (Tipo madrilefio)», La Ilustracién Ibérica, 189
(14 de agosto de 1886), pp. 518-519 y 522: 519.

43 Como es natural, el feminismo tendi6 a rechazar el Medievo: Carolina Pérez de-
fiende los derechos de la mujer, que es hermana del hombre y ya no puede ser «la sierva
de su sefior, como la consider$ la Edad Media». Carolina PEREZ, «La mujer en la demo-
cracia», La [lustracion Republicana y Federal, 10 (28 de marzo de 1872), p. 104.
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En el teatro, a medida que avance el género, se dard cabida a la inno-
vacién a través, entre otras cosas, de las protagonistas femeninas de
Echegaray, que dejan de someterse tan prontamente al padre y al honor
(Cabrales Arteaga, 1984: 427)%. El pensamiento liberal de Echegaray se
muestra en esa enérgica condesa de La peste de Otranto que demuestra
poco aprecio por su marido infiel, si bien, sin duda, el personaje mis «re-
volucionario» serd la protagonista de En el seno de la muerte. Beatriz es
infiel a su marido y no parece arrepentirse de ello*; sin embargo, no se
la condena, ni se la presenta como la mujer malvada de los folletines,
aunque abandone a don Jaime, algo que no podriamos encontrar en el tea-
tro del siglo XVII, con el que estas piezas suelen ser comparadas. Si en
este tipo de dramas histéricos el amor es una fuerza irresistible, las muje-
res que aman pueden mostrarse sin escripulos morales, sin importarles la
legalidad de su situacién“. Ademds, llegardn a hacer gala de ideas librepen-
sadoras, como las protagonistas del Rienzi de Acufia®’. Por otro lado, tam-
bién en el primer drama de Galdés, dentro de un claro manejo de tépicos,
podemos hallar este original aspecto: una mujer reflexiva“.

En cuanto a las figuras de Pardo Bazan, ésta se muestra especialmente
ambivalente en su biografia de San Francisco. Desde un punto de vista

4 No obstante, Revilla (1883: 120) considera que las mujeres que crea Echegaray
carecen casi siempre de verdad, pero hay que advertir que en su critica parte Revilla de
presupuestos realistas.

4 Cuando Garcia Cadena nos cuenta la accién del drama, se queja de la inmorali-
dad que supone que Beatriz no acabe de rechazar a Manfredo. Peregrin GARCIA CADE-
NA, «Los teatros», La Ilustracién Espafiola y Americana (1879), XV (22 de abril),
pp. 271 y 274; XVI (30 de abril), p. 287.

% Asi, Cabrales Arteaga comenta c6mo en la obra Pedro el bastardo de J. A.
Cavestany y José Velarde, la protagonista, Aurora, sefiala que no se arrepiente de haber
perdido el honor y la inocencia por amor.

47 Ahi tenemos la caracterizacién de Juana como una mujer de caricter, con un
pensamiento social propio. No obstante, para Gies (1994), la historia de Rienzi pertene-
ce realmente a la protagonista femenina, Maria, que se muestra siempre valiente ante el
peligro. En un momento dado, Marfa expresard con orgullo su creencia en la condicién
campesina de sus padres, afirmando que sus diademas en el mundo eran las canas que
adornaban su cabeza (Acuiia, 1990: 52). En las palabras de estas figuras femeninas, vemos
a la mujer pensadora y la proyeccién de las opiniones de la propia autora.

8 La protagonista de Quien mal hace, bien no espere, Inés, se nos presenta en varias
ocasiones como una mujer reflexiva, de pensamientos propios: en las acotaciones apare-
ce pensativa, reflexionando, etc., o poniendo en cuestién la importancia del honor (Pérez
Galdés, 1974: 267). De hecho, a si misma se denomina «Mujer fuerte» (ibidem: 268) y
en un determinado momento es capaz de llamar imbécil al nuevo rey don Fernando
(ibidem: 277, v. 293). No es, pues, la figura del Romanticismo que en su inocencia y
pureza no puede pensar porque sélo se mueve por amor, y que se halla siempre en
inferioridad frente al varén (excepto la mujer malvada); al contrario, controla en todo
momento sus decisiones y su situacién y en ninglin momento muestra ese amor filial
que hace dudar a las heroinas roménticas sobre si traicionar al amado o al padre.
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feminista, no le parece mal a la condesa la Edad Media, pues mejora la
situacién de su sexo: podri ser exaltada en cortes de amor y poseer tierras
y gobernar®. Puesta a alabar el Medievo, Pardo Bazin se muestra ambi-
guamente apreciadora de lo trovadoresco: la Edad Media otorga a la mujer
gracia (mientras Roma apenas le ofrecia justicia) y la pone en los altares,
como demuestra con la historia de Clotilde, en la época de los francos™.
Ahora bien, reconoce que entonces la mujer no podia estudiar como aho-
ra, por lo que se dedicaba a coser, cocinar o a la devoci6n®!: aborda en-
tonces ejemplos de figuras femeninas famosas por su santidad, en una
postura intermedia entre el discurso oficial y su feminismo. Sin duda, la
escritora gallega querfa salvarse asi de la acusacién de poco catdlica, que
se debe en parte, segiin Bretz, a ese resentimiento que crece en un sector
de la sociedad masculina a medida que Pardo Bazin y otras mujeres triun-
fan; por ello, éstas se verdn obligadas a demostrar su ortodoxia por parti-
da doble. De todos modos, no deja de ser bastante novedoso que dedique
un capitulo de su hagiografia a tratar la cuestién de la mujer.

Aun cuando el escalpelo agudo y las finas pinzas del anatémico y del
fisi6logo disequen uno por uno los nervios, los tejidos, las fibras del cuerpo
femenino, penetrando hasta los dltimos grupos de células y los centros ner-
viosos méis complicados; aunque pesando el cerebro y analizando el organis-

4 Si en la época romana, la matrona no pudo ser apreciada sino como medio de
acrecentar la repiblica, «En cambio la Edad Media coloca a la mujer sobre el pedestal
del amor desinteresado, que profesa, no como vana férmula, sino en la vida praictica:
asi es que en épocas de fuerza y violencia, son confiadas a flacas manos femeniles las
riendas del Estado, el cetro de la justicia; se otorgan a la mujer los derechos de here-
dar, de administrar sus bienes, de poseer condados y feudos, de armar a sus vasallos, de
juzgar los pleitos y diferencias; con la minoria del hijo empieza la regencia de la ma-
dre; las Berenguelas y Blancas de Castilla gobiernan como esforzados varones: la dama
es al par sagrada y poderosa; la musa erdtica se contiene y eleva, por no profanarla.
Aun en la propia inmoralidad de las cortes de amor, se nota cierto espiritualismo harto
diverso de la franca y brutal corrupcién romana» (Pardo Bazin, 1882, I: xxvi).

50 «Clotilde sirve de precursor a Carlomagno; si éste constituye la Edad Media, la
Santa merovingia la anuncia» (Pardo Bazin, 1882, I: xxix).

51 La escritora sefiala que no estaba en la Edad Media vedada a las mujeres la ins-
truccion: «Curioso es ver como en una edad tenida por barbara en concepto de la ma-
yoria, por sermibirbara en el de los mas indulgentes, no se halla rastro de hostilidad al
desarrollo y cultivo de la inteligencia de la mujer» (Pardo Bazidn, 1882, II: 55), pero a
la vez reconoce que, aunque las creaciones del entendimiento influyen poco en la mu-
jer, frente a las del corazén, lo cierto es que ésta carecia de estimulos para dedicarse a
tareas de filosofia, pues estaba alejada del aula. Para compensar, la castellana entretenia
sus veladas solitarias recamando tapiz y la plebeya amasaba y cocia el negro pan. Serd
entonces en el terreno de la devocién religiosa donde destaque y se desarrolle mds per-
sonalmente la mujer. Pardo Bazidn adopta aqui un tono conservador, tal vez y siguiendo
las teorias de Bretz, para hacerse eco del discurso prestigioso. Francesca es para ella el
paradigma del sentimiento medieval, que rescataba «culpas grandes con expiaciones tre-
mendas y con actos sublimes» (ibidem: 81).
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mo de la mujer intenten demostrar que en vaso tan frigil y quebradizo no se
acomoda un alma igual a la del varén, cualquiera de los nombres que han
llenado estas paginas —Clara, Rosa de Viterbo, Isabel de Hungria— es répli-
ca elocuente a tales afirmaciones. La mujer, que conquisté con su personali-
dad al venir al mundo la ley del amor, mantendrd, gracias a esta ley, el dere-
cho contra el concepto materialista que en nuestros dias la amenaza con nueva
esclavitud. (Pardo Bazin, 1882, II: 105).

Se trata, pues, de un feminismo muy tamizado, el Gnico que podia pasar
el control de la censura eclesidstica. La autora defiende la igualdad con el
var6n, pero poniendo de ejemplo a mujeres religiosas que cumplen con los
requisitos exigidos a la dama decimonénica. Pardo Bazin se manifiesta a
la vez contra la corriente médico-cientifica que vivisecciona a la mujer y
que defiende en muchos casos la inferioridad de ésta en relacién con el
hombre.

La mujer aburrida —e insatisfecha, por tanto— aparecerd también en
relatos suyos como La leyenda de la torre o La Borgoiiona. En este ilti-
mo, publicado en 1885, la protagonista va a buscarse la vida sola por el
mundo, afrontando el aspecto del amor transgresor y de la libido (explota-
do miés tarde por la corriente modernista), en un reconocimiento de la lla-
mada de la carne. La Borgofiona desea al final del relato al penitente, con
quien debe compartir cama, cuando estd mas hermoso, con sus rizados y
largos cabellos y su energia sensual.

«Si, eran los mismos ojos, s6lo que antes no brillaba en ellos un fuego
tan vivido y generoso (...). Si, era la misma boca, (...) sin estos labios rojos
y frescos, sin estos dientes blancos que descubria la sonrisa, sin este bigote
fino que acentuaba la expresién provocativa y caballeresca del rostro. (...) la
doncella iba deteniéndose con sobrada complacencia en detallar las gracias y
buenas partes del mancebo. (Pardo Bazan, 1990, I: 366).

Por otro lado, a la Borgofiona, que aparece al comienzo del relato hi-
lando en la rueca —en una imagen que nos trae a la mente el Medievo
simbolista de Valle-Incldin—, en estado de aburrimiento (ibidem: 360), la
toman durante gran parte de la narracién por un jovencito lindo y nadie
piensa que sea una doncella la que ande por despoblados, cuando «el sa-
yal grueso ocultaba la morbidez de sus formas» (ibidem: 364). Este mun-
do medieval carece de idealidad, incluso de moralismo, y se nos dibuja a
través de la libido del penitente y en «las blancas y mérbidas espaldas» de
la protagonista, cubiertas por la madeja de pelo rubio suelto (ibidem: 364).

Unas palabras de Pardo Bazan en su San Francisco nos ayudan a si-

52 Segtin Henn (1999: 416), hacia el final de los afios 80 Pardo Bazén se empez6 a
interesar mis y mas por el papel de las mujeres en la sociedad y por los temas éticos
y religiosos, asuntos que estdn en el corazén de las novelas que escribe entre 1890 y
1896. Este cuento adelanta algunos de esos intereses.
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tuar la méds sombria visién del Medievo que se establece en la segunda
mitad de siglo y que se aprecia en poemas como El Vértigo de Niiiez de
Arce y, allende los Pirineos, en los escritores republicanos franceses*. La
escritora gallega pinta aqui a un sefior feudal a quien, cuando no caza ni
guerrea, le consume el tedio y, solitario, ejerce el poder «de inhumana y
desapiadada manera» (Pardo Bazdn, 1882, I: xxiv). La escritora insiste asi
en que los siglos medios no fueron «edad de oro, épocas patriarcales y
venturosas: importa declararlo, evitando el riesgo de embellecer y moder-
nizar la Edad Media, y mudar y desfigurar su fisonomia histérica» (ibidem:
xxiii); es decir, reclama su desidealizacién>*.

Treinta afios mds tarde de estas reveladoras palabras, Pardo Bazéin se-
guird desmitificando el Medievo. En La leyenda de la torre (Pardo Bazén,
1990, III: 170-173), de 1912, la mujer de Payo le es infiel con un vaga-
bundo que aparece un dia por su hogar cantdndole con la vihuela. Como
dice el arquedlogo que comenta la historia, los nobles no vivian por en-
tonces tan comodamente como nos sugiere el imaginario romdntico. Se
plantea entonces de nuevo una mds problemética y compleja visién de la
mujer: vestida de la grosera lana que urdian sus siervas, reducida a escu-
char cuentos de dos o tres sabidoras, con el marido ausente, la portuguesa
se aburria.

Y para que los situemos en la realidad (la realidad de aquellas épocas
que sélo vemos a través de la poesia) es preciso convenir en que el género
de vida que en Diamonde se llevaba, y no pasiones vehementisimas, que no
abundaban entonces ni ahora abundan, fue el verdadero origen del drama que
dio base a la leyenda. Con afirmar esto, destruiré muchos romanticismos; pero
si pudiésemos hoy reconstruir la existencia de entonces, con documentos y
observaciones auténticas, veriase que el hombre y la mujer han sido iguales
siempre. (Ibidem: 171).

3 Estos, seglin Dakyns (1973), expresaban asi su rechazo contra el gobierno de
Napoledn III, que habia creado toda una estética de poder en torno a lo medieval.

5% «Lejos de fingir una Edad Media al uso de nuestros dias, conviene que para
entenderla, retrocedamos y aprendamos a vivir con ella; arte dificil y de pocos practica-
do. Convengamos, pues, en que los castillos sefioriales no solian ser nidos de tdrtolas,
sino de buitres, y que el estado permanente del feudalismo es la violencia y el combate:
que el siervo se halla a merced de un arrebato de ira; que la sierva moza y hermosa, si
amaneci6é en su cabafia, no vive segura de no anochecer en la sombria cdmara del to-
rreén; que el mercader o el viajero, al cruzar las lindes del dominio de algiin sefior
famoso por su rapacidad, se encomienda al cielo, recordando que los que atraviesan aquel
formidable territorio que se exponen a ser colgados de los pies sobre encendida hogue-
ra, o torturados hasta que suelten oro para rescatar su sangre; que el niufrago, al arro-
jarlo las olas a la playa, halla, en vez de socorro, cautiverio y muerte; porque lo que el
escollo produce, propiedad es del dueifio del escollo. (Ni por qué han de sorprendernos
tamafios desafueros, sabido el origen del derecho feudal?» (Pardo Bazan, 1882, I: xxiii-
XXiv).
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Se trata de la misma mirada realista que sobre esta época vierte en un
determinado momento el ambivalente Gichot (1878: 242):

Conviene tener presente que en aquella Edad Media, tan poéticamente can-
tada y pintorescamente descrita, existian dos sociedades, la una imaginaria y
la otra real, en las cuales se nos aparece la mujer bajo dos aspectos diame-
tralmente opuestos: en la una como reina del amor y de la poesia, en la otra
como instrumento de torpe placer puesto a la merced del hombre, o reducida
a la condicién de esclava. Alli, reina de los torneos y de las cortes de amor;
aqui, viviendo en condicién inferior al hombre, encerrada en la mansién feu-
dal, sumisa en todo a su seiior, obligada a sufrir sin murmurar los devaneos
de su marido o los bastardos habidos por éste en otra mujer; o como en Fran-
cia, resignada a soportar sus malos tratamientos de palabra y de obra, sin otra
limitacién que la de que los golpes que se le dieran no fuesen con arma afi-
lada, y que las heridas no pasasen los limites de una justa correccién.

El tema del aburrimiento tenia, adémds, un buen precedente en Mi-
chelet®. Hay que destacar la aportacién al feminismo medievalista de quien,
por cierto, es una de las referencias preferidas en la biografia de San Fran-
cisco de Pardo Bazdn*. Michelet criticard la situacién de la mujer medie-
val en La Sorciére, todo un hito en nuestra materia, que saldrd a la luz en
1862. Mientras que historiadores republicanos menos inspirados anatemizan
la Edad Media desde una prudente distancia, Michelet, dentro de su preo-
cupacién por los mds desfavorecidos, hace revivir aquellos siglos en el acto
de pasarles juicio y, asf, la situacién social femenina aparece descrita con
toda suerte de detalles. La Edad Media es para él una época que causa
desesperacién, pues todo estd previsto de antemano con una circularidad
que pesa en el dia a dia.

Tout est prévu; on n’espere rien de ce monde. Ces choses reviendront les
mémes. L’ennui certain de demain fait bailler dés aujourd’hui, et la perspective
des jours, des années d’ennui qui suivront, pése d’advance, dégoiite de vivre.
(Michelet, 1966: 57).

5 Aunque el tema del tedio estd presente en la literatura espafiola ya en el siglo
XV, con el tedium vitae que expresa Meléndez Valdés, y en el Romanticismo exético
a través de autores como Espronceda o Arolas, este ocio aburrido del que hablamos tiene
unas connotaciones diferentes. Surge de la preocupacion por la vida diaria de los siglos
medios, por una nueva mirada hacia la historia. Hasta entonces, en la novela o en el
cuadro romdntico de tema medieval se habia exaltado siempre el aspecto sublime del
Medievo, en su lado trigico o heroico, y es ahora cuando, a partir de la desmitificacién
que supone el Realismo, va a hacer entrada este nuevo aspecto, distinto, por otra parte,
de la postura decadentista con respecto al ocio. .

% Aunque la escritora gallega se refiere en su biografia dnicamente a la Histoire
de France, que la obra de Michelet se conoci6 y leyé en Espaiia nos lo demuestra el
articulo de Juan Valera sobre la brujerifa y las ciencias ocultas publicado en 1888. Valera
avisa aqui del talante anticlerical del francés. Juan VALERA, «Brujeria. Ciencias ocultas
(D», La Ilustracion Artistica, 358 (5 de noviembre de 1888), pp. 362-363 y 366: 362.
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El francés interpreta entonces la brujerfa como una rebelién legitima
de la mujer, que se encontraba oprimida por la Iglesia, institucién que le
exige una pureza total, y por una sociedad feudal que la relega al ultimo
puesto .

Distinto punto de vista es el que adopta Pardo Bazan (1882, II: 56-58)
cuando se refiere en San Francisco de Asis a las mujeres herejes. La dife-
rencia ideoldgica se percibe en que no atribuye este fenémeno femenino a
la opresién social que vivia, sino a los lados «vulnerables» del pueblo y la
mujer, el corazén y la fantasia (ibidem: 57), que la llevaron a caer ficil-
mente bajo el ensalmo de los iluministas 3.

Con la llegada del Realismo, las mujeres ya no sufren locura de amor
sino problemas de salud descritos con caricter naturalista, tal y como hace
Coloma en su biografia de Cisneros. «<No podia decirse, en rigor, que la
reina dofia Isabel, mujer de don Juan II, estuviese verdaderamente loca:
hoy se la hubiera llamado simplemente neurasténica./ Aquejidbanla manias
pasajeras, tristezas profundas, obcecaciones de la mente, de que era dificil
apartarla, y desfallecimientos nerviosos, que la hacian andar siempre incli-
nada hacia el suelo, como anciana provecta a quien llama la tierra, apoya-
da en una muletilla de ébano con pufio de plata, de que no se apartaba ni
de dia ni de noche» (Coloma, 1952: 1482).

Pero el movimiento realista también dejard su impronta en el arte que
vuelve sus ojos al Medievo, impronta que se plasma en una preocupacién
obsesiva por reflejar con minuciosidad el ambiente del pasado. A finales
de siglo se introduce una visién critica de la Reconquista y un interés por
las situaciones mds domésticas de la historia: lo sublime se rebaja y se
introduce el aspecto social. El Naturalismo es traido entonces a los graba-
dos de la prensa ilustrada, especialmente a la catalana de los 80, por los
pintores que posan una fria y objetiva mirada en un momento «desagrada-

51 El elogio de la pureza hizo despreciar a la verdadera mujer, ignorar sus deseos

carnales. La mujer es ademds perseguida por su belleza, que provoca consideraciones
despectivas y su representacion con serpientes que salen de los cabellos. «Tous la suivent,
et tous pour elle méprisent leur propre espéce» (Michelet, 1966: 103). El oficio de
bruja es el tnico modo de escapar del circulo de la explotacién: su revuelta es unirse a
Satin. Frente al maltrato que sufre, comprende que de nada le sirven los santos. «;Sont-
ils sourds? Sont-ils trop vieux?», se lamenta (ibidem: 74). La estructura medieval, basa-
da en la obediencia del siervo (y la mujer es la sierva del siervo), conduce a la mujer
a acumular todas las esclavitudes, lo que la lleva, segiin el francés, a la desesperacién.
Por eso Michelet exclamard apasionado contra el Medievo: «On en a assez» (ibidem: 56).

8 «Fueron condenadas [algunas devotas en el XIV] como otros muchos sectarios,
no por pensar, sino por errar pensando» (Pardo Bazan, 1882, II: 57). Y este error se
produce porque seducian a la mujer, mis que razonamientos, las acciones, el demacrado
rostro del fandtico, las ceremonias de iniciacién en las cuevas tenebrosas, las extrava-
gantes penitencias, las vagas teorias, el cebo de la curiosidad y el sefiuelo de la imagi-
nacién.
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ble» de la historia, recredndose en él de forma descarnada y sin la conce-
si6n al sentimentalismo propiamente roméntico (siempre en bisqueda de
héroes y de modelos a imitar), y muchas veces con una clara carga de
erotismo*. Aunque no llegaron a estas publicaciones las imédgenes prerra-
faelistas mds transgresoras, como ese sensual y perverso beso del dngel en
la Saint Cecilia de Rossetti (Reid, 1975: 39-40) o su representaciéon de la
mujer caida (De Girolami Cheney, 1992), ni ese lado heterodoxo de la
leyenda de Arturo que refleja Burne-Jones (con su atraccién por Vivien
[Miliaras, 1992]), el erotismo medievalista entr6 por medio de lo macabro
y la representacién del harén.

También en este terreno, en las revistas catalanas, encontraremos una
queja continua por la situacién de marginalidad y abandono que vivia la
mujer en aquellos tiempos. El Realismo entrard en juego a través de esa
curiosidad por las escenas cotidianas medievales, en las que pudo influir
las doctrinas de Ruskin (Waters, 1992: 141%). Asi, en la década de los 80
los comentarios a los grabados nos muestran, en su labor desmitificadora,
que la vida medieval tenfa su parte aburrida, que se tratard de compensar
con actividades de cetreria®'. Simbolo de esta nueva concepcién del ennui
medieval son las grandes estancias medio vacias en las que se ambientan

% Hay grabados como el de Proceso de una hechicera en la Edad Media con un

claro motivo erético que no puede soslayarse (la mujer estd desnuda y atada delante de
un tribunal de hombres). Véase La Ilustracion Ibérica, 4 (27 de enero de 1883), p. 1.
Las imdgenes sobre la dureza de la Inquisicién podemos situarlas en linea con discursos
como el de Echegaray en las Cortes de 1869. Por supuesto, todo esto puede ser relacio-
nado con mis facetas de la sociedad y el pensamiento decimonénico, ya sea con el placer
morboso y el sensacionalismo buscado por el piblico en los folletines o con ese espe-
cial gusto finisecular por la crueldad y la violencia —que se hard modernista—, sobre
el que escribird Nietzsche. En cuanto al tema del tedio, ademds de las mencionadas raices
en el ennui romantico, que se desarrollan luego en el decadentismo, no se pueden olvi-
dar las teorfas de Schopenhauer. El dolor de la conciencia, el aburrimiento y la cruel-
dad son asuntos que interesardn a la filosofia mas moderna y que de un modo u otro
estdn presentes en estas imdgenes.

€ Asistimos entonces a la visién de reproducciones de cuadros de unas sefioras
haciendo tapices o pasedndose con azores en la mano, un caballero cifiéndose la arma-
dura, una novia viendo las joyas de su boda, un trovador muriendo en brazos del sefior
feudal, un juego de ajedrez, una partida de bolos o una romeria del pueblo.

61 «Las damas de la Edad Media no tenian, como en la presente, un programa in-
agotable de fiestas y diversiones en que emplear sus eternos y monétonos dias, transcu-
rridos en el interior de un castillo, muy lleno de blasones y gloriosos recuerdos, pero
mas lleno atin de gentes feudalmente fastidiadas. No es de extraiiar, por lo tanto, que, a
trueque de interrumpir su aburrimiento, tomaran parte en expediciones cinegéticas, du-
rante las cuales respiraban a lo menos el aire libre del campo y se sentian bafiadas por
un sol purisimo y desconocido en el interior de su mansién habitual. Una partida de
caza era para una ilustre castellana algo como unas horas de libertad concedidas a un
prisionero devorado por la nostalgia del mundo». «Nuestros grabados./ Cazadora con hal-
c6n, cuadro de F. Wagner», La llustracién Artistica, 223 (5 de abril de 1886), p. 122.
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estas imdgenes; salas enormes de castillos cuya desnudez revela una reali-
dad mds ligubre que la romdntica. Se descubre que las mujeres no lo
pasaban tan bien como hacian pensar los autores de la generacién ante-
rior; jugar a los bolos con el loco del castillo podia ser la tinica salida
«cuando no existe sociedad y la biblioteca contiene apenas unas cuantas
vidas de santos, que las nifias se saben de memoria, y algunos tratados
venatorios de una falta de interés indiscutible» %2, palabras que parecen un
eco del pensamiento de Lefevre®.

Por mis que algunos poetas romdnticos, de acuerdo con aquellos arqued-
logos que todo lo encuentran precioso con tal que cuente siglos de antigiie-
dad, hayan tratado de describirnos como muy agradable y entretenida la vida
de la mujer poco menos que encarcelada en esos nidos de 4guila que se lla-
man, o se llamaban castillos feudales; ello es que, por lo que sabemos de
positivo, las castellanas, debian aburrirse de lo lindo, por més linajudas o bla-
sonadas que fuesen.

Hijas, esposas o hermanas de algin sefior, cuya mejor distraccién era ta-
lar las propiedades de un vecino empingorotado, por el simple gusto de andar
a la grefia con el ofendido; sin més distraccién que las misticas lecturas del
capelldn o de tarde en tarde los risticos versos de algin trovador algo menos
simpético que el del drama de Garcia Gutiérrez o de las novelas de Walter
Scott, ;qué habian de hacer esas pobres mujeres sino bordar bandas para los
torneos o educar palomas, como la de nuestro cuadro?®.

Se trata de un distanciamiento respecto a la demasiada estereotipacién
del segmento femenino medieval (con una preferente referencia al caste-
llano) durante el Romanticismo. De la inocente doncella que disfruta de
los galanteos de sus trovadores se pasa ahora a la mujer noble insastifecha
en su gineceo, plena de aburrimiento por su escasa capacidad de accién,
desencuadrada en un mundo medieval donde predomina la barbarie%.

62 «Nuestros grabados./ Una partida de bolos, cuadro por A. Viendt», La Ilustra-
cion Artistica, 141 (8 de septiembre de 1884), p. 291. El texto empieza en la linea de
lo que venimos sefialando: «La vida en los castillos sefioriales era, si mucho se apura,
regalona y ostentosa, pero adolecia de monétona».

8 Segin Dakyns (1973: 110-123), en los afios 50 franceses la Edad Media fue pin-
tada de manera muy negativa. André Lefévre presentard a las damas medievales como
dispuestas a entregarse al primer recién llegado, por ejemplo al cantor, pues se encon-
traban encerradas mientras el barén se divertia. En la Edad Media no habia reuniones
alegres ni salones ni libros ni conversacién. Las cruzadas, los peregrinos buscando la
hospitalidad en la tormenta y los trovadores alegrando las largas veladas de invierno
con canciones fueron descritos en una luz muy diferente a la roméntica por este fran-
cés. Aparece ya entonces la version aburrida de la Edad Media.

6 «Nuestros grabados./ La castellana, cuadro de O. Probster», La llustracion Artis-
tica, 87 (27 de agosto de 1883), pag. 275.

6 «Cuanto mds dura es la vida, mayor necesidad de expansién siente el alma, y
especialmente el alma de la mujer, criatura venida al mundo para amar y ser amada. La
antigua castellana, prisionera, mds que sefiora, en la mansién feudal de su esposo, ro-
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Esta preocupacién por el tedio de la poblacién femenina (presente tam-
bién en obras de tema contempordneo como La Regenta) se expresa ade-
mds mediante la iconografia de su figura en la ventana: la mujer, medie-
val o contemporinea, mira a través del cristal hacia un espacio donde estd
lo nuevo y lo inexplorado (Bastida de la Calle, 1996: 311), tema que apa-
recerd también en los grabados ingleses (Reid, 1975: 15, 37 y 82). La dama
que aguarda encerrada la vuelta de su caballero implica necesariamente una
connotacién de opresion, de encerramiento, un asunto que se dejard traslu-
cir en las poesias sobre las Cruzadas. Se trata de la espera de la mujer
pasiva a ese amor que promete volver, que luego serd retomado por el
movimiento simbolista (Dakyns, 1973), con fines distintos y mayor carga
de idealizacién: dama y alma se identifican. También los prerrafaelistas
abordardn el asunto, como nos muestran dos grabados de Rossetti, llenos
de una melancélica complacencia®®.

Vemos, pues, c6mo en los comentarios a los grabados de las revistas
ilustradas catalanas, encontramos esa preocupacién por el aburrimiento de
la mujer medieval, encerrada en un castillo o en el harén®, desde una
postura a la vez realista y progresista y desde una voluntaria intencién de
desmitificacién del Medievo. De este modo, pese a que no se abandone la
visién de la mujer como esposa y madre, un discurso subyacente deja
implicito que esta funcién no basta para hacer feliz a la mujer, pues, si no
tiene mejor ocupacién que vivir aislada en una fortaleza donde nada puede
hacer, siente «un abandono, una indiferencia, un malestar del almax 8.

La sociedad de los siglos medios es calificada de manera negativa, pues
produce un estado de frustracién en la mujer, sobre todo (curiosamente y
a diferencia de lo que decfa Michelet) en la de clase noble: «La sociedad
en que padecen de aburrimiento, en que mueren de nostalgia las madres y
los hijos de mds elevada alcurnia, es una sociedad fuera de su centro,
condenada a morir, como el ser sometido a la influencia de la méquina
pneumatica» %.

deada de gentes rudas a quienes todo se les iba en hablar de guerras o de caza; si por
acaso llegaba a sentir una pasién correspondida, debia arriesgarlo todo en un trance de-
cisivo, imprudente y a menudo criminal». «Nuestros grabados./ La sorpresa», La Ilus-
tracion Artistica, 210 (4 de enero de 1886), p. 3.

6  «The Prince’s Progress (1866) likewise contains two designs —‘The long hours
go and come and go’— a picture of a girl leaning from a window, waiting for her lover;
and ‘You should have wept her yesterday’ —a picture of the Prince’s arrival, too late»
(Reid, 1975: 46).

67 Léanse los comentarios a los grabados siguientes: «Nuestros grabados./ En el
harem, cuadro de Juan B. Hunsmans», La Illustracion Artistica, 222 (29 de marzo de
1886), p. 114; «Nuestros grabados./ Huyendo del fastidio», La Ilustracion Artistica, 234
(21 de junio de 1886), p. 218.

% «Nuestros grabados./ Nostalgia, cuadro de G. Schuchinener», La Iustracion Ar-
tistica, 240 (2 de agosto de 1886), p. 273.

8  «Nuestros grabados./ Nostalgia, cuadro de G. Schuchinener», La llustracién Ar-
tistica, 240 (2 de agosto de 1886), p. 273. Las palabras que preceden a este comentario
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Por otro lado, en la imagineria libresca, surgen también con el Realis-
mo una serie de dibujantes que persiguen la faceta mis realista de las
escenas presentadas. En los dibujos de Pellicer, insertos sin marco en el
texto™ en la cuidada edicién de Montaner y Simén de La leyenda del Cid
de Zorrilla (1882), de linea fina, sencillos, y sin grandes adornos —su
sobriedad y desnudez se encuentra en armonia con el ambiente castellano
que retrata—, percibimos esa sensualidad naturalista en la representacién
de las hijas del Cid desnudas (ibidem: 519). Hay aqui més interiores que
en los grabados romdnticos, y la mirada del dibujante se dirige con sim-
plicidad hacia el matrimonio que dialoga en una estancia o hacia la tan
interesante iconografia de la mujer en soledad (Jimena piensa o escribe
sola en su cuarto [ibidem: 187; 155]). La mirada hacia lo doméstico con-
duce, paradéjicamente, a un mayor protagonismo de la mujer en sustitu-
cién de las escenas de guerra, aunque sea para figurar cerca de la chime-
nea del hogar hablando con su criada (ibidem: 19).

En resumidas cuentas, el desarrollo de la Psicologia permitird un acer-
camiento mds profundo a los personajes del Medievo. Recordemos que en
el Romanticismo ese intento de recuperacién del pasado iba acompaifiado
de calificativos que consideraban a la Reconquista siempre de un modo
excepcional, inico, sobrehumano, épico; pero en la segunda mitad de siglo
se replantea el sinsentido de volver a una época que disponia de unos héroes
irrecuperables e inalcanzables”. La labor realista fue aproximar un poco
mds estos hombres a los decimonénicos; indirectamente, el positivismo
ayudé en esta tarea, con toda la revisién historiografica que se realiza a

son las siguientes: «Cuanto mds se profundiza en el estudio de las costumbres de la Edad
Media, mayor convencimiento se adquiere de la triste suerte que cabia a la mujer, aun
cuando su buena estrella la hubiese deparado una cuna dorada en la mis suntuosa cdmara
de un viejo castillo. La dureza de la vida podia tener sus encantos para aquellos hombres
de hierro que, a falta de mejor distraccién, se batian encarnizadamente en campo abierto
o cerrado, uno contra uno, o ciento contra ciento... Pero la mujer, la mujer nacida para
amar y ser amada, la mujer cuya delicadeza fisica es comparable solamente con la deli-
cadeza de sus sentimientos de esposa y madre, ;qué papel representaba en el interior de
un cuartel llamado castillo, unida a un varén o barén que, cuando no tenia fortalezas que
asaltar, asaltaba caminantes, y madre de un hijo a quien se educaba para que en todo se
pareciese a su padre?.../ La consecuencia natural de esas costumbres habia de ser forzo-
samente la nostalgia de la mujer y del nifio; de suerte, que el autor del cuadro (...) ha
sintetizado una época, y (...) ha hecho la méis severa critica del feudalismo».

70 Los romdnticos intentardn en sus libros esa integracién total de lo visual y lo
verbal que atribuian a los copistas medievales. Esta se consigue con una nueva modali-
dad de xilografia, que integra la imagen en el texto (Rosen y Zerner, 1988: 81). Tam-
bién Apeles Mestres presenta asi sus dibujos, insertos en medio de la pagina, sin tran-
siciones ni fondo, en las Obras completas del Duque de Rivas (Saavedra, 1884-1885).

' Contra la idealizacién del pasado se manifiestan Pardo Bazén o Nifiez de Arce.
Después del 98 sabemos que la protesta se hard mayor. Se ataca entonces el iltimo
reducto paradisfaco, bajo la influencia de variados motivos ideolégicos.
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partir de sus premisas: la historia de la segunda mitad del XIX reconoce
que muchas de las batallas medievales se produjeron mds por ambiciones
personales que por motivos religiosos, y que las mujeres padecian otra
suerte de marginacién. Y esto es importante porque, siendo como era el
Medievo una época «sagrada», era desacostumbrado contemplarlo de un
modo algo menos mitificador.

El distanciamiento del movimiento realista lo heredard el Modernismo,
aunque desde una postura muy distinta. De hecho, con esta corriente vol-
verd una voluntaria mitificacién del segmento femenino medieval, descen-
diente de la doble consideracién de la mujer en el Medievo, ya sea a par-
tir de unos tintes fatalistas: la mujer identificada con el Demonio y la carne,
o desde la figura prerrafaelista de Beatriz, que hace ya su aparicién en la
década de los 8072, y que también encontraremos en relatos de Pardo
Baz4n™.
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