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RESUMEN

Los dos personajes principales de E/ tango de la vieja guardia siguen la estela de los grandes
personajes de Pérez-Reverte, pero muestran una complejidad superior. Max Costa, con un alto
concepto de si mismo, se transforma en el momento que conoce a Mecha Inzunza y depende de
como se ve reflejado en las palabras y las lecturas de ella y en sus encuentros. Mecha es una
mujer formidable, en todo superior a €1, que ejerce poder en el sentido de Foucault: le incita,
induce, seduce, facilita y actua sobre ¢l incluso cuando ¢l se siente viejo y sin fuerzas. La nove-
la se plantea como una partida de ajedrez aplazada, con misterios y guerras, con Mecha como
maestra del juego y con Max, sin percatarse, como pedn y ayudante. La inequidad de los roles
de género se subvierte y quien domina es Mecha, que sabe leer los acontecimientos mucho mejor.

Palabras Clave: ajedrez; mujeres formidables; identidad; poder; Foucault; el Otro; Hegel,
género; Beauvoir; Lorber; Butler; intertextualidad; Arturo Pérez-Reverte.

ABSTRACT

El tango de la vieja guardia shows its two major characters following the lead of Pérez-Re-
verte’s previous great ones and takes them one step forward. From the first time they meet, in
spite of having a high-concept of himself, Max Costa becomes a part of what Mecha is, does and
reads. She exerts Foucauldian power over him; she induces, facilitates, seduces and makes him
do things even when he is an old man feeling incapable of achieving his old feats. The novel is
presented as a twice adjourned chess game, with mysteries, wars and intrigues. Mecha is the
master player, while Max, without even noticing it, is a pawn and her helper. The traditional
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congealed form of the sexualization of inequality between men and women is subverted and Max
is subordinated to Mecha, who is seen to read events more successfully than men.

Key words: Chess; Formidable Women; Identity; Power; Foucault; the Other; Hegel; Gender;
Beauvoir; Lorber; Butler; Intertextuality; Arturo Pérez-Reverte.

INTRODUCCION

«Y sin embargo, una mujer como usted y un hombre
como yo no coinciden a menudo sobre la tierra»

Joseph Conrad. Entre mareas.

Con esta cita de uno de los escritores admirados por Arturo Pérez-Reverte,
Joseph Conrad, abre El Tango de la Vieja Guardia (2012), una historia que
recoge parte del escepticismo, la melancolia, la reflexion sobre el poder del
dinero, el cuestionamiento del progreso y del modus vivendi de la clase alta
europea y también acerca de la fidelidad que propone Conrad en Entre mareas.
El escritor cartagenero suma a estos temas el tango y el ajedrez en manos de
una mujer que supera en mas de un aspecto al principal personaje masculino
y que supone un paso mas alla en lo que suele ser habitual en los personajes
perez-revertianos. Conforme avanza la narrativa del escritor cartagenero, sus
personajes femeninos evolucionan desde imagenes mas o menos estereotipadas
hasta mujeres mucho mas complejas. Se trata de mujeres que, sobre todo las
primeras, beben de los estereotipos de la novela negra hard-boiled si bien pre-
sentan una diferencia notable, lejos de ser el personaje del que se prescinde
(Godsland 2002: 351), resultan ser mujeres superiores a los personajes mascu-
linos. Mecha Inzunza sigue la estela de los personajes femeninos mas signifi-
cativos de Pérez-Reverte y consigue una complejidad superior a cualquiera de
los hasta ahora creados por ¢l, incluida Macarena Bruner, Teresa Mendoza o
Lex, el personaje principal de su posterior novela El francotirador paciente
(2013). Su desarrollo narrativo posibilita, ademas, el del personaje masculino:
Max Costa. El objetivo del presente trabajo es analizar como y hasta qué pun-
to Mecha supera en complejidad a los grandes personajes creados, hasta ahora,
por Pérez-Reverte asi como su indiscutible influencia en su homoélogo mascu-
lino, Max Costa, hasta el punto de llegar a configurarle: un hombre a la sombra
de una formidable mujer.

En noviembre de 1928, Armando de Troeye viajé a Buenos Aires para
componer un tango y asi batir en una apuesta a su amigo Maurice Ravel, que
acababa de componer su famoso bolero. Embarcado en el transatlantico Cap
Polonio junto a su mujer, Mecha, propiciard una intensa historia de amor que
duraré cuatro décadas: la que unira a la esposa del musico con Max, un baila-
rin profesional y ladréon de guante blanco empleado en el barco, con quien el
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matrimonio conocera los bajos fondos bonaerenses. El reencuentro de ambos
en la Riviera francesa durante la Guerra Civil espafiola y el Gltimo encuentro
en Sorrento en 1966 suponen, como veremos, una misma partida de ajedrez
aplazada por dos veces.

Max COSTA Y EL LEGADO DE LOS HOMBRES PEREZ-REVERTIANOS

A Max Costa lo conocemos en el momento en que pone los ojos en Mecha
Inzunza, granadina, hija del rey de las aguas minerales y mujer del célebre
compositor Armando de Troeye, amigo de Picasso, de Stravinski y de Ravel,
y veinte afos mayor que su esposa. Por medio de Max el lector descubre al-
gunos de los excesos de una de las altas sociedades mas decadentes que se han
conocido. Una sociedad que hizo bandera de ese estilo de vida entregado a toda
clase de abusos; producto de la sensacion apocaliptica dejada en muchos por
el cataclismo social, politico, econdomico y cultural de la Primera Guerra Mun-
dial. Desde la primera vez que Max baila con Mecha en el buque, calcula sus
posibilidades para robarle un lujoso collar de perlas; cual cazador estudiando
a su presa. Sus reflexiones y sus movimientos, sin embargo, pronto se veran
asimilados y mejorados por Mecha en una historia que transcurre mezclando
el presente y el pasado, el tango, un lance de espias, un torneo de ajedrez, el
robo, el arrebatamiento, el sexo y el juego. Desde su primer encuentro en el
transatlantico, pasando por Buenos Aires, Niza y Sorrento, la narracion se re-
vela cual baile preparado o partida de ajedrez estudiada. Max ejecuta el primer
movimiento pero el cazador acaba siendo cazado, como es comun en la no-
velistica de Pérez-Reverte.

Max Costa sigue la estela de esos hombres que viven bajo el peso del re-
cuerdo de una mujer, de una inseguridad o de su pasado, como es el caso del
famoso Lucas Corso. El personaje principal de E/ Club Dumas (Pérez-Reverte
1993) es un tipo solitario, sarcastico, que vive al margen de la sociedad y lleva
a cabo misiones por encargo en un ambiente sombrio que muestra la fatiga de
una vida intensa y decepcionada. Su incapacidad para comprometerse con los
demas, o con una causa, queda manifiesta por su propia compafiera antes de
abandonarle: «Estas muerto como tus libros. Jamas quisiste a nadie, Corso»
(ibid.: 66). Ni siquiera el hecho de que el padre de ésta hubiera sido un judio
preso por los Nazis le provoca el menor reparo para mantener una colaboracion
fluida y complice con Griiber, recepcionista del hotel Louvre Concorde de
Paris y antiguo miembro de las SS. Para Corso todo es relativo y tanto la fan-
tasia como el engafio son modos aceptables de percibir la realidad de igual
modo que acepta el desconocimiento como parte esencial de la naturaleza
humana (Benson 1994: 62; Spitzmesser 1999; Brufia Bragado 2010: 1352).
Corso se muestra como un escéptico superviviente que no llega a dominar
nunca el escenario. En este sentido, Max tampoco participa de las «verdades»
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que esgrimen unos y otros durante la guerra civil espafiola y en la antesala de
la segunda guerra mundial ni se angustia por desconocer lo que acontece en
Europa. Para ¢él, la verdadera naturaleza de las personas se mide en funcion no
de su apariencia, sino de las propinas que dejan en los hoteles, si bien se vale
de la fantasia de sus encantos y del engafio para sobrevivir. Pero sin compro-
meterse. El bailarin mundano se parece también a otro de los héroes pérez-re-
vertianos, Faulques, en su faceta de hombre «solitario [...] que vive rememo-
rando el pasado, disfruta de un juego/duelo con un antagonista sagaz y vive
bajo la sombra del recuerdo de una mujer fuerte» (Davila Gongalves 2010:
168), que en el caso de Max resultardn ser dos mujeres. Cuando cree ver a
Mecha en Sorrento en 1966 centra sus esfuerzos en coincidir con ella en el
hotel, aparentando haber conseguido éxito econdmico en la vida, al tiempo que
le inundan los recuerdos de sus encuentros anteriores. La narracion transcurre
asi entrelazando presente y pasado.

Max, que se alisto en la legion a los 19 aios huyendo de posibles problemas
con la ley, se mantiene patolégicamente solitario por instinto de superviviente.
Sin educacion formal, pero con mucha adquirida por experiencia propia y aje-
na, viste como un caballero, baila como el mejor, brilla en las mejores casas vy,
si es necesario, roba con escalo, abre cajas fuertes, para una cuchillada, revien-
ta un ojo con un dedo, y resiste a la tortura, todo con aparente serenidad pro-
fesional. El bailarin mundano, como lo nombra la voz narradora,

... mantuvo siempre el compas impecable en una pista, las manos serenas y agi-
les fuera de ella, y en los labios la frase apropiada, la réplica oportuna, brillante.
Eso lo hacia simpatico a los hombres y admirado por las mujeres. [...] dominaba
como nadie el arte de crear fuegos artificiales con las palabras y dibujar melan-
colicos paisajes con los silencios. Durante largos y fructiferos afos, rara vez err6
el tiro: resultaba dificil que una mujer de posicién acomodada, de cualquier edad,
se le resistiera (Pérez-Reverte 2012: 11).

Convierte la fantasia y el engafio en su modus vivendi, como hiciera Corso,
aunque su objetivo no son los libros incunables, sino las mujeres de cierta edad.
Max Costa se mueve en una sociedad que todavia bebe de los ideales de Bal-
zac respecto al matrimonio!, en la que la mujer, destinada a casarse, es una
esclava a quien hay que saber sentar en un trono y cuyo Unico respiro puede
ser el adulterio. Adulador impenitente, comenta Belmonte (2012), Max es «un
tipo diestro en colocar apuntes ajenos para improvisar palabras. Un lobo soli-
tario que explota lo que sabe y lo aplica en el momento preciso. Max... la
alargada sombra del Rastignac zolesco [sic] y el Julian Sorel stendhaliano» (n.
p.)%. Del personaje de Balzac, Max aprovecha sus encantos para conseguir sus
propdsitos con las mujeres, mientras que de Julien Sorel toma su increible

! Ideas expuestas por Balzac en Physiologie du mariage.
2 Rastignac es un personaje de Balzac y no de Zola, de ahi que haya afiadido el “sic”.
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memoria para auparse en sociedad; no tanto por arribismo, sino por supervi-
vencia:

—Se requiere mucha inteligencia para disfrazar de artificio las propias emociones
—dijo Max.

Habia leido o escuchado aquello en alguna parte. A falta de verdadera cultura
personal, era diestro en colocar apuntes ajenos para improvisar palabras propias
(Pérez-Reverte 2012: 83).

El resultado merece el elogio de Mecha Inzunza, quien le reconoce que

... no practica usted el exhibicionismo torpe del arribista, ni la ostentacion vulgar
del que pretende aparentar lo que no es. Ni siquiera tiene la petulancia natural en
un hombre joven de buena planta. Parece caerle bien a todo el mundo, como sin
proponérselo. Y no solo a las sefioras (ibid.: 90).

Este reconocimiento acrecienta la ya de por si elevada imagen que Max
tiene de si mismo. Esta percepcion influye poderosamente en su ego sin lugar
a dudas pues, sefiala Morris Berman, tanto la imagen corporal como su identi-
dad son las dos caras de la misma moneda: «EI ego es primero y mas impor-
tante, un ego corporal [...] El principio del autorreconocimiento, y finalmente
la conciencia de si mismo, es un fendmeno corporal y gira alrededor de la
imagen del cuerpo» (Berman 1992: 353), y Max se sabe guapo y encantador,
como se trasluce desde su primer encuentro con Mecha. A partir de ahi, la
apariencia y la autoestima de Max van ligadas a Mecha; hasta el punto de que,
ya anciano y sin energias, aun es capaz de dar un ultimo golpe por ella. Nece-
sita en cierta manera su aprobacion para reafirmar su propio ego, de hecho, en
palabras de Simone de Beauvoir, «ella es todo cuanto el hombre ama y todo
aquello que no alcanza. [...]; ella es la sustancia de la accion y lo que la obs-
taculiza, el dominio del hombre sobre el mundo y su fracaso» (Beauvoir 2005
108). Y es que a Max se le entiende mejor en contraposicion a Mecha Inzunza,
a lo que ella hace, lo que ella dice y lo que ella lee. Una mujer que sigue la
estela de grandes personajes como Macarena Bruner o Teresa Mendoza, entre
otros, y que los supera en complejidad.

MUIJERES FUERTES Y FORMIDABLES EN LA NOVELISTICA DE PEREZ-REVERTE

La novelistica de Pérez-Reverte estd surtida de mujeres fuertes: ya sean
mujeres a las que se les puede aplicar el adjetivo de «formidables» o aquellas
que siguen el estereotipo de la femme fatal, pero que, en cualquier caso, supe-
ran a los hombres perez-revertianos. La acepcion de «formidable» la tomo de
Jorge Zamora quien comenta que en El club Dumas (Pérez-Reverte 1993)
encontramos un grupo de mujeres fuertes, dinamicas y autdnomas, unas muje-
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res «formidables» que acaban por dominar el escenario narrativo y a las que
se les contrapone un tipo de hombre débil, abulico y decadente. Segun el
DRAE, formidable implica, por una parte, algo «temible y que infunde asom-
bro y miedo» (986) y, por otra tiene la acepcion de algo que es «excesivamen-
te grande en su linea, enorme. Magnifico» (986). En las primeras paginas de
El club Dumas encontramos a Makarova, tabernera y amiga de Corso quien
sienta las bases de un buen niimero de mujeres que se van a imponer a los
personajes masculinos. Ella

... era grande, rubia y cuarentona con el pelo corto y un aro en una oreja, recuer-
do de cuando navegaba a bordo de un pesquero ruso. Llevaba pantalones estrechos
y camisa remangada hasta los hombros, y sus biceps excesivamente fuertes no era
lo unico masculino que podia olfatearse en ella. [...]. Con su aire baltico y su
forma de moverse, parecia un oficial ajustador en una fabrica de cojinetes de
Leningrado (Pérez-Reverte 1993: 6).

Su pasado carcelario, «por romperle la cara a un guardiay» (ibid.: 37), y «sus
experiencias en un carguero ruso» (ibid.: 36) provocan el temor de no pocos
hombres. Su aparicion, pese a ser breve, inicia un paradigma que Pérez-Rever-
te va a seguir explotando tanto con personajes muy desarrollados como con
otros creados a base de unas pocas pinceladas, como la propia Makarova o la
baronesa Frida Ungern, una «vieja loca [que] se habia hecho millonaria escri-
biendo libros sobre ocultismo y demonologia» (ibid.: 38) y que, pese a ser
septuagenaria, «[d]aba la unica mano, menuda como el resto, con inusitada
energia» (ibid.: 294). Su carécter se impone independientemente de su estado
fisico.

También a base de unas pocas pinceladas encontramos personajes como la
Chica sin nombre, cuya aparente delicadeza parece representar otro estereotipo
femenino de la novela policiaca en el que, sefiala Ann Wilson (1995: 149), el
cuerpo femenino aparece «weaker than a man’s and therefore less effective in
situations which require physical power», pero lo suficientemente eficaz como
para jugar la carta de la dama indefensa. En el polo opuesto encontramos a otro
personaje mucho mas desarrollado y de caracter diametralmente diferente, Lia-
na Taillefer. Se trata de una mujer

. alta y rubia, de piel blanca y movimientos languidos. El tipo de mujer que
emplea una eternidad entre extraer un cigarrillo y expulsar la primera bocanada
de humo, y lo hace mirando a los ojos del interlocutor masculino con el tranqui-
lo aplomo que proporcionan cierto parecido con Kim Novak, unas medidas ana-
tomicas generosas, casi excesivas (Pérez-Reverte 1993: 45).

Ante ¢ésta, Lucas Corso no puede dejar de observar sus «dos piernas ex-
traordinariamente bien torneadas, y el busto —exuberante era la palabra, se
dijo; llevaba un rato dandole vueltas— que el suéter de angora negra moldea-
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ba de forma devastadora, a septentrion» (ibid.: 45-47). Desde el principio,
Corso constata que ella es bastante mas alta que ¢l y de espalda ancha y pier-
nas «fuertes como las columnas de un templo» (ibid.: 57), que posee una for-
taleza fisica que deja patente en su apreton de manos con «contacto firme»
(ibid.: 54). Le atribuye la fortaleza estereotipica de «aquellas matronas nordi-
cas, con caderas en las que nunca se pone el sol, hechas para parir sin esfuer-
zo rubios Eriks y Sigfridos» (ibid.: 51-52), en clara alusion a la mitologia
germana. Para Jorge Zamora, tanto Makarova como Liana Tallefer denotan, por
motivos diferentes, una fortaleza fisica y mental de la que adolece Lucas Cor-
so (Zamora 2008: 20). En el caso de Tallefer, la manera en que describe sus
ojos «azul acero, grandes y frios» (Pérez-Reverte 1993: 46) y sus «dedos de
ufias largas, lacadas, en rojo sangre» (ibid.: 47) la aproximan ademas al este-
reotipo policiaco de la femme fatale: «[A]n agent of evil [...] [t]he attractive
woman is duplicitous, her physical beauty working a deadly web in concert
with her depraved spirit» (Wilson 1995: 48). Unas caracteristicas que compar-
te con la villana de Los tres mosqueteros, Milady De Winter (Lopez de Abiada
y Lopez Bernasocchi 2003: 209; Perona 2000: 384), y que continta la tradicion
perez-revertiana de jugar con los mitos y estereotipos femeninos literarios.

En La piel del tambor (Pérez-Reverte 1995) encontramos a la aristocrata
sevillana Macarena Bruner, una mujer bella, elegante y segura de si misma que
también va a hacer tambalearse al personaje masculino: Lorenzo Quart. En esta
ocasion el hombre tiene mejor presencia que Corso, no se siente intimado por
su altura o su corpulencia: «Era un poco mas baja que él, rondaba el metro
ochenta y cinco. Los tejanos y el cinturdon de cuero moldeaban bajo la chaque-
ta unas caderas atractivas» (ibid.: 157), lo cual no es dbice para que «la belle-
za de los grandes o0jos, oscuros con reflejos de miel [y su perfume] suave, como
jazmin» (ibid.: 159), le turben desde el principio. Quart, a quien se le describe
como templario y cazador cansado en mas de una ocasion, ni siquiera puede
mantener la calma cuando Macarena comenta que seria divertido confesarse
con ¢l: «Respird otras dos veces, cual si aquello fuera una sesion de yoga |[...]
Procura que la calma no te abandone ahora» (ibid.: 163-164). El desenlace,
como no podia ser de otra manera, es la claudicacion del hombre ante la aris-
tocrata sevillana:

Pero un segundo antes de enlazar los dedos en aquel cabello para escapar duran-
te una noche a la soledad [...] la sombra, el nifio, el hombre que miraba el cuer-
po desnudo bajo las lineas de luz de la persiana, el templario desamparado y
exhausto, se volvieron todos al mismo tiempo para mirar hacia arriba y atras, en
direccion a la ventana apenas iluminada en la torre del palomar (ibid.: 359).

José Perona comenta que Macarena Bruner usa el sexo como un arma para
ganarse al cazador de cabelleras (Perona 2000: 382), pero merece la pena se-
fialar que, en este caso, ella no es un simple agente del mal, una femme fatal
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de novela negra al estilo de Liana Tallefer, sino que ella «también esta rota.
Como sus colegas, lucha ya sélo por un pasado y por una venganza, y es una
acompaiante digna de Gris Marsala, el brazo ejecutor, también hermosa, tam-
bién obligada a una rotura vital por amor» (Perona 2000: 384). Los personajes
femeninos del escritor cartagenero van, poco a poco, ganando en profundidad
y complejidad y, en este proceso el personaje principal de La reina del Sur
(Pérez-Reverte 2002) merece especial atencion.

Teresa Mendoza es, sin duda, uno de los personajes femeninos mas estu-
diados y admirados de Pérez-Reverte. A ella la conocemos por medio de un
periodista que intenta recomponer su imagen y su identidad, como luego hara
Max Costa con Mencha Inzunza en El tango de la vieja guardia. Al comienzo
de la novela, César Batman Giliemes, que la conoci6 en Culiacan, la conside-
raba una chica sin nada excepcional, sin nada que le hiciera sobresalir o con
un comportamiento que se saliera de lo que se esperaba de ella:

Era una de tantas: jovencita, callada. La chava de un narco. [...] [Y es que] aqui
las hembras suelen ocuparse de sus asuntos: peluqueria, telenovelas, Juan Gabriel
y musica nortefia, compras de tres mil dolares. [...] Ya sabe. Reposo del guerrero.
[...] Pero nada tenia que ver con las transas de su hombre (Pérez-Reverte 2002:
55-56).

Teresa pertenecia a una subcultura, la narcocultura, miségina por naturale-
za; en donde su rol es el de sujeto subordinado. Para Marcela Turati (2011), en
la construccion social del narco ellas son articulos decorativos, para exhibirse
y, para los mas jovenes, son s6lo compaiiia, diversion y sexo. Jos¢ Manuel
Valenzuela Arce (2010) explica que la mujer aqui es una mujer trofeo, cosifi-
cada y ninguneada a la que se la toma con independencia de su voluntad. La
mujer y lo femenino se usa como objeto «por medio del cual el narcotrafican-
te comunica a la sociedad con la que interactiia su éxito en términos de rique-
za y poder social» (Ovalle y Giacomello 2007: 34). También se usa como re-
ferencia despreciativa, sefala Turati (2011), para humillar los cuerpos de los
rivales asesinados colocandolos en poses afeminadas. En este mundo tan ma-
chista encontramos la llamada «mujer del narco», —las esposas, hijas y otros
miembros de la familia, con acceso al lujo, a estudios y a una suerte de legiti-
midad frente a otras que buscan pertenecer a este mundo—, las llamadas «bu-
chonas» (Mata 2009: 8), —aquellas que se valen de su belleza para acceder a
los hombres del narco—, y un tercer grupo creciente de mujeres que, tras la
muerte de su pareja, continllan con el negocio del narco: las «mujeres-capo»
(Santamaria 2012: 111). Este Gltimo grupo, pese a la creencia popular, viene
cobrando relevancia desde la década de 1920 y, en especial, tras la Segunda
Guerra Mundial (ibid.: 33-34). Teresa Mendoza llega a pertenecer a este grupo,
si bien comienza su andadura como mujer trofeo dado que
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. ella todavia no estaba preparada, entonces. Era una chavita: la morra de un
narco bien puesta en casa, coleccionando videos y porcelanas y laminas con pai-
sajes para colgar en la pared. Una de tantas. Siempre lista para su hombre, que
se lo devolvia de lujo. Bien padre. Con el Giiero todo era reirse y coger (Pérez-Re-
verte 2002: 94).

La muerte de su hombre le supone una ruptura repentina y traumatica con
su pasado que le obliga a huir del pais. El consejo que le dieron fue «procura
enterrarte tan hondo que no te encuentren» (Pérez-Reverte 2002: 71) y, al
principio, entierra su pasado y no habla de ¢l para nada a nadie (ibid.: 115).
Participando del mundo del narco a ambos lados del Atlantico, Teresa Mendo-
za se erige en prototipo de lo que Francisca Noguerol Jiménez (2006) denomi-
na «una cultura sin fronteras». Una vez fuera, Teresa tiene que negar quien era
ella en Culiacan. Tiene que reprimir su forma de ser anterior, pasiva y depen-
diente, y actuar de una forma que ni siquiera ella espera de si misma. Esto
causa que tenga un sentimiento muy patente de ser dos mujeres en una: una
predominantemente timida y otra atrevida. La nueva mujer que despierta den-
tro de ella, a quien ella misma denomina «la otra Teresa Mendozay (Pérez-Re-
verte 2002: 38, 41, 44, 68, etc.) es una «desconocida imprudente» (ibid.: 36)
que se enfrenta a sus enemigos «con desapasionado céalculo» (ibid.: 41), mien-
tras que la Teresa original querria ser mas cautelosa y pasar desapercibida. La
Teresa timida se refugia en la atrevida y solo sale a la luz en los momentos de
tranquilidad, nostalgia o tristeza (ibid.: 129), mostrando una complejidad que
aun no habiamos visto en un personaje femenino de Pérez-Reverte. Después
de la muerte del Giiero, Teresa cree que no podra confiar en ningun otro hom-
bre. No se trata de una conclusion a la que haya llegado por amor, sino todo
lo contrario (ibid.: 72). Pérez-Reverte profundiza con el personaje de Teresa
Mendoza en lo que, en palabras de Mempo Giardinelli, supone «una radiogra-
fia de la llamada civilizacién, tan eficaz y sofisticada como inhumana y des-
tructora» (en Noguerol Jiménez 2006). No s6lo encontramos motivos para el
desasosiego en un personaje o en un grupo de ellos, sino que se trata de una
parte amplia de la sociedad que empuja al personaje independientemente de su
voluntad; algo mas propio de sus novelas con la guerra como trasfondo, como
Territorio Comanche, El pintor de batallas o El asedio, donde los promotores
de la destruccion suelen ser un tanto abstractos.

Al revés que los personajes comentados anteriormente, mas estaticos, a
Teresa la vemos evolucionar. Sin habérselo propuesto, ella deja de limitarse a
la esfera privada y a su subordinacion a los hombres, como comentaba Simone
de Beauvoir en Le deuxieme sexe para pasar a la trascendencia, a la accion con
todas sus consecuencias. En ella se cumple el haber «franqueado [...] la dis-
tancia que le separaba del varon, [...] gracias al trabajo; [que es] es lo unico
que puede garantizarle una libertad concreta» (Beauvoir 2005: 380). Teresa
accede asi «a los recursos materiales y simbolicos, que producen una reparti-
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cion inequitativa del poder» (Scott 1996: 293) y acaba apropiandose de ellos.
Alcanza gran poder en un mundo fuertemente masculino, un poder, como ex-
plica Foucault, que «incita, induce, seduce, facilita o dificulta, amplia o limita,
vuelve mas o menos probable; de manera extrema constrifie o prohibe de modo
absoluto; con todo, siempre es una manera de actuar sobre un sujeto actuante
o0 sobre sujetos actuantes» (Foucault 1988: 15), y Teresa alcanza poder extremo
sobre muchos sujetos. El mundo de La reina del sur es un lugar en el que
impera la cultura del ataque, fisico y psicoldgico, y la necesidad de dominio
sobre alguien (Hooks 2000: 70). La Teresa Mendoza que se erige en reina del
narco, la que goza del poder, se encuentra sin embargo con la paradoja de ser
una extrafia para si misma. A la distancia fisica entre su tierra natal y su tierra
adoptiva se le suma la distancia interior entre las mencionadas dos Teresas; una
distancia que sale a la superficie a la hora de acercarse a otros (Kristeva 1991:
27) y que no le permite sino esperar «pseudo-relaciones con pseudo-otrosy
(ibid.: 13). EI personaje resulta uno de los mas completos y complejos hasta
ese momento y atina la estética del poder y la de la derrota tan tipica de Pé-
rez-Reverte. Teresa, como Macarena, también estd rota, y no tiene posibilidad
de ningln tipo de relacién mas completa, que le satisfaga, pese a los cambios
que experimenta. Ya no supone un mero estereotipo de mujer varonil a lo
Makarova, de dama indefensa a lo Chica sin nombre, o de femme fatale si-
guiendo parametros de la mitologia tipo Liana Taillefer, sino que reune unas
caracteristicas que la dotan de una profundidad hasta ese momento desconoci-
das en un personaje femenino de Pérez-Reverte.

Teresa Mendoza comparte con Lex, la protagonista de E! francotirador
paciente (2013), el silencio, los secretos y un pasado enterrado y, por ende,
sufre la arribe mencionada problematica de las «pseudo-relaciones» (Kristeva
1991: 13). Lex ya ha superado la problematica beauvoirana y se erige como
una mujer totalmente independiente, trabajadora, que «firm[a] un contrato tem-
poral exclusivo, trabaj[a] duro y cobr[a] por ello» (Pérez-Reverte 2013: 21).
Su figura solitaria, sarcastica y marginal, llevando a cabo misiones por encargo
en ambientes sombrios recuerda a la de Corso, si bien ella no es un personaje
débil ante las mujeres, sino una mujer formidable. Respetada en su mundo
laboral, aunque también odiada por algunos: «Hay quien después de pronunciar
mi nombre afade un par de adjetivos no siempre agradables; pero estoy hecha
a ello. Curtida por diez afios de oficio y treinta y cuatro de vida» (ibid.: 12).
La actitud de Lex rompe con las etiquetas y parametros estereotipados acerca
de las mujeres que, en palabras de Judith Butler «make life unlivable» (Butler
2004: 4). Su manera de ser le hace estar por encima de hombres y de mujeres,
tanto a nivel profesional como afectivo, sin sentirse inferior a nadie, como
ocurre con otros personajes como, por ejemplo, Corso. No obstante, eso tam-
bién tiene sus consecuencias tipicamente perez-revertianas: «Soy sobria, de
pocos gastos. Vivo sola, incluso cuando no lo estoy. Vivo de eso» (Pérez-Re-
verte 2013: 21). Su caracter solitario, tipico también de los personajes perez-re-
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vertianos, le hace incapaz de mantener relaciones afectivas plenamente satis-
factorias. Por eso, a su pareja sélo la

... podia corresponder con mi lealtad sentimental —en el sentido social del asun-
to— y mi eficacia fisica en circunstancias intimas. Con la certeza, en cierto modo
analgésica, de que su compaiiia era lo mejor que en esa etapa de mi vida podia
encontrar. [...] Puede decirse que éramos pareja desde hacia ocho meses, aunque
cada una vivia en su propia casa y a su manera. Pedir que la amase, entendido en
el sentido convencional del término, ya era otra cuestion (ibid.: 67).

Lex sigue también la estela de Teresa Mendoza en el sentido que explica
Kristeva respecto a las personas que, por su situacion, muestran siempre una
distancia que les impide relacionarse plenamente (Kristeva 1991: 13), aumen-
tando su marginalidad. Una situacién de exclusion que va incrementando a
medida que avanza la narracion y se adentra en el mundo de los grafiteros
hasta llegar al punto culmen de la misma. Lex se desenvuelve a la perfeccion
en un mundo lleno de violencia y testosterona y su labor investigadora implica
«a challenge to the limitations of women’s current roles» (Klein y Keller 1986:
12) tanto en el mundo editorial como en el de la cultura del grafiti’. Por todo
ello, Lex se comporta de una manera mucho mas segura que la gran mayoria
de personajes del escritor cartagenero, y sus empleadores la quieren por su
enorme efectividad, capaz de desenvolverse desde la marginalidad y hacia la
marginalidad, sea del tipo que sea, con esfuerzo constante*. Ella encarna la
demanda de Judith Lorber (2005: 172) de que toda persona sea considerada
«on the basis of credentials, experience, abilities» y no a base de estereotipos.
Ella supone un paso al frente en la indagacion de la condicion humana tan
propia de Pérez-Reverte y que, hasta esta novela, estaba mayormente centrada
en los personajes masculinos.

MECHA INZUNZA: OBSESION Y CONFIGURACION DE MAX COSTA

Mecha Inzunza también rezuma seguridad, pero su desarrollo como perso-
naje femenino probablemente sea el mas logrado hasta ahora. En El tango de
la vieja guardia Pérez-Reverte inicia el modelo posteriormente usado en El
francotirador paciente de conocer a uno de los personajes principales, Sniper,
por medio de los fragmentos literarios, cinematograficos y musicales que lo
definen, y se sirve de las lecturas, las peliculas y los bailes que gustan a Mecha
para configurar a Max. Nacida en el seno de una familia adinerada de la alta

 Para un analisis acerca de las mujeres investigadoras en la novela espafiola contem-
poranea véase Ramoén Garcia (2017b).

4 Para un analisis de la figura de Lex y de los mundos en que se mueve, véase Ramoén
Garcia (2017a).
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burguesia de Granada, bella, elegante, inteligente, serena y desenvuelta, llama
la atencion del protagonista la primera vez que coincide con ella:

... la mujer bailaba bien, comprobé Max Costa. Suelta y con cierta audacia. In-
cluso se atrevi6 a seguirlo en un paso lateral mas complicado, de fantasia, que ¢l
improviso para tantear su pericia. [...] Debia de acercarse a los veinticinco afios.
Alta, esbelta, brazos largos, mufiecas finas y piernas que se adivinaban intermi-
nables bajo la seda ligera y oscura. [...] Triguefia de pelo [...] habian vuelto a
mirarse a los ojos. Ella los tenia de un color miel transparente, casi liquido; real-
zados por la cantidad de rimmel justo —ni un toque mas de lo necesario, lo
mismo que el carmin de la boca— bajo el arco de unas cejas depiladas en trazo
muy fino (Pérez-Reverte 2012: 20).

En un primer momento, las observaciones de Max son meramente profe-
sionales, calculando las posibilidades de sacar alglin beneficio en su faceta de
ladron de guante blanco. Nacido en el barrio humilde de Barracas de Buenos
Aires, hijo de una madre de descendencia italiana y padre asturiano, Max vol-
vi6 a Espafia cuando tenia catorce afios y siempre ha sido un buscavidas: bo-
tones en el Hotel Ritz de Barcelona, legionario en Africa y combatiente en
Annual, bailarin profesional, guapo, encantador y ladréon. Se considera a si
mismo «un cazador virtuoso y paciente» (ibid.: 99) y con la maleta siempre
dispuesta a asumir un nuevo rumbo y una nueva identidad: «En mi mundo todo
resulta maravillosamente simple: soy lo que las propinas me dicen que soy. Y
si una identidad se estropea o agota, al dia siguiente tomo otra» (ibid.: 463).
Max ha ido creando su imagen, su identidad, a su antojo. Su actitud vital es
oportunista, pragmatica y su identidad fluida, pero desde que conoce a Mecha,
su relacion se puede describir en términos de lo que Hegel comenta respecto
al primer encuentro con el otro: «Self-consciousness... has come out of itself...
it has lost itself, for it finds itself as an other being» (Hegel 1997: 111). A
partir de este momento, la identidad de Max se define a través del reflejo de si
en el otro, en Mecha, y desde ese momento, ya no serd igual para él. Como
explica Hegel (1997: 147-148) «it will never be “returned” to what it was. [...]
What becomes clear, though, is that the self never returns to itself free of the
Other, that is “relationality” becomes constitutive of who the self is». En este
sentido, desde el dia siguiente a su primer baile en el Cap Polonio descubrimos
la primera de una serie de lecturas de Mecha que van a configurar a Max: su
presente y su futuro. En su primer encuentro fuera del salon de baile, Mecha
«estaba en la cubierta de botes, no en la de primera clase, leyendo «Los cuatro
Jinetes del Apocalipsis, de Vicente Blasco Ibafniez»» (Pérez-Reverte 2012: 26).
Una novela escrita en 1916, curiosamente, tras el viaje a la inversa que estan
realizando los de Troeye: de Buenos Aires a Francia, tras las aventuras argen-
tinas del escritor valenciano.

En esta obra Blasco Ibafiez ve la guerra como un fenomeno recurrente en
la historia de la humanidad, un retorno a la barbarie, representada aqui por
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Alemania. Blasco Ibafiez tuvo en Paris esa «vision» de los cuatro jinetes —la
Guerra, el Hambre, la Peste y la Muerte, tal como aparecen en el grabado de
Durero y dispuestos a instaurar el reino de la Bestia—, y hara decir a su por-
tavoz Tchernoff que «la Bestia nunca muere, todo lo mas se oculta durante
mucho tiempo» (Blasco Ibafiez 2005: 11L.ii1). En El tango de la vieja guardia,
el relato comienza en afios posteriores a la Primera Guerra Mundial y, cuando
se produce el segundo encuentro entre Mecha y Max, la guerra civil espafiola
estd en su auge y las potencias fascistas preparandose para la Segunda Guerra
Mundial. Para cuando ocurre el tercero, en 1966, no hay mencion alguna de
las contiendas: la Bestia parece dormir de nuevo. Max, sin gozar de una posi-
cion privilegiada, si que comparte con el personaje principal de Blasco Ibafiez,
Julio Desnoyers, el gusto por el tango y la falta de conciencia nacional, como
se observa en el siguiente didlogo entre éste y los dos agentes italianos:

No consta que usted haya mostrado simpatia por uno u otro bando de los que
combaten en Espafia. La verdad es que aquello parece serle indiferente.

— En realidad soy mas argentino que espafiol.

—Sera por eso. De cualquier modo, descartado el movil patridtico, nos queda el
econdmico. Y en ese terreno si ha manifestado convicciones firmes. Estamos
autorizados a ofrecerle una cantidad respetable (Pérez-Reverte 2012: 238).

— Esta ciudad volvera a ser nuestra —entornaba los parpados, sombrio—. Algin
dia.
—No tengo objecidn a eso, pero le recuerdo que necesito mas dinero (ibid.: 261).

Una actitud que recuerda también a la de Corso o Faulques entre otros. La
realidad del bailarin mundano queda tan intrinsecamente ligada a Mecha que
el recuerdo de ésta le persigue durante el resto del viaje en el trasatlantico pese
a no haber hecho sino bailar con ella:

Esbelta, tranquila, caminando firme sobre los tacones altos en el suave balanceo
de la nave, su cuerpo imprimia lineas rectas y prolongadas, casi interminables, a
un vestido verde jade y ligero —al menos cinco mil francos en Paris, rue de la
Paix, calculé Max con ojo experto. [...] Max lleg6 a una doble conclusion. Aque-
lla era una de esas mujeres que se veian elegantes a la primera mirada y hermosas
en la segunda. También pertenecia a cierta clase de sefloras nacidas para llevar,
como si formasen parte de su piel, vestidos como ése (ibid.: 31).

Max, bailarin y ladrén profesional, cree ser quien inicia los movimientos y
lleva el paso, pero lo cierto es que en cuanto el baile comienza, Mecha se
aduefia del mismo: «Correspondia con plena soltura a los pasos mas complica-
dos, adaptandose tanto a los movimientos clasicos, previsibles, como a los que
¢l, cada vez mas seguro de su acompaiiante, emprendia a veces» (ibid.: 21).
Desde este momento, Mecha se hace con el control. Tras haber pasado la noche
pensando en ella, la segunda vez que Max se encuentra con ella ocurre en la
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cubierta de botes del Cap Polonio, una zona poco comun para el pasaje de
primera clase. Ella se hace la encontradiza y, esta vez, el libro que ella estaba
leyendo «estaba en inglés: The Razor’s Edge» (ibid.: 80). No solo resulta pre-
monitorio el titulo de la novela de Somerset Maugham, sino que Pérez-Rever-
te se toma la licencia de incluir una novela que no seria publicada hasta 16
afos después (1944) de este encuentro en la cubierta del barco (1928). The
Razor's Edge comienza con el siguiente epigrafe: «The sharp edge of a razor
is difficult to pass over; thus the wise say the path to Salvation is hard» (Mau-
gham 1944). En el caso de Max, desde que Mecha entra en su vida, tanto su
salvacion fisica como la mental se encuentra constantemente en el filo de la
navaja; a punto de perder la vida a manos de Rafael Mostaza, o de los agentes
soviéticos, o de perderse para siempre en Mecha, cuya mera presencia en So-
rrento en 1966 le lleva a «crearse» una ficticia posicion de lujo y bienestar con
tal de volver a estar con ella. Max podia haber seguido con su vida pero no
puede resistirse al ver a aquella mujer que, pese al paso del tiempo, «conserva
rastros de su antigua belleza —los ojos son idénticos, y el contorno de la boca
permanece fino de lineas y bien dibujado—» (Pérez-Reverte 2012: 91) y cuyos
«movimientos son los mismos que ¢l recuerda: serenos, seguros de si mismo.
Los de una mujer que durante toda su vida camin6 por un mundo hecho ex-
presamente para que ella caminaray (Pérez-Reverte 2012: 91). Su apariencia
implica «un punto de superposicion entre lo fisico, lo simbolico y lo sociolo-
gico» (Braidotti 2000: 29) que impele a Max a encontrarse con ella. El prota-
gonista «se enfrenta al eco de un recuerdo» (Pérez-Reverte 2012: 18) que le
impulsa a volver a los viejos modos de la fantasia y el engafio: haciéndose
pasar por hombre rico cuando en realidad trabaja de choéfer de un rico psiquia-
tra para hacerse el encontradizo con ella.

Mecha siempre se ha movido en un mundo como el del Elliot Templeton
de la novela de Maugham, en lo mejor de la aristocracia, independientemente
de donde se encuentre: «I have always moved in the best society in Europe,
and I have no doubt that I shall move in the best society in heaven» (Maugham
1944: 257). Un mundo en el que Max vuelve a adentrarse cogiendo ropa pres-
tada de su empleador y consumiendo parte de sus ahorros para poder hospe-
darse en el mismo hotel que ella en Sorrento. Tras sobornar con una buena
propina al conserje, entra en la habitacion de ésta y alli encuentra tres libros:
«dos novelas policiacas de Eric Ambler en inglés —le suenan de kioscos de
ferrocarril— y una de un tal Soldati, en italiano: Le lettere da Capri» (Pérez-Re-
verte 2012: 95). Al primero, autor de novelas de espias y guionista de historias
de aventuras en el mar, como 4 Night to Remember®, acerca del hundimiento
del Titanic, se le conoce sobre todo porque sus protagonistas rara vez son espias

5 Véase Harper y Porter (2003).

Revista de Literatura, 2018, vol. LXXX, n.° 160, 541-565, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2018.02.021



DE HOMBRES MENORES Y MUJERES FORMIDABLES: EL HOMBRE A LA SOMBRA DE MECHA... 555

profesionales, policias o detectives®. De hecho, uno de sus temas recurrentes
es el del amateur que acaba, pese a su voluntad, rodeado de criminales o de
espias. El protagonista se encuentra entonces fuera de lugar y parece mas bien
lo opuesto a un héroe, aunque al final acaba sorprendiendo: haciéndose con las
riendas de la situacion y superando a sus mas que avezados oponentes. Max
Costa se ve dos veces, en Niza primero y en Sorrento después, implicado en
cuestiones de espionaje de las que consigue salir vivo por los pelos. Las nove-
las de Ambler hacen referencia tanto al pasado como al, en ese momento, fu-
turo de Max. En Niza, dos agentes secretos italianos le obligan a robar unas
cartas del yerno y ministro de Asuntos Exteriores de Mussolini, guardadas en
la caja fuerte del banquero espafiol que paga el golpe del generalisimo Franco,
so pena de hacerle la vida imposible por media Europa. A esto se le suma
Rafael Mostaza, supuesto agente de la republica espafiola que también le quie-
re obligar a cometer el robo. Ante la incomoda situaciéon, Max le pregunta a
Mostaza: «;Por qué me escoge a mi, habiendo espias de verdad?» (Pérez-Re-
verte 2012: 276), a lo que éste le responde «—Esto es Francia, y la situacion
politica internacional es delicada. Usted es un individuo sin filiacion politica.
Un apatrida en tal sentido, por decirlo de alguna manera» (ibid.: 276). Max,
incomodo porque le «han atrapado en algo que no [l]e gusta [...] lo Gnico que
dese[a] es acabar de una vez. Perderlos de vista a todos» (ibid.: 381), conse-
guira inopinadamente salir vivo de la situacion. La segunda vez que pone su
vida en juego, ni esta obligado por espias internacionales ni se siente capaz de
hacerlo. La imagen que configura ahora su ego es la de un

... anciano inmovil que contempla su propio pelo gris mojado, las arrugas de la
cara, los ojos cansados. Todavia es un buen aspecto el suyo, concluye, si se con-
sideran con benevolencia los estragos que a esa edad suelen mostrar otros hom-
bres. Los dafios, pérdidas y decadencias. Las derrotas irreparables. [...] Vestigios,
en fin, de un pasado atractivo que en otras épocas le permitio moverse con des-
carado aplomo de cazador por territorios inciertos, a menudo hostiles. Medrar en
ellos y sobrevivir. O casi. Hasta hace poco (ibid.: 66).

Se juzga a si mismo con benevolencia pese a las «derrotas irreparablesy,
pero, a su edad, no se ve capaz de acometer un arriesgado robo, con salto de
muros incluido. Max accede a robar los libros secretos del campedon mundial

¢ Entre su produccion se incluye The Dark Frontier (1936), Uncommon Danger. Back-
ground to Danger (1937), Epitaph for a Spy (1938) Cause of Alarm (1938), A Coffin for
Dimitrios (1939), Journey into Fear (1940), Judgment on Deltchev (1951), The Schimer
Inheritance (1953), The Maras Affair (1953), Charter to Danger (1954), The Night-Comers
(1956), Passport to Panic (1958), Passage of Arms (1959), The Light of Day (1962), The
Ability to Kill: And Other Pieces (1963), A Kind of Anger (1964), Dirty Story (1967), The
Intercom Conspiracy (1969), The Levanter (1972), Doctor Frigo (1974), Send no more
Roses (1976), The Care of Time (1982), Here Lies: An Autobiography (1985).
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de ajedrez, custodiados por el KGB, cuando Mecha le menosprecia por segun-
da vez. Ella sabe muy bien qué fichas mover para obligarle a actuar:

—No le des mas vueltas, por favor, Témalo o déjalo. Pero deja de ser patético.
—No soy patético.

—Si que lo eres. Un viejo patético, buscando liberarse de una carga tardia e in-
esperada. Cuando no hay carga ninguna (ibid.: 383).

Pero la carga la lleva en su interior. Acaba perpetrando un robo muy mal
planificado para sus energias por lo que casi se queda atrapado. De lo que no
se libra es de las sospechas y la posterior tortura a la que le someten los so-
viéticos. Haber aceptado este encargo pese a sus circunstancias y su edad sélo
se explica a la luz de la novela de Soldati (2005), Le lettere da Capri, una
novela acerca de la obsesion nacida del conflicto entre la razén y el sentimien-
to. Un conflicto en el que Max lleva las de perder, obsesionado por ella: «In-
cluso a media luz, cada poro de aquella mujer transpiraba clase superior. Has-
ta sus ademanes mas convencionales parecian el descuido de un pintor o un
escultor antiguo. La negligencia elegante de un maestro» (Pérez-Reverte 2012:
155). Su admiracion obsesiva permea una y otra vez por las paginas de la
novela:

Carne bellisima. Espléndida. Tal vez ésas eran las palabras exactas para definir el
cuerpo de mujer dormido e inmdvil que contemplaba Max en la penumbra del
dormitorio, sobre las sabanas revueltas. No habia pintor ni fotégrafo, concluyo el
bailarin mundano, capaz de registrar fielmente aquellas lineas largas y soberbias
(ibid.: 213).

El tango de la vieja guardia, como ya hiciera por ejemplo El maestro de
esgrima comenta Alfredo Rodriguez Lopez-Vazquez (2000: 399), se nutre de
los impulsos basicos freudianos, especialmente el de la pasion del sexo, por
parte de Max y de Mecha, y el de la pasion del poder y la pasion del saber en
el caso de Mecha.

En un primer momento, la pasion de ella por el saber y por el sexo se
inicia de la mano de su primer marido: «— Me casé muy joven [...]. Y él hizo
que me asomase a pozos oscuros de mi misma. [...] Armando se limit6 a po-
nerme un espejo delante. A guiarme por mis propios rincones oscuros. O tal
vez ni siquiera eso. Quiza su papel se redujo a mostrarmelos» (Pérez-Reverte
2012: 291). De ahi en adelante, siempre trascendiendo en el sentido beauvoi-
riano, ella es totalmente independiente y consciente de sus decisiones: «De
todas formas, nunca dependia de Armando» (ibid.: 318). Desde el comienzo de
su matrimonio ella accede al poder de la seduccion, «Gracias a ¢l descubri
placeres que prolongaban el placer —afiadié ella—. Que lo hacian mas espeso
e intenso... Quiza mas sucio» (ibid.: 320), y poco después lo conjuga con el
de la subyugacion, como se aprecia durante sus encuentros en Buenos Aires y
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su modo de actuar con la bailarina de alquiler. Para Mecha, Max resulta una
pieza en su juego que aparecid «con [s]u sonrisa de buen chico. Y [s]us tangos.
En el momento exacto» (ibid.: 320). Desde sus primeros bailes en el transat-
lantico, Mecha lo cal6 «tan limpio siempre, pese a [sus] canalladas. Tan sano,
tan leal y recto en [sus] mentiras y traiciones. Un buen soldado» (ibid.: 291).
Ella percibe que, como tantos otros personajes perez-revertianos, Max esta roto:
«supe que tenias una cicatriz antes de verla. [...] —Hay hombres que tienen
cosas en la mirada y en la sonrisa [...]. Hombres que llevan una maleta invi-
sible, cargada de cosas densasy (ibid.: 176). Para Mecha, la manera en que éste
baila no puede deberse a un mero aprendizaje profesional, sino que lleva la
impronta de una mujer, y estd en lo cierto. Aunque Max nunca se lo habia
dicho, ¢l debia todo lo que sabia del baile a Boske: la bailarina hungara que le
compro un frac en Paris y con quien actudé como pareja de baile hasta que ella
muri6 de sobredosis de morfina. Un personaje a base de pocas pinceladas pero
con un papel determinante en Max.

Mecha hace bueno el comentario de Anne Walsh respecto a que «female
characters are seen to “read” events more successfully than men» (Walsh 2007:
5) en las novelas de Pérez-Reverte, mientras que los personajes masculinos se
mueven entre la ignorancia y «el desconcierto» (Pérez-Reverte 2012: 170).
Cuando los de Troeye insisten en conocer la diferencia entre el tango afrance-
sado y el tango primitivo, «mas rapido, tocado por musicos populares y oreje-
ros. Mas lascivo que elegante [...]. Hecho de cortes y quebradas, bailado por
prostitutas y rufianes» (ibid.: 61), Max cree que lo unico que les preocupa es
la apuesta hecha por el compositor con su amigo Ravel. No se percata de que
la curiosidad acerca de lo que algunos definen como «tangos para matar... Los
originales eran mas bien de estos ultimos. [...] —Tango de la Vieja Guardia,
lo llamany (ibid.: 74), viene en realidad de ella. Ni siquiera cuando Armando
le explica que «Mecha jamas me perdonaria que la dejara en el hotel. Esa
excursion arrabalera la excita como naday (ibid.: 105), parece asimilarlo. En
realidad, es ella quien, una vez superados los pasos iniciales, quiere aprender
mas, experimentar mas, y sirve de filtro de la realidad, de guia para su marido
pese a ser veinte afios mas joven: «Es de esas mujeres que ayudan a compren-
der el tiempo en que nos toca vivir» (ibid.: 108). Lo mismo hace cuando
aprende a moverse con el tango de la vieja guardia:

Cuando Max se detuvo en el corte, a medio paso de baile, Mecha lo mir6 breve-
mente a los 0jos, se pegod a él con desafio y, oscilando el cuerpo a un lado y otro,
deslizé uno de sus muslos en torno a la pierna adelantada y quieta del hombre.
[...] —Asi me gusta —susurrd ella—. Despacito y tranquilo, no vayan a creer
que me tienes miedo (ibid.: 185).

Ese tango que, segin Max, se caracteriza por una faceta sexual y/o criminal,
acaba siendo dominado por Mecha; tomando las riendas e incitando a Max a
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actuar. Como ella misma admite, «en Buenos Aires, como en todas partes, fui
duefia absoluta de mis actos» (ibid.: 170). En cierta manera Mecha Inzunza se
hace eco de lo que Judith Lorber denomina «Breaking the Bowls», cuestionan-
do la division de practicas y roles generalmente atribuidos segun el género en
cuanto al poder, el saber, y la consecucion de los ideales (Lorber 2005: 4), pues
ella se alza con el poder y el saber en cuantas relaciones participa. Segun Ca-
tharine MacKinnon (1987: 6-7), la estructura jerarquica del género en la socie-
dad implica que «men are understood to subordinate womeny», creando «the
congealed form of the sexualization of inequality between men and womeny,
pero lo que vemos en El Tango de la vieja guardia es que Max se halla subor-
dinado a Mecha y que la relacion es, efectivamente, de inequidad, pero a favor
de ella. En este sentido, pese a la atraccion que ambos sienten, tardan en hacer
el amor porque ¢l se encuentra incomodo al estar ella casada. No es hasta que
ella toma la iniciativa al dia siguiente, apareciendo en la pension de Max, que
mantienen un apasionado encuentro sexual. Lo mismo ocurre cuando se en-
cuentran afios después en Niza y ella toma de nuevo la iniciativa: «Quiero
acostarme contigo —resumi6é Mecha, ante su silencio—. Y quiero que ocurra
ahora» (Pérez-Reverte 2012: 361). Max resulta ser una persona mucho mas
convencional que ella y a menudo se siente descentrado, hasta el punto de que
Mecha lo tacha de «puritano» (ibid.: 357). Su apariencia de rompecorazones
se desmorona ante una mujer tan liberada, independiente y sexualmente agre-
siva.

En un momento de extrema violencia, ella golpeo el rostro de Max hasta hacerlo
sangrar por la nariz; y cuando éste intentaba restafiar el brote de gotas rojas que
salpicaba las sabanas, siguid besandolo con furia hasta hacerle mas dafno, man-
chada de sangre la nariz y la boca, enloquecida como una loba que devorase una
presa con crueles dentelladas (ibid.: 394).

El cazador paciente es, en realidad, la presa de esta mujer que le supera
desde que se conocieran a bordo del transatlantico. En una conversacion en
Niza, Mecha confiesa que se acuesta con hombres y con mujeres pero Max no
quiere entrar en ese didlogo, si bien el narrador puntualiza que «sentia celos de
esa mujer... una desolacion extrafia, nueva» (ibid.: 359). Max estd completa-
mente descolocado por lo que Judith Butler (2005: 53) denomina el desplaza-
miento de «certain tacit norms of gender. In a sense, the implicit regulation of
gender takes place through the explicit regulation of sexuality», y por eso le
dice a Mecha que la suya ha sido una relacion «extrafia» (Pérez-Reverte 2012:
386). Mecha, indignada, rechaza esta caracterizacion: «;Eso es todo? ... estu-
ve enamorada de ti desde que bailamos aquel tango... durante casi toda mi
viday (ibid.: 386); y es que Max, en ningiin momento «ha logrado penetrar en
los detalles de la partida que se desarrolla ante sus ojos» (ibid.: 327). De hecho
¢l pensaba que, tras haberle robado el collar de perlas en Buenos Aires, Mecha
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no querria saber de él, pues no creia que realmente tuviera interés por él. A lo
que Mecha le reprocha que «dos veces dejaste pasar la ocasion... ;Coémo pu-
diste ser tan estupido conmigo? ;Tan torpe y tan ciego?» (ibid.: 384). Max no
sabe leer lo que le ha estado pasando con ella. Cuando Mecha le sefiala que su
«edad coincide exactamente con el nimero de casillas de un tablero de ajedrez»
(ibid.: 415), el lector descubre que el personaje ha estado jugando una partida
de ajedrez sin saberlo.

No es casualidad que Mecha sea la madre del aspirante a campedn del
mundo de ajedrez y que, ademas, los dos momentos anteriores en la historia
comun de Max con ella, 1928 y 1937, se mezclen de manera fluida, sin orden
cronoldgico, como partes de una misma partida de ajedrez. Se trata de un re-
curso que, sefiala Rodriguez Lopez-Vazquez (2000: 411) a propoésito de La
Tabla de Flandes, «no es solo una partida de ajedrez; simboliza algo que co-
rresponde al inconsciente colectivo del hombrey, implica, en palabras de San-
tos Sanz Villanueva (2004: 69), un «analisis meditativo acerca de la condicion
humanay. En El tango de la vieja guardia, pese a marcar tanto la trama como
la psicologia de los personajes, el ajedrez no llega a desempefiar un papel tan
determinante como en La tabla de Flandes. Esta tltima esta construida como
«una fascinante novela detectivesca alrededor de una partida de ajedrez que
refleja tanto las peripecias de la trama como la psicologia de los antagonistasy»
(Kunz 2000: 165), llena de diagramas y explicaciones de las jugadas que hacen
a su vez de pistas. El ajedrez, sefiala Linda Hutcheon, es uno de los juegos
cuyo funcionamiento parece encajar de manera inherente con la estructura
metaficcional, «with its characters of all classes, its intrigues, and action» (Hut-
cheon 1980: 83), lo cual abunda en E! tango de la vieja guardia. Aqui encon-
tramos una partida en la que Mecha, también, lleva la delantera a los demas.
Ella define el ajedrez como «el arte de la mentira, del asesinato y de la guerra»
(Pérez-Reverte 2012: 338) y, como tal,

... requiere métodos cientificos, explorar todas las situaciones posibles en busca
de nuevas ideas... Un gran jugador conoce los movimientos de miles de partidas
propias y ajenas, que trata de mejorar con nuevas aperturas o variantes, estudian-
do a sus predecesores como quien aprende idiomas o célculo algebraico. Para eso
se apoya en los equipos de ayudantes, preparadores y analistas (ibid.: 165).

Sin haberse percatado, Max resulta a veces pedn, otras adversario y, al final
de la partida, en el momento en que accede a robar el libro del maestro ruso,
ayudante. Pero siempre por detrds de Mecha; la gran jugadora. Ella misma
define la relacion entre ambos, repartida en el tiempo, como «una partida apla-
zada... En dos movimientos» (ibid.: 199). Max, convencido de que esta vez
lleva la delantera y esta engaflando a Mecha con su ropa cara y sus historias
de éxito econdmico, afiade mentalmente: «En tres, piensa Max. Hay otro en
curso» (ibid.: 199). Pero, como de costumbre, ella va por delante:
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—Hice averiguaciones en cuanto apareciste por el hotel [...]
—¢Lo has sabido todo el tiempo?

—Casi todo.

— Y por qué me seguiste la corriente?

— Por varias razones. Curiosidad primero. [...] También estoy a gusto contigo,
Siempre lo he estado (ibid.: 401).

Mecha, como posteriormente Lex, es jugadora paciente a quien le gusta
observar y aprender de los movimientos de sus adversarios para, llegado el
momento, controlarlos, tener poder sobre ellos, aunque sin procurar mal. Mecha
ha estado insinuandole, exigiéndole, presentandosele en la habitacion, hacién-
dole sangrar, manipulandolo desde que bailara con Max la primera vez en el
Cap Polonio en 1928 hasta el momento actual, 1966, en que consigue que se
introduzca en la delegacion rusa para robar el libro de claves del campedn de
ajedrez, pese a que «Arrastra afios y kilos de mas, [...]. Quiza, también, vida
de mas» (ibid.: 52). Le hace creer que es ¢l, como bailarin mundano experto
en un tango que es «instinto, ritmo, improvisacion y letra perdularia» (ibid.:
146), quien tiene el control, cuando siempre lo ha tenido ella. Incluso en los
momentos mas delicados en los barrios fondos bonaerenses ella mueve directa
o indirectamente las fichas.

Mecha se enamor6 de él, si, pero en todo momento es consciente de que
«Todo fueron casualidades. En otras circunstancias no habrias tenido la menor
oportunidad [...] De acercarte a mi» (ibid.: 170), y puede proseguir su vida con
o sin €l a su lado. Ella no depende de nadie. Tampoco procura el mal de nadie
al modo de una Liana Tallafer, si bien no tiene ningin condicionamiento moral
que la ate o restrinja. La incapacidad de Max para comprender la partida que
se ha estado desarrollando a lo largo de los afios provoca en ella «desprecio
[...] infinito» (ibid.: 321), pero ahora «ya no vale la pena demostrarle nada»
(idem). Como otros muchos personajes del escritor cartagenero, ella también
tiene pseudo-relaciones, pero parece no importarle. Al contrario que tantos otros
personajes de Pérez-Reverte, incluido el propio Max, ella no esta rota.

El bailarin mundano se encuentra en situacion similar a la que describe
Irina, la compaiiera y ayudante del hijo de Mecha y aspirante a campeoén del
mundo: «Estar en el tablero y ver la consecuencia de un error tactico. Compro-
bar con qué facilidad se esfuman tu talento y tu vida» (ibid.: 309). Al final Max
se da cuenta de que mientras ¢l creia haber llevado los pasos en el baile de su
vida, en realidad habia seguido todo lo que Mecha habia previsto o planeado
desde que bailaran juntos la primera vez. Una vez Mecha comenz6 a seguirle
en todos los pasos y giros por dificiles que fueran, parecia que le estuviera
leyendo las jugadas. Se podria decir que ella se habia hecho con el libro de
claves de ajedrez de Max. La diferencia entre Irina y Max es que éste acepta
sin rencor, sin aspavientos y sin remordimientos que su percepcion de haber
tenido alguna vez el control se esfume. Cuando Mecha le abre los ojos, «le

Revista de Literatura, 2018, vol. LXXX, n.° 160, 541-565, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2018.02.021



DE HOMBRES MENORES Y MUJERES FORMIDABLES: EL HOMBRE A LA SOMBRA DE MECHA... 561

enmudecio la repentina conciencia de su propia torpeza» (ibid.: 321), y asume
su derrota y su clara inferioridad ante ella con nobleza, agregandose asi a la
larga lista de derrotados en la novelistica de Pérez-Reverte. El propio escritor
explica en entrevista a Juan Manuel de Prada (2000: 395) su debilidad por «esas
personas vencidas que son conscientes de su derrota, y que aun asi conservan
la dignidad. Hace falta tener coraje, mucho coraje, para seguir respirando,
cuando conoces tu derrota. Siempre me ha parecido mas digno el soldado
vencido que el vencedor», y Max es un soldado vencido, pero digno, que se
marcha magullado por los golpes que le han propinado los soviéticos, aunque
con el orgullo de haber robado el libro del campeoén de ajedrez para su hijo.
Podria haberse llevado el collar de perlas que Mecha le ofrece, pero inicamen-
te coge el guante blanco y sale «silbando EI hombre que desbancé a Monte-
carloy (Pérez-Reverte 2012: 490). Su consuelo es haber mantenido una partida
de ajedrez aplazada en tres tiempos con todos los ingredientes que menciona
Mecha, —mentiras, asesinatos y guerras—, con una mujer formidable, inteli-
gente, superior a ¢l y al resto de hombres de la novela. Una mujer que supera
en complejidad al resto de personajes femeninos de Pérez-Reverte hasta la
fecha’.

CONCLUSION

Arturo Pérez-Reverte concibe su universo literario como uno en el que el
hombre es un lobo para el hombre, con personajes intensos y con una ética
definida en medio de una sociedad en la que los valores pre-cartesianos se
diluyen®. El protagonista masculino de El tango de la vieja guardia, novela
cercana al thriller como El francotirador paciente, continiia la trayectoria de
los cazadores cansados y de los soldados perdidos en territorio hostil de Pé-
rez-Reverte y pone gran énfasis en el analisis de la naturaleza humana por
encima de los demas aspectos narrativos. Max Costa, como tantos otros perso-
najes masculinos de Pérez-Reverte, se define como un personaje a la sombra
de una o varias mujeres e incapaz de leer lo que esta ocurriendo a su alrededor
con la misma facilidad que éstas. Max esta hecho de reflejos que, como expli-
ca Hegel, le constituyen. Para cuando conocemos a Max, éste ya esta roto por
el recuerdo de la primera mujer que le marcd: Boske. A lo largo de la narracion

7 Si bien Falco (octubre 2016) y Eva (octubre 2017) parecen seguir la tonica de las
ultimas obras aqui comentadas del escritor cartagenero, la protagonista no parece llegar al
grado de complejidad de Mecha. Y los diferentes personajes de Los perros duros no bailan
(abril 2018) distan mucho en este sentido.

8 Si el lector desea profundizar en las tematicas de las novelas recientes de Pérez-Re-
verte, mas proximas al género detectivesco, véase Ramon Garcia (2017a) y Ramén Garcia
(2017b).
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podemos comprobar que el bailarin mundano esta compuesto de reflejos lite-
rarios de Balzac, Stendhal, Blasco Ibafiez, Somerset Maugham, Eric Ambler,
Soldati y Joseph Conrad asi como de reflejos de Mecha Inzunza, con cuya
relacion constituye su yo en el sentido hegeliano.

Mecha Inzunza proviene de una tradicion literaria que comenzd usando
Pérez-Reverte con mujeres objeto que pronto se tornan mujeres formidables,
ya sea siguiendo parametros de mujeres delicadas que usan su debilidad para
su provecho o siendo mujeres fuertes que imponen su fisico y/o su caracter.
Hasta llegar a un personaje como Mecha Inzunza el escritor cartagenero ha
brindado al lector una serie de mujeres que, en sus primeras obras, suponian
estereotipos de mujeres varoniles como Makarova, de damas indefensas como
la Chica sin nombre, de viejas millonarias con caracter como la baronesa Un-
gern o de femmes fatales como Liana Taillafer, quien, a su vez, esta hecha de
estereotipos de la mitologia germana. La aparicion de Macarena Bruner en La
piel del tambor (1995) supone un avance en la complejidad del personaje, que
también esté roto, lo cual no le impide ser superior a su homoélogo masculino,
el cual claudica ante ella. La Teresa Mendoza de La reina del Sur (2002) im-
plica un hito en la narrativa perez-revertiana al pasar de ser mujer trofeo a
mujer que incide, induce, facilita, posibilita y actia sobre sujetos desde la
clandestinidad. Una mujer que le da la vuelta a todos los parametros beauvo-
rianos en un giro de 180 grados. Sin ella no hubiera sido posible un personaje
tan logrado, eficaz, marginal e independiente como Lex en E! francotirador
paciente (2013). Un personaje superior a hombres y mujeres, profesional, so-
brio y solitario que supera con creces varias demandas de intelectuales como
Judith Butler o Judith Lorber respecto al tratamiento de las mujeres en la so-
ciedad.

Si bien Mecha se encuentra cronologicamente entre ambas, y pese a que
posteriormente con la saga Falcd entra en escena Eva, la protagonista de E/
tango de la vieja guardia resulta ser el personaje femenino del autor cartage-
nero mas complejo hasta el momento. Tanto Mecha como Lex muestran ciertas
caracteristicas propias de la novela negra espafiola contemporanea y «assume
agency and authority, in sharp contrast to the origins of the genre in which
women, if present at all, were usually addenda or antagonists to the male he-
roes» (Molinaro 2002: 100), pero sin jugar la carta estereotipica de la dama
débil o la femme fatal. Siempre independiente, observa, aprende y maneja a
personas y situaciones con frialdad y maestria. Por su inteligencia y por sus
actividades dentro y fuera del dormitorio, Mecha desplaza las normas tacitas
de su género, en palabras de Butler, hasta el punto de servir de guia a su ma-
rido, veinte afios mayor, y a Max, que la intenta enamorar y robar. Para Ross
Chambers (1984: 212), el poder de la seduccidon conlleva «the power to achie-
ve authority and to produce involvement [que, en un segundo estadio, se pue-
de convertir en] a means of achieving mastery», y eso es precisamente lo que
hace Mecha con su marido y con Max, seducirlos hasta tener control total. Max
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no solo claudica ante ella como el resto de los personajes masculinos de Pé-
rez-Reverte, sino que construye su imagen con los reflejos que ella le propor-
ciona. Mecha Inzunza es una mujer que rompe los moldes en el sentido de
Lorber, Scott o0 MacKinnon, en todos los ambitos.
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