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RESUMEN

El presente artículo analiza la representación de la ciudad de Nueva York en la literatura 
vasca. Enmarcado dentro de los estudios imagológicos, se investiga cómo se ha transformado la 
imagen de la ciudad en diferentes obras de la literatura vasca a lo largo del siglo XX y principios 
del XXI. Para ello, se han tenido en cuenta aquellas obras donde la presencia de la ciudad es 
especialmente marcada, a saber, el poema Amerika de Emeterio Arrese, 110. Street-eko geltokia 
de Iñaki Zabaleta, New York New York y New Yorkeko kronika beltza, de Gotzon Garate, Piano 
gainean gosaltzen de Harkaitz Cano, Bilbao-New York-Bilbao de Kirmen Uribe y After Bansky 
de Eric Dicharry. Nueva York ha sido representada básicamente de dos formas harto dispares en 
la literatura vasca; por un lado, como imagotipo ideológico en Arrese, Zabaleta y Garate, y por 
otro, como imagotipo utópico en Cano, Uribe y Dicharry.

Palabras Clave: Imagología; Gentrificación; Nueva York; literatura vasca; novela negra; 
novela de autoficción; poesía; Emeterio Arrese; Iñaki Zabaleta; Gotzon Garate; Harkaitz Cano; 
Kirmen Uribe; Eric Dicharry.

ABSTRACT

The present paper analyses the representation of New York City in Basque literature. Fol-
lowing the imagologic studies, it researches how has been transformed the image of the city in 
Basque literature’s works along the XXth century and the beginning of the XXIst. Hence, we have 
analyzed the works where the city has special weight: Amerika by Emeterio Arrese, 110. Street-

* Esta publicación forma parte de los proyectos US 17/10 (UPV-EHU) y FFI2017-
84342-P (MINECO) que desarrolla el grupo de investigación IT 1046-16.
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eko geltokia by Iñaki Zabaleta, New York New York and New Yorkeko kronika beltza, by Gotzon 
Garate, Piano gainean gosaltzen by Harkaitz Cano, Bilbao-New York-Bilbao by Kirmen Uribe 
and After Bansky by Eric Dicharry. New York has been represented basically in two ways; firstly, 
as an ideological imagotype in Arrese, Zabaleta and Garate, and afterwards, as a Utopian imag-
otype in Cano, Uribe and Dicharry.

Key words: Imagology; Gentrification; New York; Basque literature; Detective novels; Aut-
ofictional novels; Poetry; Emeterio Arrese; Iñaki Zabaleta; Gotzon Garate; Harkaitz Cano; Kirmen 
Uribe; Eric Dicharry.

1. Introducción

La ciudad de Nueva York1 es, sin duda, una de las ciudades más emblemá-
ticas del siglo XX, y su influjo en las artes ha sido notable en muchas de las 
películas, obras plásticas y novelas de ese período. En cuanto a la literatura se 
refiere, es quizás Manhattan Transfer de John Dos Passos la novela en la que 
NYC — o mejor dicho, Manhattan— aparece con más intensidad, hasta tal 
punto que se puede considerar que es el propio Manhattan su protagonista2. La 
impronta de NYC, sin embargo, no se ha advertido únicamente en los artistas 
y escritores estadounidenses. En cuanto a la literatura vasca, desde el poema 
Amerika de Emeterio Arrese al artefacto difícil de clasificar After Banksy de 
Eric Dicharry, NYC ha aparecido de diversas formas en las obras de Gotzon 
Garate, Iñaki Zabaleta, Harkaitz Cano y Kirmen Uribe. Existe alguna referen-
cia más a lo largo de la historia de la literatura vasca3, pero desde el punto de 
vista analítico, en especial en relación a la cuestión de los imagotipos, son 
estos los más relevantes.

NYC ha capitalizado, a lo largo del siglo XX, un valor simbólico en el 
ámbito de las artes nunca antes conocido. Si en el XIX fue París la capital de 
las artes par excellence, en el siglo XX, y muy especialmente después de la 
Segunda Guerra Mundial, París ha sido sustituida por NYC (Guilbaut). Algo 
similar señalaba uno de los escritores analizados en este artículo: «Hasta ahora 
era París la primera ciudad mundial de la moda. Según dicen los expertos, ese 

1 En adelante, NYC.
2 Y es que una de las características fundamentales de la novela — muy en consonancia 

con el carácter modernista de la obra— es la variedad de personajes e hilos argumentales, 
sin que se pueda establecer protagonista o historia argumental principales.

3 Jon Kortazar (2015) menciona además de los analizados en este artículo a un verso-
lari (Julen Urkiza), a un dramaturgo (Abelino Barriola), al lehendakari José Antonio Aguirre 
y su De Gernika a Nueva York pasando por Berlín, y el cuento Madrid, New York, Tokio 
de Joseba Gabilondo. En este artículo se incluye también el texto de Dicharry, que en el de 
Kortazar no se contempla.
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lugar ahora es NYC»4 (Garate 2004: 8). El capital simbólico (Bourdieu 2002) 
que ha acumulado la ciudad ha atraído a numerosos escritores, aunque eso no 
signifique que la ciudad se haya representado de forma unívoca a lo largo de 
los años.

No en vano, se pueden observar dos momentos esenciales en la literatura 
vasca a la hora de representar NYC. Por un lado aparece una NYC oscuro, 
fuente de corrupción e inmoralidad (Arrese, Garate, Zabaleta), y por otro una 
NYC capital del arte mundial, cosmopolita y alternativo (Cano, Uribe, Dicha-
rry).

2. Imagotipo ideológico y utópico

Uno de los investigadores más importantes de las últimas décadas de la 
imagología comparada, Jean-Marc Moura (1992a y 1992b), distingue dos tipos 
de imagotipos básicos: el imagotipo ideológico y el imagotipo utópico. Basán-
dose en una distinción de la teoría hermenéutica de Paul Ricoeur (1986 y 1990), 
Moura (1992a y 1992b) señala que el «imaginario social» respecto a una nación 
— o a una ciudad, en nuestro caso— se define por medio de la tensión entre 
los conceptos de ideología y utopía. Un imagotipo tiene una función ideológi-
ca cuando la imagen se presenta como un reforzamiento de la identidad propia, 
a menudo representando una versión corrupta de lo extraño (Sánchez Romero 
2005: 14). La función utópica representa lo ajeno, a su vez, como «una alteri-
dad idealizada y alternativa» (ídem), a menudo también en contraposición con 
la identidad propia. Es decir, por un lado, nos encontramos con la ideología 
que tiende a denostar una imagen — la extraña, para reforzar la identidad pro-
pia—, y por otro, la utopía que tiende a sublimarla. En ese sentido, ambas son 
imágenes más o menos falseadas, más o menos inexactas de la realidad, ya que, 
siguiendo a Ricoeur, «Las imágenes no pueden ser consideradas como una 
duplicación de la realidad, deben ser investigadas como creaciones literarias 
autorreferenciales» (ibid.: 13). Así, entre ambos imagotipos existe una relación 
dialéctica en la que las imágenes pueden tender más hacia un polo o hacia el 
otro.

Małgorzata Świderska incide precisamente en el carácter dialéctico de la 
relación entre las dos formas. Recoge también la distinción que va de Ricoeur 
a Moura. «La ideología contribuye a la formación y el mantenimiento de la 
llamada identidad narrativa; evita la aparición de formas patológicas de utopía. 
La utopía sirve como crítica de la ideología, corrige sus formas escleróticas»5 
(Świderska 2013: 2). La distinción existe, por tanto, pero es imprescindible 

4 Todas las traducciones de textos originalmente escritos en euskera son del autor de 
este artículo.

5 La traducción es del autor del artículo.
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entenderlo de forma complementaria, es decir, no deben entenderse como polos 
necesariamente excluyentes.

Siguiendo a Świderska, pues, no sería del todo correcto establecer cierto 
imagotipo como exclusivamente ideológico en contraste al otro utópico. Más 
bien habría que decir que dichos imagotipos oscilan entre lo ideológico y lo 
utópico. Así, como veremos, en la literatura vasca se puede observar una trans-
formación de un imagotipo de NYC con tendencia hacia lo ideológico a un 
imagotipo que tiende hacia lo utópico.

3. El NYC ideológico

3.1. Emeterio Arrese

A principios del siglo XX, para un escritor como Arrese la ciudad, o más 
exactamente el continente americano, representaba todo lo censurable y repro-
bable desde el punto de vista moral. Arrese, nacido en Tolosa en 1869, estudió 
en los Padres Escolapios de dicha localidad y se mudó a América6 joven a 
hacer fortuna — como otros muchos vascos— a finales del siglo XIX, y traba-
jó como contratista durante muchos años en La Habana y San Luis de Misuri. 
Fue también promotor de la pelota vasca en ese continente. Viajero incansable, 
el título de su primer libro de poemas Nire bidean (En mi camino) — al que 
pertenece el poema Amerika— ya sugiere el espíritu viajero e independiente 
del autor. Editado en 1913, antes había publicado numerosos poemas en diver-
sas revistas (Zeruko Argia, Euzkadi, Yakintza, etc.), pero no fue hasta ese año 
cuando finalizó su primer libro.

Arrese pudo presenciar in situ el desarrollo exacerbado de la ciudad a fina-
les del siglo XIX. En la época en que Arrese viajó a América se unieron los 
cinco distritos que conforman actualmente Nueva York — concretamente en 
1898—: Manhattan, Bronx, Queens, Brooklyn, y Staten Island. Es decir, Nue-
va York, tal y como se conoce ahora, se configuró en el período en que Arrese 
vivió en la ciudad. Es entonces cuando la ciudad vive un crecimiento extraor-
dinario de su población, que aumenta en casi un millón de personas en la últi-
ma década del siglo XIX: de tener 2.507.414 habitantes en 1890 pasa a tener 
3.437.202 en 1900. En la primera mitad del siglo XX esa cifra pasará a ser más 
del doble, con 7.891.957 habitantes en 1950 (Forstall 1996).

Arrese escribió su poema Amerika cuando estaba en NYC — tal y como 
aparece en el epígrafe del poema—, donde reflejó su visión crítica y negativa 
de los EE. UU. Obviamente, esta visión está relacionada también con los pro-
blemas surgidos por el impresionante desarrollo de la ciudad. Ya en el primer 

6 Pese a que emplea constantemente el término América, su visión pesimista se refiere 
a los EE. UU., como veremos.
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verso llama de forma despectiva yanquis (yankitar) a los habitantes de ese país, 
y maldice en los siguientes el malogrado día en que decidió trasladarse allí. 
Presenta a América como el sueño de los sueños, como una suerte de Ítaca; es 
decir, un imagotipo utópico que, sin embargo, se derrumba estrepitosamente 
después de experimentar lo que es vivir allí: «es una mentira bonita nada más/ 
vacía nuestra creencia» (Arrese 1913: 124). Empleando un refrán tradicional 
en euskera7, Arrese refuerza la misma idea en el tercer cuarteto: nada de lo 
esperado en los EE. UU. es cierto. En realidad, sigue el poema, al contrario de 
lo prometido, es imposible hacer dinero allí a no ser que te deshagas de todos 
los escrúpulos morales. Representa a los estadounidenses como egoístas (quin-
to cuarteto) y desconfiados (sexto cuarteto). Arrese precisa al final del poema 
que, ciertamente, existen lugares en América (cita a México, Cuba y Argentina) 
donde uno puede sentirse como en casa, y hace una recomendación a los más 
jóvenes; a saber, que no vengan «aquí» sino más al sur — a Centroamérica o 
Sudamérica, se entiende—, donde nadie dice falsamente «O, yes, olrait».

3.2. La NYC noir

Ya en el breve texto de Arrese de principios del siglo XX se puede observar 
ese imagotipo ideológico de NYC. Dicha imagen, sin embargo, se desarrollará 
más en la década de los 80 del mismo siglo, y evolucionará como una NYC 
noir, es decir, como ciudad privilegiada para historias llenas de crimen e inmo-
ralidad.

3.2.1. Iñaki Zabaleta

Zabaleta no es autor de una amplia obra: tiene publicados dos libros de 
poemas, una novela, y un ensayo. Es conocido básicamente por su novela 110. 
Street-eko geltokia (La estación de 110 Street), que está precisamente situada 
en NYC. Esta novela ha tenido un gran éxito en las últimas décadas, especial-
mente en el público más juvenil, con más de 40 ediciones impresas (1986-
2015)8. Sin duda, es una de las obras con más éxito de ventas de toda la his-
toria de la literatura vasca.

Zabaleta, nacido en Leiza en 1952, se marchó a NYC en 1982 a realizar 
estudios de doctorado después de licenciarse en Ciencias de la Información en 
la Universidad del País Vasco. Vivió en la ciudad hasta 1985 y fue durante esa 
estancia cuando escribió la novela en 1983. El libro se editó a su vuelta en 

7 Se refiere al «Urrutiko intxaurrak hamalau, gerturatu eta lau»: Las nueces, cuando las 
ves de lejos, parece que son catorce, pero cuando te acercas, resulta que son solo cuatro 
(traducción literal).

8 Se calcula que se han vendido unos 30.000 ejemplares del libro.
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1986 por medio de la editorial Susa. Luego de dos ediciones en esa editorial, 
el libro siguió editándose en Elkar.

Pese a estar escrita en los 80, la historia que se relata en el libro está situa-
da una década antes, en 1973, en los últimos años del franquismo. El protago-
nista, Joseba, huye del País Vasco después de percatarse de que la policía lo 
persigue por haber izado varias ikurriñas en lugares públicos. Entra al país con 
un visado de turista, pero permanecerá tres años sin papeles, el último traba-
jando en condiciones precarias en una cafetería. La historia relata, pues, los 
últimos meses del protagonista en NYC. Joseba sufrirá el chantaje de su jefa, 
que le obliga a transportar paquetes de droga de un sitio a otro, bajo la ame-
naza de que si no lo hace llamará a la oficina de emigración. El otro hilo na-
rrativo del libro lo componen Angie, una publicista neoyorquina, y su historia 
de amor con Joseba.

110. Street-eko geltokia es, en suma, una novela policíaca que juega con el 
suspense en dos direcciones: por un lado, la historia de Joseba en su trabajo, 
moviendo paquetes ilegales; por otro, la historia de Joseba y Angie, el modo 
en que se conocerán por medio de un mensaje en un panel publicitario. La 
editorial Elkar la incluyó dentro de su colección de «Euskal literatura beltza» 
(Literatura negra en euskera) y efectivamente, cumple muchos de los elementos 
de ese tipo de narraciones: el suspense, el contexto corrupto, crímenes. En él 
tiene un peso notable NYC, ya que constantemente se utilizan referencias de 
la ciudad que sitúan la narración de forma muy concreta en la geografía neo-
yorquina. Ya en la primera frase se ve al protagonista dirigiéndose a Grand 
Central Station. A lo largo de la novela se suceden algunos de los lugares más 
representativos de Manhattan: Union Square, Park Avenue, Madison Square 
Garden, Empire State, Washington Square, Broadway, Madison Avenue, Cen-
tral Park, Times Square, Port Authority, la Biblioteca Pública, Greenwich Vi-
llage, Little Italy.

Durante la narración tiene especial importancia la parada de metro 110 
Street, lugar donde está colocado el anuncio que hará de nexo entre Joseba y 
Angie, los cuales, además, acuden a diario a esa estación a coger el metro. Y 
es que ambos viven cerca de allí, Joseba en un hotel llamado New Harlem y 
Angie en un piso con su amiga Margaret. Por eso, puede decirse que la nove-
la está situada en Manhattan y especialmente en Harlem; solo en algún pasaje 
concreto sale el protagonista por un tiempo de la isla para ir a Atlantic City o 
al Bronx a realizar algún mandado ilegal.

Durante muchos años, la calle 110, justo en el linde al norte de Central 
Park, marcó la frontera de Harlem; era de esa calle para arriba, hasta el co-
mienzo del Bronx, donde se extendía el barrio. Harlem tenía entonces fama de 
barrio peligroso y conflictivo, lugar por antonomasia de la comunidad negra en 
Manhattan, al margen de la parte más al este, donde la comunidad latina era la 
mayoritaria (Spanish Harlem).



DEL IMAGOTIPO IDEOLÓGICO AL IMAGOTIPO UTÓPICO: LA REPRESENTACIÓN DE LA CIUDAD…

Revista de Literatura, 2018, vol. LXXX, n.º 160, 491-520, ISSN: 0034-849X 
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2018.02.019

497

No en vano, la ciudad entera se percibía cada vez más como un lugar pe-
ligroso. A finales de los años 60 y principios de los 70 la criminalidad empie-
za a dispararse en NYC, según los datos policiales. En el año que transcurre la 
historia, 1976, la tasa de criminalidad por cada 100 habitantes es del 88,61, que 
supone el record de la década (Langan y Durose, 2004). Esas cifras irán en 
aumento a lo largo de los años 80 hasta que, como veremos, en la segunda 
mitad de los 90 empieza a bajar. Es entonces también cuando se produce la 
crisis fiscal de NYC en 1975, la cual abrirá un duro período de recortes (Brecher 
1993: 44) y traerá, a su vez, una época de acusada conflictividad social. En ese 
contexto, como se decía, Harlem es uno de los barrios más conflictivos. Es así 
como lo describe el narrador de la novela.

[Joseba] Se dirigió al hotel, situado en la esquina entre 112 Street y Lexington 
Avenue, con la bufanda subida hasta la nariz. El camino era oscuro y, pese a 
mostrarse acobardado dentro de la gabardina, iba atento por el medio de la acera. 
“Lleva una mano siempre en el bolsillo”, le habían aconsejado, “quien te vaya a 
atracar pensará que puedes llevar un arma en el bolsillo”. Al principio caminaba 
con miedo pero ya estaba acostumbrado a vivir en Harlem y se sentía a gusto 
(Zabaleta 1988: 10).

Lexington Avenue, hoy en día llamada también Malcom X Boulevard, es 
la avenida principal de Harlem, y aparece en la novela como un lugar conflic-
tivo. En mitad de un monólogo de Gregory, veterano de guerra negro que vive 
en el mismo hotel que Joseba y su mejor amigo en la ciudad, el narrador abre 
un paréntesis para dirigir la mirada hacia la calle.

Pasó un coche de la policía a gran velocidad subiendo por Lexington Avenue; sus 
luces azules iluminaban las ventanas bajas rotas de una casa abandonada. A los 
pocos segundos pasó una ambulancia, y el grito nocturno de su sirena recordaba 
la calidez de la sangre de después de una pelea de vete a saber dónde. “Ha pasa-
do algo al norte de Harlem” dijo Gregory (ibid.: 17).

En realidad, este párrafo, que, como se ha dicho, corta una larga explicación 
de Gregory, no tiene ninguna relevancia en la historia principal de la novela, 
por lo que puede parecer superfluo. Sin embargo, este tipo de descripciones no 
pretenden sino subrayar el entorno peligroso y delictivo en el que se mueve el 
protagonista, que pretende dar verosimilitud, a su vez, al desenlace de la his-
toria, en el que Joseba es asesinado por un navajazo en la parada de 110 Street. 
Es por ello por lo que las numerosas descripciones de Harlem tienen una clara 
importancia diegética.

Un muchacho negro bajaba por Lexington Avenue, ajeno a las sirenas, con un 
aparato de música del tamaño de una maleta pequeña y envuelta en plástico a la 
espalda. Por los altavoces se oía una canción de Warren White a todo volumen 
en la noche pesada, mojada, temerosa de Harlem (ibid.: 19).



BEÑAT SARASOLA SANTAMARIA

Revista de Literatura, 2018, vol. LXXX, n.º 160, 491-520, ISSN: 0034-849X 
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2018.02.019

498

El ruido de las sirenas es una constante en el libro. La narración finaliza 
precisamente con ellas: «Había anochecido. Febrero es duro en Nueva York. 
Mientras iba hacia el hospital, se oían sirenas por alguna calle de Harlem. 
Gregory soltó una maldición» (ibid.: 148).

Harlem aparece además en contraste con otras zonas pudientes de la ciudad. 
Angie, por ejemplo, tiene que coger el metro cada día para ir a su trabajo, al 
Publicity House situado en Union Square. La jefa chantajista de Joseba lleva 
un vestido comprado en una boutique de Park Avenue y vive en un apartamen-
to de Madison Avenue, la avenida que simboliza la industria boyante de la 
publicidad.

Como ya se ha dicho, Joseba debe transportar paquetes a una tienda, Joe’s 
Grocery, del sur del Bronx. Gregory le advierte de la peligrosidad del lugar: 
«Ten mucho cuidado en South Bronx. Es peor que Harlem todavía» (ibid.: 69). 
En el metro, de camino a su lugar de destino, Joseba reflexiona sobre la peli-
grosidad del momento, ya que según él, el oscuro metro que va hacia esos 
lugares es perfecto para ser víctima de un atraco. Sin embargo, no le sucede 
nada, y al salir de la boca del metro describe el sitio detalladamente.

Salió a la calle. El invierno le daba al Bronx una imagen todavía más triste. Casas 
quemadas, un montón de desechos en las esquinas. Todo viejo, todo sucio. Más 
tarde, hacia el mediodía, saldrían parados y más parados a la calle, al borde de la 
acera, como si fueran cucarachas diurnas; el paro continuado durante años les 
emborrachaba en su insustancialidad. Cogían su cheque mensual, con una paga 
justa para vivir, y paseaban su pobreza mientras sus manos se ejercitaban en el 
juego de dados. Los hispanos y los negros, los reyes de la pobreza de Harlem y 
el Bronx (ibid.: 76).

Ciertamente, el escritor trata continuamente de ofrecer un aspecto sombrío 
de la ciudad.

Anochecía en una Nueva York nublada las luces de las calles y las casas se iban 
encendiendo y en menos de media hora la ciudad tendría otro aspecto; los bloques 
negros con agujeros iluminados, escondiendo que eran viviendas; el transcurrir de 
los coches, como si fueran fuegos artificiales (ibid.: 104).

3.2.2. Gotzon Garate

Gotzon Garate fue uno de los escritores vascos más leídos de la década de 
los 70 y 80 del siglo pasado. En cierta forma, puede considerarse uno de los 
pioneros — junto con Xabier Gereño— de la producción de una suerte de lite-
ratura de masas, en su caso con novelas policíacas. Ya su primera novela de 
1977, Elizondoko eskutitzak (Las cartas de Elizondo), se encuadra en ese gé-
nero y después escribió otras novelas negras de referencia, como Izurri berria 
(La nueva plaga), a la que Kortazar (2015: 40) ve un «sospechoso» parecido 
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con I, the Jury de Mickey Spillane, o como Alaba (La hija). Además de escri-
tor, Garate fue catedrático de filología vasca de la Universidad de Deusto y 
jesuita. Es precisamente a través de su sacerdocio como pasó los meses de 
verano en NYC durante casi cuarenta años — trabajando en centros de ayuda 
(Counseling centers)—, sobre todo en Manhattan, pero también en el Bronx9.

Quizás resulte paradójico que Garate jamás situara en esa ciudad ninguna 
de sus novelas, pese a que NYC sea para muchos uno de los lugares privile-
giados para ubicar una historia policíaca. No obstante, sí escribió dos crónicas 
situadas allí, New York, New York, publicada en 1988, y New Yorkeko kronika 
beltza eta beste kontu periferiko batzuk (La crónica negra de Nueva York y 
otras cuestiones periféricas), de 2004.

En uno de los textos de ese último libro cuenta cómo, mientras leía el 
Bonfire of the Vanities de Tom Wolfe en su despacho de NYC, el libro le mos-
traba el libro las entrañas de la ciudad. Pues bien, puede decirse que en sus 
crónicas Garate trataba de relatar también, como en cierta forma el dickensia-
no relato de Wolfe, el lado más oscuro y corrupto de NYC. Si Dos Passos 
representó el ascenso de la gran metrópoli a principios del siglo XX, Wolfe 
mostró la decadencia de la NYC de los 80. Y, efectivamente, Garate también 
situó sus escritos en los 80, especialmente New York, New York.

Ya en la introducción de ese libro ofrece algún detalle de esa descripción 
conflictiva de NYC. Señala que se concentran en la ciudad todos los contrastes 
posibles, todo lo bueno y malo de cualquier ciudad del mundo (Garate 2009: 
13), aunque posteriormente el lector encontrará fundamentalmente aspectos 
sombríos. En esa misma introducción ya habla del exceso de ruido que hay en 
la ciudad, y recomienda llevar a mano algo de algodón para taparse los oídos. 
El énfasis en los problemas de delincuencia de NYC lo pone, sin embargo, 
cuando habla sobre Central Park.

Por favor, lleva siempre a Central Park por lo menos 15 dólares. Si de pronto 
notas una navaja en la espalda, dale tranquilamente los 15 dólares. No te hará 
nada. Te dará las gracias. Sin embargo, si no llevas dinero encima, te rasgará el 
pellejo con la navaja: “La próxima vez trae algo de pasta. No nos gusta trabajar 
en balde” (ibid.: 15).

También menciona en esa parte la calle 42, situada en el centro de Manhat-
tan, cerca de Times Square, que fue la calle por antonomasia de la prostitución, 
los sex shops, los peep shows, etcétera. Esa calle fue barrida y desmantelada 
en los 90, a lo largo del mandato del alcalde Carlo Giuliani, como se verá con 
Cano. El alto índice de criminalidad de NYC durante los 80 de NYC tampoco 
pasa desapercibido para Garate, sobre el que enfatiza definiendo NYC como 

9 Exactamente en el distrito policial 41, también conocido como Fort Apache, en el cual 
se situó el célebre film Fort Apache, The Bronx de 1981.
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«la ciudad de los gángsters, la mafia y los asesinatos» (ibid.: 17). Según el 
escritor, en esa época se cometían tres crímenes cada diez minutos, siendo 
Brooklyn el distrito donde más violaciones se perpetraban, Queens donde más 
coches se robaban y el Bronx donde más «maldad» se concentraba. El tono de 
la parte final de la introducción, con todas esas estadísticas tenebrosas y reco-
mendaciones un tanto extremas («En Nueva York es muy peligroso caminar 
por la calle cuando ya ha anochecido», ibid.: 18), da una buena pista sobre lo 
que se va a encontrar uno en el libro.

Los textos de New York, New York, como en New Yorkeko kronika beltza 
— que puede considerarse continuación de la primera—, pese a ser crónicas 
autobiográficas, y por tanto, su estatus ficcional sea fronterizo (Pozuelo Yvan-
cos 1993: 179), tienen elementos que los acercan a «narrativas ficcionalizantes 
típicamente novelescas» (Pozuelo Yvancos 1993: 181); no en vano, muchos de 
dichos textos pueden leerse casi como relatos cortos. En cada uno de ellos 
aparece un protagonista diferente y una peripecia relacionada con él, que es 
relatada de forma detallada por el narrador — el propio Garate—. Se emplean 
además a menudo elementos típicamente de ficción, como el diálogo y el sus-
pense. En la mayoría de ellos se narran crímenes e inmoralidades — según su 
moral cristiana— de todo tipo, todos ellos descritos con un pulso de narrador 
de ficción noir; donde aparecen detectives, sargentos, investigaciones policia-
les, cadáveres y delincuentes de todo tipo.

Entre los treinta y cuatro relatos hay de todo, pero en todos ellos se narra 
algún hecho penoso10: homicidios, divorcios, orfandad, maltrato, ajustes de 
cuentas, persecuciones, tráfico de drogas, silla eléctrica, robos, corrupción, 
tráfico de bebés, asesinos en serie, violaciones, yonkis, prostitución (también 
de menores), suicidios, migrantes irregulares.

Conviene detenerse un poco en uno de sus relatos como ejemplo de cómo 
cuenta Garate los hechos acaecidos en NYC. Y es que en él habla de uno de 
los temas más en boga y polémicos en los 80, el sida. En Hies-Aids, el escritor 
cuenta el caso de Margot Lee, que a sus 31 años estaba gravemente enferma 
en el hospital Barnaby debido a la enfermedad que Garate (2009: 28) define, 
junto a la droga, como «las nuevas plagas de este siglo». Lee tuvo relaciones 
con un «sodomita»11, que le contagió de la enfermedad. Relaciona así directa-
mente el sida con la homosexualidad: «de los neoyorquinos que tienen la en-
fermedad el 80% es sodomita […] En Nueva York la gente ya sabe de dónde 
viene el AIDS. De la homosexualidad, fundamentalmente» (ibid.: 28). En este 
texto se ve claramente cómo trata Garate el tema del sida de forma harto alar-
mista y criminalizadora — para con los gays—, subrayando la crisis que ha 
generado en la ciudad.

10 La única excepción es el texto Itxurak (Apariencias), en donde se relata cómo un 
joven de mala pinta es afable con una embarazada cuando le deja su asiento en el metro. 

11 En el original, Atzelari.
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Las descripciones que hace de la ciudad son representativas también de su 
visión general de la ciudad, retratándola como un lugar especialmente peligro-
so. He aquí la descripción que hace del sur del Bronx, lugar en el que vivió, 
como ya se ha señalado; muy similar, por otro lado, a la descripción hecha por 
Zabaleta.

Si fueses a la zona del Bronx, donde he solido vivir, te parecería que ha estallado 
una bomba atómica y que la civilización se ha ido al garete. Hay calles enteras 
quemadas. Las han quemado a conciencia los propietarios para cobrar los seguros 
y echar a los arrendatarios. […] Para conocer cómo va a ser el fin del mundo, no 
hay nada mejor que ver esos barrios (ibid.: 89).

La calle Walton Street tiene un aspecto desagradable, como otras muchas calles 
en el Bronx. Las casas vacías, devastadas y llenas de grafitis parecen que tienen 
la garganta cortada (ibid.: 154).

[El Bronx] Es un distrito muy peligroso. De noche, sobre todo. Las casas están 
quemadas y de noche los drogadictos andan de aquí para allá. Como necesitan 
dinero a menudo, atacan a cualquiera (ibid.: 36-37).

En realidad, lo curioso es observar que su experiencia directa no coincide 
totalmente con ese relato, aunque ello no lo lleva a cuestionarlo: «Pero, la 
verdad, generalmente solía ir caminando al hospital en las horas nocturnas más 
oscuras. Nunca me sucedió nada. La gente del barrio me conocía y los droga-
dictos también me respetaban. Más de una vez me ofrecieron droga “gratis”» 
(ibid.: 37). Este detalle nos da una buena clave para diferenciar entre la realidad 
objetiva de la ciudad y su imagen o imagotipo, que no coinciden. De hecho, 
como sucede en este pequeño ejemplo, el relato puede llegar a invadir la ex-
periencia individual.

La descripción que realiza de Harlem es aún más dura que la del Bronx: 
«Aunque nadie muera de hambre, en Harlem hay una miseria terrible. La gen-
te va mal vestida, la suciedad se almacena en las esquinas, hay paro, prostitu-
ción, droga. Estuve en Harlem un año. Aquel fue el año más duro de todos los 
que viví en Nueva York» (ibid.: 63).

En cuanto a Washington Heights, Garate lo describe como el barrio en el 
que más problemas de drogas se concentran. El texto Zulo barnean (En el 
agujero) comienza con una cita del Daily News de 1987, donde describe el 
problema de la droga como una epidemia de toda la ciudad, pero especialmen-
te de Washington Heights. Garate incide sobre esa cuestión, a la que se añade 
el problema de los homicidios.

Lo leerás a menudo en los periódicos de Nueva York. El peor barrio de la ciudad, 
en lo que a drogas se refiere, es Washington Heights.
Allí he pasado el verano los últimos cinco años. Se ha dicho más de una vez que 
es ese el barrio donde hay más asesinatos en el mundo.
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Debido a la droga, hay muertos en cualquier sitio. He solido ver docenas de ellos 
en el Funeral Home de al lado de casa. En Nueva York no velan los muertos en 
casa; los llevan al Funeral Home. He visto allí jóvenes acribillados a balazos; 
muchos muertos por el sida (ibid.: 131).

Washington Heights esta podrido de droga. Los críos también están contagiados.
Cerca de nuestro Counseling Center hay un pequeño parque. Se ha convertido en 
lugar de reunión de drogadictos. Andan también por ahí mucha gente que ha 
perdido el amo de sus allegados y la esperanza. Junto a los bancos, jeringuillas 
manchadas de sangre, trozos de cristal, restos de comida. A veces verás a alguna 
pareja que practica sexo en los bancos. Defecan allí mismo o en las casas vacías 
de los alrededores. El hedor es vomitivo (ibid.: 132).

Son muchas las zonas de la ciudad descritas como peligrosas a lo largo del 
libro: el Bronx, Washington Heights, Brooklyn, Queens, Harlem. Y como lugares 
de prostitución, la ya mencionada calle 42 de Times Square y el West Village.

New Yorkeko kronika beltza supone una segunda parte dieciséis años des-
pués del New York, New York. En la introducción, como en la del primer libro, 
se menciona que en NYC se puede encontrar de todo, lo brillante y lo oscuro, 
aunque, una vez más, pone el énfasis en el aspecto sombrío: «Existe [en NYC], 
no obstante, otro lado oscuro, que es fuente inagotable de historias para el 
escritor: la sociedad fuera de la ley. Las mafias, asesinatos, droga, prostitución, 
policías corruptos, compras violentas y fraudulentas, secuestros…» (Garate 
2004: 8).

Es interesante la idea de que NYC ofrece al escritor temas e historias pri-
vilegiadas. En realidad, ya lo había sugerido en su anterior libro sobre la ciudad: 
«A menudo, pensaba para mí: si estas dos muchachas supieran euskera! Si 
escribieran lo que han visto, serían best sellers en el País Vasco» (Garate 2009: 
63). Y es que la ciudad funciona para todos los escritores analizados en este 
artículo —excepto, quizás, para Arrese— como lugar excepcional para la crea-
ción literaria del escritor, aunque de manera diferente en cada uno de ellos. En 
el caso de Garate, lo que más le atrae literariamente de NYC son, como estamos 
viendo, sus truculentas historias.

Pues bien, en el segundo libro recoge una vez más ese tipo de historias. En 
realidad, uno puede leer historias del segundo como si fueran del primero, pese 
a que, a diferencia de New York, New York, que estaba situado en los 80, New 
Yorkeko kronika beltza cuenta sucesos de los 90 y principios del 200012. Es 
decir, el primero relata la época anterior a la alcaldía de Rudy Giuliani (1994-
2001), y el segundo fundamentalmente la época de Giuliani y parte de la pos-
terior13.

12 También hay historias de otros lugares que no son Nueva York.
13 De hecho, Michael Bloomberg, el alcalde que cogió el testigo de Giuliani y gobernó 

la ciudad hasta 2013, es citado en uno de los textos (14).
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La llegada de Giuliani a la alcaldía de NYC supuso un cambio en el mo-
delo social y de seguridad de la ciudad. Después de perder las primeras elec-
ciones de 1989 contra el demócrata David Dinkins, logró ganarle en las si-
guientes de 1994, centrando su discurso en la bajada del paro y las tasas de 
criminalidad. No en vano, de la mano del inspector Bill Bretton, llevó a cabo 
la llamada teoría de las «Ventanas Rotas» (Broken Windows), según la cual, a 
través de la erradicación de los crímenes menores se consigue reducir signifi-
cativamente los crímenes más graves. Es así como Giuliani se embarcó deci-
didamente en el endurecimiento de las penas de pequeños crímenes y el des-
mantelamiento de focos de vandalismo, fundamentalmente en Manhattan. 
Según las estadísticas oficiales de la policía, la tasa de crímenes en NYC por 
cada mil habitantes era de 72.28 en 199414, cuando Giuliani llegó a la alcaldía; 
a su salida, en 2002, la tasa era de 32.88 (Langan y Durose 2004). De modo 
que puede decirse que el índice de criminalidad bajó a lo largo de su mandato, 
aunque sus críticos rechacen tanto la forma como se hizo como el modelo 
social que guiaba todo ese proceso. En todo caso, lo que puede decirse es que 
Garate retrató la NYC anterior a Giuliani en su primer libro de 1988, cuando 
en los 80 la ciudad tenía tasas de criminalidad en torno al 9-10% y de actos 
violentos de alrededor de 2% (Langan y Durose 2004).

Lo significativo es que Garate apenas cambia el modo de representar la 
ciudad cuando escribe el segundo libro en 2004, y sigue retratándola bajo el 
paradigma pre-Giuliani. Para él, el material más interesante que le ofrece la 
ciudad desde el punto de vista literario es el crimen y los infortunios, más allá 
de la transformación que había sufrido la ciudad.

4. La NYC utópica: la NYC arty

La NYC utópica empezó a emerger en la literatura vasca a finales de los 
años 90, y lo hizo como NYC arty. The Oxford English dictionary define de 
la siguiente manera la palabra arty: «A jocular epithet for furniture, decoration, 
etc., of artistic pretensions; also applied to persons who wish to be regarded as 
artistic in taste, dress, etc»15. Así, NYC aparece en estos nuevos escritos como 
un lugar de pretensiones artísticas, el lugar donde el escritor obtiene el aura 
artística del gusto sofisticado.

14 El máximo se había registrado en el año 1981 con 10.266.
15 Epíteto jocoso referido a muebles, decoración, etc., de pretensiones artísticas; también 

aplicado a las personas que desean ser consideradas artísticas en lo que al gusto, ropa, et-
cétera se refiere (The Oxford English Dictionary, Second edition. Oxford: Oxford Universi-
ty Press, 1989).
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4.1. Harkaitz Cano

NYC aparece ya en la primera novela de Cano, en Beluna Jazz (Jazz y 
Alaska en la misma frase16). El protagonista de la novela es Bob Ieregi, trom-
petista de jazz de ascendencia vasca, que tocó durante años por los locales de 
jazz de NYC. Se menciona la célebre calle 52, cuna de los locales de jazz más 
importantes de la época, así como el Milton’s y el Playhouse17. Cano todavía 
no conocía aún la ciudad, pero no tardaría en hacerlo ya que dos años después 
de la publicación del libro, vivió en la ciudad durante casi un año. El mismo 
autor señalaba al inicio de Piano gainean gosaltzen (El puente desafinado18) 
que había pasado dos años diciendo a todo el mundo que iría a Nueva York.

Cano vivió en la ciudad del 20 de octubre de 1998 al 28 de junio de 1999. 
Según contó en una entrevista (Zuberogoitia 1998) en vísperas del viaje, Cano 
tenía la intención de irse un año fuera a estudiar inglés una vez finalizados sus 
estudios de Derecho. Además, unos meses antes había ganado la beca Joseba 
Jaka para escribir un libro de poemas, por lo que utilizó el dinero, además de 
algunos ahorros, para viajar a NYC. No obstante, además del libro de poemas, 
Cano quería escribir una novela negra, la que después se llamaría Pasaia 
Blues19. Además, por encargo del periódico Egunkaria, escribió algunas cróni-
cas de la ciudad, que fueron el germen de un tercer libro, el anteriormente 
citado El puente desafinado. La mayor parte de lo que Cano ha escrito sobre 
NYC se encuentra precisamente en este último libro; las otras citas se encuen-
tran en el libro de poemas fruto de la beca antes mencionada, en Norbait dabil 
sute eskaileran (Alguien anda en la escalera de incendios) y en Belarraren 
ahoa (El filo de la hierba), novela que publicó más adelante, en 2004.

La NYC que se puede leer en El puente desafinado poco tiene que ver con 
las de Zabaleta y Garate. En cierto modo, puede decirse que trata de cuestionar 
explícitamente esa imagen de ciudad peligrosa. «Nueva York es una ciudad 
segura. Simplemente, sucede que en un lugar en el que viven siete millones y 
medio de personas, siempre habrá alguien que tenga el capricho de matar, 
torturar o violar» (Cano 2003: 133). No en vano, Cano describe una ciudad 
apasionante desde el punto de vista creativo; llena de gente estrafalaria, crea-
tiva, inverosímil.

16 El libro ha sido traducido al español por lo que citaré la edición traducida (Cano 
2004). 

17 Suponemos que se trata de un error ya, que el famoso local de Jazz de Harlem se 
llamaba Milton’s Playhouse (era un solo local). 

18 El libro ha sido traducido al español, por lo que citaré la edición traducida (Cano 
2003).

19 No era ése el título que en principio tenía pensado, ya que en la entrevista ofrecida 
a Zuberogoitia Cano dijo que se llamaría Dinamita Blues. Sin embargo, en el certificado 
que le proporcionó su editorial para cruzar la frontera sin problemas constaba que el libro 
se titularía New York Blues. 
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Es lo que tiene Nueva York. Uno tiende a vivir en una burbuja, en una irrealidad, 
le viene Paul Simon al garito donde trabaja de camarero y con un poco de suerte 
él mismo puede convertirse en Paul Simon, porque a Simon, como a nosotros, le 
gustan las lentejas. Puede parecer una asociación de ideas ilusoria e incluso in-
fantil, pero en esta ciudad no lo es tanto. Por eso es conveniente volver a casa, a 
los arrabales del mundo, una vez transcurridos unos meses en la Gran Manzana. 
Aquí nadie te dirá que trabaja lijando y alisando suelos, o que pinta paredes, que 
se pasa el día pasando a limpio textos delante de un ordenador, aunque de hecho 
sea ésa su única fuente de ingresos. El carpintero que pincha discos todos los 
sábados en el pub de una tía política te dirá que está en el biznez de la música, 
el pintor de brocha gorda que una vez trabajó en un cortometraje como extra te 
dirá sin titubear que es filmmaker, etc. […] En esta ciudad, hasta el ancianito más 
insospechado guarda el guión de una película oculto tras el bote de los azucarillos 
(ibid.: 115).

De hecho, el propio Cano se presenta en la narración como escritor. En el 
avión que lo lleva a JFK, en la ficha que le dan para rellenar pone Writer & 
Journalist como su oficio «sin complejos, y me he quedado tan ancho. ¿Exce-
sivo? Ya lo dijo Boris Vian: “Que se mueran los feos”» (ibid.: 12). Su compa-
ñero de piso en la ciudad, Jaime Otamendi, conocido periodista vasco al que 
llama en el libro «el Prusiano», llama a Cano «eskritore»20, y siempre se pre-
senta en sociedad como tal.

Cano vivió la mayor parte del tiempo que pasó en NYC en un loft situado 
en el barrio de Williamsburg de Brooklyn, en el 350 de Manhattan Avenue, y 
sus compañeros de loft eran todos más o menos del mismo perfil: Txuspo Poyo, 
un artista plástico navarro; Kyra, una fotógrafa estadounidense que anterior-
mente había vivido también en Berlín durante un tiempo; Ricardo Vecchio. un 
pintor y diseñador de Milán; Philip, un músico londinense y su novia Alexan-
dra, cantante en el grupo Laurel Suspended. La única excepción parece Rafa, 
el marido de Kyra, que es perito. También conoce a otros artistas: Mimi, la 
vecina del primer apartamento en el que viven, el músico-artista vasco Alex 
Mendizabal, Nikhola, un búlgaro que quiere ganarse la vida en el mundo del 
cine.

Cano mira la ciudad desde una sensibilidad literario-artística, por mucho 
que al inicio del libro diga: «Tras pasar una temporada en Nueva York es difí-
cil que tu vida no quede para siempre empapada de esa ciudad. Pero no qui-
siera ponerme pedante21» (ibid.: 9). Donde pone «pedante» en el original pone, 
literalmente, «escritor»: «no quisiera ser demasiado escritor» (Ez dut ordea 
idazleegi izan nahi). Y es que la ciudad y su nueva situación de viajero le re-
sulta inspiradora. «Es obvio que mientras uno lee surgen nuevas ideas para 

20 Es una forma, hoy en desuso, para decir «escritor» en euskera. Comúnmente se dice 
«idazle». Es difícilmente traducible (¿literato? ¿letraherido?), pero el Prusiano lo emplea con 
claro retintín.

21 La cursiva es mía. 
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escribir. Leer en un idioma que no dominas tiene una considerable ventaja para 
un escritor: estimula la creatividad» (ibid.: 20). Aparte de escribir, Cano tam-
bién dibuja a veces, estimulado por la fuerza creativa de la ciudad, y sale a 
tomar fotos después de una fuerte nevada: «Esta ciudad le enciende a uno la 
pasión artística: fotografía, pintura…, no importa qué» (ibid.: 95).

Le cuesta comenzar a escribir la novela, pero empiezan a surgirle poemas, 
cosa que no le pasaba desde cinco años atrás. La explicación que ofrece de esa 
nueva tendencia hacia la poesía es un tanto poética también.

Creo que la culpa de mi vena poética la tiene la máquina de escribir: es una 
Canon Typestar, de esas que van renglón a renglón. Una vez escrita una línea, la 
repaso un par de veces antes de que quede definitivamente fijada sobre el papel, 
de forma que ya no puedo corregir la frase impresa. Creo que el hecho de que 
escriba así, línea a línea, sin que pueda volver atrás, imprime un ritmo especial a 
los poemas (ibid.: 26).

Cuando llega al loft de Williamsburg, comenta: «Me parece el lugar ideal 
para pillar una buena tuberculosis. Un hogar definitivamente literario» (ibid.: 
67). De hecho, esos meses vivirá junto a un piano que está en el espacio que 
le corresponde en el loft y lo utilizará como mesa de escritura22.

Las referencias artístico-literarias son continuas a lo largo de la narración. 
El Prusiano le toma el pelo en más de una ocasión debido a esa borrachera de 
referencias y vivencias literario-artísticas, no solo porque le llame «eskritore». 
En un momento determinado, después de que Cano haya citado a Kalho, des-
cribe a su compañero: «El Prusiano ha suspirado levemente, como quien pien-
sa putoartista-eruditodemierda-quesiemprestáposando» (ibid.: 116).

La mayoría de la actividad que el escritor cuenta que realiza en NYC se 
puede considerar, así, arty. Además de las ya citadas, va a una fiesta que se 
celebra en la habitación del Chelsea Hotel donde vive Julian Schnabel, en el 
que el «ambiente es bastante snob» (ibid.: 98), o a otra fiesta con DJs a los pies 
del puente de Brooklyn; encuentra vinilos abandonados por el suelo en la calle 
Delancey, y acude al Metropolitan a ver La Bohème en el que cantará Ainhoa 
Arteta. Ese día terminará cenando con Arteta y otros amigos.

Son escasos los pasajes oscuros que relatan algún hecho conflictivo o cri-
minal. Cano comenta de pasada una violación de una muchacha y menciona 
que los «delis»23 suelen ser objeto de atracos y broncas24. Al margen de ello, 
la violencia que se menciona en el libro tiene que ver con la brutalidad policial, 

22 De ahí el título original del libro, que significa, literalmente: «Desayunando encima 
del piano».

23 Viene de la palabra delicatessen, y son establecimentos tipo ultramarinos que están 
abiertos las 24 horas. 

24 El pasaje que habla sobre los delis, llamado justamente Deli, fue suprimida en la 
traducción al español. 
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con el caso de Amadou Diallo, que fue asesinado con 41 balazos por cuatro 
policías en NYC el 4 de febrero de 1999.

Cano liga este hecho con las nuevas políticas de seguridad implementadas 
por el alcalde Giuliani. No en vano, Giuliani y sus políticas de «ventanas rotas» 
están muy presentes a lo largo del libro para relatar el cambio urbanístico y 
social acaecido en sus años como alcalde. De hecho, los meses que se relatan 
en el libro corresponden a la última parte de su mandato, cuando ya se había 
consumado la limpieza de muchos de los barrios más conflictivos de Manhattan.

Cano vivió en tres lugares diferentes en su estancia en la ciudad: unos 
pocos días en el centro de Manhattan, en la calle 18; mes y medio en Hell’s 
Kitchen, y seis meses en Williamsburg. Francis, el personaje del libro que más 
crítico es con Giuliani, relata así el cambio experimentado por Hell’s Kitchen.

Hace tiempo era una zona bastante peligrosa: droga, prostitución… Whatever… 
Ahora, tras la barrida del alcalde, ya se sabe… Con los hombres de Giuliani no 
hay peligro. Han mandado a todos los camellos y a todas las putas a los suburbios, 
y claro, además de cargarse las drogas y el puterío se han cargado también todo 
el ambiente… (ibid.: 28).

No en vano, la mencionada calle 42, que aparecía descrita como paradigma 
de «las drogas y el puterío» en Zabaleta y Garate, está situada en ese barrio.

La conocida calle 42, antaño llena de shows eróticos y pornográficos, ha cambia-
do radicalmente durante el mandato de Rudolph Giuliani. Bajo el mítico rótulo 
verde en el que se leía con letras blancas 42th Street, el alcalde ha mandado co-
locar un segundo cartel en el que se lee: New 42th Street. Se acabaron para 
siempre los shows eróticos. Apenas si quedan un par de locales residuales de ese 
tipo en los alrededores. Hoy en día, en la calle 42, lo único que se exhibe son 
musicales de Walt Disney como Lyon King, y otros espectáculos parecidos. Fue 
iniciativa de Giuliani cerrar por decreto todos los sex-shops y locales top-less que 
tuviesen en sus inmediaciones alguna iglesia o colegio (ibid.: 30).

Y así prosigue Cano haciendo balance del mandato del controvertido al-
calde.

Francis llama los hombres de Giuliani a los policías. Rudolph Giuliani es el al-
calde de Nueva York, tan querido como odiado. Todos le reconocen la limpieza 
— en todos los sentidos— que ha hecho en el centro de la ciudad durante estos 
años. Pero ahora, más que con los delincuentes habituales de antaño, es con los 
hombres de Giuliani, con los miles de policías que ocupan la ciudad, con quienes 
han de tener cuidado los neoyorquinos (ibid.: 28).

De ahí que el escaso conflicto social que aparece en el libro venga causado 
por la policía. No es Francis, sin embargo, el único que maldice a Giuliani. Su 
amiga Barbara también lo llama asshole (ibid.: 159) al hablar sobre su proyec-
to de trasladar del Bronx a Manhattan el estadio de los New York Yankees.
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Uno de los temas más presentes en el Nueva York de Cano, pese a que no 
se usa el término específico, es el de la gentrificación. Este término describe el 
proceso urbanístico dominante en las urbes occidentales de la segunda mitad 
del siglo XX (Smith 2012), según el cual zonas y barrios deteriorados se trans-
forman en lugares más caros y con habitantes de clase más alta. Tal y como 
explica Smith, la ciudad que va en consonancia de la mano de la gentrificación 
es la «ciudad revanchista», que aparece especialmente a finales de los años 80 
con la recesión económica y con la implantación cada vez más enfática de 
políticas neoliberales. La ciudad que más investigó Smith fue precisamente 
Nueva York, situando a Giuliani como el alcalde que desarrolló una política 
especialmente revanchista (Smith 2012: 331). La ciudad revanchista está suje-
ta al rechazo de las minorías sociales.

La venganza contra las minorías, la clase obrera, las mujeres, la legislación am-
biental, los homosexuales y las lesbianas, y los inmigrantes se transformó en el 
denominador común más importante del discurso público. Los ataques a la dis-
criminación positiva y a las políticas migratorias, la violencia callejera contra los 
homosexuales y las personas sin hogar, los vapuleos contra las feministas y las 
campañas públicas contra la corrección política y el multiculturalismo fueron los 
vehículos más visibles de esta reacción. En pocas palabras, la década de 1990 fue 
testigo de la emergencia de lo que podemos denominar como ciudad revanchista 
(Smith 2012: 95).

De hecho, en El puente desafinado aparecen algunos ejemplos de ese re-
vanchismo. Francis habla de la homofobia de Giuliani. «A los gays nos odia a 
muerte» (Cano 2003: 30), por ejemplo, y también aparece uno de los motivos 
por los que las políticas de Giuliani eran tan controvertidas: su cruzada contra 
las personas sin hogar. Esa tendencia venía de atrás, por lo menos desde la 
alcaldía de Dinkins y el desalojo del Tompkins Square Park el 3 de junio de 
1991, donde vivían cerca de 300 personas sin hogar. Esta tendencia se intensi-
ficó y se volvería cada vez más dura a lo largo de la década con Giuliani de 
alcalde: «Desde la limpieza de Giuliani ya no se ven tantos homeless por las 
calles» (ibid.: 107).

Cano pudo comprobar in situ el proceso gentrificador de Williamsburg. Y 
es que si a lo largo de los 80 el Lower East Side en Manhattan fue gentrifica-
do paulatinamente tal y como explicó Smith, a lo largo de los 90 sucedió lo 
propio al otro lado del puente de Williamsburg. Muchos artistas y jóvenes que 
vivían en Lower East Side se pasaron al otro lado del East River, ya a que los 
alquileres eran más bajos allí. Es así como se fue transformando poco a poco 
Williamsburg llenándose de toda clase de artistas, hipsters etc. El loft donde 
vivió Cano, precisamente, es una buena muestra de ello. En el epílogo del libro, 
escrito ya tras su regreso al País Vasco, Cano explicita este proceso en el que 
estaba inmerso el barrio haciéndose eco de las palabras de su amiga Bárbara.
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Me cuenta que el barrio de Williamsburg está muy trendy ahora, muy de moda, 
más fashionable que Manhattan, incluso. […] El alquiler sube y sube y cada vez 
son más los artistas que recalan en Williamsburg huyendo de los alquileres de la 
isla. “Si esto sigue así, en breve las galerías de arte más importantes se traslada-
rán al barrio, convirtiendo esta orilla del East River en un nuevo SOHO, un lugar 
para bolsillos selectos y artistas acaudalados” (ibid.: 181).

Según las estadísticas de MNS Real Impact Real Estate, en abril del 2015 
el precio medio de un estudio (sin portero) en el SoHo era de 2.791$ al mes y 
en Williamsburg de 2.856€, lo cual hace pensar que la amiga de Cano no iba 
desencaminada en sus predicciones.

El barrio de Harlem también se vio sujeto al mismo proceso gentrificador, 
que lo convertiría en un nuevo Harlem muy diferente al representado en la 
novela de Zabaleta.

La estación de la 110 es más o menos la línea divisoria de Harlem. Aunque la 
mayoría de la gente — dados los precios prohibitivos de la vivienda en Manhat-
tan— ha tenido que cruzar el río hacia Brooklyn o Queens, Harlem sigue siendo 
un barrio relativamente barato, en el que aún se puede vivir. Pero por poco tiem-
po, me temo. Harlem está cada vez más cotizado y las pequeñas y características 
casas de dos y tres pisos unidas a las aceras con unas escalinatas, están siendo 
restauradas por especuladores — muchos de ellos europeos— que han empezado 
a montar allí sus garitos bed & breakfast. Dentro de pocos años, la población 
negra de Harlem se verá reducida considerablemente. Ale, negritos, váyanse hacia 
el Bronx, fuera de la isla (ibid.: 74).

El precio medio de un estudio en Harlem en 2015 era de 2.399$ (MSN), 
algo menor que en otros barrios, pero nada que ver con la época en que se 
consideraba un gueto y en que, como en 110. Street-eko geltokia, traspasar la 
calle 110 era una auténtica temeridad.

El último barrio cuyo proceso de gentrificación se menciona en el libro es 
Alphabetville25, barrio que forma parte del Lower East Side o del East Village, 
es decir, de la zona desde donde partió Smith para analizar el proceso. Ahí está 
situada justamente la plaza Tompkins Square Park, foco de la revuelta de 1988, 
que Smith considera un hito de la lucha contra la gentrificación.

Alphabetville ha sido hasta hace poco un barrio bastante marginal y barato, arra-
bales en los que buscaban cobijo la prostitución y la droga, así como los delin-
cuentes de poca monta. Pero tal y como ha sucedido en Harlem, la subida de los 
alquileres ha hecho de este barrio un lugar apetecible para la gente de clase media, 
que se ha ido desplazando hacia Alphabetville. Las guías turísticas recomiendan 
no sumergirse demasiado en el alfabeto, no aventurarse más allá de la letra B. No 
hay razón alguna para tal prevención. Aunque es verdad que Alphabetville es el 

25 Llamado así porque las avenidas van de la letra A a la D.
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barrio que aparecía en la teleserie Canción triste de Hill Street, las cosas han 
cambiado desde entonces (ibid.: 170).

La serie Canción triste de Hill Street, en el original Hill Street Blues, fue 
emitida en los Estados Unidos entre 1981 y 1987, y representaba unos años 80 
conflictivos focalizados en la policía y llenos de enfrentamientos sociales; es 
decir, unos 80 muy en sintonía con los libros de Zabaleta y Garate, y muy 
alejados del NYC arty.

Como se ve, pese a que en el caso de Cano se observa una representación 
de NYC que tiende hacia el imagotipo utópico, no es menos cierto que a lo 
largo de sus libros aparecen elementos que amortiguan una imagen excesiva-
mente utópica. El caso de la gentrificación es precisamente uno de esos ele-
mentos, que sirve para abrir un espacio crítico con la ciudad y su devenir, lo 
cual no hace sino reafirmar la idea de Świderska (2013: 2), según la cual el 
imagotipo ideológico «previene la aparición de formas patológicas de utopía».

4.2. Kirmen Uribe

Kirmen Uribe no ha escrito ningún libro enteramente situado en NYC, pero 
sí uno a caballo entre Bilbao y NYC, la exitosa novela Bilbao-New York-Bil-
bao26. Novela autoficcional que obtuvo el Premio Nacional de Literatura (na-
rrativa) en 2009, la historia contada en el presente narra cómo Uribe coge un 
avión en Bilbao camino a NYC — con escala en Frankfurt—. Sin embargo, la 
parte central del relato lo constituyen las diferentes historias que Uribe relata 
a lo largo de ese viaje. Un hilo de esas historias corresponde a la relacionada 
con NYC, es decir, sus viajes anteriores a la ciudad y sus vivencias allí.

Según cuenta en el libro, Uribe viajó a NYC por primera vez en marzo de 
2003 invitado por Elizabeth Macklin a hacer una gira con unos amigos músicos 
por algunos locales de Manhattan. Uribe había publicado hasta entonces un 
único libro en solitario27, el libro de poesía Bitartean heldu eskutik (Mientras 
tanto dame la mano, dos años antes, el cual sería traducido al inglés por la 
propia Macklin en 2007 (Meanwhile take my hand).

Uribe relata brevemente, pues, las experiencias de ese y otros viajes poste-
riores a NYC, todos ellos realizados durante un tiempo relativamente corto, al 
menos comparado con los de Zabaleta, Garate y Cano. Lo que tienen en común 
todas esas narraciones es que aparece una NYC netamente arty. Se ve un Uri-
be definido sin ningún tipo de duda como escritor y actuando como tal en re-
citales y otros eventos artístico-culturales.

26 El libro ha sido traducido al español, por lo que citaré la edición traducida (Uribe 
2010). 

27 Había publicado en 1996 el ensayo Lizardi eta erotismoa (Lizardi y el erotismo) con 
Jon Elordi.
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Si en el avión que le llevó a Cano a NYC el escritor dudó en definirse como 
tal, Uribe no muestra ninguna duda al presentarse a la pasajera que va a su 
lado.

— Bueno… Soy escritor y me documento para escribir una novela.
— ¡Un escritor! — ha exclamado—. Yo trabajo entre libros. Perdona, no me he 
presentado. Soy Renata Thomas (Uribe 2010: 88).

El lector conocerá en esa misma conversación el motivo de viajar otra vez 
a NYC.

— ¿Y cómo así por Nueva York?
— Tengo un amigo que es profesor de la Universidad de Nueva York, Mark Rud-
man. Él da clases de poesía y me ha invitado a dar una conferencia (ídem).

Uribe ha contado después de la publicación de la novela (Gorostizu 2009) 
que Renata Thomas es el único personaje de ficción de la novela. En la línea 
de la NYC arty, es relevante que cuando Uribe crea un personaje, sea alguien 
que trabaja en la biblioteca pública de NYC, que se interesa por lo que está 
leyendo Uribe — el diario de Ricardo Bastida hijo—, y escucha música clásica 
— Figaro de Mozart—.

Cuenta que en uno de los recitales del primer viaje, estuvo en el Bowery 
Poetry Club y conversó con el escritor newyorkino Phillis Levin sobre el eus-
kera. En otro viaje de 2006, participó en una lectura en la Universidad de 
Cambridge. También habla de un encuentro con la editora Fionna MacRae, una 
comida en el restaurante Fiorello’s que está en frente del Lincoln Center, en el 
que Uribe le hablará del proyecto de su novela.

Asimismo, tiene cierto peso en el libro una cena de otro viaje a la ciudad, 
auspiciada por Macklin, celebrada en casa de José Fernández de Albornoz, 
médico y sobrino de la escritora Aurora de Albornoz, y Scott Hightower, pro-
fesor de literatura inglesa en la Universidad de Nueva York. Además de ellos, 
también están presentes otros escritores, los anteriormente citados Mark Rud-
man y Philis Levin, la poeta Marie Ponsot y el cineasta Vojtech Jasny. La 
descripción de la casa delata claramente el nivel social de los anfitriones.

La casa era impresionante, de dos pisos. En la planta baja estaba el salón, la 
cocina y una habitación. Subías unas escalerillas y arriba estaba la biblioteca, y 
la puerta que daba a la biblioteca y a la terraza.
Desde la terraza se veía la noche de Nueva York, las luces de los edificios. “Cria-
turas de la luna”. Lorca las llamaba así.
La casa está decorada con muebles antiguos, y repleta de cuadros. Entre los cua-
dros había un dibujo de Jean Cocteau y un grabado de Picasso (Uribe 2010: 153).

La referencia a Lorca es relevante en la medida en que su Poeta en Nueva 
York constituye una referencia imprescindible, al menos en el ámbito ibérico: 
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«No hay poeta en España que haya viajado a Nueva York sin tener muy pre-
sente la estancia de García Lorca en la ciudad y el extraordinario libro que 
sobre ella compuso» (Neira 2015: 7). La referencia a Lorca, sin embargo, no 
se limita a este libro. Uribe introdujo en su novela Mussche — la posterior a 
Bilbao-New York-Bilbao— el personaje Robert Mussche, que está traduciendo 
a Lorca en el momento en que es detenido. Más allá de Uribe, en el caso de 
Cano también se encuentran referencias a Lorca en sus libros sobre Nueva York. 
En Alguien anda en la escalera de incendios aparece un poema dedicado a 
Lorca, el último (FGL), aunque, según ha escrito Elena Medel (2008), dicha 
influencia no invade el potencial lírico de Cano. Además de ello, Cano ha 
traducido el poema Alba al euskera (Egunsentia), poema perteneciente preci-
samente a Poeta en Nueva York. La referencia al poeta granadino, pues, parece 
inevitable en el caso de Cano y Uribe, en la medida en que los dos son poetas 
jóvenes que viajan a Nueva York y sus estancias terminan constituyendo un 
material poético fundamental en sus obras.

Volviendo a la cita del libro de Uribe, cabe resaltar que la casa menciona-
da está situada en el Grenwich Village. El Village hoy en día es una de las 
zonas más caras de Manhattan, aunque hace unas décadas era el barrio artísti-
co-bohemio par excellence de la isla. En palabras de Cano, hablando del primer 
piso donde vivió en NYC: «A diez minutos se encuentra el Village, la zona de 
locales y garitos de música en directo donde Talking Heads, Bruce Springsteen, 
Woody Allen y otros muchos hicieron sus primeros pinitos» (Cano 2003: 16). 
En realidad no es más que una pequeñísima muestra de los artistas que actua-
ron o vivieron en el Village, que fue, entre otras cosas, uno de los lugares más 
estimados de los músicos y aficionados del jazz28, uno de los barrios predilec-
tos de la Beat Generation y el lugar donde Bob Dylan dio los primeros pasos.

Las visitas a distintos museos de la ciudad también tienen presencia en el 
libro. En primer lugar, la Frick Collection.

En Nueva York me gusta un museo. No es tan conocido como el MOMA o el 
Metropolitan pero de verdad que merece la pena ir. Es un museo hecho a escala 
humana. De hecho, es una casa. Está situado en un lateral de Central Park. En él 
se muestra la colección de arte del industrial Henry Clay Frick (Uribe 2010: 144).

Allí está el cuadro San Francisco en el desierto de Giovanni Bellini, que 
le dio la pista, según cuenta, para decidir la forma de contar de su novela. 
También relata otra visita al MoMA, donde se presta especial atención en cua-
dro Les demoiselles d’Avignon de Pablo Picasso.

En cuanto a las referencias artístico-literarias, también son abundantes, 
aunque no tan numerosas como en Cano. Tratando de buscar un inicio para su 

28 No en vano, aún sigue funcionando uno de los locales más importantes de la historia 
del jazz, el Village Vanguard. 



DEL IMAGOTIPO IDEOLÓGICO AL IMAGOTIPO UTÓPICO: LA REPRESENTACIÓN DE LA CIUDAD…

Revista de Literatura, 2018, vol. LXXX, n.º 160, 491-520, ISSN: 0034-849X 
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2018.02.019

513

novela, cita dos novelas, una de Carson MacCullers y otra de Sylvia Plath. Más 
adelante habla de la muerte de David Foster Wallace y de su novela The Infi-
nite Jest.

La excepción a esta representación arty de Nueva York la podemos encon-
trar en el capítulo 12, en una conversación que tiene con Renata. Esta tiene su 
centro de trabajo en Harlem, en el Schomburg Canter for Black Culture. Uribe 
aprovecha para describirle la única vez que ha estado en Harlem, una descrip-
ción diametralmente diferente a la representación de la ciudad del resto del 
libro. Uribe había acudido invitado por Macklin a la reunión anual de la Aca-
demia Americana de las Artes y las Ciencias, pero llegó con una hora de ade-
lanto.

— ¿Y qué hiciste durante esa hora?
— El ridículo. Lo único que se me ocurría pensar era que estaba en medio de 
Harlem, con un traje de Gucci. Hubiera querido ir a tomar un café, pero no me 
atrevía a entrar así en ninguno de aquellos bares, vestido tan elegante. No te lo 
creerás, pero me daba miedo.
— ¿Miedo?
— Sí, y así estuve durante una hora, sin alejarme más de tres metros de la puerta. 
Lo mejor es que cuando acabó la gala quería ir a cenar con Elizabeth a un res-
taurante japonés llamado Soto, y no sabíamos la dirección. Elizabeth dijo: lo 
buscaremos en ese Internet café de ahí adelante. ¿Me creerás si te digo que entré 
en el cibercafé y que nadie me miró?
— Claro que no. Los prejuicios tienen mucho peso. De todas maneras, en algunos 
sitios es mejor no entrar (ibid.: 109).

Aquí se ve claramente el contraste de la NYC de Uribe y el tópico de 
Harlem como un barrio peligroso. Como vemos, el motivo por el cual va al 
barrio es un evento artístico-literario y vemos a un personaje totalmente fuera 
de sitio. Tanto él mismo como Renata se encargan de desmentir ese tópico, 
aunque no del todo, como lo podemos observar en la última frase de Renata.

Como se ve, la NYC representada en Uribe es eminentemente arty y ca-
rente de conflicto social alguno. Un lugar utópico para el escritor que pretende 
hacerse un hueco en el panorama literario internacional. Uribe, hablando desde 
una posición fuerte de escritor (con su yo de protagonista autoficcional), retra-
ta así una NYC que se limita a Manhattan y a sus zonas más pudientes: Lincoln 
Center, Greenwitch Village, la calle 59, el MoMA, la milla de los museos, 
Bowery, Columbus Circle29.

29 Es en un apartamento de esa plaza, en casa de Carmentxu Pascual, donde Uribe se 
hospedará cuando llegue a NYC. Curiosamente, Carmentxu Pascual también aparece en El 
puente desafinado, con el pseudónimo Charley Papa. 
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4.3. Eric Dicharry

Eric Dicharry es un autor atípico que suele escribir libros que reflexionan 
fundamentalmente sobre el arte contemporáneo y que suelen ser formalmente 
híbridos y heterodoxos. Ese es el caso también de After Banksy, publicado en 
2014 y formado por 135 textos y fotografías. Es un libro con una edición li-
mitada de 100 ejemplares, que, según el autor, no va a ser jamás reeditado; un 
texto, por tanto, extremadamente minoritario y potencialmente de culto.

El origen del libro es un viaje que hizo Dicharry a NYC para investigar en 
un proyecto auspiciado por el Agirre Lehendakaria Center de la Universidad 
Columbia. Mientras estaba en la ciudad, se decía que también estaba allí el 
artista contemporáneo anónimo Banksy, y mucha gente del arte trataba de lo-
calizarlo. De ahí el título del libro (Tras Banksy).

Es difícil encontrar un discurso articulado en el libro, ya que la mayoría de 
los textos son una mezcla de poesía, escritura automática, collage y apropia-
cionismo. Con todo, sí se puede decir que la aproximación de NYC que reali-
za Dicharry es eminentemente estético-filosófica y arty. Al principio del libro 
se tiene noticia de una visita que hace al MoMA, en donde saca algunas foto-
grafías que después aparecen en el libro. NYC tiene cierta presencia tanto en 
los textos como en las fotos. En el primer caso, la mayoría corresponden a 
citas o referencias inconexas de la ciudad, y respecto a las fotografías, hay 
desde instantáneas sacadas en museos, a textos, mapas de NYC, pintadas, edi-
ficios emblemáticos (el Empire State). En todo caso, como se ve, en todos ellos, 
tanto en los textos como en las fotos, se puede encontrar un subtexto relacio-
nado con el arte o la escritura. En algunos de ellos se adivina además una 
parodia o crítica respecto a la legitimidad que ofrece NYC a un artista. Es este 
aspecto el que lo diferencia, entre otros elementos, del resto de representaciones 
analizadas.

NEW YORK. Harlem.
Un vasco tras la
puerta. ¿Para qué ha venido aquí?
¿Para la fama? ¿Para la creación?
¿Para la legitimación?
¿Para los contactos? ¿Tengo
permiso? Querido artista Beñat Iglesias Lopez
¿puedo fotografiar
tu trabajo? ¿Sí?
¿No? Gracias (Dicharry 2014: 25).

En cuanto a las zonas de NYC que aparecen en el libro, pese a que el 
MoMA (y con él, el Midtown Manhattan) tiene un peso primordial, también 
aparecen otros barrios más periféricos como Harlem y Williamsburg. No en 
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vano, el distrito de Brooklyn es citado en más de una ocasión, y adopta así una 
presencia que no se encuentra en Zabaleta, Garate y Uribe.

Por otro lado, las referencias a artistas, escritores, filósofos y demás perso-
nalidades son continuas, aún más que en Cano. Aparecen tanto en los textos 
(Paul Auster, Gilles Lipovetsky, Walter Benjamin, Jackson Pollock, Marcel 
Proust, Yuri Lotman, Imanol Galfarsoro, Orson Welles, Martin Heidegger, Ar-
thur Danto, Marcel Duchamp, Joseph Kosuth, José Antonio Sistiaga, Hugo von 
Hofmannsthal, Lutwig Wittgenstein, Georg Trakl, Else Lasker-Schüler, Johann 
Strauss, Johann Sebastian Bach, Claude Debussy, Albert Camus, Friedrich Niet-
zsche, Thelonious Sphere Monk), como en las fotografías (Alberto Giacometti, 
Andy Warhol, Salvador Dalí, Joan Miro, Barnett Newman).

4.4. Legitimación artística de NYC

En la literatura vasca de las últimas décadas, NYC arty aparece como un 
componente importante de poder simbólico (Bourdieu 2002) en contraposición 
de la NYC noir. Como hemos visto, en Cano, Uribe y Dicharry se observa 
cómo los autores acuden a NYC movidos por la actividad literario-artística de 
la ciudad. Todos ellos viajan a la ciudad desde su posición de escritores, en el 
caso de Cano y Dicharry gracias a sendas becas. Lo que más les interesa de 
NYC es su atmósfera artística, y la mayoría de las actividades que narran tiene 
que ver con alguna actividad literario-artística.

Esta tendencia hacia lo arty parece que tiene que ver, por otro lado, con 
una suerte de búsqueda utópica de legitimación artística. Como explica Casa-
nova (2001), NYC es una de las capitales más importantes de la «República 
Mundial de las Letras», quizás la más importante junto a París y Londres. La 
tendencia histórica del espacio literario mundial desde la segunda mitad del 
siglo XX ha sido además la progresiva descentralización del poder de París, 
capital literaria mundial indiscutible en el siglo XIX y comienzos del XX, en 
pos de las capitales anglo-americanas. Otros autores como Guilbaut (2007) o 
Gabilondo (2012) van aún más allá cuando postulan que hoy en día es NYC 
el centro mundial del arte30. En ese sentido, es palpable que Cano, Uribe y 
Dicharry buscan una legitimidad artística en NYC. Con todo, esta búsqueda no 
es idéntica en los tres.

Cuando Cano va allí es todavía una joven promesa y no consigue tener una 
relación especial con ninguna personalidad artística neoyorquina relevante. La 
mayoría de los artistas que conoce no han triunfado todavía, y los que sí lo han 
hecho (Ainhoa Arteta) son de un ámbito muy distinto al suyo, y el contacto se 
produce básicamente gracias a que los dos son vascos. Así, en Cano encontra-

30 Gabilondo (2012: 46) señala también la emergencia de China y Hong Kong, que en 
algunos géneros artísticos menores ya son más importantes que la propio NYC.
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mos una NYC arty más underground, ligado también al proceso de gentrifica-
ción de Williamsburg, y el escritor no consigue ninguna ganancia literaria 
tangible (traducciones, agentes, contratos, publicaciones) en su estancia en la 
ciudad. Sin embargo, a su vuelta al País Vasco, en el espacio literario vasco 
Cano se identificó claramente con NYC, en gran medida gracias a su prolífica 
producción de textos relacionados con la ciudad. Ejemplo de ello es que aún 
unos años más tarde, a finales de 2009, Cano escribió algunas crónicas desde 
NYC para el periódico Berria sobre las elecciones a la presidencia de Estados 
Unidos, que ganó finalmente Obama.

En el caso de Uribe, el escritor que aparece en su texto no es ya una joven 
promesa, sino un autor con cierto prestigio y contactos. Los ambientes literarios 
en los que se mueve son muchos más prestigiosos que los que describe Cano, 
como resulta palpable en la cena de la casa de José Fernández de Albornoz y 
Scott Hightower. De la mano de la traductora Elizabeth Macklin, Uribe llega 
a ciertos espacios literarios elevados a los que Cano no llega, lo que lo sitúa 
en un lugar más central desde el punto de vista del prestigio literario. De hecho, 
de los tres ejemplos, es en Uribe donde más claramente se ve la relación entre 
NYC y la legitimación artística; el escritor busca en NYC el prestigio literario. 
Sus estancias en la ciudad son motivadas siempre por alguna actividad literaria 
o algún encuentro literario, y muchos de los cuales se presentan además como 
harto relevantes desde el punto de la legitimación simbólica.

En el tercer caso, Dicharry también acude a NYC a negociar con el pres-
tigio artístico que da la ciudad, pero su acercamiento es mucho más irónico. 
La forma fragmentaria de la narración impide realizar un relato coherente de 
las andanzas del escritor por la ciudad, lo cual impide ver, asimismo, una vo-
luntad de posicionamiento artístico que sí se ve en Cano y Uribe. Por otro lado, 
muchos de los textos y las citas que aparecen en el libro pueden leerse desde 
una distancia irónica respecto a lo que supone NYC en relación a la legitima-
ción artística. El ejemplo más claro es lo que escribe sobre el artista Beñat 
Iglesias López, residente en la ciudad. «¿Para qué ha venido aquí? ¿Para la 
fama? ¿Para la creación? ¿Para la legitimación? ¿Para los contactos?». Lo 
cierto es que bien podría preguntarles lo mismo a Cano o Uribe.

5. Conclusiones

La representación de NYC en la literatura vasca ha sufrido una drástica 
transformación desde principios del siglo XX a los inicios del XXI. Durante la 
mayor parte del siglo XX NYC se ha visto en la literatura vasca como un 
imagotipo ideológico, con una prevalencia de una NYC noir en los años 80. 
Ahí aparece una ciudad eminentemente peligrosa, llena de conflictos y delin-
cuencia desbocada. Se trata de un espacio privilegiado para el desarrollo de la 
novela policíaca. No en vano, la novela de Zabaleta lo es y, pese a que Garate 
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no escribió ninguna novela situada allí, es uno de los máximos referentes de la 
novela negra vasca. Ello concuerda con una voluntad de reforzamiento de la 
identidad vasca, a menudo relacionada con el catolicismo (en Arrese y Garate 
claramente), en la idea tópica del euskaldun fededun31. En la medida que NYC 
aparece como una suerte de compendio de todo lo inmoral desde la moralidad 
católica, sirve como contraposición a la identidad vasca limpia y pura.

En los textos de las décadas de 1990 y 2000, la NYC que se ve represen-
tado es diametralmente distinto, y es que aparece como un imagotipo utópico, 
como utopía estética. Nos encontramos con una ciudad que no supone mayor 
peligro para el visitante, ni fuente de corrupción; de hecho, no aparece apenas 
ningún conflicto social ni ninguna amenaza que ponga en peligro su seguridad, 
y es descrita positivamente. Esta ciudad se caracteriza por ser un lugar emi-
nentemente artístico, donde se pueden encontrar experiencias artísticas de todo 
tipo, desde lo underground con sesiones de DJs bajo el puente de Brooklyn 
(Cano), hasta los más exquisitos en los museos (Uribe, Dicharry).

Además, nótese que el yo del escritor en el caso de la NYC arty es mucho 
más fuerte que el yo de la NYC noir. Zabaleta escribe una novela32, y, pese 
a que los libros de Garate son crónicas autobiográficas, en sus narraciones la 
voz extradiegética es dominante respecto a la voz homodiegética. Lo acaeci-
do al propio Garate carece de importancia, lo fundamental en sus textos son 
las historias que le han contado o él mismo ha leído en algún periódico u 
otro tipo de publicación; en ninguno de ellos es el escritor el protagonista. 
Sucede lo contrario con Cano y Uribe, en los que el yo del autor está muy 
presente. El puente desafinado es también una crónica, pero muy diferente a 
la de Garate; Cano y las historias que le suceden son, básicamente, los pro-
tagonistas. Algo parecido ocurre en Uribe. Es cierto que se trata de una no-
vela autoficcional, pero a diferencia de algunas de ellas (por ejemplo, en 
Vila-Matas), apenas existe juego literario entre lo real y lo ficcional. En 
muchas de las historias narradas en el libro, Uribe queda en un segundo pla-
no (la historia de su padre, de Ricardo Bastida), pero en lo que respecta a la 
parte de NYC, el escritor (y su novela en gestación) aparecen como claros 
protagonistas.

Por otro lado, es relevante advertir que Zabaleta y Garate viajaron a NYC 
debido a unos trabajos que no tenían nada que ver con su faceta de escritor. 
Sin embargo, Cano, Uribe y Dicharry acuden allí como escritores o artistas, y 

31 Literalmente, «vascohablante creyente». Es una expresión coloquial muy extendida, 
aunque relativamente reciente (a partir del siglo XIX), que identifica necesariamente la 
identidad vasca con el catolicismo. 

32 Con elementos autobiográficos, pero nada inusual para un libro de ficción conven-
cional.
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ligados a algún proyecto literario-artístico preestablecido33. NYC aparece así 
claramente como una utopía, como el lugar a donde ir, para un escritor.

Respecto a la geografía neoyorquina, Zabaleta y Garate sitúan sus textos 
en la periferia de la época, debido a que allí (Harlem, Bronx, Washington Hei-
ghts) encontraban un contexto más claramente noir. En el caso de la NYC arty, 
tienen mayor presencia el Midtown de Manhattan y sus museos, especialmen-
te en Uribe y Dicharry. En ese sentido, es Cano quien con mayor profundidad 
y complejidad analiza, por medio de la cuestión de la gentrificación, el desa-
rrollo urbano de NYC. También se sitúa mayormente en la periferia (Wi-
lliamsburg), pero, a diferencia de Zabaleta y Garate, lo que encuentra allí es 
básicamente al underground artístico. Los lugares descritos en cada texto coin-
ciden, pues, con el imagotipo respectivo; en el ideológico sobresalen los barrios 
degradados y conflictivos, mientras que en el utópico resaltan los barrios más 
pudientes o vivos artísticamente.

Toda esta cuestión nos lleva a un problema más epistemológico; a saber, 
¿acaso el cambio del imagotipo ideológico al utópico va de la mano del cambio 
urbanístico-social de la ciudad?; ¿Se han limitado los escritores a mostrar la 
ciudad que se encontraron? O dicho de forma más clara, ¿la NYC de Arrese, 
Zabaleta y Garate era realmente corrupta?; ¿la de Cano, Uribe y Dicharry es 
realmente arty?

Lo que parece claro es que, siguiendo la tradición fenomenológica de Ri-
coeur, los escritores no se limitan a reproducir la realidad que ven ante sus ojos 
y que, por tanto, la representación que crean está determinada también por otros 
motivos y motivaciones. En el caso de la NYC arty, parece evidente, a tenor 
de lo que se lee en sus textos, que los escritores buscan en la ciudad una suer-
te de legitimación artística, cierto prestigio literario.
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