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RESUMEN

Incluso tras considerar las destacadas contribuciones de Georges Sorel, Simone Weil y 
 Hannah Arendt, el ensayo de Walter Benjamin, «Crítica de  la violencia», es sin duda alguna el 
texto teórico más significativo e influyente sobre la violencia escrito en el siglo XX. Aquí, Ben-
jamin propone la relación entre ley, justicia y violencia para establecer una crítica, en un sentido 
etimológico, de varias polaridades: una violencia que funda el derecho en contraste a una que lo 
mantiene, así como una de origen divino opuesta a una de origen mítico. Como la violencia es 
una parte intrínseca de la emoción trágica, es posible leer Raquel, de Vicente García de la Huer-
ta (1734-1787), a través del ensayo de Benjamin (y viceversa). El diálogo entre ambos textos 
revela paralelismos fascinantes y supera las aparentes distancias históricas y pragmáticas que los 
separa. Al mismo tiempo, también expone hasta qué punto la tragedia de García de la Huerta 
conceptualiza el derecho, la justicia y la violencia como una tríada de conceptos interrelacionados.

Palabras Clave: Vicente García de la Huerta; Raquel; tragedia; violencia; derecho; ley; 
justicia; Walter Benjamin; «Crítica de la violencia»; Neoclasicismo.

ABSTRACT

Even after considering the prominent contributions of Georges Sorel, Simone Weil and 
 Hannah Arendt, Walter Benjamin’s essay, “Critique of Violence,” is undoubtedly the most signif-
icant and influential theoretical text written about violence in the 20th century. Here, Benjamin 
proposes the relationship between law, justice and violence in order to establish a critique, in the 
etymological sense, of several polarities: law-making in contrast to law-preserving violence, as 
well as divine in opposition to mythical violence. Since violence is an intrinsic part of tragic 
emotion, it is possible to read Raquel, by Vicente García de la Huerta (1734-1787), through the 
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lens of Benjamin’s essay (and vice versa). The dialogue between both texts reveals intriguing 
parallelisms and bridges the historical and pragmatic distances separating them. At the same time, 
it also exposes the extent to which García de la Huerta’s tragedy conceptualizes Law, Justice and 
Violence as a triad of interconnected concepts.

Key words: Vicente García de la Huerta; Raquel; Tragedy; Violence; Law; Justice; Walter 
Benjamin; «Critique of violence»; Neoclassicism.

Podría parecer violento un proyecto crítico que ejecute desde el comienzo 
un diálogo entre una tragedia escrita en la España despótica e ilustrada de la 
segunda parte del siglo XVIII y un ensayo concebido en la Alemania parla-
mentaria del período de entreguerras. En apariencia son demasiado extensas las 
distancias cronológicas y profundas las diferencias genéricas para el estableci-
miento de una relación que pudiera caracterizarse como justa y legítima. Sin 
embargo, Raquel (estrenada en Orán en 1772 y en Madrid en 1778), de Vicen-
te García de la Huerta (1734-1787), y «Crítica de la violencia» (1921; «Zur 
Kritik der Gewalt»), de Walter Benjamin (1892-1940), coinciden en plantear 
una problemática común que ilumina mutuamente sus presupuestos básicos1. 

1 En los siglos XVIII y XIX, tanto Pietro Napoli Signorelli (1787: 32) como Ramón de 
Mesonero Romanos (1967: 355) ya daban el año de estreno en Madrid en 1778. Años más 
tarde, Emilio Cotarelo y Mori (1897: 191), en su clásico Iriarte y su época, concretaba el 
día y el lugar: «el 14 de Diciembre […] en el teatro del Príncipe, por la compañía de Manuel 
Martínez». Según René Andioc (1975: 115), «se mantuvo en cartel durante cinco días esca-
sos, desde el 14 hasta el 18 de diciembre inclusive» y luego fue sustituida. Sin embargo, 
Napoli Signorelli, con su característica animadversión hacia García de la Huerta (1787: 32), 
había dicho que «ma recitatasi appena due volte fue per ordine proibita». A pesar de dichos 
datos no fue esta, en cambio, la primera vez que se representaba en público, ya que John 
Cook (1959: 285) observó que «it was played ten times in Barcelona from 1775 to 1793». 
Igualmente, Francisco Aguilar Piñal (1967: 135) ha documentado varias representaciones en 
Sevilla en el «24 y 25 de noviembre de 1774, el 30 de enero de 1775 y el 20 y 24 de ene-
ro de 1777». Por otra parte, primero en 1923 y posteriormente en 1951, Jean Cazenave hizo 
constar la existencia en la Biblioteca Nacional de París de una «Loa» manuscrita dedicada 
al estreno de la obra en Orán el 22 de enero de 1772, durante el destierro de García de la 
Huerta en dicho emplazamiento. Tras él, Jaime Asensio (1967: 241), desconociendo los 
trabajos de Cazenave y basándose en los mismos documentos, afirmaba que dicho estreno 
habría sucedido en algún momento entre los años 1770 y 1773. Dichas fechas son repetidas 
con mayor o menor exactitud por Magda Ruggeri (1977: 121) y Manuel Sánchez Mariana 
(1991: 207). En la edición de Andioc se concluye que esta primera representación pública 
debió de suceder el 20 de enero de 1771 (García de la Huerta 2002: 23); sin embargo, en 
la de Ríos se ofrece la de 1772 (García de la Huerta 1998: 69). A pesar de que dicha «Loa» 
la ofrecieron como primicia tanto Cazenave (1923: 160 y 1951: 10) como Asensio (1967: 
242), debe señalarse que Napoli Signorelli (1787: 31-32) en una nota afirmaba que aparecía 
incluida en las Obras poéticas de García de la Huerta. De nuevo, es difícil contrastar los 
datos del erudito italiano, ya que en la primera edición de las obras de García de la Huerta 
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Todo ello ocurre incluso tras considerar que algunos de los intereses de Ben-
jamin no tienen ni representación posible ni eco alguno en un texto del si-
glo XVIII dedicado a reconstruir un episodio medieval perdido entre las nieblas 
de la historia y las tinieblas del mito2. Específicamente, cuestiones centrales en 
su artículo —como, por ejemplo, luchas de clases y derechos de huelga obrera 
(Benjamin 2010: 92-94), los derechos de guerra (ibid.: 94-95), la policía (ibid.: 
99-100) y el sistema parlamentario (ibid.: 101-02)—, no encuentran resonancias 
representativas en la tragedia3. A pesar de ello, además de admitir que la reper-
cusión imaginativa y teórica del texto de Benjamin lo ha transformado en re-
ferente indispensable para cualquier discusión sobre el derecho que se arroga 
el Estado para defender, en la famosa formulación de Max Weber (1864-1920), 
su «monopolio del uso legítimo de la violencia», cabe demostrar en las páginas 
siguientes hasta qué punto existe una iluminadora correspondencia entre el 
planteamiento de la tragedia y el del ensayo4. Esta red se convierte no solo en 
una serie de réplicas especulares que reverberan de modo superficial estable-
ciendo un simple paralelismo, sino también en una profunda y reveladora ca-

que hemos consultado, no aparece dicho texto. Tampoco aparece en la segunda edición de 
las Poesías de don Vicente García de la Huerta publicada en 1786 como suplemento a la 
polémica colección de Teatro Español.

2 El episodio de la judía de Toledo ha tenido una singular fortuna literaria e histórica, 
tal y como ha estudiado José Ramón Martín Lago (2000). El acontecimiento histórico al que 
remiten todas esas versiones, al igual que las interpretaciones literarias firmadas por Lope 
de Vega, Antonio Mira de Amescua, Vicente García de la Huerta y Franz Grillparzer ha sido, 
a su vez, objeto de interés para Josefa García Martín (2012-2013). La obra de Grillparzer 
ha sido adaptada al cine en una versión muda de 1919, dirigida por Otto Kreisler. En un 
artículo anterior también hemos señalado la existencia de la novela Die Jüdin von Toledo 
(1955) de Lion Feuchtwanger (1884-1958), traducida al inglés como Raquel, The Jewess of 
Toledo en 1956. 

3 Aunque no es posible subestimar las contribuciones intelectuales que han realizado 
los ensayos de Georges Sorel, Réflexions sur la violence (publicado en partes en Mouvement 
Socialiste en 1906, primera edición en libro en 1908, cuarta edición definitiva en 1919), 
Simone Weil, L’Iliade ou le poème de la force (escrito en 1939 y publicado en partes en Les 
Cahiers du Sud entre 1940 y 1941), y Hannah Arendt, On Violence (1970), desde su publi-
cación, y con mucho mayor énfasis desde la década de los ochenta, la trascendencia de 
«Crítica de la violencia» se ha incrementado exponencialmente: por una parte, porque 
coincide con la recuperación y el reconocimiento internacional de la obra de Benjamin; y, 
por la otra, a causa de la influencia que este ensayo ha tenido en otros acercamientos teóri-
cos propiciados por intelectuales como Jacques Derrida (2008; aunque la primera versión 
de ese ensayo se hizo en 1990), Giorgio Agamben (1998) o Judith Butler (2006). 

4 La formulación de Max Weber aparece en su famoso ensayo «Politik als Beruf» 
(1919), donde en los primeros párrafos se habla de «das Monopol legitimer physischer 
Gewaltsamkeit», mientras la versión al inglés que se maneja aquí traduce «the monopoly of 
legitimate physical violence» (Weber 2004: 33). Sobre la traducción de «Gewalt» como 
«violencia» se hablará más adelante, ya que tiene repercusiones en el texto de Benjamin, y 
su doble sentido explica ciertos aspectos de la obra de García de la Huerta.
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dencia de valores que muestra las entrañas mismas del fenómeno violento, 
ejercido dentro de un marco legal y en relación directa a una cuestión de jus-
ticia apoyada en el orden legítimo del derecho.

Aparte de la temática ya citada en el ensayo de Benjamin, que no encuen-
tra reflejo en la tragedia de García de la Huerta, quizá el desacuerdo más no-
table entre ambos textos radique en que el primero no tiene como objetivo 
discutir la importante cuestión sobre cómo escenificar la violencia, sino cómo 
caracterizarla o cómo comprenderla dentro de una problemática política y ju-
rídica. Sin embargo, esta cuestión ausente en el ensayo es central en el caso de 
Raquel, porque aquí es imposible evitar el problema de cómo representar en 
escena la matriz violenta del sentimiento trágico. Además, y observando este 
asunto desde un ámbito más amplio, es indudable que las dimensiones estéticas 
de la tragedia repercuten de modo inevitable en el contenido político y legal 
de todo acto teatral. En este sentido, el riesgo escénico y práctico que corre 
García de la Huerta con su obra es comparativamente mucho mayor al teórico 
de Benjamin5.

En un artículo previo dedicado a Raquel anticipábamos hace unos años 
cómo la lectura historicista tradicional de la obra había llegado a dominar 
hasta tal punto los acercamientos críticos dedicados a ella que el consenso 
parecía limar y obviar las múltiples tensiones y contradicciones que presenta 
el texto6. En parte, esta situación es consecuencia del singular carácter de Vi-

5 Recuérdese que la escritura de Raquel parece haber sido uno de los motivos de la 
persecución de García de la Huerta y puede haber jugado un papel en su posterior destierro 
en Orán, donde se estrena la tragedia. El Dictamen fiscal de expulsión de los jesuitas de 
España (1766-67), de Pedro Rodríguez de Campomanes (1997: 47), coloca dentro del apar-
tado titulado «El plan y los medios de la conjuración» del motín de Esquilache la existencia 
de «Cierta tragedia de la Judía de Toledo» y explica que esta «podía ser una alusión que, 
aunque falsa, mediante la difamación conmoviese los ánimos, siendo de notar que el autor 
de ella tiene conexión con los jesuitas y hermanos de la Compañía […] prescindiendo de si 
en dicha tragedia había o no especies alusivas a la sedición, en que no están conformes los 
testigos ni se puede formar cabal juicio por no tenerse a la vista la misma pieza dramática». 
A pesar de que los editores del Dictamen afirman que dicha alusión «no puede referirse a 
la de García de la Huerta, escrita después de estos sucesos» (ibid.: 196), el consenso crítico 
sobre la tragedia parece ir en la dirección opuesta desde que René Andioc expone su tesis 
de lectura en Teatro y Sociedad en el Madrid del siglo XVIII. Véase también la introducción 
de Andioc a su edición del texto (García de la Huerta 2002) así como Sala (2005: 324-326 
y 338). Datos adicionales sobre esta relación se encuentran en el artículo de Rafael Olaechea 
y José A. Ferrer Benimeli (1978), así como en el artículo y libro de Juan Antonio Ríos 
Carratalá (1984b y 1987). Esa información ha sido asimilada a su edición del texto (García 
de la Huerta 1998). Los artículos de Paula Demerson (1969) y René Andioc (1975) son de 
particular interés para esta cuestión que incide en el posible papel que la obra juega en esos 
turbulentos años.

6 Aparte de la lectura historicista de Raquel y sin tener en cuenta intereses más puntua-
les, la obra ha generado varios artículos que tienen que ver con la representación de los 



LAS VIOLENTAS ENTRAÑAS DE LA JUSTICIA Y DEL DERECHO EN RAQUEL, DE VICENTE GARCÍA…

Revista de Literatura, 2018, vol. LXXX, n.º 160, 407-433, ISSN: 0034-849X 
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2018.02.016

411

cente García de la Huerta, cuya idiosincrasia, nacionalismo dramático, así como 
los múltiples enfrentamientos y peleas tanto personales como literarios, han 
terminado por influir determinantemente el sentido del texto hasta tal punto que 
se suele identificar al autor con uno de los personajes7. No es intención del 
acercamiento aquí propuesto deslegitimar la opción de lectura que ha visto y 
ha defendido, en unos casos con mayor acierto que otros, la idea de que Raquel 
es una alegoría o una transposición del motín de Esquilache de 17678. Efecti-
vamente, existen sincronías históricas y datos que permiten aventurar esta lec-
tura, tal y como ha ocurrido en trabajos clásicos e imprescindibles como los 
del maestro dieciochista René Andioc9.

personajes judíos y el posible antisemitismo de la acción. Véanse al respecto Gregory B. 
Kaplan (1992), Adam Lifshey (1996) y Jeffrey Brian Lachman (1999).

7 Algunas de las lecturas de la obra afirman algo que es extraordinariamente difícil de 
probar: la identidad de ideas entre autor y uno de los personajes, en concreto García de 
Castro. Son valoraciones como, por ejemplo: «García de Castro, o de la Huerta, el único 
personaje intachable de la obra o el autor de la misma» (Zamora 2001: 261), «[García] re-
presenta indudablemente las ideas políticas del autor» (Andioc 1987: 262) y también «[Her-
nán] gode di tutta la simpatia dell’autore è il vero trionfatore della tragedia» (Ruggeri 1977: 
136). Sobre las increíblemente dieciochescas polémicas y peleas en las que García de la 
Huerta se involucra, véanse, además del libro y el artículo de Ríos Carratalá (1987 y 1984b) 
sobre la trifulca con Juan Pablo Forner, el de Aguilar Piñal (1988) sobre los enfrentamientos 
con Cándido María Trigueros.

8 René Andioc elaboró esta tesis en el capítulo «La Raquel de Huerta y el antiabsolu-
tismo», incluido en su imprescindible libro Teatro y sociedad en el Madrid del siglo XVIII 
(edición corregida en español 1987, pero interpretación planteada en la versión en francés, 
aparecida en 1970). Allí se advertía que, a pesar de que «[n]o pretendemos […] convertir a 
la Raquel en una simple trasposición escénica del motín […,] su verdadero sentido queda 
puesto en evidencia si se la reinserta en las circunstancias que rodearon su nacimiento» 
(ibid.: 260). Se sumaron a esta interpretación Philip Deacon (1976), Magda Ruggeri (1977), 
Monroe Z. Hafter (1985), Antonio Ríos Carratalá (1987), Gregory B. Kaplan (1992), Andrés 
Zamora (2001) y Miguel Soler Gallo (2009). José Miguel Caso (1983 y 1988) aceptó esta 
lectura a grandes rasgos pero afirmaba que la primera versión era anterior al motín y sola-
mente en versiones posteriores se introdujeron modificaciones en el texto para matizar la 
relación con lo de Esquilache. En contraste a todos los anteriores, Donald Shaw (1986) ha 
advertido de la limitación de este acercamiento. Véase sobre esta cuestión Pereiro Otero 
(2008: 117-119). 

9 Podría aclarar definitivamente esta cuestión algún dato fehaciente sobre la fecha de 
composición de la obra, pero no solamente esta es desconocida, sino que no existe consen-
so sobre dicho dato. José Miguel Caso (1988: 392), al hacer su estudio de variantes, afirma 
la existencia de un texto anterior a 1766. Sin embargo, marzo de 1766 es fecha clave para 
Andioc, quien, al relacionar las tensiones fundamentales de Raquel con el motín de Esqui-
lache, está interesado en sustentar una cronología más cercana al motín. Juan Antonio Ríos 
(1984b: 422) defiende igualmente que «la redacción de la tragedia no fue posterior al vera-
no de 1766», pero, al escribir el prólogo a su edición, especula que «es posible que la tra-
gedia ya estuviera redactada — en su versión primitiva— en 1765» (García de la Huerta 
1998: 27), aunque también advierte que «[e]sta hipótesis […] no modifica la interpretación 
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Al mismo tiempo, es necesario reconocer que esa lectura impone silencios, 
clausura herméticamente la posibilidad de explorar nuevas avenidas críticas, la 
hace depender excesivamente del incompleto archivo histórico y, como se ha 
anticipado, evita sopesar las muchas ambigüedades que el texto tiene. Por dicho 
motivo, hace algunos años argumentábamos que existe otra lectura que, por 
una parte, no invalida el carácter casi ecuménico y consensuado del acerca-
miento historicista; mientras, por la otra, afirmábamos que, bajo su factura de 
apariencia clasicista, late una serie de conflictos atávicos que convierte la obra 
en un texto de persecución, tal y como René Girard ha articulado en buena 
parte de su producción intelectual (Pereiro Otero 2008).

Este artículo parte de unos presupuestos similares en el sentido de que, sin 
desdeñar las coordenadas sociales, culturales e históricas que dan forma al 
texto de García de la Huerta, enfatiza una lectura que desea ilustrar no tanto lo 
que significó la obra entonces — en todo caso, este es otro posible ejercicio de 
lectura entre muchos—, sino lo que puede seguir diciendo en cuanto texto vivo 
y relevante. No es esta una cuestión sin importancia, ya que el futuro de los 
textos literarios verdaderamente clásicos, como el de García de la Huerta, de-
pende de ver y examinar su relevancia en el presente. Así que, para terminar 
esta pequeña introducción crítico-metodológica, conviene finalmente enfatizar 
que esta relación entre lo legal y lo violento, así como el derecho que tercia 
entre uno y otro, son especialmente significativos y merecen un análisis deta-
llado no solamente por la densidad de su tratamiento interno, sino por las re-
percusiones de su planteamiento en el género trágico10.

que de la tragedia presentó R. Andioc» (García de la Huerta 1998: 27-28). Por su parte, 
Andioc afirma en su edición que «el texto primitivo de la Raquel debió de redactarse como 
pronto hacia 1765, y más probablemente, el mismo año del motín» (García de la Huerta 
2002: 24). De modo más cauteloso en el artículo «De algunos enigmas», sugiere que su 
afirmación sobre una redacción alrededor de 1766 se hace «por haberme fundado en un 
artículo como siempre muy documentado de Philip Deacon» (Andioc 1997: 69). Sin embar-
go, en este mismo artículo, Andioc refuta los argumentos de Aguilar Piñal (1988: 300), quien 
por su parte ha dicho que «Raquel fue escrita mucho antes de los motines de la primavera 
del 66». Al respecto, es necesario añadir que Pietro Napoli Signorelli (1787: 31), en el 
volumen VI de su Storia critica de’ teatri antichi e moderni, ha dejado escrito que «l’auto-
re tardò a publicarla quindici anni in circa». Dado que el punto de referencia de Signorelli 
es la primera edición de las Obras poéticas de don Vicente García de la Huerta de 1778, la 
fecha de composición habría sido alrededor de 1763. Desgraciadamente el erudito italiano 
del siglo XVIII no ofrece ningún dato contrastable que pueda explicar en qué basa su data-
ción.

10 Después de haber enviado para su evaluación este artículo, hemos leído el artículo de 
Sergio Santiago Romero (2016) que discute la legitimación de la violencia en Raquel y en 
Un soñador para un pueblo de Antonio Buero Vallejo. Su apoyo explícito a la corriente de 
la lectura historicista, adquiere nuevas connotaciones al adoptar un marco interpretativo 
marxista y al distinguir entre violencia posibilista, violencia intratextual y violencia teatral.
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En cuanto obra teatral, y más específicamente tragedia, Raquel pertenece y 
obedece a una larga historia clásica y neoclásica que prescribe de modo casi 
jurídico una relación entre su propio contenido y su particular carácter formal, 
expresivo y genérico11. En su caso, no se trata solamente de cómo adecuarse a 
una regulación seudo-aristotélica en relación a las unidades que la sitúan res-
pecto a dicha tradición, ya sea para seguirlas (en el caso de la unidad de acción), 
para modificarlas (en el de la de tiempo), o para reescribirlas (en el de la de 
lugar). Además, es importante reconocer el papel jugado por nociones relativas 
al decoro y a la verosimilitud que permiten, posibilitan y aprueban la represen-
tación de la violencia en la escena.

No cabe duda de que la práctica de la tragedia griega, por una parte, se 
convierte en el fundamento trascendental del género dramático por excelencia, 
aunque, por la otra, adscribe a la escenificación de los actos violentos un ca-
rácter obsceno. Sin entrar a considerar la discusión etimológica sobre si el 
origen de la palabra «obsceno» obedece a paradigmas sacados del espacio 
teatral — la evidencia al respecto es contradictoria—, lo cierto es que la mayor 
parte de las tragedias griegas, a diferencia del carácter grotesco y festivo im-
puesto por otras razones a la comedia, opta por una representación indirecta y 
narrada de la violencia. En otras palabras, la presentación del acto violento 
llega al extremo de rechazar la principal diferencia que distancia el arte dra-
mático del épico para imponer un marco diegético dentro del arte mimético por 
excelencia: es decir, el problema no es la violencia imaginada, sino la visuali-
zada; no la contada, sino la escenificada12. Dado su incrementado sentido del 
decoro, se esperaría que el siglo XVIII mantuviera con igual celo esta conven-
ción más práctica que teórica. No obstante, la teorización sobre el género trá-

11 La cuestión del Neoclasicismo y el género trágico de la obra no constituyen temas 
zanjados por la crítica sobre Raquel y sobre García de la Huerta. John A. Cook (1959), 
Russel P. Sebold (1989) y Berta Guerrero Almagro (2013) no han dudado en hablar de 
Neoclasicismo. Tampoco han cuestionado su carácter trágico tempranos testimonios como 
el de Francisco Martínez de la Rosa (1838) u otros más alejados como el de Ivy L. McCle-
lland (1970). Son más matizadas las opiniones en los casos de Jerry L. Johnson (1972), 
Donald E. Schurlknight (1981a), Donald Shaw (1986) y Ríos Carratalá (1988), quienes o 
bien hablan de drama heroico o bien desconfían de su adscripción total y completa a prin-
cipios neoclásicos debido a la afirmación de García de la Huerta que subraya el «sistema 
particular» que utiliza en la obra.

12 Tal y como ha observado Albert Henrichs (2000: 177) sobre el teatro clásico griego, 
«To accommodate the violence inherent in their mythical story patterns, the tragedians had 
to substitute legomena for dromena, or the verbal reenactment for the real thing. Conse-
quently the extant tragedies abound with graphic descriptions of acts of violence». De 
acuerdo a A. H. Sommerstein (2004: 52), la única excepción a esta regla implícita que 
prohíbe representar la violencia ejercida sobre seres humanos o animales en la escena es el 
Prometeo encadenado de Esquilo: «the convention that prohibited the striking of blows in 
tragedy was for some reason not applicable in this case, or it was deliberately broken for 
effect».
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gico durante el setecientos marca distancias con respecto a esta cuestión, tal y 
como se puede ver en la actitud explícita del tratadista español más importan-
te de la época. De este modo, en el libro tercero de su famosa Poética, Ignacio 
Luzán (1702-1754) se apoya en el comentario que el jesuita italiano Paolo Beni 
(1552-1625) hace del texto aristotélico y declara que:

No hay duda alguna que Aristóteles admite las muertes en público, pero que esto 
se ha de entender de aquellas muertes cuya ejecución no es muy bárbara ni cruel 
en el modo: así las muertes ejecutadas con veneno, con espada o puñal se podrán 
ofrecer a la vista del auditorio, pero cuando el modo de las muertes es del todo 
inhumano y bárbaro, entonces se debe fingir que suceden dentro del teatro y, se 
debe informar de ellas el auditorio por vía de narración (Luzán 2008: 551).

De acuerdo a lo anterior, es evidente que Luzán coloca en el lugar más alto 
de la jerarquía el acercamiento teórico de Aristóteles, relegando la práctica 
dramática de la tragedia griega — mucho más circunspecta con respecto a la 
violencia visualizada en escena— a un segundo plano13. En el caso de Raquel 
y en términos prácticos, García de la Huerta parece adoptar un planteamiento 
escénico similar al discutido por el tratadista aragonés para representar no uno, 
sino dos violentos asesinatos en escena: el de la protagonista y el de su mentor, 
Rubén. Ambos son ejecutados, significativamente, con el mismo puñal, a pesar 
de que muchos otros personajes tienen sus espadas desenvainadas. Sin embar-
go, en términos teóricos, la cuestión sería determinar, tal y como advierte 
Luzán, dónde se encontraría la barrera de la barbarie o la crueldad, puesto que 
dicho criterio es el que propiciaría la conversión de la mímesis teatral en dié-
gesis narrativa dentro del marco escénico de una tragedia.

Si tanto Luzán en teoría como García de la Huerta en la práctica admiten 
hasta cierto punto de cruenta brutalidad la posibilidad de representar una muer-
te violenta ante el público, dicha frontera solamente se puede cruzar a costa de 
quebrar una censura que, como explica el preceptista a continuación, no tiene 
que ver totalmente con el decoro, sino con la verosimilitud. Este asunto adi-
cional exige, sin embargo, mayores matices y más cautelas que el anterior. En 
este caso, un valedor del mantenimiento de la ilusión escénica tan radical como 

13 Aparte de Aristóteles, Luzán se apoya en el Ars poetica de Horacio para, por una 
parte, subrayar que el efecto de lo visto es mucho mayor que el de lo escuchado (versos 
179-182) y, por la otra, advertir que ni Medea asesinando a sus hijos, ni Atreo cubierto de 
entrañas, ni las transformaciones de Progne y Cadmo en pájaro o serpiente respectivamente 
deben aparecer ante los ojos de los espectadores. El hecho de que se equipare la represen-
tación de la violencia a una metamorfosis fantástica incide no en una objeción de naturale-
za moral o ética, sino en una relacionada con la verosimilitud y con, utilizando la famosa 
formulación de Coleridge, la suspensión de la incredulidad necesaria para que la ficción se 
vuelque sobre la realidad.
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Luzán se apoya en Horacio para advertir el límite que conlleva la representación 
de la violencia en el género teatral. De esta manera, argumenta:

Que no se ejecuten en público ciertas muertes cuyo modo trae consigo mucha 
barbarie e inhumanidad, y esto no porque sea de parecer que nunca se hayan de 
ejecutar en presencia del auditorio las muertes y demás acciones trágicas com-
prendidas en la turbación, sino porque tales muertes, por ser demasiadamente 
horribles, bárbaras y extraordinarias en el modo, serían increíbles (Luzán 2008: 
551-552; énfasis añadido).

Aparte de que el vocabulario de connotaciones procesales es francamente 
revelador, debe tenerse en cuenta que la ejecución de estas escenas se modera 
no porque su crueldad sea censurable ni porque amenace el mantenimiento del 
decoro, sino por su carácter público — o social— y por la falta de credibilidad; 
en otras palabras, no tanto por un criterio moral o ético como por una cuestión 
de autenticidad estética y de realismo. Esta fascinación que ejerce sobre el 
ánimo de Luzán la posibilidad de yuxtaponer ficción y realidad en un perfecto 
ejemplo de ilusión representativa se manifiesta incluso teniendo en cuenta que

la moral de nuestra religión y la cristiana mansedumbre no puede sufrir tan cruel 
vista, y no es justo que donde todo es fingido sean las muertes verdaderas, bas-
tando para el fin de la tragedia que se imiten y finjan estas muertes con la mayor 
naturalidad y verosimilitud que sea posible (ibid.: 551; énfasis añadido).

Así, además de una tangencial oposición moral que se apoya en una idea 
de justicia escénica — cuya expresión vuelve a apoyarse en términos religiosos 
o jurídicos— hay que notar que, antes de buscar refugio en un vocabulario 
cristiano entreverado con dichas nociones, Luzán ha advertido con respecto a 
las escenificaciones trágicas de la antigüedad que

… me acuerdo haber leído que los antiguos, para la ejecución de tales muertes 
en público, se servían de malhechores condenados a muerte por los magistrados 
de justicia, y con aquellos miserables ofrecían a los ojos del auditorio el horrible 
espectáculo de muertes y quejas verdaderas, y de sangre humana realmente ver-
tida (ídem; énfasis añadido)14.

14 Luzán no aduce ninguna fuente para apoyar esta apreciación que implica el asesina-
to real de seres humanos para incorporar auténticamente (no para imitar o representar, sino 
para ser) la muerte de un personaje en una ficción mediante la ejecución del actor, casi como 
para aludir a aquello que hoy en día en términos cinematográficos sería un snuff film. Muy 
probablemente se está refiriendo a lo que K. M. Coleman (1990) ha llamado «fatal charades» 
en el mundo romano, aquellas en las que durante los dos primeros siglos del imperio ciertos 
sentenciados a muerte son obligados a representar como parte de su condena los papeles de 
personajes míticos. Los reos sufren públicamente los rigores de la justicia superponiendo la 
muerte ficticia a la real y convirtiéndose en actores y ejecutados. La interpretación de Co-
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No parece lícito asumir que Luzán hubiera podido tomarse en serio la po-
sibilidad de asesinar realmente a un ser humano como un medio de apoyar la 
verosimilitud de una ficción trágica. Sin embargo, su énfasis en esta cuestión 
demuestra hasta qué punto su comprensión del carácter trágico de la acción 
representada depende de una violencia determinada por su verismo y caracte-
rizada por unos fundamentos que continuamente se apoyan en acontecimientos 
y campos semánticos tomados del orden jurídico. Aunque no se trata en esta 
ocasión de reivindicar los conocidos planteamientos de los ritualistas de Cam-
bridge (Arthur Bernard Cook, Francis Macdonald Cornford, Jane Ellen Harri-
son, entre otros), quienes a principios del siglo XX desarrollan las tesis sobre 
las raíces ceremoniales del drama, es necesario considerar la importancia de 
ese violento contenido sacrificial sin el que la tragedia pierde una parte consi-
derable de su identidad. Tampoco se trata de reiterar la inevitabilidad de que 
el puñal o el garrote que Melpómene suele blandir en cuanto musa y represen-
tación alegórica de la tragedia se utilicen dentro o fuera de la escena: esos 
atributos no dejan lugar a dudas sobre el contenido intrínsecamente violento 
del arte supeditado a su vigilancia.

Sí se trata, en cambio, de establecer un vínculo político, jurídico y religio-
so ininterrumpido que enlaza tragedia, derecho, ley, justicia, sacralidad y vio-
lencia de modo inextricable. De este modo, y aun a pesar de las ya menciona-
das diferencias que separan el ensayo de Benjamin y la obra de García de la 
Huerta, existe una corriente teórica, estética y teatral clasicista que enmarca el 
acontecimiento trágico en referencia a un contexto jurídico y penal. La violen-
cia aludida o representada no hace sino enfatizar la existencia de ese vínculo. 
Así, cuando «Crítica de la violencia» comienza afirmando que «La tarea de una 
crítica de la violencia puede definirse como la exposición de la relación de 
dicha violencia con el derecho y la justicia» (Benjamin 2010: 87), se plantea 
una interdependencia entre esos tres términos y un vínculo operativo que deben 
ser examinados. Derecho, justicia y violencia también van a generar tres de los 
campos semánticos más tenaces en los diálogos y en las preocupaciones de 
Raquel. Igualmente, el hecho de que sean los personajes quienes utilizan todo 
este vocabulario establece hasta qué punto sus palabras generan, consolidan y 
utilizan la tripartita matriz a la que Benjamin alude.

En cuanto al léxico procesal utilizado y reivindicado por los personajes de 
la tragedia de García de la Huerta, la referencia a una organización legal es 
constante para fundamentar el derecho de unos sobre los otros y, consecuente-
mente, para deslegitimar el de los adversarios15. Por ejemplo, Manrique, al poco 
de comenzar el drama, invoca el carácter trascendente de la ley al decir que 

leman se fundamenta, entre otras fuentes textuales, en un fragmento de Tertuliano y varios 
epigramas del Liber Spectaculorum.

15 Existen múltiples ediciones en papel y digitales de la obra de García de la Huerta, 
así que, para facilitar la localización de las referencias, se cita aquí por el número de acto 
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«Los Reyes dados son por la divina / mano del cielo; son sus decisiones / 
Leyes invïolables» (I.76-78). Esa jurisprudencia política y religiosa también 
aparece naturalizada en un proceso paralelo que se puede ver cuando García 
en la jornada tercera exclama «¿Así rompéis de la naturaleza / las leyes sacro-
santas?» (III.48-49). La solidaria continuidad entre el orden divino, natural, 
social y jurídico es aquella que el dominio de Raquel, a causa de su relación 
amorosa con el Rey, cuestiona y, por ello, García se queja de su poder dicien-
do que «su gusto, su capricho, / una seña no más, es ley precisa / del Noble y 
del Plebeyo venerada» (I.65-67). Resulta revelador de la tensión legal produ-
cida que, aunque el Monarca mismo ayude a fundamentar este poder legal al 
confirmarle a Raquel «tu gusto ley de mis Vasallos sea» (II.689), la brusca 
reacción de García sea de incredulidad: «¿Será razón que el Castellano brío / 
obedezca las leyes de una Hebrea?» (II.770-771).

Esta problemática legal se extiende a la discusión de la legitimidad a través 
de una tupida red de significantes y significados. Ahí se encuentran, desde 
distintas conjugaciones del verbo «privilegiar» (II.703, III.318) y referencias a 
los «privilegios» (I.453, III.51), hasta un denso texto entretejido con un reite-
rado vocabulario procesal: «delito» (I.567, II.363, II.438, II.666, II.706, II.756, 
III.75, III.123, III.489, III.509, III.590, III.607, III.615, III.697, III.726, III.773), 
«testimonio» (I.460, I.571, II.621, II.690), «testigo» (II.606, III.354, III.747), 
formas del verbo «confesar» (II.574, II.673, III.78, III.98, III.125, III.746), 
«sentencia» (I.429, I.679, I.717, II.58, II.192, II.563, III.14, III.432, III.628, 
III.650), «condena» y formas de «condenar» (I.680, II.56, II.208, III.54, III.630), 
«castigo» o formas del verbo «castigar» (I.208, I.218, I.285, I.567, I.576, II.576, 
II.683, II.698, II.729, III.75, III.352, III.361, III.489, III.759, III.785), «ejecu-
tar» (I.577, I.614, I.684, I.730, II.628), y sus hermanas «ejecución» (II.361) y 
«ejecutor» (III.670). Lo mismo ocurre con el sustantivo «culpa», el adjetivo 
«culpable» y formas del verbo «culpar» (I.301, I.412, I.508, I.563, I.628, 
III.154, III.613, III.630, III.750), así como con sus antónimos «disculpa» y 
«disculpar» (I.415, I.441, I.553, I.638, II.215, II.577, II.583, III.728, III.733, 
III.771, III.774). Aunque no es posible entrar en el análisis pormenorizado de 
su distribución textual en este momento, es bueno advertir que este vocabulario 
está sujeto a un proceso de deslizamiento semántico que, si bien al principio 
de la obra se usa de modo metafórico o simbólico, se convierte poco a poco 
en un verdadero fundamento de derecho procesal. Considérese a modo de 
ilustración cómo el verbo «juzgar» comienza siendo un sinónimo de «opinar» 
o «pensar», pero se convierte finalmente en un término plenamente jurídico 
(compárense sus ocurrencias en II.50, II.142, II.279, II.319, III.36, III.170, 
III.217, III.546, III.625, III.635, III.698, III.763). Sucede lo mismo con otras 

— en guarismo romano— seguido, tras un punto, del número de verso — en arábigo— don-
de aparece la cita. Esos números de verso han sido extraídos de la edición de René Andioc.
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palabras como «pena», que comienzan teniendo un significado subjetivo y 
sentimental para, según avanza inexorablemente la tragedia, transformarse en 
un sinónimo de «condena» (véanse los versos I.622, II.30, II.36, II.84, II.160, 
II.336, II.238, II.364, II.522, II.665, III.424, III.564, III.670, III.678, III.715, 
III.780). No debería ser ninguna sorpresa apreciar que gran parte de ese voca-
bulario legal incrementa su presencia en el drama al aproximarse a la fatídica 
resolución, y, de hecho, este proceso de consolidación y reconfiguración se-
mántica se convierte en un proceso jurídico reiterado de múltiples modos en la 
tragedia.

No solamente la discusión sobre la legitimidad de la ley, el derecho del 
derecho, encuentra su espacio en la tragedia, también la justicia (o la ausencia 
de esta) aparecen invocadas en el texto. Así, si bien como dice García, «En el 
excelso Trono es donde debe / resplandecer más tersa la justicia» (I.87-88), en 
opinión de Manrique no existe dilema alguno, puesto que es una cuestión de 
fidelidad y respeto a la autoridad del Rey y de su amante, incluso si se consi-
dera «de Raquel la injusticia» (I.119). Igualmente, Rubén, el falaz mentor de 
Raquel, manifiesta que su pupila mantiene una «privanza injusta» (II.179) y 
que el cielo «pretende hacer de su justicia muestra» (II.240), porque se siente 
encausado por los gritos del pueblo que la condenan. Por su parte, Raquel, 
considerando su venganza y a diferencia de los castellanos, reconoce y acata 
el valor topográficamente encarnado en el trono al decir «este asiento, que es 
centro de justicia, / contiene mi furor» (II.699-700). De esta forma chocan las 
diferentes interpretaciones acerca de lo que es la (in)justicia y, sobre todo, su 
sentido. En concreto, si Raquel, dirigiéndose a Alvar Fáñez, le avisa «advierte 
que así apruebo iniquidades, / que así injusticias corroboro y firmo» (II.737-
738), el Rico Hombre le pregunta a García «¿Tú […] no confiesas / la justicia 
y razón que nos asiste?» (III.97-99). Es decir, la (in)justicia se ha sacado la 
venda de los ojos y sostiene dos balanzas incompatibles, una para Raquel y los 
judíos, otra para García y los cristianos.

En consecuencia, la tragedia plantea el proceso mediante el que un sistema 
legal triunfa y se impone para resolver una discordancia crítica y para confirmar 
la primacía de un derecho sobre el otro. El mismo García pondera la equívoca 
situación con un vocabulario apocalíptico al exclamar «[¡] tan infames días, en 
que reina / la iniquidad, y están entronizadas / la maldad, la injusticia y la 
violencia!» (III.190-92). Dichas palabras aluden a la abominación que supone 
usar el topos del trono para justificar una ilicitud y observan al mismo tiempo 
la complementariedad entre lo malo, lo injusto y lo violento que ocupa ilegíti-
mamente la sede del imperio. La (in)justicia que prevalece finalmente es la de 
los castellanos, en primer lugar, porque ellos hacen uso de la ley del más 
fuerte, pero, en segundo y con mucha mayor insidia, porque monopolizan el 
sentido de la justicia y proyectan una indeterminada culpabilidad sobre la víc-
tima, justificando en la práctica una radical desigualdad entre pena y trasgre-
sión. De esta forma, le dice Alvar Fáñez a Raquel misma que ella es conscien-



LAS VIOLENTAS ENTRAÑAS DE LA JUSTICIA Y DEL DERECHO EN RAQUEL, DE VICENTE GARCÍA…

Revista de Literatura, 2018, vol. LXXX, n.º 160, 407-433, ISSN: 0034-849X 
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2018.02.016

419

te de su culpabilidad y debe someterse al poder que ellos representan: «bien lo 
sabes, Raquel; […] / y bien tu disimulo nos confirma / la justicia y razón que 
nos alienta» (III.604-606). En su voz se une la racionalidad de la justicia con 
una proyección de la culpabilidad sobre una víctima obligada a asumir una 
sentencia emitida por alguien que es juez y parte. Sin embargo, en cuanto un 
sistema mantenido exclusivamente por la violencia y el imperio del más fuerte 
no puede subsistir sin la protección ulterior de una organización legal, García, 
a modo de contrapunto, propone regresar a una justicia equiparada a la legali-
dad como medio de evitar el descenso a una espiral sin fin. Por esto mismo 
aconseja al Monarca «reprimid vuestros enojos; / a la justicia remitid la queja» 
(III.769-770), recordándole la existencia de un código legítimo que, aunque 
haya sido suspendido excepcionalmente, tiene como objetivo mediar entre el 
delito y la pena regulando impersonalmente las relaciones entre ambos.

Finalmente, para completar la trinidad arriba esbozada por Benjamin al 
referirse a derecho, justicia y violencia en cuanto los tres vértices de un trián-
gulo crítico fundamental, es imprescindible advertir cómo esta última idea 
aparece invocada por los personajes con cierta regularidad en una serie de 
menciones que va sucesivamente decreciendo su carácter simbólico e incre-
mentando su valor disciplinario y punitivo. Así, Alfonso admira la «secreta 
violencia y poderío» (I.573) que encierra la verdad en la primera jornada, 
mientras Rubén, dirigiéndose a Raquel en la siguiente, le hace ser consciente 
de la debilidad del Rey debido a que, para rechazarla, ha tenido que hacer 
«contra tu amor esfuerzos tan violentos» (II.73). En el mismo acto, Manrique 
advierte a Rubén que sus enemigos «atribuyen las violencias» (II.210) de Ra-
quel a su influjo como consejero. Alfonso, por su parte, se lamenta de haber 
tenido que desterrar a Raquel exclamando «¡Oh cruel dolor! ¡Oh bárbara vio-
lencia!» (II.334) y le pide a Manrique que acabe con sus males ensartándolo 
con su espada. A su vez, Manrique responde a dicha petición diciendo «No así 
ofendáis, Señor, mi amor y celo / con proponerme acciones tan violentas» 
(II.366), y, de modo paralelo, si bien en un primer momento Alfonso decide 
desterrar a Raquel y a los judíos, tras cambiar repentinamente de opinión, ella 
le reclama mayor protección al preguntarle «¿Queréis que expuesta quede a 
una violencia?» (II.595). No anda muy desencaminada su intuición, ya que el 
parlamento de García que cierra este acto se apoya en la complicidad de Álvar 
Fáñez para ejecutar «la violenta empresa que medito» (II.790). Ya en la última 
jornada este vocabulario se puede hallar en boca del Castellano 2, quien pre-
gunta «¿Qué violencias / no intentará [Raquel], creyéndose ofendida?» (III. 
22-23). Más adelante, García se queja de la amante del Rey, reconociendo que 
«Yo mismo sus excesos y violencias / acabo de sufrir» (III.80-81) y, un poco 
más tarde, también pondera «la maldad, la injusticia y la violencia» (III.192) 
de los días que viven. A su vez, Manrique alude posteriormente a la «violencia» 
(III.236) para justificar su enfrentamiento con la familia de García, y García 
mismo, cuando oye a los castellanos que llegan listos para asesinar a Raquel, 
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reconoce que no hay tiempo y que es inútil oponer obstáculos ante la inercia 
del movimiento en curso: «Ya la violencia / penetra hasta este sitio» (III.490-
491). La poderosa e irresistible fuerza de los castellanos que impele semántica 
y mecánicamente a los personajes hacia el trágico final es la que obliga a 
Rubén a asesinar a Raquel. Él mismo lo confirma delante del Rey cuando Al-
fonso hace su aparición después de que la sentencia haya sido dictada y ejecu-
tada con pasmosa celeridad: «De tus mismos Vasallos la violencia, / el temor 
de la muerte y su amenaza / me han obligado a hacerlo» (III.730-732). El ar-
gumento de la amenaza no convence al monarca, puesto que, después de haber 
matado al judío por su propia mano ante los espectadores y con el mismo 
puñal usado contra Raquel, se dirige a García para culpar no al autor material 
de la muerte de su amante, sino al pueblo: «Muerta ves a Raquel a la violenta / 
furia de mis vasallos» (III.742-743). Este es uno de los escasos momentos de 
la obra en los que el rey parece hablar de modo recto y sin subterfugios16.

Si bien los párrafos anteriores deben haber dejado claro hasta qué punto el 
texto de García de la Huerta coincide con los mismos presupuestos semánticos 
que Benjamin expone desde la primera oración de su ensayo, es apropiado 
destacar dos ideas adicionales que inciden en este paralelismo conceptual entre 
la tragedia y «Zur Kritik der Gewalt». Por una parte, la palabra «Kritik» debe 
entenderse aquí en su sentido etimológico y no en su predominante sentido 
polémico actual. Es decir, la crítica es una diferenciación necesaria, una sepa-
ración que obedece a una situación de crisis y de confluencia en la que es 
necesario imponer distinciones. Tomando las palabras de Derrida (2008: 82) 
sobre el título del ensayo, «‘crítica’ no significa para Benjamin simplemente 
evaluación negativa, rechazo o condena legítimas de la violencia, sino juicio, 
evaluación, examen que se da [de] los medios para juzgar la violencia». Esa 
actitud de diferenciación le permite a Benjamin establecer una separación crí-
tica entre dos tipos de violencia considerada esta no como fin legitimado por 
los efectos que persigue (derecho natural), sino como medio histórico y legal 
sujeto a la posibilidad de interpretación y distinción (derecho positivo). Aparte 
de esta distinción metodológica que circunscribe el examen de la problemática 
al área del derecho positivo, otra de las diferencias críticas acuñadas en el 

16 La culpabilidad y responsabilidad del rey en los hechos acaecidos es un tema espi-
noso en la exégesis de la obra. Así, Andioc (1987: 274) utiliza un doble criterio: «En cuan-
to al perdón otorgado por el monarca a los asesinos de su amada, más es declaración de 
culpabilidad propia que movimiento de generosidad», pero, por otra parte, también observa 
que «Los culpables son en definitiva los Castellanos, es decir, como ya queda dicho, el 
pueblo; por presión del pueblo es como Rubén ha matado a Raquel» (ibid.: 284). Al mismo 
tiempo, también ha disculpado al rey, cuando observa que «la responsabilidad de la muerte 
de Raquel, que el rey se atribuye verbalmente, es en realidad únicamente la responsabilidad 
del amor que sentía por ella» (Andioc 1975: 135). Otros críticos que se han manifestado 
acerca de la culpabilidad del rey son Cook (1959: 288), McClelland (1970: 209) y Schurl-
knight (1981b: 76).
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ensayo distingue entre la violencia que funda el derecho y la que lo mantiene. 
A pesar de esta separación, hay que notar que Benjamin (2010: 99) plantea 
algún ejemplo, a su juicio «ignominioso», donde esta oposición se neutraliza. 
De modo notable, algo similar ocurre en Raquel, donde ambas categorías apa-
recen ignominiosamente confundidas: la misma violencia contenida en el de-
recho que los castellanos se arrogan para condenar y asesinar a Raquel es la 
que funda un nuevo derecho basado en dicho asesinato.

Las distinciones críticas anteriores, sin embargo, no son las únicas que 
plantea Benjamin, puesto que existe otro fundamento más básico y primigenio 
en su examen que enfrenta la llamada violencia mítica a la divina. Desde su 
punto de vista, la primera es la que origina el orden del derecho legal y, con-
secuentemente, inserta inevitablemente en el interior del fenómeno jurídico la 
idea del destino17. Además, la pugna entre ambos tipos de violencia se estable-
ce al confrontar dos modos de concebir el mundo: uno de filiación greco-latina 
y otro de raigambre judeocristiana. Esta oposición genera a su vez otra serie 
de contrastes antitéticos que Benjamin (2010: 114) caracteriza en los siguientes 
términos:

La violencia divina constituye en todos los puntos la antítesis de la violencia 
mítica. Si la violencia mítica funda el derecho, la divina lo destruye; si aquella 
establece límites y confines, esta destruye sin límites; si la violencia mítica incul-
pa y expía al mismo tiempo, la divina redime; si aquella amenaza, esta golpea; si 
aquella es letal de manera sangrienta, esta es letal de manera incruenta.

De acuerdo a la lectura que aquí se plantea, es necesario, pues, examinar 
Raquel según estos presupuestos y tratar de indagar hasta qué punto podrían 
ser operativos en la tragedia. De su adecuación a las distinciones críticas de 
Benjamin o su distanciamiento respecto a ellas dependerá el modo en el que 
el texto reacciona ante las fuerzas que su misma acción trágica conjura.

A primera vista, los acontecimientos en Raquel parecerían confirmar la 
tesis de que la violencia aquí representada se asemeja al paradigma legal y 
mítico planteado por Benjamin. Se podría basar esta lectura en la importancia 

17 Benjamin plantea que el caso de la pena de muerte resulta un ejemplo de particular 
relevancia donde la violencia es simultáneamente fundadora y mantenedora de derecho y, al 
mismo tiempo, revela el papel que el destino juega en la aplicación de la ley. Así, dice sobre 
el derecho que, «si su origen es la violencia, la violencia coronada por el destino, es lógico 
suponer que en el poder supremo, el de vida y muerte, en el que aparece en el ordenamien-
to jurídico, los orígenes de este ordenamiento que afloren en forma representativa en la 
realidad actual se revelen aterradoramente. […] Pues, en el ejercicio del poder de vida y 
muerte, el derecho se confirma más que en cualquier otro acto jurídico. Pero en este ejerci-
cio, al mismo tiempo, una sensibilidad más desarrollada advierte con máxima claridad algo 
corrompido en el derecho» (Benjamin 2010: 98-99). Esa corrupción viene dada por los 
mecanismos aleatorios y las casualidades imprevisibles que determinan el descubrimiento 
del delito, la determinación de la culpabilidad y la ejecución de una condena.
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del ya aludido campo semántico de lo jurídico, que enmaraña la acción y em-
puja a unos personajes a una relación excluyente en la que solamente el dere-
cho de uno de los grupos puede prevalecer. Además, se podría añadir la impor-
tancia que el cruento énfasis en la sangre adquiere en la caracterización de la 
violencia mítica y el papel que esta tiene en los diálogos de la obra.

Específicamente, la sangre derramada se convierte aquí en un factor que 
legitima a Alfonso como Rey, puesto que en sus gloriosas empresas de con-
quista ha bañado las orillas del Jordán «con la Persiana sangre y con la Egipcia» 
(I.8). La sangre es, asimismo, un factor de privilegio y posición social, tal y 
como argumenta un noble como Manrique al decirle a García que olvida la 
obligación «de la antigua /nobleza de tu sangre» (I.72-73) cuando critica al 
Rey. Raquel, además, teme la existencia de una conspiración para el vulgo y 
cree que este busca derramar «mi sangre» (I.370), mientras García, en uno de 
los encadenamientos metafóricos más brillantes de la obra, siente que los va-
sallos como él «su sangre ilustre / en defensa de Alfonso desperdician; aquellos 
que en sangrientos caracteres / de heridas por su nombre recibidas / llevan la 
ejecutoria de sus hechos / sobre el noble papel del pecho escritas» (I.177-182). 
En cuanto la sangre ilustre es consecuencia directa de haber realizado una in-
versión en la fuerza de la monarquía, aquella ha producido ciertos intereses al 
transformarse en símbolo de nobleza. Del mismo modo, la cruenta sangre 
propia y ajena sirve de vínculo ideal y físico que liga ambos estamentos a modo 
de tinta que fundamenta los privilegios de una casta. No en vano, el propio 
Benjamin observa que Georges Sorel (1847-1922) apunta hacia «una verdad 
no sólo histórico-cultural sino metafísica, cuando plantea la hipótesis de que 
en los comienzos todo derecho ha sido privilegio de los reyes o de los grandes; 
en una palabra, de los poderosos» (112-113). La acción dramática en Raquel 
confirma, como ya queda dicho, esta apreciación no solamente porque la sangre 
determina las prerrogativas de nobles y castellanos en detrimento de las de los 
judíos, sino porque se convierte en expresión última del derecho que les asiste 
en virtud a sus privilegios. De hecho, la base de la comunidad social es tanto 
la sangre amiga como la enemiga que han sido derramadas para sustentar el 
fundamento del orden.

Concretamente, la sangre es figurativamente un medio de ejecutar violentas 
sentencias reales, como en el caso de García (I.430-431), y también una excu-
sa para derramar la de otros y afianzar el privilegio de la propia (I.467-468). 
La sangre también establece vínculos (I.478), es prueba de lealtad (I.571-572) 
y proporciona testimonios (II.624). No es ninguna sorpresa que su autoridad se 
invoque con mucho mayor énfasis en la jornada tercera, donde tiñe espadas 
(III.95-96), debe ser vertida como única solución al problema (III.171), es in-
fame en el caso de Raquel (III.204-205), puede regar las calles (III.366), tiene 
una voz interna que anuncia el trágico final (III.412-418), sirve para borrar 
afrentas (III.501-503) y es vertida para aplacar a los Castellanos (III.658-659), 
aunque, al provenir de los judíos, se convierte a su juicio en una mancha infa-



LAS VIOLENTAS ENTRAÑAS DE LA JUSTICIA Y DEL DERECHO EN RAQUEL, DE VICENTE GARCÍA…

Revista de Literatura, 2018, vol. LXXX, n.º 160, 407-433, ISSN: 0034-849X 
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2018.02.016

423

me en el acero de sus nobles espadas (III.665). Finalmente, Alfonso, al llegar 
y ver a su amada asesinada, observa el acero ensangrentado (III.713), protesta 
al ver una acción «tan sangrienta» (III.748), ve cómo la sangre de su amada 
riega el salón del trono (III.754-755) y admite que «con lágrimas de sangre / 
lloraré yo mi culpa y tu tragedia» (III.777-778). Es así que la sangre de Raquel 
y Rubén, al fertilizar el trono de la monarquía, permite que se renueve y arrai-
gue la relación entre rey, nobleza y pueblo.

De modo paralelo al valor que el derramamiento de sangre tiene dentro de 
la configuración de la violencia mítica, Benjamin advierte, como ya ha sido 
anticipado, el papel que el destino tiene dentro de este ámbito legal. En Raquel 
aparecen estas referencias al destino tanto en parlamentos de la protagonista 
(II.528 y II.610) como en los de Alfonso (II.652) con diferentes valores, pero, 
incluso más que la ambigüedad de los ejemplos anteriores, existen llamadas 
inequívocas a la fortuna y a la suerte. La primera es invocada ocasionalmente 
por García (I.125) y Alfonso (II.297, II.416), pero es en el caso de Raquel 
donde se concentra esta atención (I.172, I.321-322, I.386-390, II.39-40, II.122-
123, I.169-170 y II.694). Todavía más numerosas que las llamadas a la fortuna 
son las referencias a la suerte. Estas se encuentran puntualmente en parlamen-
tos de García (I.517, III.182), Manrique (II.222), Rubén (II.6, II.26, III.117) y, 
de nuevo, abundan de modo harto expresivo tanto en los diálogos que pertene-
cen a Raquel (I.221, I.318, I.327, I.336, II.37, III.62, III.114, II.436, II.602, 
III.695, III.309) como en los de Alfonso, quien califica la suerte de «rigurosa» 
(I.639), «enemiga» (I.713), «miserable» (II.277), «injusta» (II.333) y «adversa» 
(II.346), así como también exclama «¡Oh suerte!» (II.325) y, al encontrar a 
Raquel muerta, se pregunta «¿quién de esta suerte / de púrpura tiñó las azuce-
nas?» (III.703-704).

Los datos anteriores parecerían consolidar una lectura mítico-legal de la 
tragedia basada en el recurso a una sangrienta letalidad encarnada en palabras, 
diálogos y hechos. Al mismo tiempo, aparentarían indicar que el destino, la 
fortuna y la suerte constituyen los fundamentos legítimos del sistema. Pese a 
ello, conviene señalar que el vocabulario caótico y pagano del inescrutable 
destino se ve contrarrestado por la presencia de nociones religiosas encarnadas 
en términos como el albedrío y las referencias a Dios. Por ejemplo, la presen-
cia del «albedrío» en la obra presenta la particularidad de que sistemáticamen-
te se refiere a un atributo del Rey, y que, a veces, existe la posibilidad de 
transferirlo a Raquel por ejercicio de la real voluntad. Según Rubén, el albedrío 
del monarca le pertenece a Raquel (I.245, II.183), aunque ella misma supedita 
el suyo al del Rey cuando le dice al monarca «que siempre el mío fue vuestro 
albedrío» (II.504). Alfonso, por su parte, al cederle el poder del reino a Raquel, 
le confirma que «ya de tu albedrío / dependen los que quieran ofenderte» 
(II.684-685) y también le pregunta retóricamente «¿No reinas como siempre en 
mi albedrío?» (III.267). Solamente al final se conecta esta idea explícitamente 
con el fatum cósmico: «¿Puede el humano / albedrío mandar en las estrellas? 
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(III.613-14). En contraposición a la densidad referencial de este mundo profa-
no e inmediato, las invocaciones a Dios son solamente cuatro: dos realizadas 
en el caso de Raquel (II.517, III.692) y dos, en el de García (II.759, III.487). 
Hasta cierto punto, este parece ser un mundo donde lo divino tiene una impor-
tancia cuantitativa y cualitativamente menor, así que, apoyándose en esta rela-
tiva presencia, se podría reiterar de nuevo que en Raquel predomina una vio-
lencia de origen mítico. Sin embargo, ya debería haber quedado claro que el 
texto de García de la Huerta no trata de resolver o simplificar la complejidad 
de los temas y los asuntos a los que se enfrenta. Así, hay que advertir la exis-
tencia de un elemento de particular importancia en el desarrollo de la tragedia 
que ha pasado desapercibido por la crítica con demasiada frecuencia y que 
tiene que ver, como a continuación se explica, con el origen de todo el conflic-
to desarrollado en Raquel. Se trata de un elemento que reconduce el énfasis en 
la violencia mítica para balancearla con la divina.

En los primeros versos de la tragedia sabemos que se está celebrando el 
décimo aniversario de las victorias de Alfonso y, en consecuencia, tal y como 
Garcerán Manrique explica, «La Corte toda al Templo» (I.29) ha seguido al 
Rey. Pese a estas jubilosas celebraciones, algo verdaderamente fatídico ocu-
rre en el recinto sagrado, pues, cuando Alfonso entra en escena por vez pri-
mera, llega furioso del Templo ordenando que se busque al «aleve / autor de 
aquella voz tan atrevida, / tan indigna de pechos Castellanos» (I.279-281). 
Esa voz que tanto ha enojado al Rey en una celebración políticamente reli-
giosa — o religiosamente política— se repite más tarde de modo «obsceno» 
al ser introducida con la acotación de una «(Voz dentro.)» que grita «¡Muera 
Raquel, para que Alfonso viva!» (I.366)18. Tratando de identificar esta voz 
sin hombre y sin nombre, el mismo Manrique explica versos más adelante al 
Rey que

       la atrevida
voz que se oyó en el Templo esta mañana,
el vulgo alborotado abanderiza;
y cuando yo pensaba contenerle,
como mandaste, vi de Hernán García,
el intento feroz acaudillando,
la acción acalorada, y en la grita
era el primero a quien se le escuchaba:
«Muera Raquel, para que Alfonso viva» (I.398-406).

18 No se olvide que, como hemos dicho previamente, «este grito unánime sumergido 
en la multitud es uno de los argumentos principales de la lectura historicista ya que el grito 
de los conjurados contra Esquilache y el rey Carlos III era ‘Viva el Rey, muera Esquilache’ 
y, consiguientemente, ‘en Raquel, el nombre del ministro se sustituye simplemente por el 
de la hebrea (Andioc 1987: 276)» (Pereiro Otero 2008: 128). 
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Las ventrílocuas palabras de Manrique responsabilizan directamente a Her-
nán García de acaudillar y enardecer a la multitud con dichos gritos que recla-
man sangre y violencia en cuanto eco repetido del contexto originario ocurrido 
en el templo. Sin embargo, aquello que Manrique dice en este caso debe to-
marse con cautela, puesto que en la tragedia queda claro, en primer lugar, que 
García estaba en palacio la primera vez que se oyó dicho grito; y, en segundo, 
que ambos nobles son enemigos a causa de un enfrentamiento histórico que ha 
opuesto a ambas familias (III.229-254). No es de menor importancia el dato de 
que Manrique represente el ignominioso papel de adulador ante el Rey, lo que 
incompatibiliza para los espectadores la relación entre su carácter y su sentido 
de la fidelidad con el compromiso de García. La falsedad de esa atribución se 
aclara versos más adelante, cuando el propio García regresa a esa misteriosa 
voz subversiva a él asignada. En esta ocasión él no admite culpa alguna y 
proyecta la responsabilidad sobre un colectivo unánime, indeterminado y com-
puesto de una múltiple voluntad, cuya intención única es una expresión última 
de lealtad:

esa voz, que en el Templo originada
profanó del lugar los fueros santos,
y de la Majestad los privilegios
tan injuriosamente ha vulnerado
si el fin, si los intentos se examinan,
y el celo que la anima contemplamos,
aliento es del amor más encendido,
voz del afecto más acrisolado.
Voz es de tus Vasallos, que de serlo
testimonio jamás dieron más claro (I.451-460).

Préstese especial atención a la ya anticipada interdependencia que existe 
entre, por una parte, el lugar sagrado donde se ha pronunciado la sentencia 
condenatoria que declara, juzga y sentencia el violento fin de Raquel y, por la 
otra, la santidad y la legitimidad de unos fueros que son al mismo tiempo re-
ligiosos y políticos. Es decir, la voz ha profanado el derecho monárquico y en 
apariencia ha vulnerado el divino, pero su origen primigenio y fundacional 
actúa como un recuerdo del verdadero derecho que la asiste. Además de este 
énfasis sobre un área primordial que sirve de principio transcendental del orden 
religioso, monárquico y legal, debe advertirse la sostenida y recia opacidad que 
impide revelar al autor o los autores de dicho grito, quienes comienzan a ad-
quirir la evanescente consistencia de una voz carente de cuerpo. Por si queda-
ra alguna duda de hasta qué extremo el texto protege el origen trascendental 
— legítimo, sagrado, religioso, político y anónimo— de este grito, en la jorna-
da tercera, Rubén, un personaje nada sospechoso de parcialidad con respecto a 
los castellanos, informa de pasada que «Las cabezas del público alboroto / se 
buscan, pues se sabe con certeza / que no le fomentó Fernán García» (III.347-
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349). En otras palabras, se regresa al punto de partida: en el espacio sagrado 
del templo y en el espacio profano de la sociedad es imposible descifrar o 
determinar al responsable de haber juzgado y sentenciado a Raquel de modo 
tan público y tan ajeno en apariencia al derecho real y religioso.

La tragedia nunca llega a correr el velo que oculta la respuesta a dicho 
enigma y, tras haber enfatizado esa situación reiterativamente, el texto se plie-
ga sobre sí mismo para celar ese secreto: ¿quién ha lanzado ese grito?, ¿es la 
justicia del Rey tan endeble que sus representantes no son capaces de identifi-
car al iniciador del motín?, ¿o es que quizá esa arcana raíz de la revuelta no 
importa?, ¿o quizá el texto quiere enfatizar la imposibilidad de llegar a ella? 
Evidentemente, el carácter anónimo y colectivo de la condena a muerte de 
Raquel es en muchos sentidos fundamental, y el veredicto enunciado de ese 
modo múltiple e impersonal va a ser reiterado por los castellanos en contextos 
menos velados. El espacio sagrado «obsceno» donde se ha emitido resulta, 
asimismo, determinante, con lo que es difícil no atribuir a esta violencia una 
suerte de origen, más que religioso, divino.

Ahora bien, una violencia divina que pide sangre resulta en términos de 
Benjamin una paradoja o un escándalo, ya que la contamina de rasgos míticos. 
Sin embargo, más allá de la existencia de una posibilidad que «Crítica de la 
violencia» no contempla, lo que verdaderamente resulta conclusivo es que la 
tragedia suspende la posibilidad de ofrecer una respuesta, y, en este caso, un 
texto tan preñado de referencias y vínculos textuales guarda un impenetrable 
silencio19. Así ya lo había expresado Manrique, al hablar con García para con-
siderar los derechos de la Monarquía. Allí, al igual que en otros lugares, se deja 
muy claro que el derecho que impele a sacrificar a Raquel mana de Dios y se 
manifiesta en su sustituto en el mundo, el Rey. De este modo, aludiendo al 
derecho real, observa: «Quien sus obras censura, quien aspira / a corregir sus 
yerros, el derecho / usurpa de los cielos» (I.80-82)20. Del mismo modo, las 
palabras que, a modo de moraleja y síntesis, pronuncia Alfonso para cerrar la 
obra no admiten varias interpretaciones sobre el origen de la violencia que ha 
ordenado el suplicio de Raquel más allá del derecho: «Escarmiente en su ejem-
plo la soberbia: / pues cuando el cielo quiere castigarla, / no hay fueros, no hay 
poder que la defiendan» (III.784-786). Es decir, la ejecución procede del su-

19 Aunque no es factible entrar en este asunto ahora, es necesario apuntar que no sería 
muy difícil leer en esta opacidad la presencia de aquella idea que, siguiendo a Pascal y a 
Montaigne, Derrida (2008: 28-34) denomina «la fundación mística de la autoridad».

20 Frente a este derecho divino, no es casual que Raquel reclame algún derecho a Al-
fonso antes de despedirse: «en recompensa sólo una fineza / me atrevo a suplicaros y pedi-
ros, / cuyo derecho no podrá usurparme / el rigor de esta ausencia o exterminio» (II.491-494). 
La tensión entre el derecho legal, frente a los derechos de la amante es obviamente una de 
las facetas del conflicto.
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premo poder celestial y se expresa en un escarmiento y un castigo que vulneran 
los fueros políticos y superan los límites del poder humano.

A pesar de la opacidad originaria y trascendental que no permite desentra-
ñar la fuente del conflicto y el origen del derecho que rige la rebelión en Raquel 
y que proyecta la tragedia hacia un inevitable vértigo de violencia, se puede 
aventurar cierto tipo de respuesta si se considera detenidamente en la tragedia 
la presencia de otro de los presupuestos fundamentales del ensayo de Benjamin. 
Aparte de las oposiciones críticas previamente mencionadas que contraponen, 
por una parte, la violencia que funda el derecho y la que lo mantiene, mientras, 
por la otra, postulan una oposición entre la violencia mítica y la divina, hay 
que considerar también en el ensayo la función que plantea la polivalencia 
semántica original de la palabra alemana «Gewalt». Combinando simultánea-
mente en el interior del vocablo las nociones de «violencia» y «fuerza», aquí 
se revela un vínculo dinámico que en otras lenguas parece ser más distante y 
estático. Aunque el título del texto de Benjamin al ser traducido al inglés, 
francés y español opta reveladoramente por otorgarle el primer valor — el de 
violencia—, Derrida, refiriéndose exclusivamente a las traducciones a las dos 
primeras lenguas — observación igualmente válida en español—, detalla que:

Estas dos traducciones, sin ser completamente injustas, esto es, completamente 
violentas, son interpretaciones muy activas que no hacen justicia al hecho de que 
Gewalt también significa para los alemanes poder legítimo, autoridad, fuerza 
pública; […] ¿Cómo distinguir entre la fuerza de ley de un poder legítimo y la 
violencia pretendidamente originaria que ha debido instaurar esta autoridad y que 
no pudo, ella misma, haber sido autorizada por una legitimidad anterior, si bien 
dicha violencia no es en ese momento inicial, ni legal ni ilegal o, como otros se 
apresurarían a decir, ni justa ni injusta? (Derrida 2008: 17-18).

La pregunta formulada por Derrida va dirigida a la imposibilidad última de 
configurar en términos de legitimidad el ejercicio de la violencia cuando esta 
está ocurriendo antes de que se determine el sistema jurídico que la articula y 
la aprueba. Una interrogante de tan enorme calado para evaluar las propuestas 
del texto de Benjamin es la que permite al filósofo francés deconstruir el en-
sayo del pensador alemán para llegar a la conclusión de que es imposible 
mantener intactas las oposiciones entre los diferentes tipos de violencia allí 
expuestos: algo que, como ya se ha visto, ocurre también en Raquel. Esta in-
compatibilidad conduce a Derrida a observar que el texto de Benjamin no es 
sino una «ruina» (ibid.: 109) que habla de la fragilidad transitoria de su expo-
sición, al mismo tiempo que conserva un melancólico recuerdo de lo que ha 
sido.

Es evidente que el texto de Raquel está especialmente preocupado por re-
presentar trágicamente este momento fundacional en el que la violencia y la 
fuerza actúan como los instauradores de un nuevo derecho cuestionando (cuan-
do no rompiendo) el orden previo que ha permitido el escándalo de la relación 
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entre el Rey cristiano y la amante judía. Además de la densidad semántica 
antes destacada que hace girar el texto de la obra y las palabras que enuncian 
los personajes alrededor de los campos semánticos de derecho, justicia y vio-
lencia; aparte de vacilar entre una violencia creadora de derecho y una mante-
nedora de derecho; e incluso tras plantear una violencia mítica que comparte 
rasgos con la divina — y viceversa—, la tragedia representa la destrucción 
violenta de un orden legal y la fundación forzada de uno nuevo mediante un 
ejercicio de pura fuerza o de pura violencia, de una fuerza o una violencia que 
está en proceso de ser legitimada. Al igual que en los casos anteriores, los 
términos utilizados no dejan lugar a equívoco alguno sobre lo que se está plan-
teando en la obra. De esta forma, el desbocado ímpetu de la fuerza aparece 
representado por doquier en varios contextos: son relativamente inocuos al 
principio, aunque paulatinamente se insertan en situaciones mucho más reve-
ladoras según se acerca el fatídico final.

La poderosa fuerza que obliga y que contiene la semilla de la violencia o 
el frenesí de su réplica aparece prefigurada en los dos primeros actos de múl-
tiples modos y se apodera de la jornada tercera al mismo tiempo que la reivin-
dican aquellos que van a asesinar a Raquel. En la primera y segunda jornada, 
el poder de la fuerza se materializa a veces en el ímpetu que confirma el statu 
quo, como, por ejemplo, al hablar del «esfuerzo» de los castellanos (I.13) o de 
Alfonso (I.530). En otras, esta potencia se transforma en una imposición exter-
na (I.699, II.66, II.585), en la influencia de la «fortuna» (I.389), en la de la 
«virtud» (I.579-581), en la del dolor (II.338) y en un sinónimo del ejército 
(II.272). El vocabulario de la fuerza se concentra de modo inusitado en los 
parlamentos de Rubén y así aparece en sus palabras asociado al abandono 
(I.343), a la violencia (II.73), al amor (II.148, II.260), a la pronunciación de 
mentiras (III.381) y al artificio (III.397). En la jornada tercera, además de Ru-
bén, García recurre a este vocabulario tratando de calmar a los Castellanos 
diciendo «Reportaos […] que males de esta clase / los remedia el consejo, no 
la fuerza» (III.61-63). Ese poder sin medida y sin juicio es el que reivindica 
Alvar Fáñez al decir que «Quien culpe nuestra acción, también es fuerza / 
confiese que con ella se redime / de este Reino el baldón, del Rey la afrenta» 
(III.124-126). Esa potencia es la que establece diferencias entre tropas «forza-
das, venales o extranjeras» (III.146) y es la que se encarna en el brazo armado 
de la Monarquía cuando Alfonso pide «Nuevas fuerzas / a las Guardias se 
aumenten de Palacio» (III.280-281). En este último caso se trata en definitiva 
de un refuerzo inútil, ya que no se consigue impedir que los Castellanos lleguen 
buscando a Raquel mientras ella trata de defenderse y presentar su fragilidad 
de ser humano ante las fuerzas cósmicas del destino que la atraen al Rey: «Si 
el Cielo, si la fuerza de los astros / le inclinan a mi amor, ¿en su influencia / 
debo culpada ser?» (III.611-613). Y, todavía con mayor especificidad, la misma 
Raquel reconoce versos más adelante que hay otro imperio igualmente fuerte 
que la liga a Alfonso y que le hace preguntar a quienes la amenazan «Si un 
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Rey con sólo su precepto fuerza, / a su imperio juntando las caricias, / su amor, 
su halago, las heroicas prendas / que le hacen adorable, ¿bastaría / algún es-
fuerzo a hacerle resistencia?» (III.621-625; énfasis añadido). La respuesta de 
Alvar Fáñez alude a la soberanía del Monarca, cuya fogosidad guerrera o 
amorosa nadie puede resistir. Además, la forzada situación no puede llegar a 
ser más explícita ni más escalofriante que cuando este dice que el llanto de la 
mujer carece de potencia para impedir la ejecución: «No nos mueve, Raquel; 
no tiene fuerza» (III.632). Raquel también trata de argumentar que el dolor que 
le inflijan «es fuerza» que lo sienta Alfonso y entre sus últimas palabras, antes 
de morir, reconoce «¡Qué mal se esfuerza / el corazón!» (III.692-693) tratando 
de convertir su agonía en acción, aunque ya ha experimentado que el senti-
miento no tiene poder alguno en esta circunstancia. Finalmente, García logra 
intervenir para moderar el deseo de venganza de Alfonso sobre sus súbditos 
regresando a un modelo de fuerza no violenta, sino argumentativa: «Señor, si 
con vos tiene alguna fuerza / mi ruego, reprimid vuestros enojos» (III.768-770). 
Así, en un ambiente donde el derecho se ha suspendido, donde la justicia ha 
desaparecido, donde la violencia y la fuerza se han apoderado de las relaciones 
humanas, todo el mundo se ha convertido en fiera y en bestia21. Las relaciones 
entre los personajes se transforman en la expresión del más fuerte, puesto que 
en este caso es este ser fuera de la ley y de la sociedad humana quien se apo-
dera de las pulsiones de la violencia para marcar la entrada en el derecho.

Tras lo arriba expuesto, ¿qué conclusiones se pueden extraer de esta lectu-
ra de la tragedia de Vicente García de la Huerta a través del ensayo de Walter 
Benjamin y viceversa? ¿Qué se puede decir tras esta connivencia entre Raquel 
y «Crítica de la violencia», aun a pesar de los cientos de años que las separan? 
En primer lugar, es obvio que ambos textos se basan en preocupaciones simi-

21 El campo semántico de lo «fiero», incluyendo sus respectivos cambios de género y 
número adjetivales, se predica de enemigos externos a Castilla como los árabes (I.152) o de 
los portugueses, aragoneses y navarros (I.473). Sin embargo, es usado con mayor frecuencia 
para caracterizar a los personajes castellanos individual o colectivamente. De esta manera 
lo hace Raquel para hablar de la presunción de García (I.159-161), para describir los mon-
tes de Castilla (I.165-166) y para hablar del vulgo (II.596). Si bien eso sería esperable en 
su caso, en la jornada tercera García habla de la multitud y del pueblo en términos de 
«fiera» (III.173, III.446) y de «fiereza» (III.434-435), al igual que hace al hablar de Rubén 
(III.529). Manrique describe del mismo modo la altivez de García (III.355-356), Raquel hace 
lo propio con las puntas de los venablos que amenazan penetrar en sus entrañas (III.640-641) 
y Alfonso hablará del «fiero brazo» que ha arrancado la belleza de Raquel (III.705-706). 
Además de la fiera, la fuerza bruta se presenta a través del atributo de la ferocidad y se 
representa de diferentes modos en referencia a los moros (I.18), al intento de sublevar al 
pueblo (I.403), al vulgo (I.474), a los ánimos que buscan la muerte de Raquel (III.205-207) 
y a los ministros (III.426-427). La «furia» irracional (I.559, II.625, II.705, III.58, III.153, 
III.552, III.600, III.707, III.743) y lo «bárbaro» (I.21, I.160, I.296, I.369, I.562, II.23, II.334, 
II.596, III.493, III.587) son otros términos que aparecen implicados en la misma dinámica.
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lares, tal y como lo indica la reiteración del vocabulario utilizado y compartido 
por los personajes. Este diálogo implícito no es resultado de una afortunada 
casualidad o una mera coincidencia, sino que es consecuencia clarividente de 
los vínculos que unen radicalmente las ideas de violencia, derecho y justicia. 
En otras palabras, los tres términos están íntimamente relacionados y determi-
nan la posibilidad de su análisis en cuanto fenómenos político-religiosos de raíz 
fundacional. Desde un punto de vista más amplio, esos lazos son consustancia-
les al universo trágico a la luz de lo que Luzán observa en su Poética. En se-
gundo, si bien Benjamin plantea una oposición entre, por una parte, la violen-
cia fundadora y la mantenedora de derecho; mientras, por la otra, opone la 
violencia mítica a la divina, es muy problemático mantener dichas separaciones 
en el caso de Raquel, donde se establece una compenetración entre ambas ideas. 
Es decir, la tragedia revela la existencia de una posibilidad discursiva que 
Benjamin rechaza quizá con demasiada premura y que para filósofos posterio-
res, como Derrida, posibilita la desconstrucción de dichas oposiciones. En 
tercer lugar, los dos textos coinciden en afirmar que es imposible mantener 
separada la idea de la violencia en relación a la idea de la fuerza y del poder 
que ambas encarnan. En el fondo, y a pesar del aparato jurídico y político, 
estatal y religioso que legitima el uso de la violencia, la cuestión se arraiga 
finalmente en el derecho del más fuerte y es sabido que, de acuerdo a la famo-
sa y cínica fábula de La Fontaine, este siempre es el mejor. Esta noción cons-
tituye, en definitiva, el fundamento de la soberanía. En consecuencia, hay que 
volver a reiterar la paradójica ecuación de que si bien el derecho sin fuerza (o 
sin violencia) es inútil, la fuerza (o la violencia) sin derecho es tiránica. Raquel, 
al mismo tiempo que subraya la interdependencia entre ley, justicia y violencia, 
enfatiza los vínculos implícitos que ligan la experiencia trágica y el orden ju-
rídico a través de su vocabulario y escenificación. En definitiva, Raquel consi-
gue dar una eficaz y expresiva forma dramática a este equilibrio que bordea el 
área de lo enigmático y que permite vislumbrar sus violentas entrañas.
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