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RESUMEN

Este articulo examina el tema de la amada abandonada en cuatro textos de Lope de Vega en
los que el motivo mezcla subtextos de procedencias diversas: por una parte, una clave biografica
evidente, aunque pasada por el tamiz literario (el intento de suicidio de Belisa y Filis); por otra,
fuentes cultas (el suicidio de Dido). Analizando estos cuatro textos, que datan de la etapa de ju-
ventud y del ciclo de senectute, proponemos como Lope pudo inspirarse en un romance anonimo
(La desesperada Dido) que parece ser la fuente del célebre De pechos sobre una torre.
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ABSTRACT

This article examines the theme of the abandoned beloved in four texts by Lope de Vega in
which the motif combines subtexts of different origin: on the one hand, a conspicuous biograph-
ical key, filtered by literature (Belisa’s and Filis” attempted suicide); on the other, erudite sources
(Dido’s suicide). Analyzing these four texts, dating from Lope’s youth and de senectute periods,
we also suggest how Lope could have come up with the idea of combining these strains inspiring
himself in an anonymous romance (La desesperada Dido) that appears to be the source of the
famous De pechos sobre una torre.

Key words: Lope de Vega; Dido; Suicide.

Uno de los rasgos mas caracteristicos de la obra de Lope de Vega es la
constante reescritura de algunos temas o formulas. Este habito da la impresion
de que el Fénix escribia formando constelaciones de textos mediante las que
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exploraba todas las facetas de un problema, que solo abandonaba al quedar
satisfecho con el resultado o al agotar posibilidades literarias (Pedraza Jiménez
1998). Por ejemplo, revisitd en varias ocasiones el tema de los mansos (Laza-
ro Carreter 1956; Montesinos 1967: 140-141; Morby 1968: 110-115; Molho
1991; Carrefio 1998: 83, 359-360 y 858), el de las barquillas (Sanchez Jiménez
2006b) o incluso formulas mas especificas, como la de los sonetos de apelacion
a la noche (Sanchez Jiménez 2012)'. Tal vez la mas célebre de estas constela-
ciones de textos sea la que se ha dado en llamar el «tema de La Dorotea» o la
«materia de La Dorotea» (Morby 1950: 123 y 109): sus amores con Elena
Osorio, su derrota a manos de un rival mas rico, las satiras, su proceso por
libelos y el destierro. Al retomar a lo largo de su carrera esta «Literarisierung
des Lebens» (Spitzer 1932) de un célebre episodio de su juventud, Lope reunia
en el tema de La Dorotea dos de las caracteristicas centrales de su estilo: la
reescritura (la citada escritura en constelaciones) y la invitacién a que sus tex-
tos se leyeran en clave biografica (Sanchez Jiménez 2006a). Impulsados por
ella, los criticos se han lanzado con entusiasmo a identificar y analizar todas
las posibles pre-Doroteas diseminadas por la obra del madrilefio (Morby 1950;
Trueblood 1974; Trambaioli 2000, 2006a, 2006b y 2015), convirtiendo el tema
de los amores entre el Fénix y Elena Osorio en uno de los mas estudiados de
la obra lopesca.

Nuestro trabajo contribuye a este esfuerzo centrandose en un episodio que
Lope uso para tratar el tema de La Dorotea en al menos una ocasion y que
repitid, con diversas variantes, en cuatro textos en momentos diferentes de su
carrera: un célebre romance de juventud (c. 1588-1591), una cancion de la
Arcadia (1598), un romance que se le atribuye y que puede datar de su etapa
valenciana, y unos pasajes de La Dorotea (1632). El motivo que se repite en
todos ellos es el (imaginario) suicidio de Isabel de Urbina/Elena Osorio. Se
trata de una escena que el Fénix poetizé inspirandose en la despedida de Dido
y Eneas, procedente de la Eneida virgiliana (IV, vv. 296-570) y de las Heroidas
de Ovidio (VII)%. El episodio que proponen estas fuentes se relaciona, ademas,
con otro tema muy del gusto de Lope, el de la «mujer relicta» (Trambaioli
2000), del que puede considerarse una subcategoria. Como veremos, con €sos
materiales biograficos y clasicos, reales e imaginados, Lope construyd un epi-

! Véase una lista no exhaustiva de otros temas revisitados por Lope en Pedraza Jiménez
(2008: 271).

2 A su vez, esta Dido, la llamada «literaria», por oposicion a la de la tradicion «histo-
riografica» (Cristobal 2002: 42), se crea mediante la conjuncion de un grupo de heroinas
suicidas (Antigona, Yocasta, Fedra) y dos mujeres abandonadas que se quejan de su aman-
te, Ariadna y Medea (Highet 1972: 218-231; Edgeworth 1976-1977: 129). Ovidio también
trata mas brevemente la muerte de Dido en las Metamorfosis (XIV, vv. 68-81). Trambaioli
(2000: 200-201) ha puesto de relieve como Lope afiadid a esta tradicion clésica la ariostes-
ca, representada por la epistola «Alcina a Rugero» de las Rimas.
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sodio muy emotivo que traté de manera diferente en los cuatro textos citados.
Lo examinaremos con un analisis comparativo de estos pasajes lopescos, aun-
que también recurriremos a las fuentes clasicas para mostrar de donde obtuvo
el Fénix su material y como lo transform6. Asi, observaremos que las cuatro
obras de nuestro corpus mezclan de modo caracteristico mitologia y materia
biografica, situando la escena del suicidio de la bella abandonada en lugares
diferentes que correspondian a diversos momentos de la vida del autor. Asimis-
mo, este analisis de cuatro hitos de los afios iniciales y finales de la carrera de
Lope nos permitird iluminar los habitos de escritura del poeta, y especialmen-
te su costumbre de retomar y transformar su propio material.

LoPE DE VEGA Y DIDO: LA OBRA DRAMATICA

Antes de analizar esos cuatro textos conviene repasar brevemente la pre-
sencia del motivo del suicidio de Dido en la totalidad de la obra de Lope. Ello
servira ante todo para comprobar el apego que el Fénix sentia por €l y el inte-
rés que mostrd por el tema del suicidio, que en modo alguno se limita a los
cuatro textos que nos interesan, que solamente son las cuatro expresiones mas
extensas y profundas del episodio®. Dado el peso del motivo y el volumen de
la produccion lopesca, esta ojeada panoramica servira también para justificar
nuestra eleccion, poniendo de relieve que la Dido que aparece en estos textos
no esta relacionada ni explicita ni implicitamente con la biografia de Lope, al
contrario de lo que ocurre en los cuatro textos de nuestro corpus.

La reina de Cartago aparece con frecuencia en la obra lopesca, muchas
veces dando pie al debate sobre su figura que estudid6 Maria Rosa Lida de
Malkiel (1974) y que distinguia a los detractores y defensores de Dido. Estos
ultimos se convirtieron ademas en censores de Virgilio, a quien le achacaban
haber calumniado a la reina inventando la historia de sus amores con Eneas.
Aunque manteniendo el respeto por su amado Virgilio, Lope solia contarse
entre los defensores de Dido (Gonzalez Cafial 1988: 42-44), como ejemplifica
el soneto de las Rimas que comienza «Yo soy la casta Dido celebrada / y no
la que Virgilio infama en vano» (nim. CXVIII).

Mucho mas frecuente es que el Fénix deje de lado esta polémica erudita y
recurra a Dido para pintar los afectos de una amante despechada que piensa en
el suicidio. Una buisqueda de ‘Dido’ en el TESO produce 57 ocurrencias en 37

3 Esto nos incita a matizar la opinion de Rafael Osuna (1981: 93), para quien «Lope
no gustd nunca del suicidio, ni en su lirica, ni en su comedia, ni en su prosa». Osuna —y
Antonio Carreflo (1991: 19), que expres6 una opinion parecida— tiene razon en el sentido
de que Lope no presenta suicidios consumados. En contraste, la cantidad de amenazas de
suicidio que encontramos en su obra es notable. Igualmente destacable es que para cons-
truirlas el Fénix solia recurrir a la imagen de Dido abandonada por Eneas.
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obras dramaticas de Lope, de las cuales 13 traen a colacion a la cartaginense
para tratar su suicidio*. A estas habria que afiadir las comedias que lo evocan
sin mencionar el nombre de la reina, pero si otros estilemas que, como veremos
abajo, Lope asociaba a la escena: el fugitivo amante, las dulces prendas, el feto
como retrato. Para centrarnos en el mas llamativo, el segundo, baste precisar
que el Fénix era perfectamente consciente de que el soneto X de Garcilaso
(«jOh dulces prendas por mi mal halladas!») adaptaba un verso de Virgilio, el
«dulces exuviae, dum fata deusque sinebaty» (Eneida, lib. IV, v. 651), como por
otra parte recordaban comentaristas como El Brocense (Pepe y Reyes 2001:
246) o Fernando de Herrera (Anotaciones, p. 346)°. De hecho, en Los pleitos
de Ingalaterra, Lope incluye una escena en la que el ayo de Enrique VIII le
pide al monarca que traduzca el pasaje en cuestion, lo que el soberano hace
modélicamente y recurriendo a las «dulces prendas» (TESO, acto II, vv. 74-
116). Es una imagen que también aparece en la égloga Filis:

Pint6 divinamente el sentimiento
el gran Virgilio de la reina Dido,
y con mayor dolor el aposento.

A la desierta cama y al vestido
dulces prendas llamo, cuando el troyano
surcaba el mar con tan ingrato olvido (vv. 373-378)°.

En cuanto a la obra no dramatica, encontramos el suicidio de Dido en la
silva II de «La Gatomaquia» (Rimas de Tomé de Burguillos, vv. 190-195), en
el canto III de La Circe y un soneto situado al final del mismo libro (pp. 433
y 735), en «Las fortunas de Diana» (Novelas a Marcia Leonarda, pp. 141-142)
y en las ya mencionadas égloga Filis (vv. 373-378) y Rimas (nim. CXVIII),
amén de en los pasajes de La Dorotea a los que nos referiremos abajo. Por
ultimo, aparece evocado en un episodio de La Dragontea en el que la mujer
del corsario inglés Juan Aquines le recrimina a este su partida trayendo a co-
lacion el libro IV de la Eneida y mencionando, como la Dido ovidiana (Heroi-

4 Son El amante agradecido, El amor enamorado, Castelvines y Monteses, La corona
merecida, El divino africano, Los donaires de Matico, El esclavo de Roma, La gallarda
toledana, Las mujeres sin hombres, Los pleitos de Ingalaterra, Quien mds no puede, Servir
a buenos y Los Tellos de Meneses.

5 Incluso un traductor moderno como Aurelio Espinosa Polit (2006) recurre al verso de
Garcilaso para este pasaje: «Oh dulces prendas, mientras dios y el Hado / me quisieron
feliz» (IV, vv. 949-950).

¢ Estos versos de la Filis se repiten casi verbatim en El amor enamorado (TESO,
fol. 195v), mientras que las «dulces prendas» aparecen para referirse a la escena del suicidio
de Dido en comedias como E! divino africano (TESO, acto I, v. 230).
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da VII, vv. 133-138), el hijo abandonado (La Dragontea, vv. 1081-1088; 1129-
1132; 1145-1152; 1153-1156)".

Se trata, en suma, de un motivo tan frecuente que cuando Lope retrata los
afectos de una mujer abandonada por su amante —la «mujer relicta» de Tram-
baioli (2000)—, el Fénix suele evocar el suicidio de Dido. Esto sugiere que
Lope habia asimilado totalmente el episodio de Dido y Eneas y que lo asocia-
ba muy fuertemente con ciertos estilemas, algunos de los cuales vamos a en-
contrar en los cuatro textos de nuestro corpus particular. Como comprobaremos
inmediatamente, estos textos tienen en comun la aplicacion del tema del suici-
dio de la bella abandonada a la materia biografica que tan bien conocian los
lectores de Lope.

«DE PECHOS SOBRE UNA TORRE»

La primera aparicion del motivo que vamos a analizar es la mas conocida
y la que mas atencion merece: el impresionante romance «De pechos sobre una
torre» (Vega, Romances de juventud, pp. 275-279), que Lope escribi6 entre la
primavera de 1588 (Montesinos 1967: 141; Blecua 1987: 84) y el momento de
su primera impresion (1593), aunque apurando mas podriamos fecharlo entre
1588 y 1591, afio del que data una version a lo divino del romance que llevo
a cabo un miembro de la Academia de los Nocturnos (Zavala 1945). Los cri-
ticos que han comentado «De pechos sobre una torre» han puesto de relieve la
relacion del texto con Virgilio y Ovidio (Lida de Malkiel 1974: 32; Carrefio
1979: 178), amén de con el trasfondo biografico de la relacion entre Lope e
Isabel de Urbina (Belisa) y la separacion de la pareja cuando el poeta se alisto
en la Armada Invencible en la primavera de 1588% (Lida de Malkiel 1974: 32;
Carrefio 1982: 43; Garcia-Posada Huelva 1984: 111-112; Pedraza Jiménez
1990: 41; Sanchez Jiménez 2008: 278). Ademas, Antonio Carrefio (1979: 177-
179) examina en cierto detalle el romance, enfatizando sus elementos biogra-
ficos y comentando su estilo, cosa que también hace Rafael Osuna (1981:
99-92), aunque para postular una dudosa semejanza con un romance que canta
Altisidora en el capitulo LVII de la Segunda Parte del Quijote y que es, sos-
tiene Osuna, parodia del lopesco. Dejando de lado las precisiones textuales de
Arturo Zavala (1945) y Rita Goldberg (1967), y un breve analisis de Trambaio-
li (2000), que contextualiza el romance en el topico de la mujer relicta, hasta
aqui llega la contribucion de la critica sobre el romance.

Este se caracteriza por el juego entre los octosilabos y el estribillo, que
divide el romance en cuatro episodios distintos. El inicial abre la accion in

7 En su estudio sobre el tema de la mujer abandonada en Lope, Trambaioli (2000) ol-
vida esta escena.
8 Recordemos que la Armada parti6é de Lisboa el 29 de mayo de 1588.
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medias res describiendo primeramente la actitud de Belisa y, luego, su accion,
afecto y palabras:

De pechos sobre una torre
que la mar combate y cerca,
mirando las fuertes naves
que se van a Ingalaterra,

las aguas crece Belisa
llorando lagrimas tiernas,
diciendo con voces tristes
al que se aparta y la deja:

«Vete, criiel, que bien me queda
en quien vengarme de tu agravio pueda (vv. 1-10).

Destaca aqui la imagen del mar batiendo los muros de la torre’, oleaje que
refleja los apasionados y encontrados sentimientos de Belisa. Lope lo imita con
eficacia en el ritmo del poema, con su alternancia entre los octosilabos de las
cuartetas y los eneasilabos y endecasilabos del estribillo. Ademas, estos versos
iniciales avanzan una clave biografica de lectura, pues la mencion de los vv. 3-4
supone una invitaciéon a entender que el romance se basa en la partida de la
Armada Invencible (Sanchez Jiménez 2008)'° y, en concreto, en la despedida
del poeta y su flamante esposa, Isabel de Urbina, de cuyo nombre de pila es
anagrama ‘Belisa’. Esto fue, en cualquier caso, lo que interpretaron ya los
lectores contemporaneos, empezando con Pedro Flores, editor de la primera
impresion conservada del texto, que describe el poema como «Romance de
Lope de Vega cuando se iba a Ingalaterra» (Ramillete, f. 74v).

En el segundo episodio, la furia del mar compite con la ira de Belisa, en
unos versos que desarrollan la informacion que ofreciera la primera aparicion
del estribillo. Este es sido el primer indicio de que estamos ante una historia
de venganza amorosa cuyas victimas seran las que detallan los versos que nos
ocupan:

»No quedo con solo el hierro
de tu espada y de mi afrenta,
que me queda en las entrafias
retrato del mismo Eneas.

9 Trambaioli (2000: 197) ve en esta torre un recuerdo de otra epistola ovidiana, la de
Hipsipila a Jason.

10" Antonio Carreira (2011: 19) pone de relieve la semejanza entre este romance y el
soneto a la Armada de las Rimas (pp. 324-326, nim. LXIII), pues el soneto «parece puesto
en boca de una mujer», como el romance.
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»Y, aunque inocente, culpado,
si los pecados se heredan,
matareme por matarle
y moriré porque muera.

»Vete, criiel, que bien me queda
en quien vengarme de tu agravio pueda (vv. 11-20).

Estamos ya de lleno en el discurso de Belisa, que tan dramatico hace un
poema (Osuna 1981: 91) cuya emotividad Lope imita, sobre todo, de las He-
roidas'', pues en el texto de Ovidio la propia Dido se califica de desdichada
(«misera», vv. 7 'y 98)!? y acumula recursos patéticos como, por ejemplo, las
interrogaciones retdricas («Certus es ire tamen miseramque relinquere Dido, /
atque idem venti vela fidemque ferent? / certus es, Aenea, cum foedere solve-
re naves, / quaeque ubi sint nescis, Itala regna sequi? / nec nova Carthago, nec
te crescentia tangunt / moenia nec sceptro tradita summa tuo?», vv. 7-12 et
passim). A nivel de contenido, el dramatismo del romance del Fénix se basa
en un detalle ovidiano: la joven que esta a punto de suicidarse esta embaraza-
da. En Ovidio, este estado de la protagonista era una sugerencia que servia para
otorgarle mayor emocion a la escena:

Forsitan et gravidam Didon, scelerate, relinquas
parsque tui lateat corpore clausa meo.

accedet fatis matris miserabilis infans

et nondum nato funeris auctor eris.

cumque parente sua frater morietur luli,

poenaque conexos auferet una duos (vv. 133-138).

En su romance, Lope resulta mucho mas directo que el poeta de Sulmona.
La paronomasia (hierro/yerro) de los primeros versos sugiere ya a nivel formal
que los sacrificados van a ser dos: Belisa y su hijo, el producto de su error
(‘yerro”). Luego, la «afrenta» se concreta y encarna en el feto, con cuya men-
cion el Fénix recoge la idea de Ovidio, enfatizando ademas la inocencia de esa
victima. Asimismo, Lope usa el vastago para mucho mas que para elevar la
emotividad: en «De pechos sobre una torre» el feto funciona ante todo para
encarecer la furia vengativa de Belisa, que si esta dispuesta a suicidarse es
precisamente con el fin de eliminar al hijo de su amante. En este romance, el
odio hacia el amante que se aleja incita a Belisa al infanticidio, objetivo para
el que el suicidio se revela un mero medio. En cualquier caso, y pese a estas
diferencias, resulta evidente que desde el verso 14 Lope ha contextualizado el
romance en un nuevo marco: amén del biografico de la Armada Invencible,

I Virgilio reserva gran parte del dramatismo de su escena para el discurso de Ana, la
hermana de Dido, que es la que halla el cadaver (lib. IV, vv. 675-685).
12 El adjetivo se aplica también al hijo que la reina lleva en su seno (v. 135).
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tenemos aqui el literario de la despedida de Dido y Eneas, escena que culmina
con el suicidio de la reina de Cartago. Es posible que el Fénix se inspirara para
llevar a cabo esta asociacion en el nombre de Dido (‘Elisa’)!3, muy cercano a
‘Belisa’, aunque enseguida propondremos otra hipotesis para explicar esta idea.

Antes, conviene repasar brevemente los dos tltimos episodios del romance.
El tercero muestra el grado de enajenamiento al que ha llegado Belisa, que
cambia dos veces de opinidén (una por cuarteta). La joven decide primero es-
perar a que nazca el bebé para matarlo entonces; luego elige, mas bien, elimi-
narlo inmediatamente, por creer que, si no lo hace, su hijo la mataria al nacer,
como se decia sucedia con los viboreznos, y ella no podria cumplir su mision
(recordemos que su objetivo principal es eliminar al vastago del amante que la
abandona):

»Mas quiero mudar de intento
y aguardar que salga fuera,
por, si en algo te parece,
matar a quien te parezca.

»Mas no le quiero aguardar,
que sera vibora fiera
que, rompiendo mis entrafas,
saldra dejandome muerta.

»Vete, criiel, que bien me queda
en quien vengarme de tu agravio pueda» (vv. 21-30).

Por ultimo, el cuarto episodio vuelve a darle la palabra al narrador, que
indica un cambio de situacion:

Asi se queja Belisa
cuando la priesa se llega,
hacen sefial a las naves
y todas alzan las velas (vv. 31-34).

Este elemento externo (la Armada recibe la sefal de levar anclas) provoca
inmediatamente una conmocion interna que revela los verdaderos sentimientos
de Belisa. Alcanzamos asi el final de «un complicado proceso psicologico
—ternura, crueldad, despecho—» que «ejemplifica bien la rapidez fulgurante
con que Lope sabia adentrarse en el alma humana» (Osuna 1981: 91). En efec-
to, en los versos finales la joven despliega en rapida sucesion un conjunto de
afectos que solo se traslucian en los episodios anteriores:

13 Lope llama a Dido ‘Elisa’ en el citado soneto de las Rimas (nim. CXVIII) y en otro
de La Circe (p. 735) —en el que solo la llama ‘Elisa’, sin mencionar su otro nombre—,
amén de en varias comedias.
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«jAguarda, aguarday —le dice—,
«fugitivo esposo, espera!
Mas, jay!, que en balde te llamo;
iplega a Dios que nunca vuelvas!

»lete, criiel, que bien me queda
en quien vengarme de tu agravio pueda» (vv. 35-40).

Este final arroja una luz original sobre todo el romance, que se distancia
aqui de sus fuentes y muestra la interpretacion personal de Lope. Con los ver-
sos de la conclusion aparece la posibilidad de que el discurso de Belisa haya
sido poco mas que un conjunto de hipérboles propias de una amante despecha-
da, de una amante que, a diferencia de las Didos de Virgilio y Ovidio, proba-
blemente jamas haya pensado seriamente en el suicidio. Es lo que podemos
deducir de los vv. 35-36, que nos hacen ver que lo que pretende Belisa al
mencionar su suicidio es conmover a su amado —otra cosa es que esta preten-
sion sea realista, ya que ¢l no la oye—, pues solo cuando se da cuenta de que
parte de veras (v. 37), le arroja una maldicion (v. 38) y regresa, con la ultima
aparicion del estribillo, a la idea del infanticidio y del suicidio. El estribillo
podria adquirir aqui un tono melancélico, si lo imaginamos en labios de una
Belisa agotada por las diversas emociones que ha recorrido. En cualquier caso,
incluso con el contraste que nos proporciona el cuarto episodio y la posibilidad
que hemos evocado, el romance es altamente patético y no hay asomo alguno
del sarcasmo que veremos en «En una playa amenay.

La emotividad elegiaca es un rasgo que «De pechos sobre una torre» com-
parte con sus fuentes latinas, pero también con un romance que podria ser li-
geramente anterior y que podria haber llamado la atencion de Lope sobre el
episodio de Dido y Eneas, llevandole a vestir su ficcion biografica con esos
ropajes. Se trata del anonimo «La desesperada Dido», con el que Antonio Ala-
torre relaciond, breve pero certeramente, el romance que nos ocupa: «En este
romance no solo revive Belisa el drama de Dido abandonada, sino que el co-
mienzo mismo es reminiscencia del romance anénimo “La desesperada Dido,
/ de pechos sobre una almena...” (Romancero general). La asonancia es la
mismay (Alatorre 2000: 315). El romance «La desesperada Dido» aparece en
la «Cuarta y quinta parte de la Flor de Romances, recopilados por Sebastian
Vélez de Guevara, Burgos 1592 y 1594; en el Romancero General, Madrid
1600 y en el Romancero General de Pedro de Flores, Madrid, Juan de la Cues-
ta 1614» (Gonzalez Cafal 1988: 33), por lo que bien podria ser poco anterior
del lopesco, que, recordemos, se imprimi6 por primera vez en 1593 y se cono-
cia ya en 1591. Las semejanzas entre este poema'* anonimo y el de Lope son
notables: en el terreno del estilo, tenemos la asonancia y el estribillo consonan-

4 El romance es tan poco conocido que lo hemos incluido en apéndice.
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te (aqui, de endecasilabos); en el del contenido, destacan los aspectos en comiin
con la Heroida VII, es decir, la escena de la mujer viendo la flota desde las
murallas, la referencia a la espada, la mencion del feto. Mas notables todavia
son los ecos Iéxicos de los primeros versos:

La desesperada Dido,
de pechos sobre una almena,
dice, viendo por el mar
huir la flota de Eneas.

«;Oh, dura Troya, oh, fementida Elena,
primeras ocasiones de mi penal!y (vv. 1-6).

Las coincidencias son tales que nos inclinamos en ver «La desesperada
Dido» como, ya fuente del romance de Lope, ya imitacion del poema del Fénix,
o0 ya esfuerzo paralelo al lopesco, debido tal vez a la pluma de un poeta amigo.
El romancero nuevo es prodigo en ejemplos de los tres casos, por lo que no
resulta facil decidirse. Sin embargo, un analisis detallado del poema anénimo
nos hace inclinarnos por la primera opcion, porque «De pechos sobre una torrex»
se aleja de la tradicion latina en tres aspectos que no recoge «La desesperada
Dido» y que nos indican el sesgo personal que le dio Lope al tema del suicidio
de la reina de Cartago. Esos tres rasgos son, respectivamente, el énfasis en los
embates del mar (que simbolizan los cambios de opinién de la joven), la su-
perposicion de una clave biografica (Belisa-Isabel de Urbina, la referencia a la
Armada Invencible) y el cambio de perspectiva del final del poema. Puesto que
el poeta anébnimo no recoge esas innovaciones, parece logico postular que de
estos dos poemas textualmente relacionados el posterior es el de Lope, que se
inspir6 en «La desesperada Dido» y tomo algunas de sus expresiones para
componer «De pechos sobre una torre», aunque fue mas lejos que el poeta
anonimo al adaptar la escena clasica, especialmente en el cambio de perspec-
tiva de la conclusion.

«EN UNA PLAYA AMENA»

Este ultimo rasgo, la adopcién de una perspectiva diferente al final del
poema, se exacerba en la siguiente aparicion del motivo del suicidio de la
amante despechada: la cancion «En una playa amenay, de la Arcadia (pp. 232-
235)'5. Se trata de un poema que canta Leonisa en el primer libro de la novela

15 Trambaioli (2000: 197-198) también incluye este poema en su corpus de textos sobre
el tema de la mujer abandonada en Lope.
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y que no se relaciona claramente con la accion principal de la misma'é. En esta
ocasion podemos distinguir tres partes en el texto: una introduccion en la que
la voz narrativa describe el escenario en que se desarrollara la accion (una
estrofa), el lamento de la joven (cuatro estrofas) y la peripecia final (una estro-
fa). La primera estrofa nos presenta al mismo protagonista de «De pechos
sobre una torre», Belisa, aunque esta vez la localizacion de la escena y el papel
del mar en la misma son muy diferentes. No nos encontramos ya mirando un
mar bravio (presumiblemente el Atlantico en Lisboa) y contemplando la parti-
da de la Armada Invencible, sino en la agradable Valencia, junto a un Medite-
rraneo amoroso calificado ya desde el comienzo como un locus amoenus:

En una playa amena,
a quien el Turia perlas ofrecia
de su menuda arena,
y el mar de Espana de cristal cubria,
Belisa estaba a solas,
llorando al son del agua y de las olas (vv. 1-6).

El papel de ese mar amable en el poema se hace evidente en la segunda
estrofa:

«jFiero, criiel esposo!»,
—Ilos ojos hechos fuentes, repetia,
y el mar, como envidioso,
a tierra por las lagrimas salia
y, alegre de cogerlas,
las guarda en conchas y convierte en perlas (vv. 7-12).

En estos versos comprobamos que también aqui existe una relacion muy
estrecha entre el mar y Belisa, pues de nuevo las lagrimas de la bella se unen
con sus aguas. Sin embargo, el feliz verso «las aguas crece Belisa» (v. 5) de
«De pechos sobre una torre» nos daba la impresion de que el llanto de la joven
alimentaba el furioso oleaje del Atlantico, mientras que en la cancion que nos
ocupa la personificacion del mar y las metaforas suntuarias de la estrofa (las
«perlas» del v. 12) le dan al poema un tono casi anacreéntico que sugiere que
la resolucion de la cancidén no va a ser tragica. En cualquier caso, la situacion
del poema en Valencia indica que Lope seguia tifiendo de claves biograficas la
historia de Dido y Eneas, pues encontramos a Belisa-Isabel de Urbina en otro

16 Podria argumentarse que el final de la cancion anticipa el final de la novela, pues en
ambos casos la protagonista se muestra voluble, pero jamas se podria acusar de este defec-
to a Belisarda, la heroina de la Arcadia. Por esa falta de integracion, Rafael Osuna (1973:
127) considera que el poema debid de escribirse antes de la novela. No compartimos este
juicio, pues en la Arcadia de Lope aparecen otros muchos ecos —perfectos o parciales— de
los personajes centrales, que el Fénix parece querer explorar en todos sus matices.
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lugar relacionado con la biografia lopesca, la Valencia en la que el Fénix paso
parte de su destierro.

Las estrofas siguientes forman el lamento de Belisa, dirigido también a un
esposo que se aleja. Aqui, sin embargo, el narrador no especifica el motivo de
la partida del galan. No es desde luego una expedicion militar, sino otra mujer,
o al menos esa es la perspectiva de la celosa joven que enuncia las quejas'’:

«Traidor, que estas agora
en otros brazos y a la muerte dejas
el alma que te adora,
y das al viento lagrimas y quejas,
si por aqui volvieres,
veras que soy ejemplo de mujeres» (vv. 13-18).

Ese «ejemplo de mujeres» en que promete convertirse Belisa nos remite a
las listas de mujeres ilustres que se suicidaron para mostrar su firmeza amoro-
sa, como Lucrecia, Cleopatra o, por supuesto, Dido. Esta ultima fuente resulta
evidente en la quinta estrofa de la cancion, que adopta el lenguaje de Virgilio
y Ovidio. Del primero toma el apelativo de tigre (libr. IV, v. 367)!8 y la refe-
rencia a las «prendasy» (libr. IV, v. 651) y del segundo la imagen del vastago,
«retrato» del traicionero padre que todavia se encuentra en el tero materno
(‘parte de ti escondida en mi cuerpo’ en la Heroida VII, v. 134: «parsque tui
lateat corpore clausa meo»):

«jAy tigre!, si estuvieras
en este pecho donde estar solias,
muriendo yo, murieras;
mas prendas tengo en las entrafias mias
en que veras que mato,
a falta de tu vida, tu retrato» (vv. 25-30).

Toda esta emotividad expresada en imprecaciones, insultos y exclamaciones
alcanza ahi su climax, pues la estrofa final nos lleva al bathos y nos arroja de
lleno al género burlesco:

Ya se arrojaba, cuando
salio un delfin con un bramido fuerte,
y ella, en verle temblando,
volvid la espalda al rostro y a la muerte,
diciendo: «Si es tan fea,
yo viva, y muera quien mi mal desea» (vv. 31-36).

17 Trambaioli (2000: 198) ve en estos celos otro eco de la epistola de Hipsipila a Jason
de las Heroidas.

18 La crueldad de los tigres era topica en la literatura aurea, e incluso en la clasica
(Jammes 1994: 270-272).
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Osuna (1981: 93) comenta que «cuando esta otra Belisa va a arrojarse a las
olas, Lope da un giro muy alejado del romanticismo que late en el romance.
El desplante de Belisa revela esa sal atica de la que Lope echaba mano a veces
para cauterizar con el ridiculo a la misma literatura». El final, en efecto, es
sarcastico, comenzando por la grotesca irrupcion del delfin. La aparicion de
este animal resulta chocante y cdmica, por inesperada y por lo facilmente con
que consigue que Belisa cambie de opinion —el delfin no se consideraba un
monstruo marino, sino un ser con inclinacion a querer bien a los humanos
(Covarrubias Horozco, Tesoro, p. 674)—. En suma, Belisa tampoco consuma
el suicidio aqui, aunque su ridiculo miedo y el tono practico y materialista de
su expresion final sugieren que Lope ha llevado un paso mas alla su peculiar
interpretacion de la materia clasica: como en «De pechos sobre una torrey, el
Fénix usa a Dido de trasfondo para decorar episodios basados en su biografia,
pues la protagonista de la cancion es una Belisa que adopta la actitud y len-
guaje de la reina de Cartago (Virgilio, libr. IV, vv. 367 y 651). Ademas, también
aqui tenemos una relacion especial con el paisaje y un personaje que resulta
voluble e incluso, al final, y solo en «En una playa amenay, risible.

«CONTEMPLANDO ESTABA FILIS»

Todas estas caracteristicas —mezcla de biografia y materia clasica, ecos
emotivos en el paisaje, volubilidad de la dama— aparecen en «Contemplando
estaba Filis» (Vega, Poesia selecta, pp. 178-180), un romance atribuible a Lope
que, si efectivamente es suyo'’, podemos datar de su etapa valenciana, como
la cancion anterior. Las dudas que albergamos sobre su atribucion y la falta de
alusiones a Dido nos mueven a examinarlo en menor detalle, aunque su seme-
janza tematica con «En una playa amena» no impedira a los lectores seguir
nuestra argumentacion.

Este romance se distingue de las composiciones anteriores en cuatro carac-
teristicas fundamentales. En primer lugar, aunque Lope sigue sugiriendo un
trasfondo biografico, este ha cambiado, pues la protagonista nos sitia en un

19 El romance parece lopesco, pero solo podemos afirmarlo basandonos en criterios tan
resbaladizos como los nombres de los protagonistas (Belardo y Filis) o la tematica (pareci-
da a la de los poemas que nos ocupan). Se publico en la Flor de varios romances nuevos.
Primera y segunda parte (1591) (ff. 61v-62v), en la Flor de varios y nuevos romances (1592)
(ff. 64r-651) y en el Romancero general (1600) (primera parte, f. 21v). En el siglo XVIII se
le atribuy6 por primera vez a Lope y se incluyd en sus Obras sueltas (vol. XVIL, pp. 414-
416). Siguiendo esa atribucion dieciochesca, piensan que es de Lope Cayetano Rosell (1856:
250-253), Gonzalez Palencia (1947: 11, 377), Sainz de Robles (1953), Rennert y Castro
(1968: 70) y Carrefio (2013: 178-180). También Montesinos, que ademas destaca como el
romance muestra «una dama enamorada y pesarosa» que le hace considerar el texto «una
venganza boccaccesca» de Lope contra Elena Osorio (1967: 142).
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nuevo episodio vital: la Filis de este poema no parece aludir a Isabel de Urbi-
na, sino, como es mas comun en la obra lopesca, a Elena Osorio. A ella remi-
te también la exclamacion «jOh Belardo, aqui fue Troya!» (v. 52), pues el
Fénix solia usar las asociaciones clasicas del nombre de Elena. En este contex-
to, los celos que siente Filis al ver a Belardo en brazos de otra (vv. 45-48)
parecen una fantasia que construye Lope contra su antigua amante, como su-
giere Montesinos (1967: 142), pues no tenemos ninguna constancia de que
Elena Osorio experimentara estos sentimientos. En segundo lugar, este roman-
ce no se localiza frente al mar en un lugar concreto, como los anteriores, que
Lope habia situado en Lisboa y en Valencia. En contraste con «De pechos
sobre una torre» y «En una playa amena», en «Contemplando estaba Filis» solo
sabemos que Filis se halla sola y de noche trabajando en un interior un tanto
difuso:

Contemplando estaba Filis
a la media noche sola
una vela, [a] cuya lumbre
labrando estaba una cofia®® (vv. 1-4).

En tercer lugar, consecuencia del anterior, si la protagonista no esta miran-
do al mar, no puede identificarse con Dido, y de hecho este romance no alude
nunca a la reina de Cartago, hasta el punto de omitir el detalle decisivo del
embarazo, que hemos visto en todos los textos anteriores. En cuarto lugar, la
protagonista no se dirige al amante fugitivo, sino a una mariposa que se quema
en la llama de la vela, pues es este topico el que provoca en la joven los pen-
samientos suicidas que el romance tiene en comun con los textos que nos
interesan. Ademas, el poema se acerca a «En una playa amena» en el giro
burlesco del final: una vez Filis decide suicidarse a ejemplo de la mariposa,
prueba a pincharse primero con una aguja para ver qué tipo de dolor le espera
y, al sentirlo, le parece excesivo y se echa atras:

Pero primero que fuese
puesto el intento por obra,
quiso probar el dolor,
que es mujer y temerosa.

Con la aguja que labraba
picose el dedo y turbola
de su muy querida sangre
el ver salir una gota.

20 Modificamos levemente el texto de la edicion de Carrefio: afadimos la ‘a’y la coma,
sin las cuales el sentido de la cuarteta resulta dudoso.
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Pide un pailo a la criada;
intento y cuchillo arroja;
llor6 su sangre perdida,
que su amante no la llora (vv. 53-64).

El final «ridiculiza la aparentemente patética situacién» (Trambaioli 2000:
201) de la joven. Tiene en comun con «De pechos sobre una torre» la volubi-
lidad de la protagonista (mutatis mutandis), pero se asemeja sobre todo a «En
una playa amenay en la risible cobardia de la bella (aqui asustada por una pi-
cadura de aguja, alli por un bramido de delfin) y en su practica y un tanto
egoista resolucion final?!. Se diria, pues, que Lope dio con el tema de Dido al
escribir «De pechos sobre una torre», probablemente gracias al anonimo «La
desesperada Dido», que parece ser la fuente de ese romance lopesco. Luego,
el Fénix desplazo la escena del suicidio de Dido al terreno de lo burlesco en
«En una playa amenay, experimento con el que debi6 de quedar satisfecho,
pues a continuacion se decidio a incorporarlo a la tematica de Elena Osorio
con «Contemplando estaba Filis», romance en que desarrolla el final en anti-
climax (cuatro cuartetas en «Contemplando estaba Filis», frente a una estrofa
en «En una playa amenay).

LA DOROTEA

El altimo texto de nuestro corpus nos muestra como Lope regresd al mo-
tivo del suicidio de Dido al final de su carrera. Curiosamente, en este regreso
a los origenes el Fénix exploro la escena desde un dngulo contrario al de «En
una playa amena» y «Contemplando estaba Filis», un dngulo que le devolvia
a la protagonista la emotividad y dignidad de las fuentes latinas y de «La des-
esperada Dido». Se trata de La Dorotea, en cuyo acto I, escena VIII, Dorotea
intenta suicidarse al ver que don Fernando se marcha de Madrid:

DoROTEA. {Qué coléricos son los celos! jMuerta soy! jOh, qué mal hice! Mi
Fernando se va, no quiero vida.

CELIA. /Qué haces, seflora? ;Qué has metido en la boca? jJests! La sortija de los
diamantes se ha tragado para matarse. jSefiora! jSefiora!

TEODORA. [Qué quieres, Celia?
CELIA. {Dorotea se muere!
CELIA. jAh nifa! jAh mis ojos! jDorotea, Dorotea! {Como ha sido esta desgracia?

CELIA. No lo sera pequefia si se muere. jOh mas firme que Porcia, y con mas
noble muerte!: que la de Roma se matd con brasas, y con diamantes esta (p. 77).

2 Osuna (1981: 93) ve aqui un intento lopesco por «ridiculizar lo pretencioso.
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La escena no recurre al motivo de Dido, que el Fénix sustituye por otra
referencia clasica (la irreprochable Porcia). Este cambio confirma el intento de
Lope por dignificar a su personaje, cuya pasion se revela auténtica, como ella
misma encarece volviendo a hacer referencia a Porcia en la escena III del
acto II:

(Esto merecia mi verdad? ;Esto mis brazos? ;Esto lo que he padecido con mi
madre y deudos, las necesidades que me han combatido, y que venci con tan
honrada resistencia? ;Qué Penélope fue mas perseguida? ;Qué Lucrecia mas
rogada? ;Qué Porcia mas firme? jPor ti me mataba yo con espada de diamante,
que no pudiera labrarse mi firmeza con muerte menos firme! (p. 102).

Luego, esa «espada» que parece remitir ya a la que us6 Dido para inmo-
larse se concreta en una referencia a la reina de Cartago. Es un famoso mono-
logo del acto V, escena IV, que Lope modela sobre el episodio virgiliano y
ovidiano (McGrady 2011: 373), con el que este parlamento tiene numerosas
coincidencias: «jTriste de mi! ;Cdémo pienso en esto? ;jPor ventura imagina
que su retrato sera la espada de Eneas para la reina Dido?» (p. 374)?. Final-
mente, y tras las dudas que expresa en este pasaje, Dorotea vence al amor y
rasga el retrato de Fernando, tltimo eco del «retrato del mismo Eneas», como
notara Trambaioli (2000: 206). Pese a esa victoria y al cinismo que muestra
Dorotea en algunas frases de este memorable episodio, no conviene olvidar la
emotividad del parlamento y la sinceridad del sufrimiento de la joven, que se
percibe en la retorica empleada, con sus interrogaciones retoricas, exclamacio-
nes y anaforas. De hecho, Dorotea es la Unica heroina lopesca que hemos en-
contrado que consuma el intento de suicidio, por mas que, como sabemos,
sobreviva a este conato de envenenamiento. Dorotea es el Ultimo eslabon de
una cadena de amantes abandonadas y desesperadas que nos sirve para cerrar
el circulo por varias razones. La principal es que, como las anteriores, esta
escena emplea el motivo clasico (aqui, el de Porcia, mezclado con el de Dido)
para literaturizar un episodio biografico, aunque con una dignidad que nos
remite mas al comienzo del ciclo («De pechos sobre una torre») que a los
textos de la Arcadia o a «Contemplando estaba Filisy.

En suma, el motivo del suicidio de Dido fue, como el de la mujer relicta
y como una categoria dentro de ¢él, «fuente de constante inspiracion a lo largo
de toda la carrera del Fénix», que a menudo lo usé como «complementario al
de La Dorotea» (Trambaioli 2000: 206). Estudiarlo en detalle como subtopico
—dentro del mas general de la mujer abandonada— nos sirve para identificar
varios rasgos importantes del estilo lopesco. Concretamente, y mediante un

22 El pasaje esta repleto de referencias a sus fuentes. Asi, el «jTriste de mi!» imita el
«me miseram» de Ovidio (v. 7). De modo semejante, el detalle de la espada es, en origen,
virgiliano (vv. 507, 579, 646 y 664), pues la Dido de la Eneida se inmola con el arma que
le regal6 su amante.
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breve repaso del corpus dramatico y un analisis detallado de cuatro textos liri-
cos y narrativos, hemos comprobado que Lope suele usar la imagen de la reina
Dido para hablar de la amenaza de suicidio. Sus comedias demuestran que
recurrio la escena con frecuencia, tanta que cuando trata el tema de la mujer
abandonada, suele hacerlo recordando la muerte de Dido. Para llegar a conclu-
siones mas amplias, hemos estudiado los cuatro textos en que Lope desarrolla
la escena: el romance «De pechos sobre una torrey», un poema de la Arcadia
(«En una playa amenay), un romance de su etapa valenciana («Contemplando
estaba Filis») y una escena de La Dorotea. En primer lugar, hemos comproba-
do que en todas lleva a cabo una combinacion de materia autobiografica y
clasica. Es decir, Lope asimila el mito como subtexto que superponer a la
clave biografica, caracteristica que ha enfatizado Carrefio (1991: 17) y que
resume magistralmente Osuna al comentar «De pechos sobre una torrey:

(Donde esta aqui Lope? No solo en la imitacion, que es estéticamente insuperable
por su esencialidad; no solo en la fusion de dos poetas, lo que revela grandes
dotes de adaptador; sino, sobre ello, en la fusion de su experiencia de lector con
su propia experiencia vital (Osuna 1981: 92).

Solo cabe anadir que en las composiciones que hemos examinado el Fénix
fusiona ideas de mas de dos poetas (Osuna se refiere a Virgilio y Ovidio), pues
a los dos grandes autores latinos hay que afadir dos textos castellanos: las
«dulces prendas» de Garcilaso y el poema que, tal vez, dio pie a todo el con-
junto, el romance anénimo «La desesperada Didoy.

En segundo lugar, hemos visto que en estos textos sobre el suicidio de Dido
Lope recurre a algunos estilemas procedentes de los dichos autores clasicos y
del romance anénimo: el encendido tono elegiaco, el detalle del embarazo, la
referencia a las «dulces prendasy», la espada del héroe. Sin embargo, también
hemos comprobado que existen notables diferencias en el tratamiento del tema
en estos textos lopescos. En tres de ellos («De pechos sobre una torre», «En
una playa amena» y «Contemplando estaba Filis») la muchacha no cumple su
amenaza, que sirve entonces para mostrar su apasionado desequilibrio e, inclu-
so, su volubilidad. En dos de ellos («En una playa amena» y «Contemplando
estaba Filis») este cambio de opinion lleva a extremos comicos con un giro
burlesco final que Lope desarrolla hasta extremos jocosos en el romance. Por
ultimo, en La Dorotea el Fénix trata el tema de manera perfectamente seria y
elegiaca.

En tercer lugar, esta evolucion de perspectivas nos permite proponer una
genealogia para la escena: Lope parece haber adoptado el tema de Dido en «De
pechos sobre una torre», probablemente porque llamo su atenciéon el anénimo
«La desesperada Didoy». Posteriormente, experimentd utilizando la escena del
suicidio de la reina cartaginesa en clave burlesca con «Contemplando estaba
Filis» (aplicada a sus amores con Elena Osorio) y «En una playa amenay» (con
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cierto toque misdgino). Por ultimo, en su vejez volvio al tema con un giro
inesperado, pues en La Dorotea presenta al trasunto de Elena Osorio como una
Dido digna con la que regresa a la emotividad de «De pechos sobre una torrey.

Es decir, el tema del suicidio de Belisa muestra como Lope escribia me-
diante constelaciones de temas o escenas que iba modificando de manera sis-
tematica. Si un material determinado le atraia, exploraba a lo largo de toda su
carrera y en textos diversos tanto las diversas facetas éticas o dramaticas del
motivo como sus posibilidades de plasmacion lingiiistica. En el caso que nos
ocupa, una escena virgiliana enriquecida por Ovidio y utilizada por un autor
anonimo llamé su atencion a comienzos de su trayectoria (los romances de
1588-1591 y el texto de la Arcadia). La tratd en diversos metros y desde di-
versos angulos hasta volver a ella en sus afios finales, con La Dorotea, texto
con el que podemos considerar que, si no agoto las posibilidades expresivas
del episodio, por lo menos las explor6 con una profundidad y variedad verda-
deramente lopescas.

APENDICE

Otro romance

La desesperada Dido,
de pechos sobre una almena,
dice, viendo por el mar
huir la flota de Eneas.

«;Oh, dura Troya, oh, fementida Elena, 5
primeras ocasiones de mi pena!

»Si Paris fuera buen huésped
y fiel esposa la griega,
Troya gozara su imperio
y sus capitanes Grecia. 10

»;Oh, dura Troya, oh, fementida Elena,
primeras ocasiones de mi pena!

»Ni las reliquias troyanas
tocaran en mi ribera
ni el cruel hijo de Anquises 15
se burlara de mi pena.

»;Oh, dura Troya, oh, fementida Elena,
primeras ocasiones de mi pena!
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»Paréceme que su nave
es la que va mas ligera 20
y yo, triste, con suspiros
mas viento doy a sus velas.

»]Oh, dura Troya, oh, fementida Elena,
primeras ocasiones de mi pena!

»¢De quién huyes, fementido, 25
a quién buscas o a quién dejas?
(Tras lo incierto te aventuras
y lo que es cierto desprecias?

»;Oh, dura Troya, oh, fementida Elena,
primeras ocasiones de mi pena!. 30

Mientras se quejaba Dido,
la flota tanto se aleja
que apenas entre las olas
pudo discernir las velas.

«;Oh, dura Troya, oh, fementida Elena, 35
primeras ocasiones de mi pena!»

Miraba una rica espada
que del fugitivo fuera
y, tomandola en sus manos,
vuelve a repetir la pena. 40

«;Oh, dura Troya, oh, fementida Elena,
primeras ocasiones de mi pena!

»iOh dulces mientras Dios quiso
cuanto agora amargas prendas,
vos gozaréis de mi vida 45
pues del alma goza Eneas!

»]Oh, dura Troya, oh, fementida Elena,
primeras ocasiones de mi penal» (Romancero general, ft. 92r-92v).
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