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RESUMEN

El objetivo de este articulo es mostrar como las obras de Mercedes Salisachs pueden incluir-
se entre aquellas que Martha Nussbaum considera aliadas de la filosofia moral porque permiten
la indagacion sobre cuestiones que son también objeto de la filosofia practica. Tomando como
referencia el proyecto ético-literario de Nussbaum, se explora como en las obras de Salisachs el
contenido tematico de las historias narradas y el modo en que se dispone el discurso interpelan
al lector que, inmerso en la experiencia de los personajes, puede reflexionar sobre el horizonte de
lo humano en la vida personal y en la vida publica.
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ABSTRACT

The aim of this article is to show how Mercedes Salisachs’ works may be included among
those that Martha Nussbaum considers moral philosophy allies because they allow the inquiry
into issues that are also the subject of practical philosophy. Taking as reference the Nussbaum
ethic-literary project, we explore in Salisachs’ works how the thematic content of the histories
and the way plots are displayed challenge the reader who, immersed in the experience of the
characters, can reflect on the horizon of what is human in personal life and in public life.
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1. INTRODUCCION

En las ultimas décadas se aprecia un creciente interés entre algunos autores
pertenecientes al ambito filosofico por establecer una relacion fructifera entre
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la reflexion sobre la vida moral y la literatura!. La discusion sobre los diversos
modos de entender esta relacion y el hecho mismo de su pertinencia no es un
tema nuevo. Desde los inicios de la filosofia occidental la relacion entre la fi-
losofia practica y la tradicion literaria ha sido una cuestion controvertida: mien-
tras Platon queria expulsar a los poetas de su republica ideal por considerarlos
perjudiciales para la formacion del ciudadano, Aristoteles recurria a ellos para
ilustrar sus tratados éticos?. A lo largo del sinuoso camino de sus encuentros y
desencuentros, la filosofia no ha dejado de preguntarse por el hombre y el
sentido de su hacer y su quehacer, y la literatura ha mostrado, de muchos mo-
dos, al hombre en accion en mundos ficticios que bien pudieran ser posibles.
Juntas o separadas, la filosofia practica y la literatura han compartido el objeto
de su interés®. Y es que el hombre se dice a si mismo y se muestra a los otros
en los relatos. Y la comunidad —tribal, social, politica— que comparte esas
narraciones, no solo se expresa sino que también se configura a través de ellas

' El emerger del interés en el campo filosofico por la relacion entre ambas disciplinas
se manifiesta en la cantidad de publicaciones sobre critica ética, especialmente en el ambito
anglosajon. Véase, a este respecto, Mendelson-Maoz (2007: 111-116). Por su parte, también
en el entorno literario algunos criticos afirman la pertinencia de una aproximacion entre
ambas disciplinas. Resulta de particular interés la postura sostenida por Wayne C. Booth en
The Company We Keep: An Ethics of Fiction, que se distingue de las tendencias mantenidas
en los estudios literarios durante gran parte del siglo XX. Recuperando el concepto antiguo
de lo ético, legitima la perspectiva y la dimension ética de la escritura y de la lectura y
define la tarea de la critica ética: «La critica ética intenta describir los encuentros del ethos
de un narrador con el ethos del lector o el oyente. Los criticos éticos no necesariamente
tienen desde el comienzo la intencion de valorar, pero sus descripciones siempre acarrearan
apreciaciones sobre el valor de lo descrito: los términos éticos neutros no existen, y una
critica €tica, plenamente responsable, hara explicitas aquellas apreciaciones que estan impli-
citas siempre que un lector u oyente se refiere a historias relativas a seres humanos en ac-
cioén» (2005: 20).

2 En Republica X 607b1-6 Platon atestigua que la discrepancia (diaphord) entre la
filosofia y la poesia es antigua y, en nombre de la razon, reclama para el nuevo discur-
so filosofico la funcion educadora que tenia el drama clésico. En el polo opuesto, Aristote-
les, en sus tratados éticos, se sirve de la tradicion literaria, especialmente de la epopeya y
la tragedia, como un modo de experiencia compartida que implica no solo a aprehension de
verdades éticas fundamentales sino también una respuesta emocional adecuada tal como
justifica en la Poética (6, 1450a16-17;13,1552b32-1553a6). La estima que le merecen es
atestiguada por el hecho de que solo en la Etica a Nicomaco hay cerca de medio centenar
de alusiones a obras de Homero, Hesiodo, Euripides, Sofocles, Teognis y otros literatos.

3 En su obra conjunta Truth, Fiction and Literature, Peter Lamarque y Stein Haugom
Olsen afirman que «the interest which literature has for human beings, it has because it
possesses a humanly interesting content, because what literature presents or says concerns
readers as human beings» (1996: 265). Es ese contenido humanamente interesante, en el
cual reside el aspecto mimético de la literatura, el que le confiere su prominencia cultural y
permite una valoracion sobre diversos modos de realizacion de la existencia humana.
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aceptando y rechazando valores y entendiendo la vida en un determinado sen-
tido.

Hay buenas razones para prestar atencion y recuperar toda la potencialidad
reflexiva y dialdgica de la literatura. Por una parte, en una época de profundo
cambio como la nuestra, en la que al fracaso de los sistemas unitarios y de los
metarrelatos se suma el ritmo acelerado de la vida cotidiana, la buena literatu-
ra propicia la reflexion moral en un marco Iudico y no dogmatico. A esta razon,
de caracter practico, se anade otra de naturaleza teorica: la necesidad de volver
la mirada sobre la vida buena atendiendo a lo concreto, a los contextos en los
que el hombre vive y decide en la variabilidad de sus circunstancias. Son estos
contextos los que enmarcan su horizonte de sentido y confieren inteligibilidad
a la praxis humana que siempre es una realidad situada.

En esta direccion apunta el proyecto ético-literario de Martha Nussbaum:

Imagino [...] un futuro, en el que nuestro modo de hablar sobre la literatura
vuelva a interesarse, cada vez mas, por lo practico: por las cuestiones éticas y
sociales que hacen que la literatura sea sumamente importante en nuestras vidas.
[...] En definitiva, un futuro en el que la teoria literaria (sin olvidar sus muchos
otros desempeios) se alie con la teoria ética para abordar la pregunta: ‘;Como se
deberia vivir?” (Nussbaum, 2005: 310)

Esta autora, reconocida por la profunda conexion de sus propuestas filo-
soficas con otros campos del conocimiento como son el derecho, las ciencias
politicas, la psicologia, la economia o la literatura, defiende la necesidad de
conceder un papel a esta ultima —particularmente a la novela— en el seno de
la filosofia practica. Justifica su proyecto de «recuperar, en el dominio de la
ética, amplia e inclusivamente interpretada, el sentido de la conexion profun-
da entre forma y contenido que animaba la vieja disputa» entre poetas y filo-
sofos (2005: 58-59), en la consideracion de que «determinadas verdades sobre
la vida humana solo pueden expresarse apropiada y precisamente en el len-
guaje y las formas caracteristicas del artista narrativo» (2005: 28)*. Asi, fren-
te a la postura racionalista representada en la vieja querella por Platon y por
su deseo de hacer de la ética una teckné que permitiera el control de la vida
humana’®, Nussbaum, con Aristoteles, sostiene una concepcion de la naturale-

4 Nussbaum asume en esta obra y, extensivamente, en sus otros trabajos, la concepcion
de James para quien son artistas todos los que escriben sobre la vida preocupandose de sus
elecciones formales y de lo que estas expresan (2005: 29-30).

> Desde su primer estudio sobre la ética en la tragedia y la filosofia griega, La fragili-
dad del bien (1995a), Nussbaum presenta como la ruptura de Platéon con los poetas y su
modo de escribir es manifestacion de una profunda critica moral a la concepcion de la vida
manifestada en estas. Su escritura, en forma de didlogos que pueden ser caracterizados como
un «teatro antitragico», «expresa el compromiso del filésofo con el intelecto como fuente
de verdad [...], estrechamente vinculado a una determinada concepcion de la racionalidad
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za y la accion humana que requiere del artista narrativo para su total expresion.
Son elementos de la misma la importancia existencial de los acontecimientos
inesperados, la necesidad de priorizar la percepcion del particular (personas y
situaciones concretas) sobre las normas universales y abstractas, la relevancia
de las emociones en la vida ética y la existencia de valores inconmensurables
que a menudo entran en conflicto, haciendo tragica la decision moral. Por ello,
las novelas que en su misma estructura muestran interés por lo cotidiano y
descripcion detallada del contexto social; atencion a la riqueza del mundo
interior de los personajes durante periodos largos de tiempo; la condicion
vulnerable de los mismos y su necesidad de «bienes externos» para una vida
plena; la preocupacién que supone para ellos los acontecimientos que les
acaecen y, en especial, la inquietud por las personas que aman; y los conflic-
tos a los que se enfrentan y la dificultad de dirimirlos a través de sus eleccio-
nes, son novelas que, para esta filosofa, pueden servir de aliadas a la filosofia
moral no por el hecho de ofrecer determinadas respuestas a la pregunta sobre
como se debe vivir, sino porque en el modo de narrar instan «a los lectores a
advertir esto y no aquello; a ser activo de ciertas maneras y no de otrasy
guiandole, en definitiva, «hacia ciertas posturas de la mente y el corazéony
(1995b: 49)5.

El analisis que realiza Martha Nussbaum de algunas novelas —especial-
mente de James, Proust y Dickens— ejemplifica su modo de entender como el
sentido de la vida encarnado en la forma de las novelas interpela al lector que,
siguiendo el curso de la deliberacion y accion de los personajes tal como el
novelista los presenta, experimenta emociones que iluminan sus juicios, y pue-
de reflexionar sobre como se deberia vivir y cual es el horizonte mismo de lo
humano contribuyendo tanto al discernimiento personal como en la vida ptbli-

humanay. En la concepcion ética platonica «una parte importante de nuestra humanidad,
lejos de ser fuente de claridad, es origen de confusion y precisa ser transcendida mediante
la actividad dialéctica del intelecto» (Nussbaum, 2005: 192). La postura aristotélica se opo-
ne, en primer lugar, a la concepcion platdnica, pero también contrasta con otras propuestas
que no reconocen el papel de las emociones en la vida ética o quieren subsumir las situa-
ciones particulares bajo normas generales que continuan vigentes en los escritos contempo-
raneos sobre la eleccion. Martha Nussbaum escribe pensando, principalmente, en el utilita-
rismo y el kantismo.

¢ La atencion que Martha Nussbaum muestra hacia el modo en que las novelas, en su
forma y estilo, muestran un sentido de la vida, encuentra eco —como ella misma reconoce—
en la obra citada de Wayne Booth en la que el critico expone su concepto amplio de lo
ético y como su atencion no se dirige a aspectos concretos de las obras sino a la idea de la
vida que expresan consideradas como un todo. Subraya Nussbaum la importancia que con-
fiere este autor a la relacion que se establece entre el lector y el autor implicito y como
desplaza su preocupacion de las consecuencias de leer —complejas e imprevisibles—, al
modo en que las obras conforman los deseos e imaginaciones de los lectores (Nussbaum,
2005: 421-423).
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ca (1995b: 49-50)". Una actividad ética que no es independiente de la calidad
estética de la novela sino que esta intimamente relacionada con su capacidad
para suscitar admiracion y placer, que atrapa al lector y lo enfrenta a situacio-
nes que, de otro modo, le hubieran resultado mas dificiles de abordar®.

Las caracteristicas de la vida humana que reflejan la concepcion expuesta,
no son patrimonio exclusivo de las obras analizadas por Nussbaum. En la na-
rrativa espafiola contemporanea, las novelas de Mercedes Salisachs, reciente-
mente fallecida’, comparten esa preocupacion por la vida del hombre y la se-
guridad de que las obras de ficcion constituyen un modo de interpelar al lector
sobre la vida buena. Se trata de una escritora poco estudiada por la critica!®

7 La influencia social y politica de la literatura se desarrolla con mas profundidad y
extension en Justicia poética. En esta obra Martha Nussbaum defiende la imaginacion lite-
raria como un ingrediente esencial de la actitud ética de preocupacion por el bien de los
demas. Es, por ello, una parte de la racionalidad publica. En palabras de la autora, leyendo
novelas «asistimos a la interaccion entre las aspiraciones generales humanas y ciertas formas
particulares de la vida social que alientan o frustran dichas aspiraciones, modelandolas en
el proceso» (1997: 32). Este modo de participacion invita a pensar en el desarrollo humano
y en nuestra contribucion al mismo.

8 La consideracion de que la capacidad de la novela de suscitar reflexion ética y senti-
mientos morales estd directamente relacionada con su capacidad estética, ofrece a Martha
Nussbaum un camino para no instrumentalizar el arte. Como sefiala en Paisajes del pensa-
miento, la condicion artistica de la obra produce admiracion y placer independientemente
de que toque también las emociones eudaimonistas y, por ello, tengan que ver con los inte-
reses del lector relativos a la configuracion de la posibilidad humana (Nussbaum, 2008: 284).

® Mercedes Salisachs Roviralta fallecié en Barcelona el 8 de mayo de 2014. En nota
de prensa de 9 de mayo el ministro de Educacion, Cultura y Deporte, manifestaba: «Con
Mercedes Salisachs desaparece una figura sefiera de la narrativa espafiola de la segunda
mitad del siglo XX, que mantuvo su fecunda actividad creativa hasta el mismo afio pasado,
en que publico su ultima novela. Autora de registro multiple y de gran versatilidad narrati-
va, su muerte supone la pérdida de una de las mas distinguidas voces femeninas de nuestra lite-
ratura»  (<http://www.mecd.gob.es/prensa-mecd/actualidad/2014/05/20140509-salisachs.html>).
Perteneciente a una productiva generacion de mujeres escritoras como Ana Maria Matute,
Carmen Martin Gaite, Carmen Laforet y Elena Quiroga, entre 1955 y 2013 Mercedes Sali-
sachs public 28 obras de ficcion, muchas de ellas reeditadas y traducidas a varios idiomas,
a las que hay que sumar cuentos, algun ensayo, colaboraciones en periddicos y revistas y
conferencias en circulos literarios, tanto en Espaila como en el extranjero.

10 En un homenaje realizado en 2008 por la revista Espéculo, de 1la Universidad Com-
plutense de Madrid, se subrayaba esta circunstancia constatando que, pese a los premios
literarios, las ediciones extranjeras y el éxito editorial desde las primeras obras, en los estu-
dios generales de la novela de la postguerra el nombre de Mercedes Salisachs ni siquiera
figuraba en la lista de autores mencionados (Zatlin, 2008). Su nombre y una breve critica
aparecen, en un primer momento, en las obras de Juan Luis Alborj (1962) y Jos¢ Domingo
(1973) a las que hay que sumar dos analisis del conjunto de la obra de Salisachs efectuados
una década mas tarde: el de la misma Phyllis Zatlin (1987) y el de Janet Pérez (1988). A
este elenco tan breve se pueden afadir las referencias en algunos manuales, como el de
Valbuena (1983) y el de Pedraza y Rodriguez (2000), las paginas de Maria Dolores de Asis
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pese a su extensa trayectoria literaria, el reconocimiento del ptblico y el hecho
de haber sido galardonada con varios premios'!. Atenta a las novedades litera-
rias pero, sobre todo, volcada en hacer de sus escritos un instrumento de re-
flexion y de analisis, refleja en sus novelas al ser humano del siglo XX, en sus
contextos concretos y con las dificultades del momento historico, apuntando
problemas y modos de ser y actuar que sobrepasan esos marcos estrechos para
remitir al lector al ser humano de todos los tiempos que, tanto en su vida per-
sonal como en su interaccion en sociedad, no puede soslayar la pregunta ética.
En sus obras indaga sobre los condicionamientos que limitan al individuo y las
posibilidades de este para actuar dentro de esas condiciones, asi como la con-
ciencia de su parte de responsabilidad en la existencia misma de dichas condi-
ciones. En el fondo de todas sus novelas hay una llamada al compromiso con
el propio proyecto personal y con la sociedad en la bisqueda de modos de
existencia mas plenamente humanos y capaces de ofrecer la paz, si no la feli-
cidad.

Es el resultado de una inquietud que ella misma describe como vocacion a
analizar y reflexionar, al tiempo que pone ante los ojos del lector retazos de
vida para que, haciendo la experiencia de los personajes, también reflexione.
De ahi que afirme que «escribir no es una finalidad, sino un medio»'? en el que
se ha sentido profundamente comprometida's.

El proposito de este articulo es mostrar como la produccion de esta autora
forma parte de esas obras literarias que Martha Nussbaum califica de potencia-
les aliadas de la filosofia moral. Lo seran si cada novela, tomada como un todo,
ofrece a la consideracion del lector los rasgos que definen de modo amplio la
concepcion ética aristotélica; si —en palabras de Nussbaum— el mismo len-
guaje y la forma narrativa expresan dichos rasgos. Para ponerlo de manifiesto
se recorrerd un itinerario que, comenzando en la tematica de las novelas de

(1996) e Inmaculada de la Fuente (2002) y el comentario de Glenn Morocco y Janet Pérez
publicado en una enciclopedia feminista, también en 2002. En la obra de Morocco y Pérez se
enfatiza también el poco interés de la critica pese al éxito comercial de su carrera literaria
aseverando que «Salisachs has received slight attention from reviewers and critics, who
often labeled her a common writer of comertial middle-class novels —a classification that
fails to describe her works accurately or fairly» (2002: 537).

' Ha sido galardonada con el Premio Literario Ciudad de Barcelona (1956), el Premio
Planeta (1975), del que ha quedado finalista tres veces, el Premio Atenco de Sevilla (1981),
el Premio Fernando Lara (2004) y el Premio Alfonso X «El Sabio» (2009). A titulo péstumo
le ha sido concedida la medalla al mérito en el trabajo (RD 517/2014 de 13 de junio).

12 Mercedes Salisachs. «Vejez y Literaturay. Conferencia pronunciada en El Escorial,
6 de septiembre de 2002 (en los archivos de la autora).

3 En El autor enjuicia su obra Mercedes Salisachs manifiesta la dificultad de todo
escritor de hablar con objetividad de sus propias producciones indicando con un lenguaje
vivo lo entrafiables que le resultan sus obras puesto que para realizar su trabajo «fue preci-
so vitalizar la sustancia literaria con nuestra propia sustancia humana» (1966: 217).
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Salisachs, ahondara en el modo en que se presenta al lector para fomentar una
reflexion que orienta la accion'4,

2. LA COMPLEJIDAD DE LA VIDA COMO TEMA DE SUS NOVELAS

Una mirada superficial puede considerar a Mercedes Salisachs como la gran
cronista de la Guerra civil o de la burguesia catalana. Asi se han referido a ella
con frecuencia articulistas y criticos tras la lectura de alguna de sus obras'>. El
analisis que se realiza en este articulo pretende superar el reduccionismo que
se apoya exclusivamente en el ambiente social en el que se enmarcan determi-
nadas novelas y descubrir como, tanto considerando cada obra en su particula-
ridad como tomandolas en su conjunto, en el sucederse de las vidas de los
personajes emerge una preocupacion honda de la escritora por la persona hu-
mana y su obrar que, pese a desarrollarse siempre en contextos particulares,
apunta mas alla de ellos. El discurso teodrico que la propia Salisachs ha elabo-
rado sobre sus obras, aunque sucinto, permite descubrir su propdsito al escri-
birlas y el modo en que construye el relato para suscitar la reflexion del lector!s;

14 En la estructura de este articulo se respeta la division que la propia Nussbaum hace
entre el «contenido» de las novelas, que responderia a su aspecto tematico y la propia his-
toria narrada (punto 2), y la «forma» de narrarla (punto 3) que, en terminologia de Genette,
corresponde al modo de disponer el discurso para la construccion del relato. Se presta asi
atencion a los dos componentes basicos en el nivel de la globalidad del texto. Finalmente
(punto 4), se recogen y ejemplifican algunas afirmaciones de Mercedes Salisachs en relacion
al modo en que la representacion de las acciones y acontecimientos, asi como la descripcion
de los personajes, influyen en el lector y facilitan su reflexion. Estas categorias de la narra-
tologia moderna, como sefiala Garcia Landa, tienen su origen en la Poética aristotélica. Pese
a la dificultad de realizar una equivalencia estricta, la «historia» puede relacionarse con la
accion imitada (praxis), y la disposicion de las acciones en el discurso con el mythos (Gar-
cia Landa, 1998: 24-32).

15 Este enfoque de la produccion literaria de Mercedes Salisachs es, probablemente, el
mas extendido, como lo manifiestan las declaraciones a Europa Press del académico de la
lengua Pere Gimferrer al conocer su fallecimiento. Destacando que su narrativa «caracteriza
perfectamente una época de Barcelona y tiene un valor de documento histérico-literario y
socioldgico extenso y muy variado» («Gimferrer define a Salisachs como la “Gltima gran
superviviente” literaria de la Guerra Civil», Europa Press. 9 de mayo de 2014, <http://www.
europapress.es/catalunya/noticia-gimferrer-define-salisachs-ultima-gran-superviviente-lite-
raria-guerra-civil-20140509134139.html> [ref. de 17/03/2017]), defini6 a la escritora barce-
lonesa como «la ultima gran superviviente literaria de la Guerra Civil» (http://noticias.
lainformacion.com/arte-cultura-y-espectaculos/lenguaje/gimferrer-asegura-que-la-obra-
de-salisachs-tiene-valor-historico-literario-y sociologico yEFOuMylItY Jebb8MwADbil4/).
Otras aproximaciones a su produccion se han realizado desde la perspectiva feminista o de
la novela romantica. Véase Morocco y Pérez (2008: 537-541) y Castillo (1998: 97-125).

16 En este trabajo, por tanto, aunque se cotejen las afirmaciones tedricas de Salisachs
con fragmentos de sus novelas, se ha adoptado la perspectiva del autor real. Deducir el
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y la seleccion de algunos fragmentos de sus novelas ilustra el modo en que, a
lo largo de su extensa trayectoria literaria, ha plasmado su modo de concebir
la creacion literaria.

Podria afirmarse que es la persona humana, en la variabilidad de sus cir-
cunstancias y contextos particulares, la gran protagonista de las novelas de
Mercedes Salisachs!”. Con expresiones diversas y un tanto confusas, tanto en
sus propios trabajos criticos sobre sus obras como en conferencias y entrevistas,
la escritora se refiere a los personajes y hechos ficticios como «existentes» e
«historicos» e invita a la reflexion sobre ellos. En realidad, a lo que esta apun-
tando es a la verosimilitud de la ficcion y a la posibilidad de generalizacion
que entrafia inscribiéndose, de este modo, en la larga tradicion que arranca de
Aristoteles y apoya la potencialidad ética de la novela en su evocacion de lo
que puede pasar'. Intentando identificar qué hace relevantes para nosotros a
los personajes historicos y ficticios, se pregunta:

autor implicito en cada una de sus novelas excede la pretension y extension de este articulo.
Las referencias a las obras de la novelista, pese a no tener afan de exhaustividad, recogen
hitos significativos de su trayectoria y la abarcan desde sus inicios con Primera mariana,
ultima marnana (1999; primera edicion de 1955), a la Gltima obra publicada, E/ caudal de
las noches vacias (2013).

17 El interés de Mercedes Salisachs por plasmar los grandes problemas humanos ya fue
puesto de relieve en los albores de su trayectoria literaria por el critico belga, Edmond
Vandercamen que, al realizarse la traduccion al francés de Una mujer llega al pueblo, es-
cribié: «Aunque los hechos se hallan intimamente ligados a un cuadro muy limitado de
tiempo y de espacio, la significacion de esos hechos sale de si misma para colocarse en el
plano universal» (Salisachs, 1966: 228-229). Este interés por reflejar al hombre se manifies-
ta en la critica que la autora realiza a la novela del objeto de mediados de siglo, a la que
considera deshumanizada (1966: 220).

18 La conocida afirmacion del Aristoteles: «la poesia es mas filosofica y elevada que la
historiay (Poética 1451b6) muestra como la relacion entre las ficciones literarias y la filo-
sofia tiene una larga tradicién y no es, por tanto, un elemento extrafio a la Teoria de la Li-
teratura. Precisamente, al subrayar que el caracter filos6fico de la poesia estriba en que la
verosimilitud de lo que puede pasar sitiia a la poesia en el terreno de lo general y no de lo
particular, en palabras de Antonio Garrido «el Estagirita no solo aparece como patrocinador
de una larga tradicion que trata de explicar la esencia de la ficcion a partir del concepto de
mimesis [...] sino que avala incluso las posturas mas rupturistas de los ultimos decenios: la
de los defensores de la posibilidad de una literatura antimimética» (Garrido, 1997: 11-12).
Este caracter ficcional de la literatura ha abierto, en el ambito filoséfico, un debate en torno
a diversas cuestiones: como dar cuenta de la realidad de la ficcion, la cuestion referencial y
la verdad de la literatura, la relacién entre mundo ficcional y mundo real... Una postura
consistente con las tesis de Martha Nussbaum y el enfoque de Mercedes Salisachs es la
sustentada por Lamarque y Olsen que, en la obra citada, sefialan como el valor cognitivo de
la literatura no reside en la referencialidad sino que tiene una relacion estrecha con el modo
en que el contenido ficticio es presentado, poniendo ante los ojos del lector contenidos
humanamente interesantes. «The point is that fiction can provide an occasion for imagina-
tive reflection that perhaps otherwise would not be available to us. [...] The intuition that
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(Tendria importancia Napoleon si la vida no estuviera plagada de pequefos na-
poleones? ;Doénde reside verdaderamente la transcendencia de D. Quijote? ;No
sera en lo que tiene de espejo para la mayoria de los espailoles? (1966: 218).

Por esta capacidad de devolver al lector su propia imagen o la de las per-
sonas con las que convive, considera la escritora que incluso las novelas me-
diocres permiten extraer conclusiones dignas de ser analizadas aun cuando su
pretension literaria no se conforme con eso y, ademas de la verosimilitud,
apunte a encontrar la técnica adecuada' para presentar cualquiera de los gran-
des temas humanos que recorren el horizonte cultural a lo largo de la historia.

Todo en la vida puede ser una llamada de atencidén para escribir un libro.
La novelista barcelonesa indica que cualquier detalle —una noticia leida en un
periddico?’, una persona que deja huella o una experiencia personal hondamen-
te sentida— le incita a «echar fuera lo que estd pidiendo convertirse en un
relato, en una biografia o en cualquier ensayo mas o menos filosofico» (Sali-
sachs, 2003: 99). Todo contribuye a recrear situaciones humanas de las que se
sirve para presentar a la consideracion del lector el problema que le acucia. «El
argumento es sin duda alguna la fuerza externa que permite al lector introdu-
cirse de lleno en lo mas profundo del tema que el autor describe —afirma—,
pero seria verdaderamente lamentable que el autor considerase el argumento
mas importante que la idea inicial» (2003: 99)?!. Para ilustrar esta distincion,

fictions are about real people (people in love, politicians, parents, university lecturers, and
so forth), other than in the somewhat special cases where an author intends directly to refer
to named individuals, can be accommodated without invoking any mysterious “correspon-
dence” relation. By reflecting on fictional content readers can come to see themselves and
others under the same aspects that characterize the fictive states of affairs» (1996: 136).

19 Se aprecia una evolucion en la reflexion de Mercedes Salisachs entre el capitulo
escrito en 1966 y el ensayo de 2003 en relacion con lo que hace buena una novela. Ademas
de la extension y el diverso propdsito de ambos escritos, en su «radiografia de mis novelas»
—como subtitula La palabra escrita— se aprecia la seguridad que otorga una trayectoria
consolidada en la que la autora ha encontrado su estilo, «el realismo, la légica, y el sondeo
del alma humanay (2003a: 58). Subraya el esfuerzo que supone el escribir presentando una
contraposicion entre inspiracion y artesania e indicando que «mas que apoyarnos en la
imaginacion debemos apoyarnos en la técnica» (2003a: 91).

20 La incidencia de las noticias de actualidad en la problematica de sus novelas es
clara. En varias entrevistas reconoce pasar un tiempo largo por la mafana leyendo la pren-
sa del dia y, en los ultimos afios, escuchando la lectura de los periddicos cuando ya no
podia leer. En relacion con la crudeza de algunas de sus historias Mercedes Salisachs afirma:
«Nuestra existencia también es cruda. Basta abrir el periddico del dia para percatarnos de
que nuestra existencia no es un colchén blando, sino un alud de problemas cada vez mas
espeluznantes» (Ayuso, 2008).

2l En las paginas que siguen se emplea la nomenclatura que utiliza Mercedes Salisachs
tanto en La palabra escrita como en conferencias u otras intervenciones. El argumento de
Salisachs, que ella misma califica como un recurso, parece referirse a la accion narrada, esto
es a la story de la critica anglosajona. La escritora indica que «lo esencial en una exposicion
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en La palabra escrita esta autora presenta los argumentos y la idea-mensaje de

algunas de sus novelas.

El siguiente cuadro muestra dos de los ejemplos que ofrece en dicho ensayo.

FiGura 1
EXTRACTO DE LA PALABRA ESCRITA (2003: 30-32)

IDEA-MENSAIJE

RECURSO-ARGUMENTO

UNA MUJER LLEGA AL PUEBLO:

Reflejar en un pueblo la atmdsfera y las
limitaciones que sufria Espafia en la época
franquista y, como consecuencia, la falta
de solidaridad disfrazada de puritanismo.

La llegada de una mujer a su pueblo con
las esperanza de encontrar ayuda, sin con-
seguirlo.

LA CONVERSACION:

Refleja los malos tratos que las mujeres
pueden ejercer en algunos hombres sin que
la defensa sea posible.

Un hombre y una mujer que jamas se han
visto, viajan juntos a Estado Unidos La
conversacion que mantienen, no solo los

convierte en amigos entrafiables, sino que
consigue enamorarlos. Pero el interrogante
que los separa entorpece su verdadera
union.

Una mujer llega al pueblo fue publicada en 1956%? y La conversacion vio
su primera edicién en 2002. La primera novela refleja la sociedad espafiola de
los afios 50 centrandose en la sociedad rural de un lugar concreto de la geo-
grafia espafiola: un pueblo de la Costa Brava. La segunda pone de manifiesto
un ambiente cosmopolita unas décadas mas adelante. Distantes en el tiempo de
publicacion y distintas en ambiente e hilo argumental, también los protagonis-
tas principales de ambas novelas son de diverso género: una mujer en la pri-
mera y un hombre en la segunda. No obstante, hay temas de fondo en los que
ambas coinciden y que no son patrimonio de una época o un lugar determina-
do sino que, en diferentes formas, impregnan la vida humana de todas las
épocas. Por ejemplo, en ambas novelas se pone de relieve la importancia social
de guardar las apariencias aunque para ello sea necesario mantener una doble
moral:

novelistica no es “lo que va a pasar” sino “como va a pasar”» (2003a: 29). Ese como es el
modo en que organiza el discurso (plot) que se examina en el siguiente apartado.

22 Todas las novelas de Mercedes Salisachs se referencian de acuerdo con la paginacion
de la edicion que figura en la bibliografia citada al final del articulo.
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Lo principal era llegar al pueblo antes de que empezase la procesion; formar
parte de la comitiva, poner cara de virgen honesta... No obstante era dificil sen-
tirse honesto después de haber hecho el amor con amor (1999: 283).

[...] su empefio en aparentar ser una mujer feliz y darle un sentido positivo a sus
conatos de humillaciones [...]. No sé si su padre la creia. Pero fingia creerla. Era
su manera de desentenderse de problemas desagradables que preferia ignorar
(2002: 141).

De diverso modo y apuntando en distinta direccion, las dos narraciones
ilustran relaciones de violencia y dominio entre el hombre y la mujer:

[Narcisa] llegd a ser para ¢l un temporal constante al que era preciso combatir.
Cuando no la tenia la echaba de menos y cuando la sentia presa suya, hubiera
querido desgarrarla. [...] No podia definir si la queria. Sabia unicamente que no
podia vivir sin ella (1999: 374).

Si presento denuncia contra ti ya puedes irte despidiendo de tu hijo —me lanzé
como si me escupiera—. En cuanto le ensefie al juez lo que acabas de hacerme,
tus heridas de mierda dejaran de tener importancia; una mujer maltratada tiene
derecho a defenderse (2002:169).

En los momentos importantes aflora la pregunta tanto por la responsabilidad
individual como por la colectiva:

Nadie quiso socorrerla. Su muerte pudo ser evitada, pero nadie, absolutamente
nadie, la evitd. La dejamos morir... (1999: 506).

Noches horribles en que los errores cometidos, crecen para que no puedan ser
subsanados, antes al contrario, se repiten y se amplian mil veces potenciando su
realismo (2002: 209).

Utilizando la terminologia de Lamarque y Olsen, podria afirmarse que estas
obras abordan «temas perennes» que hacen de ellas «one of the ways in which
these existential problems, as well as social and moral values, are defined and
developed for us» (1996: 451).

Esta presencia de temas perennes en las novelas de Mercedes Salisachs se
manifiesta también en la coincidencia en alusiones de criticos, articulistas y la
propia autora en relacionar diversas obras con temas de la mitologia griega?.
Para la escritora, que recurre al conocido aforismo orsiano «fodo lo que no es
tradicion es plagio»**, estar en la tradicion recreandola requiere «lanzar [...] la

2 A modo de ilustracion puede citarse El ultimo laberinto (2004b), que la propia auto-
ra ha calificado como una version moderna del mito de Teseo (Sanchis, 2003) o la opinion
de la critica sobre Pablo, Fela y Cecilia —personajes de La estacion de las hojas amarillas—
que, esta vez sin pretension de la autora, fueron considerados personificaciones de Hipdlito
y Fedra (Salisachs, 1966: 234).

24 Este aforismo, inscrito en la fachada norte del Cason del Buen Retiro de Madrid, es
un extracto de un aforismo mas amplio, escrito originalmente en catalan (Salisachs,
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historia en forma de novela de nuestra propia actualidad®*» y eso implica pre-
sentar fielmente los aspectos de la realidad cuidando los detalles y dibujando
todos los ambientes?®. Un esfuerzo por aprehender todos los sectores de la
sociedad y reflejar su tiempo reconocido por los escasos comentarios con ca-
racter académico que se hacen eco de su trayectoria:

Muy claramente, Salisachs quiere ser novelista de su época, mostrandonos los
efectos de la guerra y los cambios que se ven tanto en la vida social como en la
comercial. [...] Es un importante testimonio social, que presenta el cambio en los
papeles de las clases sociales y de los sexos en la Espana de la postguerra (Zatlin,
2008)".

Son pocas las novelas de esta autora que pueden catalogarse como histori-
cas. También estas corroboran que su intencion al escribir va mas alla de
presentar, reconstruir o rehabilitar el pasado y se centra en presentar, contex-
tualizados, los grandes problemas humanos que se mantienen constantes en el
devenir de la historia. Asi en El declive y la cuesta (2007; primera edicion de
1966), ambientada al comienzo de la era cristiana, muestra el dolor y angustia
maternos ante el sufrimiento del hijo?® y Goodbye Espaiia, que narra la vida
de la reina Victoria Eugenia de modo autobiografico, se presenta como la his-
toria de un amor imposible?.

Un interés por lo humano que, de modo diverso y apoyado en distintos
recursos, se descubre también en las novelas de fantasia, todas ellas de una

1966: 219).

25 Salisachs, Mercedes. «Una sola semilla para varios frutos». Conferencia pronunciada
en Cartagena, 7 de mayo de 2003 (en los archivos de la autora), p. 11 bis. El propoésito de
mostrar la realidad de su tiempo es explicitado por la novelista en muchas ocasiones. Eso
explica el que muchas de sus novelas reflejen con detalle la historia de Espafia. A proposi-
to de algunas dificultades técnicas que encontré en la realizacion de La estacion de las
hojas amarillas Mercedes Salisachs sefiala que «eludir la guerra, cuando la guerra fue un
hecho tan importante en nuestra generacion, me parecia no solo ilicito sino poco valiente»
(1966: 232).

26 El deseo de dibujar ambientes sociales diferentes al suyo no siempre ha sido valorado
por la critica. Asi, cuando publico Una mujer llega al pueblo, obra reconocida desde el
primer momento en el extranjero, en Espafia se minusvalord diciendo: «es como si un re-
mendon de oficio se hubiera atrevido a escribir una obra sobre la alta sociedad» (Salisachs,
1966: 227). Alborj hace extensiva su valoracion negativa de esta novela a La sinfonia de las
moscas que cataloga como «un segundo aterrizaje en la vida vulgar: una vida vulgar que la
autora evidentemente conoce apenas» (1962: 397).

27 Sobre esta misma cuestion, véase Laguna (2008).

28 En la contraportada de la edicion de 2007 de esta obra se presenta la novela como
una «parabola de la condicion humanay.

2 «Mercedes Salisachs presenta “Goodbye, Espana”y, Europa Press. 5 de junio de
2009, <http://www.europapress.es/cultura/libros-00132/noticia-mercedes-salisachs-presen-
ta-goodbye-espana-20090605164623.html> [ref. de 17/03/2017].
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etapa temprana. La pretension de estimular en el lector una reflexion sobre el
ser humano pese al ambiente irreal en que se desarrollan se manifiesta en la
interpretacion que la propia Mercedes Salisachs hace del protagonista de Mas
alla de los railes:

Ese hombre (aparentemente civilizado), un arquetipo sin nombre de una sociedad
desflorada y mustia, que, pese a vivir disfrazada de civilizacion, no vacila en
dejar escapar su instinto puramente animal cuando se situa mas alla de su ética,
de los principios inviolables, de su valores eternos... es decir; mas alla de los
railes (Salisachs, 1966: 226)%.

Lo expuesto hasta el momento permite concluir que los diversos escenarios
y las variadas realidades que afloran en las novelas de Mercedes Salisachs
(desigualdad de género, falta de libertades, fragilidad del matrimonio, terroris-
mo, aborto, violencia sexual, adicciones, pederastia, homosexualidad, especu-
lacién financiera, religiosidad vacia, prostitucion, frivolidad...), no son acci-
dentales sino que pretenden poner ante los ojos del lector las grandes preguntas
que han acuciado al ser humano en todos los tiempos. Por eso muchas de ellas,
aunque escritas hace décadas, siguen estando de plena actualidad, no en las
circunstancias o las valoraciones que presentan sino en los conflictos que re-
flejan. Lo muestra la reedicion reciente de algunas de las novelas de Salisachs
que parece motivar una respuesta positiva a la pregunta retdrica que ella misma
formulaba en relacion con las obras de arte: «Si la obra perdura, ;no sera que,
a pesar de todo, entrafiaba algun punto de verdad y de veracidad?» (Salisachs,
1966: 228).

3. RE-PRESENTAR LA VIDA: HISTORIA Y DISCURSO EN LAS FICCIONES
DE SALISACHS

La caracteristica de la ficcion frente a otros modos de proponer la vida
humana y sus grandes cuestiones es que situa al lector/espectador en un esce-
nario imaginativo en el que participa de lo que sucede identificandose de algin
modo con los personajes®'.

30 Esta intencionalidad de la autora no ha sido percibida por todos los criticos. Juan
Luis Alborj destaca en esta obra su originalidad y fuerza dramatica, «el gesto creador de la
novelista que “pone”, crea una realidad que no pretende simplemente ser copia de otra
realidad exterior» (1962: 393) mientras que Jos¢ Domingo alaba su superacion del realismo
(1973: 138).

31 La participacion imaginativa del lector en la ficcion es parte de su respuesta a la
misma. Como afirma Peter Lamarque en su estudio sobre la ficcion y la literatura, «readers
“fill in”, or just take for granted, an enormous amount of detail which is not explicitly given.
A general assumption, for example, is that if characters are human beings then, unless rea-
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Desde los comienzos de su carrera literaria Mercedes Salisachs ha mostra-
do una gran preocupacion por el modo de construir el relato. Asi, ya en 1966
aseveraba que «lo esencial no esta solo en los hechos que se expone, sino en
la forma de exponerlos» (1966: 224)32, cuestion a la que dedica muchas paginas
en La palabra escrita consciente de la importancia del equilibrio entre todos
los elementos que construyen la obra.

La trayectoria literaria de esta escritora catalana evidencia que no todo
modo de narrar se ajusta a sus propositos al escribir. En El autor enjuicia su
obra se refiere a las diversas tendencias literarias del momento cuestionando
los frutos del afan renovador de la época y manifiesta su disconformidad con
un modo de escribir que no permite ahondar en protagonistas concretos sino
que se centra en la masa (Salisachs, 1966: 229-220)3. Pese a que también ella,
en sus primeros tiempos, realiza incursiones por diversos estilos que califica
como pruebas mas o menos racionales para descubrir el suyo propio, finalmen-
te encontrard el medio adecuado en la novela realista psicologica®.

sons are given to doubt this, they are like ordinary human beings in obvious respects»
(Lamarque y Olsen, 1996: 89). Precisamente de esa participacion deriva gran parte del
placer de la ficcion.

32 Esta preocupacion por la adecuacion entre el tema y la forma sintoniza con la ase-
veracion de Peter Lamarque quien sefiala que «the literary work develops theme through
literary form, through diction, metaphor, symbol, description of setting, presentation of
character, parallels, contrasts, various other features of structure, point of view, etc. It is this
merging of theme and form, this emergence of theme from form, that makes literary inter-
pretation of a literary work necessary and literary appreciation possible» (Lamarque y Olsen,
1966a: 436).

3 Afios mas tarde Mercedes Salisachs insiste en esa critica indicando que «si el autor
no tenia derecho a “opinar” o a “escribir interioridades humanas”, escribiendo en primera
persona o en segunda persona [...] los relatos reducian sus posibilidades hasta el extremo
de arrasar toda riqueza interior y escamotear al lector conceptos importantesy» (2003a: 38).

3 Juan Luis Alborj, al comienzo de la carrera literaria de Salisachs, sefiala que esta
autora todavia no ha definido su estilo y destaca su dominio del arte de la narracion y sus
cualidades para la novela intelectual (1962: 383-397). De esa época son sus novelas de
estilo fantastico consideradas también por José Domingo sus mejores creaciones hasta el
momento (1973: 137). Sin embargo, Mercedes Salisachs pronto se centrdé en el realismo,
prestando atencion tanto a los contextos como al mundo interior de los personajes. En La
estacion de las hojas amarillas (1982a), publicada por vez primera en 1963, se aprecia un
estrecho paralelismo entre la forma novelesca y las estructuras mentales de la protagonista
y una fina atencién tanto a sucesos como al didlogo interior del personaje. Encarnacion
Laguna subraya como Salisachs es precursora, en esta obra, de algunas técnicas empleadas
por Delibes, de quien le consta que pudo leerla antes de que fuera publicada (Laguna, 2008).
La novela es casi contemporanea de Tiempo de silencio, de Martin Santos, considerada como
iniciadora de la indagacion en lo individual en plena vigencia del realismo social y precur-
sora de la instalacion, dentro del realismo, de procedimientos experimentales también ex-
plorados, incluso con anterioridad, por la novelista catalana.
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A continuacién, se expone como gestiona en sus novelas algunos de los
elementos esenciales para hacer de la historia que narra una obra literaria’®.

a) El papel del narrador y los personajes: la vision y las voces de la
historia.

Mercedes Salisachs, cuando se refiere al modo de construir sus novelas, no
hace un discurso teodrico que permita distinguir de modo claro al autor del
narrador. Sin embargo, considera de la mayor importancia la decision sobre la
voz en la novela:

Antes de ponernos a escribir una obra, es preciso reflexionar: saber lo que se
pretende exponer. Luego meditar como vamos a exponerlo y por ultimo pensar
en quién se encargara de divulgar esa exposicion: (El protagonista? ;jEl autor?
(Los distintos personajes? O quiza todos a la vez (2003: 18).

Atendiendo a su propdsito de que el lector tenga un papel activo en la
blsqueda del significado de la obra, evita toda interferencia del autor entre lo
que ocurre en la novela y el lector. Por ello, sus narraciones se desarrollan
muchas veces en 1. 0 2.* persona e incluso, cuando lo hacen en 3.* persona,
son los propios personajes los que muestran lo que pasa y describen a sus
compaiieros’®.

Los personajes —en palabras de la escritora—, «no solo deben “ser”: tam-
bién deben “hacer” y “estar”» (2003: 146). Por ello, escoger cuidadosamente
su caracter forma parte de la labor de artesania que supone el escribir (2003:
92). Insiste la novelista barcelonesa en que todos deben tener un protagonismo
esencial, aunque no sea relevante y que no estan sujetos al arbitrio voluble del
autor: «cada uno de ellos debe subsistir antes de que el autor se decida a des-
cribirloy (2003: 147) de modo que, en ocasiones, un determinado modo de ser?’

3 El esquema que se va a seguir para ver como Salisachs realiza la transformacion de
la historia en el relato tiene en cuenta la modalizacion, la temporalizacion y la espacializa-
cion (Villanueva, 1995). Se trata de modo conjunto el papel del narrador y los personajes;
a continuacion del espacio y el tiempo como coordenadas en que se desarrolla la accion (el
cronotopo en palabras de Batjin) y, finalmente, se presta atencion al lenguaje poético como
un elemento esencial de la obra literaria.

3 «Es [...] el mejor modo de hacer “real” lo que de por si es ficticio» (Salisachs, 2003a:
24) pero requiere una gran pericia técnica. En EI autor enjuicia su obra Mercedes Salisachs
refiere, entre otras, la dificultad que supuso para ella, cuando escribié La estacion de las
hojas amarillas mostrar que Cecilia, la protagonista y narradora del relato, estaba equivo-
cada. «A pesar de ser ella la narradora y de esgrimir argumentos particularmente favorables,
Cecilia no tenia razon» [cursiva en el original] (1966: 235).

37 Salisachs se refiere a los personajes desde una consideracion psicologista, vinculan-
dolos a caracteristicas de las personas reales con cuya densidad psicologica, expresiva de la
complejidad del ser humano, se pueden establecer relaciones. Aunque atiende a la funcion
de cada uno en la estructura de la obra (consideracion actancial) la caracterizacion de los
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puede variar el trazado intelectual que habia proyectado el escritor y obligarle
a introducir algunos cambios en el relato (2003: 73).

Uno de los recursos de los que se vale en muchas de sus novelas para
enriquecer la perspectiva del lector es la combinacion de voces narrativas.
Como muestra de este multiperspectivismo, aplicado ya no a una novela sino
a dos, destaca el modo complementario en que La gangrena (2004a; primera
edicion de 1975) y Bacteria mutante (1996) abordan la misma historia®. Am-
bas novelas, escritas desde la perspectiva del yo protagonista en que voz y
vision se funden, presentan la vida de Carlos Hondero y Lolita Moraldo. Si
bien pueden leerse por separado, el contraste entre una y otra aporta matices
interesantes y pone de relieve la importancia que la escritora concede a la
blsqueda de una mayor objetividad sin dejar de prestar atencion a la interiori-
dad de los personajes.

En conjunto, esta es una preocupacion que la autora muestra en toda su
obra y, tanto en las novelas fantasticas como en las que se califican como de
ambiente cosmopolita, es el fluir de la conciencia de los personajes lo que
permite adentrarse en su interioridad y participar de su vision de la vida y de
su toma de decisiones®. El autor, por tanto, y el narrador cuando no es parte
de la ficcion, quedan «fuera» de algiin modo y guian la narracién llamando a
los personajes a que sean ellos mismos quienes se muestren en la accion o a
través de las palabras de los otros personajes.

b) El espacio y el tiempo.

En la mayor parte de las novelas de Mercedes Salisachs el tiempo del dis-
curso es mucho mas breve que el tiempo de la historia. Obras tan conocidas
como Una mujer llega al pueblo, La estacion de las hojas amarillas, Adagio
confidencial, La Gangrena, El volumen de la ausencia, Bacteria mutante, El
ultimo laberinto, Goodbye Esparia o El caudal de las noches vacias estan es-
critas con una técnica que permite «meter el tiempo dentro del tiempo» en
palabras de la propia autora. La escritora catalana expone que el objetivo de

personajes es un elemento esencial en su concepcion de la novela. Sobre los personajes y
su modo de ser, véase Salisachs (2003a: 145-149).

38 El éxito editorial de La gangrena, que cuenta con 58 ediciones, probablemente de-
termind en que fuera la novela escogida por Salisachs para reelaborar los mismos aspectos
tematicos desde una perspectiva diferente. Sin embargo, Bacteria mutante no ha tenido la
misma acogida por parte del publico y la complementariedad entre ambas novelas ha sido
poco estudiada y destacada.

3 Zatlin y algunos comentaristas subrayan el estilo faulkiano de Mercedes Salisachs
(Zatlin, 2008). Respecto a la estima que merece a la escritora barcelonesa la técnica de William
Faulkner, sus afirmaciones resultan confusas y parecen contradecirse (Salisachs, 1966: 219;
cfr. 2003a: 35). No obstante, Faulkner se caracteriza por el drama psicologico y la profundidad
emocional, rasgos que criticos como Phyllis Boris Zatlin destacan en Salisachs.
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ese juego con el tiempo es ayudar a que el lector reflexione y comprenda sin-
tiéndose participe de lo que ocurre «tanto para “descubrir” lo que el tiempo
pasado puede ofrecerle, como para que pueda asimismo “asimilar” mejor el
tiempo presente que caracteriza la estructura de la novela» (2003: 45).

Esta participacion-reflexion del lector es semejante a la del protagonista
cuando desde el presente se sumerge en el pasado: puede tener una mirada
sobre la vida mas alla de la inmediatez de los acontecimientos en la medida en
que la contempla desde fuera, como un todo*.

La busqueda de perspectiva que pretende Salisachs requiere no solo Ila
mirada distanciada que el tiempo proporciona, sino el conocimiento de las
circunstancias concretas. El modo de situar al lector en el momento de la na-
rracion no se efectia ofreciendo fechas. Para Mercedes Salisachs el lector debe
saber «en cada momento donde se encuentra; qué ambiente le rodea y sobre
todo hasta qué punto el hecho consumado esta influyendo en la vida de los
personajes» (2003: 55), y es recurriendo a la mencion de acontecimientos na-
turales, sociales y politicos, a hechos acaecidos a un personaje relevante, o a
manifestaciones culturales del momento como le sitiia histéricamente.

Otro modo de prestar atencion al contexto en que se desarrolla la vida de
los personajes son los espacios. Pero Salisachs, pese a cuidar sus relaciones
con los espacios reales, hace un uso literario del espacio centrado en la dimen-
sion de sentido. Se puede apreciar tanto cuando el narrador se encuentra en un
ambiente cerrado, que invita a la introspeccion (Cecilia en La estacion de las
hojas amarillas mientras escribe su larga confesion, Carlos en su celda en La
gangrena o Eladio en La conversacion, a bordo del avion que le lleva a EEUU),
como en las referencias a los ambientes en los que se ha desarrollado su vida
y que han influido en la historia que muestra. Incluso en obras que recrean
fielmente el espacio real, el espacio literario es utilizado como simbolo y re-
mite, mas alla de su materialidad, a la vida de los personajes. Asi, en El volu-
men de la ausencia (1985), que narra las cuatro horas y media que dura el
paseo-viaje de la protagonista en la ciudad de Barcelona desde lo alto de la
calle Muntaner hasta el Puerto, ese transito no solo es la excusa para recorrer
la vida de la protagonista, sino que alude también al «viaje interior» que esta
realiza.

40 Algunos autores sefialan que los personajes no pueden tener una vision de conjunto
de su vida porque estan inmersos en ella. «We see a meaning that is only accessible to one
who stands outside the fictional world. It does not exist in our “primary engagement” with
the contingency of events and the unfolding of personality. It has to do with our contempla-
tion of the novel as a unity, a work of art, our attention to the way that parts of the novel
unite into a larger whole—in this case in a symbolic way» (Palmer, 1992: 146) No obstan-
te, el método que adopta Mercedes Salisachs al escribir, muchas veces rememorando el
pasado desde la distancia, si permite a los personajes juzgar acciones pasadas con perspec-
tiva.
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En relacion con el espacio, considerando la produccion literaria de la no-
velista en su conjunto se puede afirmar que, aunque muchas de sus novelas se
sitian en Espafia y, preferentemente, en Catalufia, hay abundantes referencias
cosmopolitas mostrando, por una parte, su conocimiento de variados ambientes
y, por otra, una sociedad globalizada en la que todo influye en todos*. No
obstante, en ese marco contextual que la escritora dibuja con precision para
facilitar la identificacion con lo que viven los personajes, lo fundamental es el
dibujo del ser humano, no solo en las novelas de corte realista, sino también
en aquellas que pueden ser consideradas fantasticas o de corte mas intelectual®.

¢) El uso poético del lenguaje.

La prosa de Mercedes Salisacsh exhibe una gran riqueza estilistica. Es
fruto del gran amor por la palabra que ella dice que todo escritor debe experi-
mentar, y consciente de que son un medio para abrir horizontes mentales y
filosoficos, afirma buscarlas con cuidado, jugar con ellas y guardarlas como si
fueran humanas (2003: 60-61). Por ello, en sus obras los recursos retoricos
juegan un papel importante para enriquecer la capacidad 1éxica de la lengua y
situar al lector en un plano emotivo-imaginativo que le permita re-crear el re-
lato.

Como indica en La palabra escrita, las metaforas insinlan mucho mas que
lo que la afirmacion explicita pudiera sefialar (2003: 39) por lo que son un
recurso frecuente del que la novelista se vale cuando escribe en 3.* persona
para situar al lector en el estado emocional de los personajes evitando la des-
cripcion directa o, en los relatos en 1. persona, para reflejar de modo plastico
las reflexiones o sentimientos del protagonista:

Ni siquiera yo mismo habia experimentado a fondo aquella clase de condena sin
carcel, que convertia el ser humano en un paria ambulante paseando su nada por
una selva civilizada que, lejos de oler a bosque, lanzaba vahos de gasolina y
trazaba caminos grandilocuentes hacia el mal vivir, mientras pisaba un césped
hecho de asfalto (2013: 223)%.

41 Este constituye uno de los temas mas queridos de la autora, muy ligado a su concep-
cion de la responsabilidad. En una entrevista mantenida con ella en 1999, afirmaba: «todo
influye en todo, pero que lo importante estd en saber manipular o situar esa influencia»
(Entrevista inédita mantenida con Mercedes Salisachs el 23 de enero de 1999 en su residen-
cia).

4 Juan Luis Alborj, refiriéndose a Primera maniana ultima mafnana indica que «el
mundo que circunda a Doquimasia, y él mismo, son de su tiempo y su pais, pero su huma-
na condicion esencial no descansa en especiales emplazamientos geograficos o cronologi-
cos» (1962: 387).

4 Contrastan las metaforas tomadas de corrientes filosoficas en las novelas de corte
mas intelectual con las metaforas extraidas el mundo natural que predominan en la mayoria
de las obras. Esta disparidad se puede apreciar comparando como se definen a si mismos
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Con frecuencia se emplean metaforas o comparaciones tomadas del mundo
natural o cientifico tanto para describir realidades sociales —«Nada importaba
que Espafia respirase con un solo pulmoén: la vida continuaba y el oxigeno
también podia adquirirse con aturdimientos» (Salisachs, 1996: 98)—, como
situaciones personales: «EIl rencor que se iba apoderando de mi como una
gangrenay (2004b: 198). Incluso los sentimientos mas profundos se expresan
a través de reacciones fisicas: «Le brotaba el frio, y el temblor y aquellas ra-
fagas eléctricas que se apoderaban de su cuerpo cuando surgian las dudas»
(1998: 48).

Es posible observar, también, el recurso a elementos naturales en el uso de
personificaciones: los sauces lloran, el agua da zarpazos y grita (Salisachs,
2002: 189-190)... La danza de los salmones es en su totalidad una alegoria
sobre lo que la naturaleza impone en la vida y el sentido de una lucha que
termina en la muerte.

Junto a metaforas, alegorias y comparaciones, son frecuentes las antitesis:
amanecidas que son noches (Salisachs, 1973: 161), suefios convertidos en pe-
sadillas (2011: 70), silencios elocuentes (2014: 314) y ruinas que llegan a ser
palacios (1998: 292) que presentan, con gran expresividad, los contrastes de la
vida.

En ocasiones, Salisachs hace un uso de las cantidades de medida que des-
borda lo material, ya se refiera a distancia, capacidad o tiempo. Asi, habla del
volumen de la ausencia, el caudal de las noches vacias, la eternidad de un dia
o el quedarse «a cientos de kilémetros sin retorno [...] y a un milimetro de la
soledad mas completa» (1996: 312).

Algunos elementos tienen caracter de simbolo. Las adelfas, por ejemplo, se
mencionan en varias obras llamando la atencién sobre su caracter venenoso
pese a su apariencia bella (Salisachs, 2009: 60 y 252)*. De modo especial los
titulos de las novelas estan cargados de simbolismo. Para la escritora, «el titu-
lo de una novela es algo parecido al telon de un escenario» (2003: 95): un
telon hecho de palabras que tiene como funcion despertar el interés del lector.
Como ejemplos, La estacion de las hojas amarillas alude a la edad otofal de
la mujer (1966: 232); La sinfonia de las moscas (1982b) se refiere a la trama
de la vida de los seres insignificantes, vulgares (Alborj, 1962: 398); La voz del
arbol remite al arbol de la cruz o a la voz de Dios en la conciencia que acom-
pafia la vida de la protagonista haciéndose explicita al final de cada capitulo®.

Romulo Doquimasia y Cecilia, protagonistas de Primera mariana ultima maniana 'y La es-
tacion de las hojas amarillas respectivamente. Romulo se identifica como «un sintético
puro» (1999: 10) y Cecilia escribe a su hermana declarando: «era Gnicamente tu placenta»
(1982: 10).

4 Véase también Salisachs (1973: 209 y 2014: 331).

4 Al simbolismo del arbol se alude con frecuencia en la propia obra: «en su mente
siempre habia predominado la idea de que aquel arbol tenia su raiz invertida, que nacia en
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En conjunto, la construccion de un lenguaje literario que interpele la ima-
ginacion del lector y le conduzca a experimentar emociones y vislumbrar nue-
vos significados, es un elemento clave que Salisachs encamina a que el lector
recree de algiin modo la vivencia de los personajes.

Ademas de la modalizacion, la gestion de espacio y tiempo, y el uso poé-
tico del lenguaje, hay otro aspecto que merece atencion y al que Mercedes
Salisachs también se ha referido: el modo abierto en que concluyen sus obras
de ficcion. Se trata de un recurso técnico que ayuda a la reflexion*® pero cons-
tituye, también, la evidencia de una conviccion de la escritora, que afirma que
los «finales transito» son los Unicos legitimos en la novela «ya que en el
mundo nada se acaba: todo esta pendiente de evolucion» (Salisachs, 1966:
231).

Como se ha expuesto hasta aqui, para Mercedes Salisachs novela y vida
comparten protagonista: el ser humano. Un hombre/mujer situado en un tiem-
po y un ambiente determinado que condicionan su existencia, en relacion con
otros seres humanos, actuando o dejando de hacerlo movido por propdsitos no
siempre evidentes que necesitan de la reflexion para ser puestos de manifiesto
y, finalmente, valorados. Sus acciones, experimentadas en la inmediatez y con-
templadas desde la distancia, se ponen en escena a través de la forma mas
adecuada, en cada momento, al caracter de los protagonistas y al mensaje que
se desea transmitir. Una representacion concreta de la vida escondida tras un
titulo que, como un cortinaje de palabras, cubre el escenario en el que pronto
podra adentrarse el lector.

4. UNA NARRATIVA QUE INVITA A LA REFLEXION MORAL

(Pueden ser estas novelas un recurso para la filosofia moral tal y como
sugiere Martha Nussbaum? ;Constituyen, al menos, una ocasion de reflexion
sobre la vida buena para sus lectores?

Este, al menos, es el proposito de Mercedes Salisachs para quien escribir
es un medio para objetivar fuera de si «las razones que todos vivimos pero que,
por considerarlo “corriente o vulgar o irrelevante”, no nos detenemos a sope-
sar» (2003: 45). Estima que esta reflexion, si bien parte del autor, implica al
lector invitandole a considerar la vida que se desarrolla ante sus ojos. Y, pre-
cisamente, esta posibilidad de la novela de dar claves para la vida ademas de

lo alto, mas alla de las nubes y del sol. Para ella siempre habia sido un arbol que se nutria
de estrellas y que el él llegd Dios a la tierra para salvar a la humanidad y llenarla de espe-
ranzay (Salisachs, 1998: 220)

4 «He apuntado la conveniencia de que tanto los principios de los capitulos como los
finales, dejen suspendidas situaciones que inciten al lector a hacerse a si mismo preguntas
y respuestas que lo mantengan en el interés de lo que esta leyendoy» (Salisachs, 2003a: 79).
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proporcionar un goce estético, es lo que hace, a juicio de la escritora, que la
obra sea considerada valiosa (170-171). Por ello Salisachs, presupone un lector
implicito*’ atento y reflexivo, capaz de llenar los vacios, y preguntarse, y se
queja de los lectores que solo buscan una historia entretenida sin adentrarse en
el discurso que les conduciria a experimentar determinadas emociones y a
plantearse los problemas humanos.

La novelista es consciente de su responsabilidad. Sabe que incluso en las
novelas realistas, aunque pretenda presentar «la historia [...] sin disfraces ni
remiendos falseados»*®, el modo de decir del autor tiene una influencia decisi-
va en la reflexion de lector:

Aunque no lo pretendamos también imbuimos, influimos, orientamos o desorien-
tamos, encauzamos y sugerimos y, algunos escritores incluso llegan a dominar a
los que le estan leyendo. Y eso, para los escritores que tienen conciencia, implica
a mi juicio, una grave obligacion moral®.

El modo en que la novela promueve la reflexion requiere la identificacion
imaginativa del lector que se imbuye en la historia presentada entendiendo a
los personajes como humanos semejantes al él y valorando sus acciones y el

47 José Angel Garcia Landa llama la atencién sobre la posibilidad de que un texto esté
destinado a mas de un lector implicito en funcion de los sentidos intencionales que le con-
fiera el autor (2009-2010: 72). En el caso de las novelas de Salisachs, la repeticion de al-
gunos personajes, fechas determinadas, o hechos aparentemente triviales en obras diversas,
permite presuponer que, al menos en la intencion de la autora, hay dos lectores implicitos:
el que conoce su produccion y es capaz de establecer relaciones entre el sentido de varias
obras y un lector implicito mas «publico» En cualquier caso el lector implicito de todas las
novelas de Salisachs es un lector reflexivo y atento.

4 Mercedes Salisachs. «Una sola semilla para varios frutos»..., p. 11, referencia com-
pleta vid. supra nota 25. Mercedes Salisachs considera que vivimos en un mundo de pro-
funda desorientacion en el que se han perdido los valores fundamentales. De ahi su presen-
tacion, siempre delicada pero cruda, de realidades que, de algin modo, critica. Quiere
reflejar una sociedad que califica de engafiosa tras el espejismo del progreso y el bienestar:
«nuestra lamentable realidad tan abrumada de equivocos a fuerza de querer “aparentar”
[comillas en el original] sin admitir que tras esa mascara aparente y radiante, puede escon-
derse un nido de podredumbre» (ibid., 11-11 bis).

4 Mercedes Salisachs. «Vejez y literatura»..., p. 18, referencia completa vid. supra nota
12. La novelista catalana se refiere en varias ocasiones a la influencia del escritor que, mas
alla de transmitir, puede modificar puntos de vista esenciales (2003a: 44) puesto que, como
afirma Frank Palmer, todo lo que narra estd imbuido de su propia percepcion moral: «no
matter how “impartial” the narration, there is necessarily a moral perspective, given that the
narrator has subsumed the actions of the characters under particular descriptions and has
selected some events rather than others for our attention, thus stipulating the focus of our
concern with those characters. In so far as we accept the narrator we come to share that
perception, at least for the purposes of the work, and see the characters through his eyes»
(1992: 122).
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curso de su vida®. Salisachs, para lograrlo, intenta suscitar la experiencia del
que se sumerge en la lectura:

Intento siempre que, cuando alguien se introduzca en el libro, consiga asimismo,
experimentar y captar en sus propios sentidos, lo que los personajes oyen, huelen,
ven, tocan y saborean (2003: 24).

Cuanto mayor sea el detalle y mas rica la experiencia humana que se mues-
tre al lector mayor serd, también, su participacion en esa experiencia. Por ello
Mercedes Salisachs no elude ningun tema que considere de actualidad. No
obstante tampoco cae en descripciones chabacanas o de poco gusto’!. Mas bien
sugiere, evoca muchas veces a través del uso de metaforas que no solo suscitan
la implicacion sensorial sino también la emocional (Salisachs, 2003: 24)3.
Salisachs intenta producir la emocion con sobriedad, «con gran escasez de
palabras. Casi al modo de un impacto, y reduciendo en lo posible la explicacion
que precisa» (2003: 165). Es esa implicacion emocional, vivida en primera
persona pero, paraddjicamente, con la distancia de lo que no es propio¥, lo que
facilita a los lectores que puedan «reflexionar sobre sus propias acciones, sus
fracasos, sus aciertos y sus razones ocultas que, con frecuencia, adormecen para
no sentirse culpables» (2003: 59).

No siempre la novelista procura la identificacion con los personajes; en
ocasiones es la confrontacion con caracteres o modos de vida no deseables lo
que incita la reflexion (2003: 156). El contraste entre lo bueno y lo malo, la

30 «Siempre he pretendido que el lector se sienta obligado a meditar, que dialogue con
los personajes, que los contradiga o les dé la razon. En una palabra, que viva la lectura, que
imagine» («Mercedes Salisachs afirma que pretende que el lector se vea obligado a meditar»,
El Pais. 29 de octubre de 1998, <http://elpais.com/diario/1998/10/29/cultura/909615603
850215.html> [ref. de 17/03/2017]).

1 En la entrevista realizada por Ayuso en 2007 se referia asi a su modo de describir la
actualidad: «Lo que nunca hago es describir cosas que pueden herir al lector [...]. Yo pro-
curo que, aunque escriba de una forma que sea muy cruda, jamas haga dafio a nadie. Pero
si expongo esos temas es porque existen. Me sirvo de ellos para alertar al lector. Nunca para
ensalzarlos» (Ayuso, 2008). Esta delicadeza en el modo de escribir es puesta de relieve
también por los criticos que reconocen en sus novelas «historias desgarradoras, inspiradas
en duras situaciones reales, que ella traslada al papel sin retroceder ante las tragedias, pero
también con una sensibilidad que no tiene nada que ver con la explotacion tremendista de
otros» (Pujol, 2008).

32 La escritora se refiere a emociones como angustia, alegria, miedo, seguridad y vul-
nerabilidad.

53 Este desdoble que se produce en el lector es interpretado por los teodricos de la lite-
ratura, como un elemento fundamental para que se produzca una comprension de la realidad.
«The fact that we are in one way “drawn into” and in another way distanced from the objects
of aesthetic contemplation means that we can be acquainted with things which if the ac-
quaintance were actual might give rise to emotions or predicaments that would be a bar to
this kind of understanding» (Palmer, 1992: 203).
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complejidad de las situaciones humanas que en sus continuas incursiones a la
conciencia de los personajes la escritora va poniendo de relieve, y la experien-
cia de «ver» adonde conducen unas u otras decisiones, guian el pensamiento
de un modo sutil sin obligar a una disquisicion teorica. La escritora reconoce
que ciertas frases, aunque se sugieran sin darles demasiada importancia, obligan
a su consideracion; sin embargo, «las reflexiones que el lector pueda extraer
de lo que escribimos, deben brotar, sobre todo, del conjunto de la obra» (2003:
171). En ella, de algiin modo se revela el sentido y el sinsentido del acontecer
humano de un modo que la inmediatez de la experiencia cotidiana no permite
apreciar (2003: 148)**. Esta vision de la vida como una unidad, que requiere
perspectiva, es comparable a la que una persona puede tener al final de la
misma o en un momento importante que cierra existencialmente una etapa. No
es extrafio, por tanto, que obedeciendo a este propodsito muchos de los prota-
gonistas de las novelas de la escritora barcelonesa sean personas mayores o
rememoren desde la distancia acontecimientos pasados. De ese modo, no solo
el lector, sino de modo ficticio los personajes mismos, pueden descubrir mejo-
res y peores realizaciones posibles de la existencia humana®>.

Una caracteristica importante de las novelas de esta autora, a la que ya se
ha aludido, son sus finales abiertos. Si bien antes se subrayaba el paralelismo
entre esta estructura y la vida humana, siempre en constante cambio, esta for-
ma de concluir las novelas sin resolver las cuestiones en conflicto obedece
también al modo en que Mercedes Salisachs entiende que el escritor debe influir
en el lector: presentando, no imponiendo®. No se decanta por lo que piensa

3 Frank Palmer, a propdsito de esta vision con perspectiva, afirma que «with fiction,
and more particularly with great literature, we do seem to gain some intimation of a world
seen sub specie aeternitatis. We can see a fictional world also from the outside. But this
vision, in which ethics and aesthetics seem to merge, is not a vision confined to our expe-
rience of arty (1992: 150).

3 Maria del Mar Maiias, en un articulo publicado en Espéculo, se refiere a las frecuen-
tes analepsis que emplea la escritora barcelonesa sefialando lo que, para ella, son luces y
sombras de este procedimiento (2008). Independientemente del juicio que pueda merecer el
uso de este recurso, el propodsito de Mercedes Salisachs es evidente: llamar la atencion sobre
como un conocimiento mas profundo de las circunstancias y de las consecuencias de las
acciones humanas, puede variar su valoracion.

¢ Por ello, puede suponerse equivocado el juicio de Juan Luis Alborj que, refiriéndose
a Carretera intermedia, afirma que Mercedes Salisachs elude dar respuesta a los problemas,
aprovechando su pericia narrativa para cortar el nudo en un comodo desenlace cuando se
presenta el conflicto moral: el amor entre dos personas que tienen sus respectivos conyuges
en el cual se interponen las exigencias religiosas de la mujer. La cuestion queda zanjada con
un accidente en el que muere el enamorado que iba a encontrarse con su amada. Concluye
Alborj: «El drama en ciernes, bien planteado, podria ser profundo; pero la novelista lo
elude [...]. El drama sangriento elimina al mas hondo, al que pudo arraigar en mas impal-
pables pero profundas tierras» (1962: 489). No obstante, este final de la novela catalana no
obedece a comodidad o falta de compromiso con la valoracion moral de la autora. Al con-
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que deberia hacerse sino que presenta el drama de la decision humana en las
circunstancias concretas y deja también al lector en el conflicto de valores para
que, al concluir la lectura, haga su propia reflexion sobre las cuestiones que el
argumento ha puesto en evidencia. Asi, sin verse implicado emocionalmente
en primera persona, pero comprendiendo emocionalmente las situaciones vivi-
das por los personajes, puede juzgar cudl seria la decision mejor.

Mercedes Salisachs considera que, a la reflexion y el juicio, cuando se ha
dado una auténtica experiencia en el relato, siguen disposiciones que pueden
orientar la accion:

Los libros, si gustan, deben saborearse, reflexionar sobre ellos y digerirlos con
reposo para que no se indigesten. De las buenas digestiones salen las buenas
disposiciones®’.

De este modo cumple su propdsito que entrafia una responsabilidad moral
con sus lectores y hacia la sociedad: «Yo no me considero capaz de cambiar
el mundo, pero si de “poner delante” para que la gente pueda cambiar»®s.

5. CONCLUSION

El camino recorrido con Mercedes Salisachs nos ha conducido de la con-
sideracion de los aspectos tematicos de sus novelas a los elementos de los que
se sirve para la construccion de un relato que promueva la reflexion del lector.
Se ha puesto de relieve su propoésito de que, a través de las paginas de sus obras
de ficcion, el lector se re-conozca como ser humano semejante a otros seres
humanos que viven en contextos determinados —unas veces elegidos y otros
no— y que tienen que decidir como responder a las diversas situaciones aten-
diendo a los propios valores, muchas veces en conflicto.

El planteamiento de «temas perennes» en la reflexion filosofica, el detalle
en la descripcion de los contextos, la atencion que presta al mundo interior de
los personajes y la importancia que concede a la vida emocional como elemen-
to de la vida humana, muestra como su consideracion de lo que hace valiosa a
una novela guarda una estrecha relacion con las condiciones de las obras que
Martha Nussbaum considera potenciales aliadas de la filosofia moral.

trario, es expresion de su proposito al escribir puesto que no busca dar respuestas sino
suscitar preguntas. Explicitamente Salisachs, a propdsito del modo en que concluye otra
obra, Vendimia interrumpida, se refiere a la importancia de dejar los finales abiertos para
posibilitar la reflexion del lector (1966: 231).

57 Mercedes Salisachs. «Vejez y literaturax..., p. 17, referencia completa vid. supra
nota 12.

8 Entrevista realizada a la autora en enero de 1999. La transcripcion de la misma,
junto con documentos recopilados en otras entrevistas, se conserva en mi archivo personal.
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Reconocida esta idoneidad de modo general, la fuerza de cada una de las
novelas de Salisachs para promover la reflexion moral dependera, en gran
parte, de su calidad literaria, pero también de la actitud del lector y de su dis-
posicion a llenar los vacios y preguntarse por el sentido global, con el que
puede o no estar de acuerdo. Cuando esa reflexion se produce y surge la pre-
gunta «;qué vida es deseable para el ser humano?», independientemente de que
la respuesta del lector coincida con el sentido sugerido por la obra, la novela
habra conferido una experiencia valiosa desde la perspectiva aristotélica.

Para Nussbaum, para Salisachs, a la reflexion debe seguir el deseo, y a este,
la accion. Reflexion, deseo y forma de vida que puede ser contrastado y com-
partido en una amplia comunidad de lectores, estableciendo esa relacion fruc-
tifera entre la literatura y la filosofia moral que propone Martha Nussbaum y
que responde plenamente al propdsito de Mercedes Salisachs: «Escribir para
triunfar es escribir para el olvido. Escribir para ayudar, es triunfar en el recuer-
do» (Salisachs, 2003: 193).

Es cierto que del conocimiento y el deseo a la accion queda todavia un
importante paso, pero este ya no esta al alcance del novelista, ni del filosofo
moral, ni del educador, sino que es patrimonio de cada persona en particular.

BIBLIOGRAFIA CITADA

Alborj, Juan Luis (1962). Hora actual de la novela espaiiola. Madrid: Taurus.

Asis, Maria Dolores de (1996). Ultima hora de la novela en Espaiia. Madrid: Eudema.

Ayuso, Antonio (2008). «Epilogo: Mercedes Salisachs habla de su obra (entrevista inédita a
la autoray, Espéculo: Revista de estudios literarios. 38, [s. p.], <http://www.ucm.es/info/
especulo/msalisac/epilogo.html> [ref. de 17/03/2017].

Booth, Wayne (2005). Las compariiias que elegimos. Una ética de la ficcion. México: Fon-
do de Cultura Econémica.

Castillo, Debra (1998). «Mercedes Salisachs, Ideal Womanhood, and the Middlebrow No-
vel», en Jeanette P. Brownlow y John Kronik (ed.), Intertextual Pursuits: Literary Me-
diations in Modern Spanish Narrative. London: Bucknell University Press, pp. 97-125.

Domingo, José (1973). La novela espaiiola del siglo XX, Tomo II: De la postguerra hasta
nuestros dias. Barcelona: Labor.

Fuente, Inmaculada de la (2002). Mujeres de la posguerra. Barcelona: Planeta.

Garcia Landa, José¢ Angel (1998). Accion, relato, discurso. Estructura de la ficcion narra-
tiva. Salamanca: Universidad de Salamanca.

Garcia Landa, José¢ Angel (2009-2010). «Miltiples lectores implicitos», Cuadernos de In-
vestigacion Filologica. 35-36, pp. 63-75.

Garrido, Antonio (coord.) (1997). Teorias de la ficcion literaria. Madrid: Arco Libros.

Laguna, Encarnacion (2008). «Mercedes Salisachs: La estacion de las hojas amarillasy,
Espéculo: Revista de estudios literarios. 38, [s. p.], <http://www.ucm.es/info/especulo/
msalisac/e laguna.html> [ref. de 17/03/2017].

Lamarque, Peter y Stein Haugom Olsen (1996). Truth, fiction, and literature: a philosophi-
cal perspective. Oxford: Clarendon Press.

Revista de Literatura, 2017, vol. LXXIX, n.° 157, 283-309, ISSN: 0034-849X, doi: 10.3989/revliteratura.2017.01.011



308 M.* CRISTINA PENA MARDARAS

Mafias, Maria del Mar (2008). «La Gangrena y Bacteria mutante: el “naturalismo espiritual”
de Mercedes Salisachs», Espéculo: Revista de estudios literarios. 38, [s. p.], <http://
www.ucm.es/info/especulo/msalisac/m_manas.html> [ref. de 17/03/17].

Mendelson-Maoz, Adia (2007). «Ethics and Literature», Philosophia. 35, pp. 111-116. doi:
10.1007/s11406-007-9068-6.

Morocco, Glenn y Janet Pérez (2002). «Mercedes Salisachsy», en Janet Pérez y Maureen lhrie
(ed.), The Feminist Encyclopedia of Spanish Literature. Tomo 2, N-Z. Westport, CN y
Londres: Greenwood Press, pp. 537-541.

Nussbaum, Martha C. (1995a). La fragilidad del bien: fortuna y ética en la tragedia y la
filosofia griega. Madrid: Visor.

Nussbaum, Martha C. (1995b). «La imaginacion literaria en la vida ptblica», Isegoria. 11,
pp- 42-80. doi:10.3989/isegoria.1995.i11.254

Nussbaum, Martha C. (1997). Justicia poética: la imaginacion literaria y la vida publica.
Santiago de Chile: Andrés Bello.

Nussbaum, Martha C. (2005). El conocimiento del amor. Madrid: Machado Libros.

Nussbaum, Martha C. (2008). Paisajes del pensamiento. Barcelona: Paidos.

Palmer, Frank (1992). Literature and Moral Understanding. Oxford: Clarendon Press.

Pedraza, Felipe B. y Milagros Rodriguez (2000). Manual de literatura espariola. Posguerra:
narradores, vol. XIII. Estella: Cénlit Ediciones.

Pujol, Carlos (2008). «Briznas de la memoria», Espéculo: Revista de estudios literarios. 38,
[s. p.], <http://www.ucm.es/info/especulo/msalisac/c_pujol.html> [ref. de 17/03/17].
Salisachs, Mercedes (1966). «Mercedes Salisachs», en El autor enjuicia su obra. Madrid:

Editora Nacional, pp. 215-236.

Salisachs, Mercedes (1973). Adagio confidencial. Barcelona: Planeta.

Salisachs, Mercedes (1982a). La estacion de las hojas amarillas. 7. ed. Barcelona: Ar-
gos-Vergara. Primera edicion de 1963.

Salisachs, Mercedes (1982b). La sinfonia de las moscas. Barcelona: Planeta.

Salisachs, Mercedes (1985). El volumen de la ausencia. Barcelona: Planeta.

Salisachs, Mercedes (1996). Bacteria mutante. Barcelona: Planeta.

Salisachs, Mercedes (1998). La voz del arbol. Barcelona: Plaza & Janés.

Salisachs, Mercedes (1999a). Primera manana, ultima mariana. 4. ed. Barcelona: Plaza &
Janés. Primera edicion de 1955.

Salisachs, Mercedes (1999b). Una mujer llega al pueblo. 12.* ed. Barcelona: Plaza & Janés.
Primera edicion de 1957.

Salisachs, Mercedes (2002). La conversacion. Barcelona: Ediciones B.

Salisachs, Mercedes (2003). La palabra escrita. Barcelona: Ediciones B.

Salisachs, Mercedes (2004a). La gangrena. Barcelona: Planeta. Primera edicion de 1975.

Salisachs, Mercedes (2004b). El ultimo laberinto. Barcelona: Planeta.

Salisachs, Mercedes (2007). El declive y la cuesta. Barcelona: Ediciones B. Primera edicion
de 1966.

Salisachs, Mercedes (2009). Goodbye, Esparia. Madrid: MR Ediciones.

Salisachs, Mercedes (2011). El cuadro. Madrid: Libros libres.

Salisachs, Mercedes (2013). El caudal de las noches vacias. Madrid: MR Ediciones.

Sanchis, Luz (2003). «Mercedes Salisachs se pasa al relato infantil a los 87 afios», EI Perio-
dico de Aragon. 7 de diciembre, < http://www.elperiodicodearagon.com/noticias/escena-
rios/mercedes-salisachs-pasa-relato-infantil-87-anos_90388.html> [ref. de 17/03/2017].

Valbuena, Angel (1983). Historia de la literatura espariola. Maria del Pilar Palomo (ed.);
9.7 ed. Barcelona: Gustavo Gili.

Villanueva, Dario (1995). El comentario de textos narrativos: la novela. 3.* ed. Gijon: Jucar.

Revista de Literatura, 2017, vol. LXXIX, n.° 157, 283-309, ISSN: 0034-849X, doi: 10.3989/revliteratura.2017.01.011



LA PRODUCCION LITERARIA DE MERCEDES SALISACHS: UNA OPORTUNIDAD... 309

Zatlin, Phyllis (1987). «Women Novelist in Democratic Spain: Freedom to Express the
Female Perspectiven, Anales de la literatura espaiiola contempordnea. XI1, 1, pp. 29-44.

Zatlin, Phyllis (2008). «Mercedes Salisachs, novelista de su época», Espéculo: Revista de
estudios literarios. 38, [s. p.] <http://www.ucm.es/info/especulo/msalisac/p_zatlin.html>
[ref. de 17/03/2017].

Fecha de recepcion: 10 de diciembre de 2014.
Fecha de aceptacion: 26 de junio de 2015.

Revista de Literatura, 2017, vol. LXXIX, n.° 157, 283-309, ISSN: 0034-849X, doi: 10.3989/revliteratura.2017.01.011





