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RESUMEN

La recepcion de Unamuno en Alemania apenas ha sido estudiada. Sin embargo, entre 1924
y 1933, fue uno de los escritores extranjeros que mas atencion suscito en este pais. Este articulo,
basado en el andlisis de casi un centenar de publicaciones alemanas, estudia su recepcion tanto
en la prensa diaria como en todo tipo de revistas, especialmente literarias.
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ABSTRACT

Unamuno’s reception in Germany has barely been studied, although, between 1924 and 1933,
he was one of the most popular foreign writers in this country. This essay, based in the analysis
of almost hundred German publications, studies his reception as well in the daily press as in all
kinds of journals, especially literary ones.
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1. INTRODUCCION. LAS PRIMERAS «OBRAS COMPLETAS» DE MIGUEL
DE UNAMUNO

En pocos paises fue tan influyente la obra de Miguel de Unamuno como
en la Alemania de los afios anteriores a la llegada del régimen nazi, que pondria
fin a una de las épocas mas brillantes de la cultura alemana. Por citar dos
ejemplos bien dispares, en sus memorias, Ludwig Marcuse recordaria el efecto
que, siendo estudiante de filosofia, le causd Del sentimiento tragico de la vida
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(1981: 224-227) y Gerhart Hauptmann reflexionaria, impresionado, en sus dia-
rios de 1932 sobre la idea unamuniana de que los personajes de un escritor son
mas reales que este, para preguntarse entonces si debia reconocerse a través de
la ficcion (1980: 172-175). Como veremos, el nombre de Unamuno apareceria
en cualquier publicacion cultural editada en el ambito germanofono entre 1924
y 1933, coincidiendo con el destierro y regreso de Unamuno y la edicion en
Alemania de sus «obras reunidasy, una iniciativa unica en cualquier otra lengua
extranjera. Sin embargo, los estudios sobre la relacion entre Unamuno y Ale-
mania son relativamente escasos, a pesar de que ya en 1964, con motivo del
centenario de su nacimiento, el hispanista Franz Niedermayer dedicara un es-
tudio en el que, aunque apuntaba algunas informaciones sobre la recepcion de
Unamuno, basicamente se centraba en las fuentes alemanas de sus obras. La
edicion de la correspondencia entre Unamuno y sus corresponsales alemanes
supuso un notable avance en este aspecto pero, como reconocian sus editores,
Pedro Ribas y Fernando Hermida, quedaba mucho por investigar en torno a «la
relacion entre la recepcion de Unamuno y la republica de Weimar», analizando
especialmente «las recensiones que salieron, los articulos que sobre €l se escri-
bieron en distintas revistas, asi como qué grupos fueron los que se interesaron
por su obra» (2002: 11-12).

Poco antes de esta edicion, habia aparecido un valioso articulo de Shirley
King, donde la profesora norteamericana recorria sucintamente la época de
mayor celebridad de Unamuno en Alemania, basandose en los recortes de
prensa alemana archivados en la Casa-Museo Miguel de Unamuno de Salaman-
ca, y donde llegaba a algunas conclusiones que hay que tener en cuenta. La
primera fue establecer la relacion directa entre el destierro de Unamuno y su
celebridad en Alemania, de modo que «the exile was the cause of his sudden
recognition in Germany» (King, 2000: 291). Tras repasar las reseias que Una-
muno recibié en una serie de publicaciones, tanto diarios como revistas de
diversa indole, Shirley King llega a la conclusion de que «there was no critical
consensus on whether Miguel de Unamuno was a religious, a literary, or a
political figure. In spite of the translation and distribution of a major component
of his literary work, his fame was short-lived and primarily sensational in na-
ture, from his exile in 1924 to his return in Spain in 1930» (2000: 305). Con
ello llega a una conclusion negativa similar a la de Franz Niedermayer, para
quien «la recepcion de Unamuno por parte de los alemanes es la historia de un
malentendido, donde la politica fue tomada por filosofia» (1964: 193)!. Sin
embargo, después de un exhaustivo estudio, no solo de las criticas archivadas
en la Casa-Museo Miguel de Unamuno, sino de todo tipo de publicaciones
periddicas en diversas bibliotecas y hemerotecas alemanas, resulta un panorama

! La traduccion, al igual que la del resto de citas de obras en lengua alemana, es mia.
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en el que se aprecia una recepcion mucho mas amplia, compleja e interesante
de la conocida hasta ahora?.

Los resultados seran presentados, para mayor claridad, segun la indole de
las publicaciones que atendieron a la obra de Unamuno, recorriendo la prensa
periddica, las revistas literarias y culturales, las publicaciones filosdficas y re-
ligiosas, y finalmente otro tipo de publicaciones, de ocio, para mujeres e inclu-
so del ambito médico. Siguiendo el concepto de campo literario acuiiado por
Pierre Bourdieu (1992) como espacio de produccion del valor de las obras,
indagaremos sobre los usos concretos que se hizo de Unamuno y su obra,
desde los distintos grupos del complejo campo literario de la Republica de
Weimar. Pero para ello es preciso comenzar destacando brevemente los princi-
pales hitos de la traduccion de las «obras reunidas» publicadas en Munich por
la editorial Meyer & Jessen, dirigida por Heinrich Auerbach, y que hicieron
posible la amplia difusion de Unamuno en Alemania.

Los tres primeros voliimenes de las obras reunidas se publicaron en 1925.
El primer volumen era Del sentimiento trdagico de la vida [Das tragische Le-
bensgefiihl] (Unamuno, 1925b), traducida por Paul Adler, que firmoé con el
seudonimo de Robert Friese, y con un prologo de Ernst Robert Curtius, que
reproducia el importante articulo que segiin veremos, habia publicado en el
Neue Ziircher Zeitung. El segundo volumen contenia la traduccion de Abel
Sanchez [Abel Sanchez. Die Geschichte einer Leidenschaft] (Unamuno, 1925c¢),
realizada por el romanista suizo Walther von Wartburg, quien ya en 1920 habia
escrito a Unamuno pidiéndole permiso para «traducir al aleman algunos de sus
escritos» (Ribas y Hermida, 2002: 213) y que unos meses después tradujera la
novela en cuestion. Tras un contencioso entre Von Wartburg y el editor Heinrich
Auerbach (Unamuno, 2012: 95)°, finalmente este aceptaria publicar la traduc-
cion ya existente de Von Wartburg, aunque se tomaria la libertad de abreviar
arbitrariamente el prologo escrito por el traductor y suprimir su nombre, ven-
gandose de este modo poco honorable por las disputas sobre los derechos de
las obras de Unamuno (Ribas y Hermida, 2002: 336-342). El romanista
suizo opinaba que era en esta novela donde se expresaba mas nitidamente la
disposicion espiritual de Unamuno, y elogiaba la tension dramatica de los dia-
logos (Unamuno, 1925c: 5-6). El tercer volumen [Der Spiegel des Todes.
Novellen] (Unamuno, 1925d), contenia la traduccion de las Tres novelas ejem-

2 Este estudio pudo realizarse gracias a una estancia de investigacion de tres meses en
Alemania, apoyada por el DAAD (Deutscher Akademischer Austauschdienst / Servicio
Aleman de Intercambio Académico). Especialmente utiles me fueron los fondos de la Bi-
blioteca Universitaria de Francfort del Meno.

3 En la reciente (y por otra parte excelente) edicion de las Cartas del destierro de Mi-
guel de Unamuno, sus editores confunden a Heinrich Auerbach con el célebre romanista
Erich Auerbach (Unamuno, 2012: 339), aunque aquel ya habia sido identificado correcta-
mente por Ribas y Hermida (2002: 352).
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plares y un prologo, junto con la seleccion de cuentos de El espejo de la
muerte, que daba titulo al volumen. Este volumen tenia la peculiaridad que,
mientras las Tres novelas ejemplares y un prologo habian sido traducidas por
Otto Buek, los cuentos de El espejo de la muerte fueron traducidos por Oswald
Jahns.

A partir de ese afio, el frenético ritmo de las obras reunidas se ralentizaria.
El ano 1926 vio la publicacion de La vida de Don Quijote y Sancho [Das
Leben Don Quijotes und Sanchos] (Unamuno, 1926 a y b) que ocupé los vo-
limenes cuarto y quinto de las obras reunidas. Excepcionalmente, el traductor
Otto Buek antepuso una breve introduccion a esta obra, que no consideraba
apropiado llamar un comentario, sino «una personalisima creacion en la que
narracion y confesion se enlazan para formar un peculiar género poético suma-
mente atractivo» (Unamuno, 1926a: VIII).

Segtin habian acordado Unamuno y Buek (Ribas y Hermida, 2002: 108),
al afio siguiente aparecio la traduccion de Niebla [Nebel] (Unamuno, 1927¢)
como sexto volumen, y en 1928 saldrian los volumenes séptimo y octavo,
conteniendo La Tia Tula [Tante Tula] (Unamuno, 1928b) y La agonia del cris-
tianismo [Die Agonie des Christentums] (Unamuno, 1928c¢), igualmente tradu-
cidas por Buek. Sin embargo, y aunque la idea inicial del editor Auerbach y
Buek era publicar las obras completas de Unamuno, la situaciéon econémica
hizo imposible proseguir la empresa, de modo que ya en 1929, serd una aso-
ciacion berlinesa de amigos de los libros la encargada de publicar Paz en la
guerra (Unamuno, 1929), con un epilogo de Buek. Al ailo siguiente, la cono-
cida editorial Reclam, de Leipzig, editaba un breve tomito con una seleccion
de los cuentos aparecidos en el tercer volumen de las obras reunidas, traducidos
por Otto Buek y Oswald Jahns (Unamuno, 1930).

La quiebra de la editorial Meyer & Jessen en 1932 supuso el final del pro-
yecto de las obras reunidas e influyé claramente en el declive del interés por
Unamuno, en el que también tendrd que ver, como se puede imaginar, el for-
zado empobrecimiento del mundo literario bajo el régimen nazi. Aun en 1933,
la Phaidon-Verlag de Viena, dirigida por Béla Horovitz, asumi6 los derechos
de las obras ya traducidas, que reedité en cuatro volumenes (Unamuno, 1933),
siguiendo su linea de ofrecer obras de calidad a precios populares. Sin embar-
g0, la anexion de Austria a la Alemania nazi en 1938 obligaria al exilio a los
editores, quedando de este modo definitivamente truncada la difusion de las
obras de Unamuno.

2. DEL «GERMANOFOBO DE SALAMANCA» A LAS VISITAS A UNAMUNO.
LA RECEPCION EN LA PRENSA PERIODICA

A nivel periodistico segiin veremos, mas que la obra de Unamuno, atraia
la figura del exiliado politico, del intelectual desterrado por sus insobornables
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convicciones. Ciertamente, antes de su destierro no era desconocido en Alema-
nia. Asi, el escritor Alfred Kerr, tras su visita a Espafia en la primavera de 1923,
escribia a Unamuno, lamentando no haber podido encontrarlo, pues segun
afirmaba, habia tenido «I’espoir de vous parler —étant stir que vous étes quel-
que chose comme un cousin d’esprit», y pidiéndole que le enviara «quelques
mots qui me donnent une idée de votre maniére d’envisager 1I’Espagne d’au-
jourd’hui»*.

Pero seria a partir de su exilio en Paris cuando cobre mayor fama. En ello
tuvo no poco que ver un articulo del poeta surrealista Yvan Goll, que se publi-
caria por primera vez el 31 de diciembre de 1924 en la Konigsberger Hartungs-
che Handelszeitung, uno de los diarios en alemdn mas antiguos, siendo luego
reproducido en Suiza, en la Neue Ziircher Zeitung y otros diarios alemanes.
Goll cuenta como en el Café de la Rotonde, donde la «juventud cree, a base
de cubismo, jazz y amor libre, poder conquistar el siglo», se habia formado
ultimamente una «mesa espafiola» presidida por Miguel de Unamuno, «uno de
los mas grandes poetas y novelistas de Espafia, hoy un martir nacional deste-
rrado por la dictadura». Goll describe la animacion con la que el escritor dis-
cute con sus compafieros de mesa, «muy animado, golpea la mesa, rie como el
mas joven de los estudiantes» y se pregunta asombrado: «;Es éste el rector de
la universidad medieval de Salamanca? ;Es éste el hombre venerado como
vigoroso revolucionario que se enfrenta a los sables de un general?» Aunque
Goll prefiere centrarse en las anécdotas de la vida de Unamuno en Paris, hace
notar a sus lectores que «debe saberse que es hoy en dia el filosofo mas pro-
fundo de la raza espafola, deben conocerse sus obras, de las cuales muy pocas
se han traducido al francés o al alemany» (Goll, 1924).

De un cariz algo distinto es el articulo del romanista Ernst Robert Curtius,
que apareceria meses después en diarios alemanes como el Hannoversche Ku-
rier'y en el suizo Neue Ziircher Zeitung, y donde el prestigioso romanista, mas
que insistir sobre las circunstancias del destierro, pretende exponer algunas
claves de los ensayos de quien consideraba «el mayor representante hoy en dia
del espiritu espafiol», que aunque «fuertemente arraigado en su tradicion, es un
cosmopolita del mundo de las ideas, un europeo, aunque clame contra la “eu-
ropeizacion” de Espafiay. Tras resumir brevemente el contenido de En forno al
casticismo, pasaba a Del sentimiento tragico de la vida, cuya publicacion era
inminente, Curtius define el anhelo de inmortalidad como «el eje» en torno al
cual gira la obra unamuniana, y lo que le otorgaba originalidad en una época
en la que «forma parte del buen tono de la Europa intelectual no hablar de
muerte o eternidad» (Curtius, 1925).

4 Carta de Alfred Kerr, Burgos, 24-1V-1923. Casa-Museo Unamuno, Salamanca. Esta
carta no se incluye en la recopilacion realizada por Pedro Ribas y Fernando Hermida.
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También el Frankfurter Zeitung prestaria notable atencion a Unamuno. Se
daba la circunstancia de que, mas de una década atras, en 1914, su correspon-
sal en Espafia habia dedicado un feroz articulo a Unamuno en el que hablaba
de «germanofobia» a propoésito de sus criticas a unas palabras que el quimico
Wilhelm Ostwald dijera sobre Espaiia, y se presentaba al escritor vasco como
alguien obsesionado por resultar «ingeniosoy» y resentido por no haber sido atin
«tomado en serio» en los circulos cultivados de Madrid (Gold, 1914). Esos
tiempos quedaban atrés, y en enero de 1928, la Frankfurter Zeitung publicaria
en diez entregas consecutivas la traduccion alemana de Como se hace una
novela (Unamuno, 1928a) siempre en la primera pagina. Ello a pesar de que
Fritz Schotthofer, corresponsal en Paris, con motivo de la publicacion de las
novelas cortas recogidas en el tercer volumen de sus obras, habia realizado una
valoracion no muy positiva de unas narraciones donde «tienen cabida casi todas
las excentricidades mentales», que estarian «escritas magistralmente, pero al
margen de la vida». Como seria frecuente en las criticas a Unamuno, se le
achacaba a sus personajes un caracter «demasiado agudamente intelectual, pues
estan ahi s6lo para desarrollar el problema en cuestion [...]. no son hombres
de carne y sangre, sino pruebas» (Schotthofer, 1926).

La obra de Unamuno fue referida con cierta frecuencia en el Berliner Ta-
geblatt, que junto al diario de Frankfurt era el diario liberal mas importante de
la época. Asi, Hermann Hesse saludaba la aparicion en aleman de «las obras
principales del espafiol Unamuno [...] estas creaciones de un espiritu caballe-
resco: duras, llenas de fuerza, algo asperas, algo misantropas pero a la vez tan
magnificas y elegantes» (Hesse, 1926). Pero como era de esperar, al lector de
prensa le interesaba mas la fuerte personalidad del autor y el drama de su des-
tierro. Incluso cuando se trata de dar cuenta de la aparicion de una de sus obras
esta se interpreta a partir de su caracter. Un escritor como Heinrich Mann no
escapa a esta tonica y en su resefia de la traduccion alemana de La tia Tula,
describe de manera pintoresca su encuentro con Unamuno durante un banque-
te del Pen Club en Paris, en 1925, retratandolo fisicamente en estos términos:
«Su cabeza era esbelta [...]. Su nariz, aunque afilada, hacia pensar en un hom-
bre culto, no en un aventurero. Tenia ademas de su barba blanca, cortada de-
corosamente, gafas; y detras de ellas, sus ojos negros miraban friamente, cuan-
do no ensonados. Hacia pensar en una tormenta surefia». Precisamente una
tormenta es lo que describe Mann al referir la intervencion de un acalorado
Unamuno: «Un volcan, ni mas ni menos. Se aferraba el pecho, como si fuera
a desgarrarselo. jQué voz ronca de pasion! Nadie necesitaba comprender una
palabra, el tono lo decia todo [...]. Cuando termin¢ aplaudimos todos, lo cual
era bastante inadecuado; pues para qué aplaudir cuando ha descargado una gran
tormenta». Mann extrapola este caracter a sus libros, donde aparecen persona-
jes aparentemente cotidianos y apacibles que de pronto estallan en una tormen-
ta de pasiones ignoradas en el norte de Europa. En el caso de la tia Tula, es el
ideal de pureza que, para Mann, hace algo extraordinario de «esta enemiga de
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la vida tan plena de ardiente vitalidad», con una mezcla de ridiculo y sublime,
que considera propia de lo espafiol, de un pais que «sigue siendo oscuro para
nosotros» (Mann, 1927) y que identifica con Unamuno.

Meses después, el Berliner Tageblatt denunciaba la violenta reaccion del
gobierno de Primo de Rivera ante la mencion de una posible candidatura de
Miguel de Unamuno al Premio Nobel de Literatura, para la que consideraba
«indignoy» al escritor, proponiendo en su lugar a Concha Espina. En la breve
noticia se comentaba con ironia que «la ‘escritora’ Concha Espina se ha dado
a conocer en Espana por su fervorosa colaboracion en La Nacion, diario ofi-
cioso de Primo de Rivera. Hasta ahora nunca se pensdé que semejantes pres-
taciones justificaran la aspiracion al Premio Nobel que se quiere negar al
incomodo y genial escritor» («Unamunoy, 1928). Y cuando finalmente se pro-
dujera el regreso triunfal de Unamuno a Espafia, el Berliner Tageblatt envid a
un enviado especial a Salamanca, que describiria en primera pagina cémo la
ciudad «recibid al Rector de su Universidad como hasta ahora solo habia reci-
bido a los militares victoriosos [...] aplaudido por las mujeres en los balcones,
rodeado por un jubilo inacabable», todo ello para «un humilde anciano, el
vencedor espiritual en la amarga lucha con el poco cultivado dictador que hace
seis aflos le enviara a la arida isla de Fuerteventura». Hans Theodor Joel reco-
geria igualmente unas palabras de Unamuno contra el monarca Alfonso XIII y
sefialaba el fervor republicano que habia presenciado en Irun (Joel, 1930).

Por su parte, en el Vossische Zeitung, el diario mas antiguo de la capital
berlinesa, y que dirigido por Georg Bernhard era un decidido apoyo de los
partidos liberaldemocrata y socialista, se resefiaria la aparicion en aleman de
La tia Tula, que visiblemente conmovio al comentarista, que lo define como
«un libro de una crueldad desmedida [...] un libro que nos solivianta, nos hace
sufrir, incluso nos asquea —y a la vez nos cautiva, con su inmersion en inau-
ditas honduras psicoldgicas», y que habria de comprenderse solo «teniendo en
cuenta el espiritu o mas bien la falta de espiritu del catolicismo» (C.M., 1927).
El critico dejaba sin embargo claro que el narrador no tomaba partido en nin-
guna manera contra la protagonista.

Poco después, Fritz Heinzius contaba en «Visita a Unamuno» el viaje que
hizo a Hendaya para encontrar al «luchador por la verdad y la justicia, deste-
rrado por Primo de Rivera» (Heinzius, 1928). Heinzius describe la vida coti-
diana de Unamuno, que «diariamente recibe visitas» y elogia hiperbolicamen-
te su sabiduria: «No hay nada que no conozca, en ninguna parcela de la
literatura o la ciencia. Consume masas ingentes de libros, ingleses, franceses,
alemanes, italianos, aparte de en las lengua antiguas». Heinzius prefirié hablar
con Unamuno de autores alemanes como Scheler, Kleist o Heinrich Heine
«cuyos poemas me cita de memoriay, para tratar a continuacioén de sus proyec-
tos, entre las cuales le habla de un desconocido «estudio sobre la ‘psicologia
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del verdugo’»°. Finalmente, Unamuno le hablé de su deseo de viajar a Dina-
marca, de la que le habian hablado los marineros de Hendaya.

A partir de su exilio, la «visita a Unamuno» se habia convertido casi en un
subgénero propio, y numerosos periodistas germanos hicieron la peregrinacion
a Paris primero y luego a Hendaya. Un buen ejemplo del patetismo y grandi-
locuencia con el que se describia el exilio del escritor vasco es la «Visita a
Unamuno» de Albert H. Rausch, que se publico en la liberal Kélnische Zeitung
poco después del fin del exilio de Unamuno, y en la que su autor describe la
visita que le hiciera un afio antes. Rausch, que alcanzaria celebridad como
novelista bajo el seudénimo de Henry Benrath, abria su articulo con una larga
disquisicion sobre como de joven, al leer las Tristia de Ovidio le impacto la
crueldad de la pena del destierro, lo cual le hacia especial el viaje a Hendaya.
Rausch describe sus dificultades para encontrar a Unamuno, al que localiza
finalmente en una taberna jugando a las cartas. El autor se demora en describir
los rasgos de Unamuno: «No le habia visto antes, ni tampoco ninguna imagen
suya. Pero era realmente como me lo habia imaginado. Inusualmente serio,
mucho dolor reflejado en el sencillo y hermoso rostro. Y cierto cansancio en
los ojos». Rausch cuenta como Unamuno se dirigié a él: «;No querrd hablar
conmigo de politica?, me pregunt6 ¢l enseguida, algo desconfiado... “No hablo
sobre mi pais”». Rausch le tranquilizé al respecto, afirmando que «usted sabe
que tiene muchos amigos en Alemaniay, y a continuacion hablaron de este patis,
pues Unamuno «estaba familiarizado con los asuntos alemanes. Acababa de
leer a Remarque», para finalmente dedicar la mayor parte de su conversacion
a la Antigliedad clasica. Al cruzar la frontera hacia Espafia, Rausch cae en la
cuenta «del dolor que implica el destierro», e imagina con patetismo la situa-
cion de Unamuno: «Dia tras dia, desde hace afios, los ojos de este hombre
atisbaban su patria mas alld del Bidasoa... Dia tras dia tenia frente a si la si-
lueta de la hermosisima Fuenterrabia... y siempre debia permanecer inalcanza-
ble» (Rausch, 1930).

La atencion a la obra de Unamuno cubria todo el espectro politico. Asi, la
Arbeiterzeitung [Gaceta de los trabajadores], 6rgano de la socialdemocracia
austriaca, fundado en 1889, le dedicaria un amplio comentario con ocasion de
la reedicion de sus obras por la vienesa Phaidon-Verlag, que se habia hecho
con sus derechos tras la quiebra de Meyer & Jessen. En el articulo, aparecido
apenas un afio antes de que el austrofascismo del canciller Dollful} pusiera fin
al diario, el andnimo comentarista comparaba el papel que «el anciano filosofo
poético» [Dichterphilosoph] desempefiaba en la conciencia espiritual de Espa-
fia con el de Gerhart Hauptmann en el ambito germanoparlante, aunque desta-
caba la mayor carga filosofica y cientifica del escritor espafiol, lo cual explica-

5 Al parecer era un proyecto sobre el que pensaba desde al menos dos afios antes, segiin
se infiere de la correspondencia con Heinrich Auerbach (Ribas y Hermida, 2002: 228).
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ba que no haya encontrado «un circulo de lectores demasiado amplio», algo
probado por las «realmente escasas tiradas a las que se limité la edicion de sus
obras principales Don Quijote y Sancho [sic] y La tia Tula». Tras resumir el
contenido de estas obras y de la novela 4bel Sanchez, el comentarista compa-
raba a Unamuno con un «investigador de la estratosfera que utiliza la bien
asentada tierra s6lo como lugar de despegue y aterrizaje» y terminaba reivin-
dicando su posicion politica, recordando a los «celosos jaleadores de un nacio-
nalismo adulterado» que «este poeta Miguel de Unamuno, apolitico, trascen-
dental y catélico, politicamente se sitia a la izquierda» (O.K., 1933).

Como se ha mencionado, la quiebra de Meyer & Jessen y el exilio de la
Phaidon-Verlag harian que la obra de Unamuno dejara de ser accesible al pu-
blico aleman. Pocos afios después, su fallecimiento pas6 mayormente desaper-
cibido. En la Deutsche Allgemeine Zeitung se presentaria a Unamuno como
alguien a quien no se podian perdonar errores pasados como su apoyo a «los
enemigos de Alemania» durante la Primera Guerra Mundial, pero que supo
«aprender de la realidad», asumir durante la Republica el «naufragio del libe-
ralismo» que apoyara durante casi toda su vida y volverse «contra la anarquia
y el intento de bolchevizar Espaiia, al ponerse del lado de los nacionalistas con
palabras y hechos» («Miguel de Unamunoy», 1937). El anénimo periodista nazi,
que por supuesto callaba la oposicion de Unamuno a los rebeldes en sus tltimos
meses de vida, lo presentaba como «un simbolo» de la renovacion fascista
espafiola.

3. UNA AMPLIA Y VARIOPINTA RECEPCION. UNAMUNO EN LAS REVISTAS
LITERARIAS

La primera revista literaria que inform6 sobre Unamuno fue Die Neue
Rundschau, fundada en 1890 y dirigida por el editor Samuel Fischer. La revis-
ta, de caracter liberal, fue un escaparate de la mejor literatura alemana. Apenas
dos meses después del destierro de Unamuno, Willy Haas contaba, en un ar-
ticulo titulado significativamente «De la cdmara de los horrores», las circuns-
tancias en que se produjo dicho destierro, sin ahorrar ironia hacia el «hinchado
dictador» que expulsaba al «mayor filésofo de Espafia y sin duda una de las
mentes contempordneas mas valiosas» (1924: 411). Haas aprovechaba para
resumir las lineas principales de E! sentimiento trdgico de la vida y la Vida de
Don Quijote y Sancho, lamentando que el nombre de Unamuno fuera «cono-
cido solo de unos pocos» en Alemania (1924: 413). Die Neue Rundschau
contribuy6 a combatir esta ignorancia con la publicacion, en abril de 1926, de
un extracto de la segunda de las obras citadas, «El sepulcro de Don Quijote»,
seguido de un ensayo «Sobre Unamuno» a cargo de Ernst Robert Curtius,
donde este pretendia explicar «qué significa este hombre [...] para Espafia y
para Europa» (1926b: 163), aunque se limite a estudiar la obra ensayistica de

Revista de Literatura, 2017, vol. LXXIX, n.° 157, 159-188, ISSN: 0034-849X, doi: 10.3989/revliteratura.2017.01.007



168 MARIO MARTIN GIJON

Unamuno, repasando sus ideas sobre el «casticismo» y sus reparos frente al
fervor europeista de Ortega, sus criticas a la erudicion filologica, su «quijotis-
moy» y el sentimiento tragico, para finalmente calificarlo con un epiteto que se
haria célebre, por ser «unico por el dinamismo de su personalidad. Es el des-
pertador de su nacion. Es un Excitator Hispaniae, aguijoneando, exigiendo y
vivificando» (1926b: 180). La fama de Curtius haria que el articulo se repro-
dujera «por su significacion excepcional» en la revista bonaerense Nosotros,
donde se resaltaba que no era sino una de las muchas «notas o referencias
sobre Unamuno publicadas en Alemania a raiz de sus dificultades con el Di-
rectorio y de la publicacion de sus traducciones» («Las revistasy, 1926).

Die Neue Rundschau seguiria con atencion la publicacion de las obras de
Unamuno y, con motivo de la aparicién de Niebla, el escritor Paul Wiegler
caracterizaba la novela como de «un tragico grotesco, de una agilidad de nues-
tros Tieck o Hoffman, que pone a prueba la candidez del lector» (1927: 429).
Wiegler se mostraba impresionado por la oracion finebre por modo de epilogo,
que le parece de una «sombria pero sonriente soledad» y define como «el bre-
viario de un pensador que, en la época después de Nietzsche, es demasiado
valeroso como para necesitar la proteccion de las ilusiones» (1927: 430).

Willy Haas fundaria poco después, gracias al apoyo del editor Ernst
Rowohlt, la revista quincenal Die literarische Welt, que alcanzaria la enorme
tirada de 30.000 ejemplares y se caracterizaria por su vocacion de actualidad.
Esta se ponia de manifiesto en las frecuentes entrevistas y encuestas realizadas
entre los escritores mas célebres del momento. Asi, la revista abrio sus dos
primeros niimeros con una encuesta que bajo la pregunta «;Qué agradece usted
al espiritu aleman?» recogia la respuesta de varios escritores europeos como
Paul Valéry, Jean Cocteau, Ilya Ehrenburg, Paul Claudel o Miguel de Unamu-
no. Este habia recibido pocos meses antes una carta de Paul Medina, corres-
ponsal en Paris de Die literarische Welt, en la que este le aseguraba que «es-
tariamos felices si recibiéramos de su pluma, altamente estimada, una
respuesta de una cincuentena de lineas si es posibles»®. La respuesta de Una-
muno fue, con mucho, la mas amplia de los encuestados. El escritor vasco
comenzaba por declararse «bastante escéptico» sobre el concepto de espiritu
de un pueblo (Volksgeist) y preferia hablar de lo que debia a la lengua alema-
na, recordando cémo con dieciséis afios comenzo a estudiar aleman para poder
leer a Hegel y elogiando la flexibilidad del aleman, que permite «la continuidad
y el paso de un concepto a otro, ese desarrollo interior que permite que las
ideas se conformen en pensamientos y permanezcan en el cauce de la lengua»
(Unamuno, 1925a). Unos meses después, Curtius publicaba un breve ensayo
sobre Unamuno, casi coetaneo al que publicara en Die Neue Rundschau, aunque

¢ Carta de Paul Medina, Paris, 9-V-1925. Casa-Museo Unamuno, Salamanca. La carta
no ha sido publicada ni en la recopilacion realizada por Pedro Ribas y Fernando Hermida
ni en el epistolario editado por Colette y Jean-Claude Rabaté. La traduccion es mia.
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con un tono mas ligero e ironico sobre el dictador Primo de Rivera al que
cabia agradecer «haber hecho visible a un guia espiritual de nuestro presente
europeoy. Curtius definia a Unamuno como «un tradicionalista revolucionario»
y apuntaba que, si bien con motivo de su destierro se habia convertido en un
idolo de los democratas, sus ideas serian mas bien conservadoras. De todos
modos, resume Curtius, los asuntos que le importan a Unamuno son intempo-
rales, ya que «Unamuno es eternista» (Curtius, 1926a: 6). Por entonces, Meyer
& Jessen habia comenzado la publicacion de las «obras reunidas» de Unamuno,
de la cual serian resefiados dos volimenes en Die literarische Welt. En el pri-
mer caso, Curtius, al resefiar la Vida de don Quijote y Sancho, y recordando el
pasaje en que Sancho se encuentra con unos peregrinos alemanes, acusaba a
sus compatriotas de dirigirse a Espafia siempre con una conciencia de «supe-
rioridad técnica y econdémica» en lugar de «aprender algo» de un pais que
contaba con escritores como Unamuno, Ortega, Baroja, Azorin, Pérez de Aya-
la, Machado o Juan Ramén Jiménez (1926c¢). Un afio después, el escritor ex-
presionista austriaco Hermann Bahr mostraba su entusiasmo por Niebla, y
calificaba el encuentro de Augusto Pérez y su creador como «una escena de
una mezcla tan sublime entre broma grotesca y aniquilador sentimiento tragico,
que no tiene parangoén en la literatura contemporanea» (1927: 3). Bahr ya habia
hablado mas por extenso de Unamuno en su ensayo «Noticias sobre la litera-
tura espafiola actual», publicado en los conservadores Preussische Jahrbiicher
y posteriormente en forma de libro, y donde calificaba al escritor vasco como
«el mas rico interiormente, el mas conmovido de anhelos, el mas implacable
(también contra si mismo) pensador de Espanax» (1925: 139) y al que reconocia
haber inventado, con sus soliloquios un «género en realidad totalmente nuevo»
(1925: 147).

También en la revista berlinesa Die Horen, su director Hanns Martin Elster
sefalaria el descubrimiento de Unamuno como «un notable enriquecimiento de
nuestro saber sobre la literatura mundial de nuestros dias» y confesaria que su
lectura fue para €l «una profunda experiencia». Elster dedicaba su atencion
sobre todo a El sentimiento tragico de la vida, y destacaba que «muy pocas
veces ha expresado un pueblo su deseo de inmortalidad, su intuicion de la
eternidad, de manera tan coherente, fuerte y moderna como el espafiol a través
de Unamunoy. Sin embargo, Unamuno habria debido reconocer que el elemen-
to motriz de su pasion religiosa provenia de Nietzsche: «Reconocer la vida en
todo lo que tiene de tragico y a la vez afirmarla: Esto no es sino la filosofia y
el heroismo de Nietzsche» (Elster, 1927: 293)".

Entre las grandes revistas berlinesas, Der Querschnitt, fundada en 1921 y
dependiente de la gran casa editorial Ullstein, fue la que menor atencion pres-

7 Elster seria afios después uno de los portavoces mas entusiastas del régimen hitleria-
no, siendo redactor-jefe de la revista Das Dritte Reich y del diario Nationalsozialistische
Beamtenzeitung.

Revista de Literatura, 2017, vol. LXXIX, n.° 157, 159-188, ISSN: 0034-849X, doi: 10.3989/revliteratura.2017.01.007



170 MARIO MARTIN GIJON

t6 a Unamuno, algo explicable quizas por su espiritu Iudico, laico y elitista, en
el que no encajaban demasiado las preocupaciones del escritor espafiol. Su
Unica aparicion es una entrevista de Edda Reinhardt, que bajo el titulo «jUna-
muno como escultor!», se centra en la aficion del escritor por la papirofiexia,
que le resultaba mas novedosa a esta periodista: «Miguel de Unamuno, el lu-
chador por la libertad, el filésofo, el gran escritor: sus obras, ardientes de im-
pulso apasionado, son conocidas en Alemania. Pero muy pocos saben que este
espiritu fuerte y creativo en sus horas de ocio da forma a pequefas obras
maestras de la papiroflexia» (Reinhardt, 1928: 713)8.

Con el objetivo de abarcar la actualidad literaria, pero con un disefio menos
moderno y cosmopolita (con letra gotica y escasisimas ilustraciones) que el de
las revistas berlinesas, se publicaba desde 1898 en Stuttgart la revista Die Li-
teratur, subtitulada «Publicacion mensual para amigos de la literaturay. Diri-
gida por el critico Ernst Heilborn, Die Literatur prestaria notable interés al
devenir de Unamuno y sus obras. Asi, en octubre de 1928 se publico un
personalisimo ensayo de Wilhelm Hausenstein, critico de literatura y arte, es-
pecialista del Barroco, sobre Unamuno, de quien elogiaba su amplitud de inte-
reses, que contraponia a la tendencia a la especializacion que dominaba en
Alemania y que consideraba empobrecedora: «Indiferente a la necesidad de
preservar “la dignidad profesional de un filésofo” como por ejemplo Hegel,
Unamuno se sienta a la misma mesa para escribir teologia, novelas y relatos
—<¢l, a quien por otra parte nadie podria acusar de eclecticismo» (1928: 6).
Para Hausenstein, las obras de Unamuno se dividirian «en dos grupos: Comen-
tarios y obras é€picas», aunque en realidad «las narraciones de Unamuno son
también comentariosy, por ejemplo La tia Tula sobre la «inmaculada concep-
ciény. Diciendo lo cual no pretendia desmerecerlas, pues para el critico aleman,
la mas bella de las obras de Unamuno es su comentario a Don Quijote. Sin
embargo, Hausenstein echa en falta en estas «novelas de pensamientoy» la vi-
sualidad, lo pictérico que ve logrados al maximo en autores como Fiodor
Dostoyevski o Knut Hamsun, y lamenta que por ejemplo apenas sepamos «qué
aspecto tiene Augusto Pérez». En algunos momentos, opina, «sus novelas pa-
recen como una exposicion de tesis con notas a pie de pagina» pero finalmen-
te siempre el temperamento del escritor «que piensa con el corazény salva la
ficcion (1928: 7).

Menos interesante es la resefia que dedicaria Hans Roselieb a la traduccion
de Paz en la guerra, y que practicamente se limita a ser un canto al pueblo
vasco y su arraigo ancestral (1930: 424)°. En una fecha ya tardia como 1934,

8 Un par de afios después, el director de Der Querschnitt se dirigiria a Unamuno pi-
diéndole colaboracion, pero sin obtener respuesta (Ribas y Hermida, 2002: 302).

° Roselieb, dramaturgo expresionista, se adheriria con entusiasmo al nazismo, hasta el
punto de quitarse la vida en abril de 1945 cuando vio entrar el ejército estadounidense en
la localidad donde se habia refugiado.
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aparecié un ensayo sobre Unamuno a cargo del escritor Reinhold Schneider,
que por aquel entonces se interesaba especialmente por la historia de Portugal
y Espana'®, y que tiene el interés de resefar brevemente la aparicion en de San
Manuel Bueno, martir, o de resaltar la importancia de los libros de viajes de
Unamuno «que lamentablemente atin no han sido traducidos, aunque permiten,
mejor que ninguna otra obra, acceder a la comprension de Espafiay (1934: 144).
Igualmente tiene palabras de elogio para La tia Tula, donde Unamuno logra
acceder a la esfera tragica que muchas veces gobierna la vida familiar, y de-
nunciar la paradoja de «lo tragico de la moral que destruye la vida y a la vez
la mantiene, y que solo podia haber sido descubierto por el espiritu despierto
de una raza [la espanola]». Y es que para Schneider, como para tantos otros
criticos, «Unamuno es la encarnacion del ser de Espafia, con ese toque de le-
jania o incluso aversion a la historia», de modo que con €l se rompid el molde
y en las generaciones mas jovenes «no se encuentra la sustancia espafiola con
la misma fuerza» que en Unamuno. Todo ello no significaba ningun tipo de
tosco nacionalismo, pues el escritor vasco «no pierde nunca la vinculaciéon con
el conjunto de la vida europea ni se deja caer en el patrioterismo, un rancio
destino que entretanto nos amenaza a los alemanes» (1934: 145), seglin con-
cluia Schneider, con una velada critica al nacionalsocialismo que estaba pro-
vocando el acelerado deterioro de la cultura en Alemania. En el mismo niime-
ro de Die Literatur, en la seccioén de noticias, se informaba del homenaje que
habia recibido Unamuno en Salamanca con motivo de su septuagésimo cum-
pleaiios, y durante el cual «en muchas calles los libreros improvisaron puestos
donde vendian obras del homenajeado a precios populares» («Nachrichten»,
1934).

Unamuno se convirtidé en un escritor de referencia a nivel europeo, sobre
el que toda revista cultural se veia obligada a tomar posicion. No fue menos
Die Tat, revista de politica y cultura, fundada en 1909, en Jena, por el editor
Eugen Diederichs y que llevaba por entonces el ambicioso subtitulo de «revis-
ta mensual para la formacion de una nueva realidad». La publicacion se con-
vertiria en uno de los portavoces mas exitosos de la revolucion conservadora,
pero en 1929 estaba siendo aun dirigida por el germanista Adam Kuckhoff, que
precisamente seria despedido meses después por haber tratado de convertir la
revista en un foro de pensamiento liberal y de izquierdas, lo cual chocaba con
la posicion derechista del editor. Es precisamente en este breve interregno
progresista en el que aparece el ensayo «Miguel de Unamuno», de Otto
Forst-Battaglia, escritor e historiador austriaco que, como se convertiria en un
lugar comtin, comenzaba afirmando que Unamuno «encarna su pueblo, mas que
cualquier otro escritor de hoy a cualquier nacion» (1929: 750). Forst-Battaglia

10 Habia publicado en 1930 un libro sobre el Imperio portugués (Das Leiden des Ca-
moes) y en 1931 una biografia de Felipe I (Philip II oder Religion und Macht).
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habla primero de los ensayos de Unamuno sobre Don Quijote y sobre el sen-
timiento tragico y, frente a las criticas que otros autores alemanes habian ver-
tido sobre el espafol por su asistematismo, él lo defiende como reflejo del
caracter nacional espafiol, «totalmente distinto al de frios intelectuales como
Maurras en Francia o Vaihinger en Alemania»!!, pues mientras estos «encuen-
tran en la vida la medida de todas las cosas, el espafiol tiene constantemente
la muerte frente a los ojos» (1929: 755). A continuacion, Forst-Battaglia estudia
las novelas de Unamuno como «casos aplicados de sus teorias filosoficas» y
que segun sefiala agudamente, no son «narraciones filosoficas, sino filosofia
narrada». Contra los prejucios de algunos contra las novelas de tesis, el autor
austriaco resalta «la forma de sus obras [...] las cualidades de un estilista ex-
traordinario, de cegadoras antitesis y cristalina construccion de la frase» y
menciona «un par de escenas que no tienen su igual en la literatura mundial:
el grandioso acorde final de Abel Sanchez y la burlesca disputa del autor con
su protagonista en la filosofica historia Niebla». Con todo, Forst-Battaglia com-
partia la opinidon mayoritaria entre la critica alemana, que consideraba que no
seria «el narrador Unamuno, al que amamos y admiramos, el que perdurara en
el lejano futuroy, sino «el pensador original y poderoso» (1929: 756-757).

Y es que la obra de Unamuno fue comentada desde las revistas literarias
mas difundidas a las mas minoritarias, como la divertida y unipersonal Der
Zwiebelfisch [El alburno], subtitulada «revista sobre libros, arte y estilo de
viday, fundada en Munich, en 1909, y redactada integramente por Hans von
Weber, director de la editorial Hyperion. Tras su muerte en 1924, su hijo
Wolfgang von Weber tomo el relevo de la revista, y seria €l quien resefiara la
aparicion de los tres primeros volumenes de las obras reunidas de Unamuno,
a quien elogia en sus dos facetas, tanto como «filésofo-poeta de rango unico
en Europa» como, sobre todo, en tanto que narrador, que «se adentra mas audaz,
apasionada y radicalmente en los abismos de lo psiquico que ningun otro con-
temporaneo, con un arte del didlogo excelsamente logrado». Weber resaltaba
la originalidad de las «nivolas» de Unamuno, por las que podia «orgullecerse
de ser el creador de un nuevo y acendrado concepto novelistico» (1926a). Dos
meses después, Weber resenaba la aparicion de la Vida de Don Quijote y San-
cho, que le confirm6 en su entusiasta opinién sobre Unamuno: «Un libro ex-
traflamente reflexivo. Un acontecimiento grandioso: sublime, magnifico, genial.
Esta exégesis del clasico Don Quijote es una de las mayores revelaciones de
la literatura europea [...]. Aqui se abre un modo de terapia espiritual, un espi-
ritu gigantesco que resplandece desde cada linea. Sugestivo, célido, profundo,
abierto. Es un libro que cura» (1926b).

I Como veremos, meses antes habia aparecido en los Kant-Studien, revista dirigida por
Hans Vaihinger, una resena muy negativa de El sentimiento tragico de la vida.
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También en las revistas mas académicas se prestaria atencion a Unamuno.
Poco después de que lo hiciera Curtius, otro de los romanistas germanos mas
respetados, Ludwig Pfandl, especialista en el Barroco espafiol, habia publicado
en la Literaturblatt fiir germanische und romanische Philologie un comentario
a los tres primeros tomos publicados de las obras reunidas. Comenzaba hablan-
do del comun rechazo hacia la dictadura primorriverista del escritor vasco y
Vicente Blasco Ibéfiez, los dos escritores mas conocidos en Alemania, para a
continuacion sefialar las diferencias pues Unamuno era «serio, honesto, abierto,
directo y, a pesar del extremismo de sus opiniones, guarda siempre una elegan-
te discreccion» (1926: 112). Sobre todo, Pfandl resalta que «al contrario que
Ibafiez, no es un germanofobo», como prueba de lo cual citaba las «sobrias
palabras de amistad» que le habia enviado Unamuno poco después de la de-
rrota en la Gran Guerra, y que Pfandl transcribe: «Sé en qué soledad y desnu-
dez viven ustedes los intelectuales alemanes, y lo deploro mucho. Espero que
este tragico estado de cosas acorte pronto y se recomponga la hermandad de la
civilizacion humanay'2. Como otros criticos, Pfandl distinguia entre el hombre,
el narrador y el ensayista, aunque al contrario que otras voces, consideraba a
este ultimo como inferior, y decia «venerarlo como hombre, tenerlo en alta
estima como narrador pero, como ensayista filosofico, cuando se trata de cier-
tas concepciones del mundo, lo rechazo categdricamente». Asimismo, el roma-
nista bavaro anunciaba que estaba prevista la traduccion de sus «bellas Andan-
zas y visiones espariolas, en las que el escritor, a lo largo y ancho de la
peninsula, hace que su paisaje, arte y costumbres cobren vida gracias a su
personalisimo estilo caviloso, excéntrico, pero siempre atractivo», proyecto que
finalmente no se llevéd a cabo (1926: 114).

También las revistas berlinesas de izquierdas, de caracter literario y politi-
co, hablarian de Unamuno. Lo haria muy pronto Die Weltbiihne, revista sema-
nal de politica, arte y economia, fundada en 1905, y en la que seria uno de sus
redactores mas destacados, Kurt Tucholsky, quien bajo el seudonimo de «Ignaz
Wrobel» quien describiria el exilio de Unamuno, aprovechando para criticar la
falta de reaccion de los socialdemocratas alemanes a la injusticia cometida por
el dictador espafiol (Wrobel, 1924).

Otra revista muy similar, aunque de caracter mensual, era Das Tage-Buch,
dirigida por el socidlogo Leopold Schwarzschild. En esta apareceria una rese-
fla de Niebla, a cargo de Oscar Maurus Fontana, escritor expresionista que
mostré gran entusiasmo por la obra, declarando: «Aqui esta la novela del si-
glo XX, escrita por un hombre del siglo XX. Nuestra exigencia de que en el
nuevo escritor deben unirse la mas alta fuerza de pensamiento con la forma
literaria mas elevada, ha sido satisfecha por Unamuno [...] en este espafiol

12 En castellano y en cursiva en el original.
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cobran forma por primera vez nuestras intuiciones y deseos sobre el nuevo tipo
de escritory» (1926: 1942).

Pero a pesar del compromiso de Unamuno contra la dictadura, entre las
publicaciones de izquierdas no todas las resefias serian positivas. Las ambigiie-
dades del pensamiento unamuniano o su preocupacion por el destino del indi-
viduo eran propensas a suscitar la incomprension, cuando no la ira, de los
autores comprometidos totalmente con alguna ideologia de transformacion so-
cial. Asi se entiende el cariz del articulo que, bajo el titulo «Don Quijote en el
exilioy, le dedico Richard Gabel en Die Neue Biicherschau [El nuevo panora-
ma de libros], revista mensual que dirigia en Munich Gerhart Pohl, y que se
situaba a la extrema izquierda, contando con muchos colaboradores miembros
del Partido Comunista Aleman, como Johannes R. Becher, Bruno Frei o F. C.
Weiskopf, entre los mas conocidos. Para Gabel, miembro del consejo de redac-
cioén de Die Neue Biicherschau, toda preocupacion por lo religioso se identifi-
ca con una posicion reaccionaria, y asi, su articulo abunda en amalgamas que
habrian rebelado a Unamuno, afirmando que este, en su lucha por la fe, «apor-
ta con celo jesuitico pruebas que no lo son, y habla como un arrojado adepto
de Savonarolay (1929: 494). Para Gabel, resultaban anacroénicas estas preocu-
paciones y afirmaba que «se le escapa a su cerebro aprisionado religiosamente
que el cielo se ha apagado definitivamente en el desarrollo de la conciencia de
las masas» y que el memento mori de Unamuno «no seduce a ninguna mente
modernay. Mas que resefar el contenido de las obras de Unamuno, Gabel
prefiere mencionar sus carencias, por ejemplo seflalando que «a Unamuno,
encerrado en un laberinto de normas religiosas y éticas, se le escapa la relacion
entre trabajo y salario. Le falta el conocimiento de las relaciones de causa y
efecto [...]. Su obstinacion religiosa hace “aqui abajo” imposible la solucion
de los problemas sociales». Por ello, «la enconada lucha de Unamuno por la
eterna duracion del yo» es calificada como «un intento de huida encubierta de
si mismo, sin salida, engafioso», que solo podria redimirse al adherirse a la
clase obrera en su lucha «con el valor de la desesperacion, sin esperanza en
Dios, con la fe en su objetivo, con la victoria como idea mas alta [...]. Este es
el tnico camino que conduce desde la soledad de la locura y lo tragico hacia
el hombre, hacia la victoria final de la verdad». Esta lucha, para Gabel, seria
ademas la del verdadero «quijotismo [...] la lucha contra cada injusticia, lle-
vada a cabo con todas las consecuencias» (1929: 496).

Tampoco entre la extrema derecha nacionalista seria Unamuno bien recibi-
do, como muestra la resefa de El sentimiento trdagico de la vida aparecida en
la Europdische Revue, publicacion mensual fundada en 1925 por el Principe
de Rohan, y que apostaba por un conservadurismo autoritario, que no ocultaba
sus simpatias por los regimenes de Mussolini y de Primo de Rivera. La critica
seria escrita por el filosofo Paul Ludwig Landsberg, que por entonces compar-
tia ideas de la revolucion conservadora, y para quien la lucha unamuniana
entre razén y sentimiento era algo superado por su generacion: «La situacion
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de Unamuno ya no es la nuestra. No nos hemos quedado atascados en sus
contradicciones, sino que hemos intentado ver [...] donde el conocimiento
tiene sus limites necesarios. Para nosotros la f¢ no se opone a la razoén, sino
que le sirve como guia» (1926: 66). Pero Landsberg no seguiria siempre en
esas certezas y cuando Hitler tomo al poder se exiliaria en Barcelona, releyen-
do desde otra optica a Unamuno, que le interesaria desde su propio existencia-
lismo cristiano y sobre el que en 1935 escribiria en muy otro tono sus conoci-
das «Reflexiones sobre Unamuno» para Cruz y Raya'3.

También hablaria de Unamuno en una revista como Freie Welt [Mundo
libre], «revista quincenal de cultura alemana», y que se editaba en la ciudad
checoslovaca fronteriza de Jablonec nad Nisou, de poblacion mayoritariamen-
te germana, el critico Ernst Viktor Zenker, nacionalista aleman que apoyaba la
anexion de los Sudetes, y cuyas teorias raciales se traslucian en su ensayo
sobre Unamuno cuando resaltaba la importancia que tendria su ancestral sangre
vasca en la regeneracion de la «agotada» cultura espafiola, dando de paso
muestras de notable ignorancia sobre la cultura espafiola, al aportar como prue-
ba el hecho de que tanto «Ignacio de Loyola como Don Quijote» [sic] fueran
vascos (Zenker, 1926: 8). En el ensayo de Zenker se muestra esa retorica de la
autenticidad que aparece en otras criticas positivas de Unamuno, mezclada
siempre con el intento de aproximacion a la cultura alemana por parte del
critico. Asi, Zenker afirma que Unamuno «entra en una relacion inmediata con
el mas verdadero ser», y con la galofobia propia de los nacionalistas alemanes
reivindica que la filosofia de Unamuno tiene mas recorrido que la de Bergson
y ademas «se arraiga en el mundo de ideas aleman» (1926: 10). Zenker reco-
noce que Unamuno «no es un filésofo profesional, una falta que quizés sea
reprochable a ojos de ese gremio, pero que a mi me lo hace mas cercano». A
continuacion pasa a analizar como su filosofia de lo tragico se refleja en sus
novelas, sobre todo en Abel Sanchez, donde Zenker, de manera algo apresura-
da, ve la polaridad de razon y sentimiento reflejada respectivamente en Joaquin
Monegro y Abel Sénchez, y califica la novela como «de lo mejor que nos ha
ofrecido la literatura contempordnea». Pero el critico advierte que «no ha de
creerse que Unamuno sea un escritor de programa, que deliberadamente da
forma literaria a ideas filosoficas. Eso seria desconocer absolutamente el ser de
Unamunoy» (1926: 15).

También entre las revistas literarias situadas mas a la derecha recibiria
Unamuno criticas deliberadamente destructivas, demostrandose que nuestro
autor suscitaba en Alemania pasiones encontradas. En pocos lugares como en
la revista Die schone Literatur, publicada en Leipzig y dirigida por el novelis-

13" Al estallar la guerra civil, Landsberg se exili6 en Paris. Apresado por la Gestapo en
1943, moriria en el campo de concentracion de Sachsenhausen en 1944,
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ta Will Vesper'4, recibirian juicios tan arbitrarios las obras de Unamuno. El
encargado de resefiar sus obras para esta revista de orientacion nacionalista y
que acogia a gran parte de los futuros publicistas del Tercer Reich, seria el
joven germanista Wolfgang von Einsiedel, que con apenas veintitrés afios no
tendria reparos en descalificar, por tres veces, la obra del profesor de Salaman-
ca. En la primera de las ocasiones, con motivo de la publicacion de los tres
primeros voliimenes de las obras reunidas de Unamuno, Von Einsiedel comien-
za ironizando sobre que «la coyuntura para la importacion de escritores extran-
jeros parece propicia en estos momentos: después de Pirandello, ahora nos
llega el espafiol Unamuno. Entre ellos hay cierto parentesco: los dos [...] ca-
recen de originalidad como pensadores y como escritores no pasan de habiles
constructores» (1926: 163). El joven germanista aborda primero la filosofia de
Unamuno, que considera «apenas un guisado de citas y lugares comunesy.
Frente a los elogios que le tributaban otras plumas, Von Einsiedel declara con
cierta petulancia que «como pensador apenas tiene algo que decirnos» y que
«su capacidad de comprension apenas le llega para Kierkegaardy», por lo que
«valor europeo, como se viene diciendo, no puede atribuirsele en modo algu-
no». Tampoco salvaba sus novelas, que no le parecian otra cosa que «esquele-
tos de alambre» o «historietas de calendario». Sobre Abel Sanchez, que habia
tenido un respetable éxito de ventas y publico, opinaba que muestra una «psi-
cologia tan primitiva y grosera, como si su autor hubiera vivido doscientos afios
antes de Shakespeare» (1926: 164). Dos afios después, Von Einsiedel volvio a
ocuparse de Unamuno con motivo de la publicacion de La tia Tula, y empeza-
ba afirmando que la aparicion de esa novela no habia cambiado en lo esencial
su primera impresion de Unamuno como carente de interés tanto como pensa-
dor como en tanto que novelista. Von Einsiedel reconoce lo fascinante del
«conflicto entre instinto maternal y miedo al pecado en una fuerte personalidad
femenina», pero opina que Unamuno no ahondd en el conflicto, «se quedd
atascado en los preliminares» y finalmente lo soluciond «de manera sumamen-
te primitiva en duelos verbales afilados dialécticamente, y exponiéndonos sus
conclusiones, en lugar de mostrarlas mediante el desarrollo de la acciony»
(1928a). Y apenas seis meses después, con insistencia digna de mejor causa,
Von Einsiedel resefaba La agonia del cristianismo, con la misma acritud, co-
menzando por declarar que «cada libro de Unamuno es una nueva decepciony
y le resultaba «cada vez mas incomprensible, cobmo este espafiol, seguramente
simpdatico como persona, ha llegado a gozar de una reputacion europea como
filésofo». Para Von Einsiedel no era sino un ejemplar de una especie que creia
ya superada, la del «impresionista filosofico». Sobre la caracterizacion del
cristianismo como lucha interior, opinaba que «podria aplicarse a cualquier otra

14 Vesper, de ideologia nacionalista, apoyaria decididamente el nacionalsocialismo y su
revista, bajo el nuevo titulo de Die Neue Literatur, se convertiria en la revista literaria mas
importante durante el régimen nazi.
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religion» y que aunque el libro contenga «algunos comentarios valiosos (espe-
cialmente sobre Pascal), ello no compensa la insignificancia del conjunto»
(1928b).

4. ENTRE EL INTERES Y EL RECHAZO DEFENSIVO. LA RECEPCION
EN LAS REVISTAS FILOSOFICAS Y RELIGIOSAS

El caracter trascendental del ensayo El sentimiento tragico de la vida sus-
citd amplio interés por el libro en el ambito filosofico, hasta el punto de que
pocos meses después de su aparicion, la revista Philosophie und Leben [Filo-
sofia y vida], dirigida por el filésofo y pedagogo August Messer, dedicaba un
niimero monografico a la cuestion de la inmortalidad. El propio Messer era el
encargado de atacar a ese nuevo «campeon de la inmortalidad, que gracias a
lo inquebrantable e ingenuo de su fé y al impetu de su oratoria, cuando no
convencer, desde luego sabe como llamar la atencién». Messer cita la confesion
de Unamuno de que «no quiero morirme, no; no quiero, ni quiero quererlo;
quiero vivir siempre, siempre, siempre, y vivir yo, este pobre yo que me soy y
me siento ser ahora y aqui», y comenta con malicia que «esta pobre confesion
es en su ingenuidad de agradecer y psicoldgicamente interesante, pero nos te-
memos que la realidad se preocupara poco de esta voluntad de vivir, incluso
de un Unamuno» (1926: 278). Entrando en las tesis principales del libro, Mes-
ser dice tener la impresion de que Unamuno no sufre realmente con el senti-
miento tragico, sino que «su lucha por creer en la inmortalidad es para ¢l un
“deporte”, se le escapa su mas honda gravedad» (1926: 274-275). La virulencia
del ataque de Messer parece deberse a su rechazo a aceptar, como afirma Una-
muno, que la creencia en la supervivencia del alma tras la muerte sea incom-
patible con la razén, para lo cual, incluso, llega a mencionar las «pruebas
empiricas» que podria aportar el espiritismo. En opiniéon de Messer, en el
pensamiento de Unamuno aparecian «rasgos sustanciales de un filosofar irra-
cional que se ha vuelto moda en el presente», y que se caracterizaria por un
«espiritu de violencia [...] que podemos observar tanto en el régimen bolche-
vique como en las dictaduras de las tres peninsulas surefiasy. Y aqui venia el
golpe mas bajo del profesor de Giessen, cuando igualaba, con simplificacion
malintencionada, las criticas a la razéon de Unamuno, con la represion de Primo
de Rivera sobre el propio autor: «Unamuno ‘argumenta’ contra Kant y los
idealistas, burlandose de ellos y ultrajandolos; Primo de Rivera ‘argumenta’
contra Unamuno, desterrandolo en una isla solitaria. La forma es distinta, pero
el fondo es idéntico: jDespreciad a la razén y la ciencia!» (1926: 279) Sin duda,
motejar a Unamuno de violento y enemigo de la razon solo podia obedecer a
una lectura apresurada y a una reaccion desmedida para contrarrestar la aten-
cion que habia suscitado.
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También la revista /ndividualitdt, «revista bimensual para filosofia y artey,
prestéd especial atencion al escritor vasco, reclamando su colaboracion para un
nimero monografico sobre la reencarnacion, que Unamuno satisfizo con su
ensayo «Inmortalidad e individualidad», subtitulado «una guia para meditar
durante el domingo de resurreccion» (1927a). En el numero siguiente de /ndi-
vidualitit aparecid la traduccion de «tres sonetos filosoficosy, entre ellos la
célebre «oracion del ateo» (1927b).

El sentimiento tragico también seria resefiado en los Kant-Studien [Estudios
kantianos), revista cuatrimestral editada por la Sociedad Kant, dirigida por el
conocido filosofo Hans Vaihinger. No extraia la atencion prestada en esta revis-
ta a un libro donde se comenzaba por poner, como ejemplo de la oposicion entre
razén y sentimiento, el «salto mortal» del filosofo de Koenigsberg al escribir la
Critica de la razon practica, donde se oponia al «hombre Kant» y «el profesor
de filosofia» y donde se insistia en que «el idealismo critico de Kant es de origen
religioso». La resefa que le dedica Kurt Krippendorf, que comienza por sefialar
la erudicion «asombrosa» de Unamuno, se caracteriza por un tono condescen-
diente, y en ella se trasluce el rechazo habitual por parte del establecimiento fi-
losofico aleman ante pensadores que no siguen la tradicion alemana de filosofia
como sistema, y por ello comienza calificando a Unamuno entre «aquel solemne
grupo de filésofos de la vivencia, cuya filosofia es menos ciencia que poesia y
tiene que ver mas con experiencia del mundo que con aprehension intelectual»
(1928: 440). Krippendorf elogia el estilo del escritor bilbaino, y cita la maxima
unamuniana de «obrar de modo que merezcas a tu propio juicio y al de los demas
la eternidady, calificindola como «palabras doradas» que sin embargo «no son
el fruto de un claro desarrollo 16gico, sino que surgen esporadicamente» (1928:
443). La critica mas dura se dedica al concepto unamuniano de lo tragico, que
para Krippendorf no ha sido «depurado de sus adherencias folletinescas de ma-
nera filosoficamente satisfactoria» y lamenta que haya renunciado a «fijar univo-
camente sus conceptos», lo que era desconocer la manera de pensar de Unamu-
no. Para el critico aleman, la consideracion de lo tragico como la polaridad entre
razon y sentimiento resultaba empobrecedora y con cierto chauvinismo contra-
pone «la consideracion de nuestros grandes pensadores y poetas de lo tragico
como destruccion de los valores [...] frente a la cual palidece la vision del
mundo de Unamunoy. Finalmente, Krippendorf acude al facil recurso de igualar
el pensamiento de Unamuno con la «mentalidad espafiola», que se caracterizaria
por su «conciencia catdlica» y su reivindicacion del «dualismo de una Edad
Media contradictoria y brillante» (1928: 444). Con ello, la resefia de Krippendorf
caia en un facil reduccionismo que condenaba a la incomprension de los pensa-
dores que no partieran de paradigmas filoséficos establecidos en Alemania'.

15 Kurt Krippendorf, profesor en un instituto berlinés, sufrié una radicalizacion dere-
chista que le fue recompensada tras la llegada de Hitler al poder con su nombramiento en
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También en Logos, una «revista internacional de filosofia de la cultura» se
hablaria de Unamuno. El encargado de hacerlo seria el romanista Victor Klem-
perer, que alcanzaria celebridad tras la Segunda Guerra Mundial con su brillan-
te estudio sobre la lengua del Tercer Reich. Frente a la habitual comparacion
entre Pirandello y Unamuno, Klemperer resalta las diferencias entre ambos, que
segun ¢l tienen su fundamento en que frente a la indiferencia religiosa del
italiano, Unamuno «busca su mas alta identidad en Dios, y esta ardiente reli-
giosidad junto a la necesidad ética que conlleva da a sus ahondamientos psi-
coldgicos una profundidad irresistible y, en novelas como la espafiolisima 7ia
Tula o Abel Sanchez, nos sumerge hasta el fondo de las catacumbas del almay»
(1929: 410).

En el ambito de las revistas religiosas suscitd notable interés la publicacion
en aleman de La agonia del cristianismo, que seria comentada en las publica-
ciones protestantes y catolicas, de modo siempre controvertido. En Christliche
Welt, la revista protestante mas prestigiosa y difundida en Alemania, fundada
en 1888 por Martin Rade, tedlogo liberal y democrata, habria division de opi-
niones. La primera resefia, del latinista Hildebrecht Hommel es mayormente
positiva, elogiando la originalidad de un «libro tan voluntarioso y a la vez tan
humilde [...] un libro singular que nos hace vislumbrar, en el espejo de un
profundo espiritu, la grandeza de una religion inmortal». Aunque Hommel
confesaba no sentirse atraido por el estilo unamuniano, por sus aforismos o
«antitesis y sutiles contradiccionesy, elogiaba a cambio el desarrollo conceptual
del libro y en especial algiin «pasaje magistral, cuando hacia el final del libro
desarrolla de manera convincente, gracias al ejemplo del gran pensador cristia-
no Pascal, su tesis de la tension y contradiccion en la vida que fluye de Dios»
(Hommel, 1929).

Meses después seria Georg Hellmuth Neuendorff, un pedagogo de llamati-
va trayectoria'®, el encargado de hablar de la obra de Unamuno. Neuendorff
comenzaba atacando la imagen que, a causa de su oposicion a la dictadura, se
habia granjeado Unamuno entre los medios alemanes de izquierda, y afirmaba
que «Unamuno no es ni un librepensador [...] ni un revolucionario internacio-
nal. Es justamente lo contrario: un espafiol nacionalmente apasionado y cris-
tiano catdlico convencido» (1930: 538). Entrando a valorar sus ideas, Neuen-
dorff compara a Unamuno con Spengler, pues las obras de ambos estarian
caracterizadas por un mismo caracter rimbombante, y sentencia: «Hay autores
que muestran objetivos, ofrecen soluciones, transmiten conocimientos superio-

1933 como presidente de la Comision evaluadora para Historia y Geografia encargada de la
censura de los libros de estas materias.

16 Neuendorff habia huido a Argentina en 1920 tras descubrirse los abusos que ejercia
en la escuela que dirigia. Tras ser detenido, fue condenado a seis afios de prision. Después
de cumplir su condena volvi6 a colaborar en la prensa cultural, mostrando un creciente in-
terés por la literatura hispanoamericana.
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res. Entre ellos no se cuentan ni Spengler ni Unamuno». Para Neuendorff, mas
alla del sentido de «aventura» que le transmite la obra unamuniana, y a pesar
de que Unamuno mereciera «nuestra compasion humanay por su destierro, «no
cabe esperar ninguna respuesta en sus obras a las cuestiones sociales que agitan
el mundo del presente» (1930: 539). El pedagogo prusiano aprovecha para
repasar brevemente la trayectoria de Unamuno como narrador y llama la aten-
cion sobre la importancia de sus articulos de prensa, que habia conocido du-
rante su época de profugo en Argentina. Sin embargo, tampoco en su narrativa
podian esperarse «soluciones satisfactorias» para las vitales cuestiones que
planteaba, concluyendo con sarcasmo: «Hay que tener en cuenta que Unamuno
es sobre todo el autor del libro sobre El sentido tragico de la vida. Parece
entonces evidente, no insistir mas en respuestas: la vida es siempre nueva,
siempre diferente y siempre tragica» (1930: 540).

En cuanto a las revistas culturales catdlicas, que vivian una época dorada,
seguramente la de mayor nivel fue la publicacion mensual Hochland [Mesetal,
editada en Munich, fundada en 1903 por Carl Muth, representante del existen-
cialismo catélico y que agrupo en torno a si a lo mas granado de la intelectua-
lidad catolica liberal. Muth propugnaba la regeneracion espiritual de Alemania
tras la derrota en la Gran Guerra, y su revista presté atencion temprana a la
obra de Unamuno. Ya en 1926, Eberhard Vogel le dedicé un largo ensayo apa-
recido en dos entregas. Vogel, que residié durante varias etapas de su vida en
Espaiia y seria autor de un exitoso diccionario espafol-aleman, era tres afios
mayor que el escritor vasco. Su articulo tiene una finalidad divulgativa y se
centra casi exclusivamente en la obra ensayistica de Unamuno, lo que se ex-
plica por la sorprendente opinion del aleman de que «con sus novelas Unamu-
no se ha perjudicado a si mismo. Sus personajes son esquemas sin carne»
(1926: 231). Mientras que la primera parte del ensayo se centra en su trayec-
toria biografica y en Andanzas y visiones espariolas, en la segunda comienza
Vogel por lamentarse, como otros criticos alemanes, de la falta de sistematici-
dad de Unamuno y pretende enmendarlo en cierto modo pues, dado que lo que
el autor vasco expresara sobre el pueblo y la cultura espafioles «esta tan des-
perdigado a lo largo de sus escritos que es realmente laborioso reunirlos en
algunos puntos de vista homogéneos, trataré exponer sus pensamientos con
cierto orden» (1926: 214). Para ello, Vogel cita extensamente de los ensayos
unamunianos, sobre todo de El sentimiento tragico, traducida al alemén el afio
antes, y con cuyas ideas principales simpatiza.

Unos afios después, con motivo de la traduccion al aleman de La agonia
del cristianismo, Otto Knapp hablaba de ella en la seccion sobre «vida y fé de
este tiempoy» que dirigia en Hochland. Curiosamente, Knapp, que pocos afios
después publicaria una exitosa biografia de Santa Teresa de Jesus, resefiaba el
libro de Unamuno justo después de hablar de la traduccion alemana de E/ tema
de nuestro tiempo de Ortega y Gasset, para enlazar, sin mucha légica, las pre-
dicciones sobre la nueva época de Ortega con su conviccion de que «el hombre
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de mafiana sera cristiano» y que la «primavera cristiana» estaba llegando, de
manera conflictiva, para las almas mas inquietas, de las cuales seria muestra
excelsa la obra de Unamuno, a la que define como «un libro de convulsionesy,
propio de un alma «extrafiamente inquieta, en busqueda, anhelante, desgarrada
y sin paz», cuyas dudas se exacerbarian «hasta lo patologico», por lo que re-
sulta «un libro que le crispa a uno los nervios» (1931: 175). El estilo de Una-
muno, sin duda, desconcertaba a gran parte de los lectores alemanes, que no
valoraban especialmente las paradojas. Para Knapp, «si despojamos a las ideas
de Unamuno de sus ensortijados accesorios de ocurrencias e ingeniosidades, se
nos revelan como antiguas o incluso antiquisimas conocidasy», a pesar de lo
cual asegura que la obra «es un libro personalisimo, el libro de un hombre al
que la Espafia conservadora conden6 a un durisimo destierro», y a quien Knapp
considera de «la estirpe de Pablo, Agustin y Pascal, todos ellos luchadores de
la fe, que tuvieron que luchar con su Dios». El principal mérito de la obra de
Unamuno seria, para Knapp, recordar que «sélo con la logica, aunque sea la
logica de la pasion, no puede penetrarse en la esencia del cristianismo. Quien
no conoce la lengua del amor, no pasara de ser un mineral exclamativo o una
tintineante campanilla» (1931: 176). La obra de Unamuno, por tanto, venia a
confirmar para Knapp su interpretacion de que «el nuevo sentimiento vital de
nuestro tiempo siente hacia el cristianismo una relacion nueva, mas cercana y
mas profunday» (1931: 180).

En la misma ciudad de Munich se editaba otra importante revista catolica,
aunque de orientacion politica muy distinta. Los Siiddeutsche Monatshefte
[Cuadernos mensuales del Sur de Alemania], fundados en 1904 por Paul Ni-
kolaus Cossman, habian funcionado hasta la Primera Guerra Mundial como
organo de un catolicismo liberal que reivindicaba la particularidad de Baviera.
Tras la derrota, sin embargo, Cossman derivo rapidamente hacia un naciona-
lismo conservador y revanchista, dando cada vez mas espacio en su revista a
los representantes de la revolucion conservadora. Uno de los mas conspicuos,
Edgar J. Jung, seria el encargado de resefar La agonia del cristianismo'”. Jung
sefalaria como se sinti6 atraido desde el principio por el concepto de agonia
entendida como «lucha» y reconoce que le costo esfuerzo juzgar objetivamen-
te esa obra, pues «a los alemanes nos une con ese espaiiol, lo que une a Don
Quijote con Fausto» (1928: 631). Jung elogia las criticas de Unamuno a una
época, en la que «la creencia en los milagros de la fe ha sido sustituida por la

17 Jung, lider de un grupo de combate de extrema derecha, habia estado implicado en
el asesinato del presidente del Palatinado en 1924 y alcanz6 notable fama con la publicacion
de Die Herrschaft der Minderwertigen [El reinado de los inferiores] (1926), una violenta
diatriba contra la democracia, el liberalismo y el parlamentarismo, de la que curiosamente
se le ofrecié a Unamuno hacer una resefia, algo que este declind (Ribas y Hermida, 2002:
125). Victima de la violencia que ¢l mismo propagara, Jung seria asesinado el 30 de junio
de 1934, en las purgas de la Noche de los cuchillos largos.
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creencia en los milagros de la ciencia», pero finalmente, al tratar sobre la que
para él resulta la cuestion fundamental de la obra, la consideracion del cristia-
nismo como individualismo radical, se niega a aceptar dicha tesis, pues para
Jung, «la religion es un concepto de vida en comin» y «lo que Unamuno Ilama
el mas intimo ser del cristianismo no es sino eterno protestantismo» (1928:
633). Con todo, Jung afirma que Unamuno es mas consecuente que Nietzsche
y que, al contrario que este, obra para resolver el gran dilema entre fe y comu-
nidad que, para el publicista aleman, resultaba la cuestion decisiva del si-
glo XX.

Pero las criticas mas duras vendrian a Unamuno desde otra revista catdlica,
Der Gral [El Grial], subtitulada «revista mensual de literatura»'®, que dependia
del Gralbund [Union del Grial], asociacion de escritores conservadores y ca-
tolicos, fundada en Viena en 1905. Der Gral, editada en la ciudad bavara de
Ratisbona, era dirigida por el padre jesuita Friedrich Muckermann, quien seria
precisamente el encargado de pronunciarse sobre La agonia del cristianismo,
obra que descalifica desde el principio como «una de las mezclas mas indiges-
tas de misticismo y dialéctica» que ha tenido que digerir. Por ello no entiende
la fama de Unamuno, salvo que «sean el acientifismo, la falta de logica, la
falta de originalidad, el misticismo confuso de cabo a rabo, las caracteristicas
que hoy en dia aseguran la celebridad» (1927: 759). Respecto al tema de la
obra en cuestion, Muckermann lo reduce a «la cuestion de la relacion entre
cristianismo y cultura modernay», que considera un lugar comuin, aunque en
Unamuno habia surgido de un «sufrimiento que le da una alta seriedad, una
urgencia espiritual», apiadandose de la cual, el padre jesuita renuncia a «abor-
dar los muchos errores de esta obra [...], las numerosas simplificaciones, las
verdades a medias, los juicios historicos erroneos, que hallamos casi en cada
pagina» (1927: 761). Abordando ya las tesis principales del libro, Muckermann
afirma que el cardcter aleman siente «especialmente cercano el sentimiento
tragico de este espafiol», pero desprecia la rebeldia de Unamuno ante la muer-
te: «Lo que mas nos separa de ¢l, es que nosotros no constatamos llorosamen-
te esta agonia ni la hacemos resonar en una constante jeremiada de la existen-
cia, sino que la reconocemos gozosamente, porque sabemos que en ella se basa
la vida». Frente al proclamado renacimiento intelectual catélico, Muckermann
percibe lo contrario, «una falta de autenticidad, de realidad, de fuerza, en la
literatura catolica» y la ve porque «falta esa sangre, que siempre debe verterse,
si el hombre quiere alcanzar un nivel superior. Falta esa marcha hacia la puer-
ta de la muerte, desde la cual Gnicamente se avista el porvenir de la viday'.
Especialmente le repugna al padre jesuita la angustiosa pregunta que cierra el

18 Cambiaria este subtitulo pocos afios después por el de «revista catolica de literatura
y viday.

19 Llama la atencion por parte de Friedrich Muckermann esta apologia del sacrificio,
que compartiria con los grupos nacionalistas. Sin embargo, Muckermann se opondria vigo-
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ensayo de Unamuno, y le replica que «Cristo no nos ha abandonado, sino que
le han abandonado los que no quieren comprender que para ser un discipulo
de Cristo hay que llevar su cruz, dia por dia. Las culturas que olvidan esto
mueren, no la muerte para la vida, sino la muerte para la putrefaccion» (1927:
762-763).

No era de extranar, de todos modos, la acritud de un jesuita hacia quien
habia calificado en esa obra a los miembros de su orden como «los degenerados
hijos de Iiiigo de Loyola» (Unamuno, 1962: 84), y esta se repetiria tres afios
antes, cuando con motivo de su regreso del exilio, su nombre volviera a estar
en todos los medios y Hubert Becher, igualmente sacerdote jesuita quisiera
aclarar a los lectores de Der Gral la verdadera importancia de Miguel de Una-
muno. Para Becher, se estaba dispensando «mucho incienso, demasiada pleite-
sia al retornado o mejor dicho a [...] la politica en cuyo simbolo se ha conver-
tido el nombre de Unamuno. Y es uno de los descubrimientos mas turbadores,
ver cuantas verdades a medias y voluntades partidistas se vierten sobre el gran
angustiado» (1930: 1017). De manera similar a Muckermann, Becher rechaza-
ba el pensamiento de Unamuno al que reprochaba no entregarse, «no perder su
alma para ganarla», por lo que a su juicio habria «en su fogoso espiritu algo
de mezquino y enconado, por lo que sufre pero que no logra superar», care-
ciendo de la «libertad interior hacia la que tiembla cada fibra de su ser, y se-
guira mezclando lo raro, satirico, ironico, deforme y condenatorio en los him-
nos de sus anhelosy». Al igual que tantos otros, Becher reiteraba que el hombre
Unamuno contaba «con la simpatia que no podemos otorgar a sus libros» y, es
mas, consideraba estos no ya inttiles sino nocivos para la solucion de los pro-
blemas del pais que representaba, pues «Unamuno desgarra atn mas las
contradicciones de Espafa, en lugar de curarlas y la vida espiritual sigue in-
fructuosa». Sin embargo, para Becher, en el extranjero se sobrevaloraba la
influencia del profesor salmantino que, se da a entender, se debia a su afan de
protagonismo: «Resulta falso hablar s6lo de unamunistas y antiunamunistas en
Espana. Hay también eruditos, poetas, lideres populares, que trabajan en silen-
cio. Su obra crece lentamente, pero a ellos pertenece el futuro» (1930: 1018).

5. LA RECEPCION EN OTROS TIPOS DE REVISTAS
La fama de Unamuno hizo que sus obras se convirtieran en lectura obliga-
da para cualquier persona que quisiera estar a /a page de lo mas novedoso en

la literatura europea y asi, sus obras son comentadas en la seccién de critica
incluso de revistas de medicina o tiempo libre. Por ejemplo, en la revista Archiv

rosamente al nazismo y tendria que exiliarse a partir de 1934 en Holanda y posteriormente
en Suiza.
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fiir Frauenkunde und Konstitutionsforschung, publicada en Wurzburgo y fun-
dada en 1914 por Max Hirsch, uno de los pioneros de la ginecologia moderna,
aparece una breve resefia, escrita por el propio Hirsch, sobre la aparicion en
aleman de Abel Sanchez, El espejo de la muerte, El sentimiento tragico de la
vida y Niebla, donde el célebre médico califica a Unamuno como «no sélo el
mayor filosofo y la figura mas significativa del espiritu espaifiol [...] sino que
puede considerarsele sin temor como uno de los mayores representantes de la
cultura europea» (Hirsch, 1927). El autor se asombra de que Unamuno parezca
«conocer casi todas las literaturas y filosofias del mundo» y como narrador
elogia su «profundo conocimiento de la psicologia y valoracion del dominante
problema de los sexos», que le hacen compararlo con Dostoyevski, aunque se
distingue de ¢l por la mayor «contundencia, brevedad y concentracion de su
expresion». El doctor berlinés llega a prever que gracias a Unamuno el «espi-
ritu de Espafia» comience a superar al de Francia o Italia.

También en los Neue Jahrbiicher fiir Wissenschaft und Jugendbildung, la
pedagoga Helene Lingelbach, en un articulo sobre la creacion literaria como
medio de produccion de significado para la vida, citaba en su apoyo al Una-
muno de Como se hace una novela (1929: 596). Y Erik-Ernst Schwabach, en
la Internationale Zeitschrift fiir Individualpsychologie, también citaba como
autoridad a Unamuno para criticar las pretensiones absolutistas del psicoanali-
sis frente a otras tendencias psicologicas (Schwabach, 1927: 349).

El nombre de Unamuno aparece en las revistas mas inesperadas, como en
Die Freude [La alegria], subtitulada «cuadernos mensuales para una libre con-
formacion de la vida» y que no era sino una publicacion del ambito naturista,
editada en Egestorf, ciudad pionera en los bafios nudistas. Hans Harbeck se
lamentaba de que «la gran masa de los lectores» (1928) atin no conociera las
obras de Unamuno, pero su mera mencion en una revista como esta es buen
ejemplo de la amplitud que tuvo la difusion de este escritor durante aquellos
afios.

6. CONCLUSION

El cotejo exhaustivo de una larga serie de publicaciones nos ha demostrado
que la recepcion de Unamuno en Alemania durante los afios veinte e inicio de
los treinta fue mucho mas amplia y variada de lo que hasta ahora se habia
creido y, si no se alargd mas en el tiempo fue, por una parte, debido a la quie-
bra y el exilio de las editoriales que habian publicado sus obras en Alemania
y Austria y, por otra, al empobrecimiento generalizado de la cultura bajo la
dominacién hitleriana. Asimismo, si fue el destierro de Unamuno lo que pri-
mero llamo la atencion de los lectores alemanes, su fama no puede reducirse,
ni mucho menos, a las anécdotas sensacionalistas de su exilio. Ya antes de la
publicacion de sus «obras reunidas», romanistas como Ernst Robert Curtius o
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Ludwig Pfandl se habian interesado por su obra. La traduccion de sus novelas
y ensayos mas conocidos haran que Unamuno sea, durante este periodo, el
escritor espafiol mas conocido, incluso mas que Ortega y Gasset, a quien, has-
ta la traduccion de La rebelion de las masas, superaba en la amplitud de su
recepcion.

Respecto a los modos de recepcion de los distintos grupos del riquisimo
campo literario de la Republica de Weimar, cada vez mas politizado, hemos
podido comprobar que Unamuno fue rechazado con virulencia por quienes
apoyaban ideologias totalitarias, tanto comunistas como nacionalistas de dere-
chas, profascistas y partidarios de la revolucion conservadora. Asimismo, sus-
citaria el rechazo de quienes percibian su pensamiento como un intrusismo, ya
fuera en los campos de la filosofia o del pensamiento religioso. Desde este
punto de vista se explican tanto las criticas que recibid por el 6rgano mas im-
portante de la filosofia kantiana o por los jesuitas de la conservadora Der Gral.

En cambio, seria acogido con gran interés, por una parte, por escritores de
vanguardia, especialmente expresionistas (como atestiguan los elogios de
Hauptmann, Heine, Hesse, Bahr o Fontana) que valoraban sus innovaciones
narrativas, sobre todo en Niebla y Abel Sanchez; por otra, por quienes, reacios
a sostener ningun dogma univocamente, sintieron como suyas las preocupacio-
nes existenciales de Unamuno, o quienes saludaban, como letraheridos deseo-
sos de novedades, la originalidad de aquel sorprendente escritor espafiol. En
cualquier caso, Unamuno, que nunca puso el pie sobre el suelo de Alemania,
despertd en ese pais admiraciones y rechazos apasionados. Sobre la dimension
de su influencia, oculta por la llegada del nazismo y su posterior olvido, queda
alin no poco por investigar.
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