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RESUMEN

En principio, se pueden suponer cuáles son las obras que han de formar parte de una hipo-
tética biblioteca de Occidente, a modo de la biblioteca borgesiana de Babel. Sin embargo, se 
podría incluir una serie de libros excluidos por su doble condición periférica, tanto geográfica 
(como Hispanoamérica) como cultural. Esas obras rara vez aparecieron consideradas en los di-
versos cánones de la literatura hispánica que se plantearon a partir del siglo XVIII, en muchas 
ocasiones por desconocimiento de aquellas, exceptuando a Menéndez Pelayo. El presente trabajo 
tiene como objetivo reflexionar acerca de cuáles han sido los criterios por los que la periferia ha 
permanecido en los márgenes de esa biblioteca y proponer un canon alternativo de acuerdo con 
esa condición, en tanto que lectura necesaria de una realidad común que presenta sus propias 
peculiaridades.

Palabras Clave: canon; periferia; literatura del siglo XIX; Menéndez Pelayo; Literatura 
Hispanoamericana.

ABSTRACT

In principle we could assume which works could be part of a hypothetical Western library, 
as the Borges’ Library of Babel. However, we may include a series of books excluded by its 
peripheral condition, as much geographical (like Hispanic America) as cultural. These works 
rarely appeared to be considered in the various canons of Hispanic literature which arose in the 
XVIIIth century, often by lack of awareness of their existence (with the exception of Menéndez 
Pelayo). The objective of the present article is to reflect on the criteria used through which the 
peripheral works have remained on the margins of that library and to propose an alternative 
canon in accordance with this condition, in so far as necessary reading of a common reality with 
its own peculiarities.

Key words: Canon; Periphery; XIX Century Literature; Menéndez Pelayo; Hispanic Amer-
ican Literature.
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Sabido es que la tentación del canon, si se me permite llamarla así, hunde 
sus raíces en la tradición occidental desde antiguo. Sin embargo, la cuestión no 
ha tenido tanta visibilidad pública en el ámbito de las escrituras hispánicas (si 
exceptuamos casos como los de Borges o Alfonso Reyes, por citar dos ejemplos 
conocidos) como ha sucedido con la obra de Harold Bloom en el ámbito an-
glosajón. En el caso de Bloom, parece más producto de una afortunada elección 
del título y de la procedencia académica del canonizador que de un conoci-
miento profundo de aquellas realidades literarias que van más allá de lo que el 
autor considera lo occidental y sus influencias en obras posteriores, a tenor de 
algunos juicios que vierte (dudamos de su lectura del Quijote, leyendo la(s) 
página(s) que le dedica en su Novelas y novelistas. El canon de la novela 
(2012), realizada de una manera superficial; aunque entendemos más bien su 
interés en Estados Unidos y en el mundo anglosajón fundamentalmente, enten-
dido como el Occidente).

No es mi intención cuestionar los criterios del prestigioso crítico estadou-
nidense, pero sí su carácter exclusivo, al arrogarse un estatus que pocos han 
reclamado para sí. En este sentido, podríamos recordar, por ejemplo, las pro-
puestas canónicas de Italo Calvino, Seis propuestas para el próximo milenio 
(2012) y Por qué leer los clásicos (1993), mucho menos excluyentes, o la de 
Carlos Fuentes con respecto de la novela latinoamericana (2011). Recientemen-
te, al hilo de la «Biblioteca de Occidente», lista o canon planteado por Garrido 
Gallardo y que sirvió como punto de partida del congreso homónimo (La Bi-
blioteca de Occidente en contexto hispánico), García Barrientos (2013) re-
flexionaba acerca de los aspectos histórico-lingüísticos que determinaban el 
canon y la preferencia en él de ciertos géneros literarios sobre otros (en con-
creto el teatro).

De todas maneras, no ha de extrañarnos que, bajo el epígrafe occidental, 
lo hispano se convierta en una suerte de periferia, como ya habían apuntado 
Enrique Dussel (1994) y, en la misma línea, Iris M. Zavala (2010), quien se-
ñala el «Occidente industrial» como objeto de influencia y molde que se aplica 
a todas las producciones culturales «sustantivas». No habría que olvidar que el 
liberalismo latinoamericano del XIX — con figuras como Alberdi, Sarmiento o 
Guzmán— sustentó la idea de que las naciones de la zona se transformaran «en 
replicantes de los considerados como indiscutibles modelos de desarrollo y 
civilización: Francia, Inglaterra o Estados Unidos» (Lasarte Valcárcel, 2003: 
58). Grínor Rojo (2011). Asimismo, se plantea la apropiación de las manifes-
taciones literarias periféricas por parte de este canon, que no tienen que ver con 
las actualizaciones que se producen en determinadas obras al cambiar el con-
texto lector, como sucede con Galdós y su Tristana (Kronik, 2005), incluida 
en el canon elaborado por las feministas a partir de la película de Buñuel 
(Davis, 2001). Como este, podríamos encontrar muchos ejemplos.

No me interesan tanto las diferentes propuestas «canónicas» que se han 
realizado desde el siglo XX, como la percepción de muchas producciones del 
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siglo XIX entendidas como periféricas, alejadas del canon y que, por tanto, han 
padecido la inclusión dentro de los epígrafes de literaturas regionales o litera-
turas menores, de igual manera que Juaristi o Sánchez Robayna (1994) hicieron 
en el siglo XX, y que apuntan, en el caso de Robayna, a microtradiciones, y, 
en el de Juaristi, siguiendo a Deleuze y a Guattari, a una literatura que sigue 
sin discusión el canon y, por tanto, es una imitación del centro (literatura re-
gional) o que propone cánones alternativos o usos literarios menores o exclui-
dos (literatura menor). Si planteamos la propuesta de Juaristi a la literatura 
canaria, nos veríamos abocados a hablar de aquellos críticos y teóricos que se 
empeñan en aplicar los moldes canónicos de la literatura española a los autores 
de cualquier comunidad, con olvido de que los escritores de cualquier latitud 
son los que elaboran un canon al par de sus obras. Hay que subrayar entonces 
esa contingencia que condiciona en muchas ocasiones lo que se lee.

Ante estas posturas, tanto Rodríguez Padrón (2007) como Padorno (2003), 
entre otros, han señalado la necesidad de replantear esas consideraciones, por-
que, en el caso de Canarias y su producción literaria, estas manifestaciones 
culturales no sienten como propia la tradición a la que, políticamente, han de 
adscribirse. De esa manera, mientras los primeros niegan la autonomía de las 
literaturas periféricas, los segundos hacen patente las posibilidades de resonan-
cia de la tradición.

Por mucho que queramos obviarlo, y aunque, como señala Díez Borque, 
detrás del canon está la memoria literaria, que «retiene del pasado unas cuantas 
obras» (2007: 181) que lo constituyen, este tiene una connotación política que 
incita a la confrontación. Así, no es de extrañar que el debate entre Literatura 
en mayúscula y literatura en minúscula se haya convertido en una batalla de 
privilegios entre dos concepciones nacionalistas — la del centro, la canónica, y 
la de la periferia—, algo que ha alejado de lo puramente estético una cuestión 
como la literaria; esto es, y como señala Juaristi (1994: 49), «el problema de 
la canonicidad desborda la Teoría de la Literatura e incide directamente en el 
terreno de las prácticas sociales». Sin embargo, como señala Rojo (2011: 12), 
circunscribirlo únicamente a ese ámbito puede resultar peligroso, ya que

Afirmar que tales o cuales autores y libros canónicos son irredimibles, y abando-
narlos por eso a la pobreza y los prejuicios de la interpretación del politicastro o 
el gestor cultural de turno, equivale a afirmar que tales autores y tales textos 
pueden ser leídos de una manera y solo de una, y que esa manera no es otra que 
la que la máquina de dominio imperante ha impuesto sobre ellos o la que (y no 
hay por qué descuidar esta segunda alternativa) ellos se imponen a sí propios.

Los autores y las obras canónicas, leídas de una manera determinada, pue-
den resultar políticamente convenientes; pero ello no desvirtúa, en muchas 
ocasiones, su valor. Lo que sí sucede, en el ámbito de las historias críticas de 
la literatura, es que se enfoquen los debates sobre el carácter literario o no li-
terario de las obras incluidas o excluidas en un determinado canon desde una 
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perspectiva nacionalista, lo que haría mantener aquellos criterios que, primero 
en Quintana y posteriormente en Menéndez Pelayo, podrían prevalecer en la 
fijación de los cánones del XIX.

Teniendo en cuenta estas consideraciones, se podría afirmar que uno de los 
criterios válidos para la inclusión de una obra en un canon, que acabe forman-
do parte de nuestra biblioteca, será la capacidad que posee esta de generar otros 
textos, idea que también está presente en autores como Alfonso Reyes (1997), 
para quien un somero rastreo de la Literatura Hispanoamericana para la elabo-
ración de una o varias antologías temáticas nos ofrecería un amplio panorama 
de resonancias de este tipo. Esas resonancias varían de obra en obra, de lector 
en lector; como afirma Colinas (2002: 81),

Si seguimos con la operación de cerrar los ojos y de rescatar de la memoria se-
ñales valiosas, mundos que se han fijado luego en literatura, veremos que los 
 libros aparecen como una constelación de significados. No hay solo un tipo 
de libros en nuestras vidas, sino tantos libros o grupos de libros como respuestas 
nos da el mundo. No solo tiene sentido aquel primer libro que leímos, o que re-
galamos o que sacamos de la biblioteca de la infancia, sino que el proceso de leer 
es infinito.

Ese proceso infinito, que ya había apuntado Borges, es el que señala Fuen-
tes (2011: 160): «Y tú, el lector, eres el autor de Don Quijote porque cada 
lector crea su libro, traduciendo el acto finito de escribir en el acto infinito de 
leer».

La libertad de la escritura, como la libertad de la lectura o del lector, toma 
carta de naturaleza en la Ilustración, cuando, afirma Gadamer (1998: 345), 
comienza a combatirse «la falsa inclinación preconcebida en favor de lo anti-
guo, de las autoridades». Ese proceso es sumamente interesante puesto que no 
se niega el canon, sino que se discute. Si en un principio, se plantea que el 
escritor que no se halle incluido en el centro cultural ha de abandonar la ex-
presión que le es propia — que le es «natural»— y ha de seguir el canon esta-
blecido, por ser aquel el que define el mundo en un determinado momento, con 
independencia de que sea aplicable a una realidad que no comparte los mismos 
elementos conformadores, el cuestionamiento de aquellos textos que formaban 
parte del prejuicio se ha de abandonar. No es algo que sea novedoso, ya que, 
desde las literaturas en segundo grado, tal como las ubica Genette, es una 
práctica que se viene realizando desde el pasado. Creo que no hay que nombrar 
ejemplos tan evidentes como El Quijote o las escrituras borgesianas, por no 
abandonar el ámbito hispánico en el que voluntariamente me adscribo.

No se encuentra demasiada literatura que trate el tema de la literatura pe-
riférica, concepto que sirve para señalar la posición que ocupa frente al canon, 
por ejemplo, la literatura juvenil (me viene a la memoria, por ejemplo, que 
Círculo de Lectores había publicado La peste de Camus en traducción de Rosa 
Chacel en su colección juvenil), incluida en la paraliteratura, concepto, cuanto 
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menos, polémico, por no poder ser aplicado al pie de la letra a muchas obras 
(Lluch, 2009). No caeré en la tentación de entrar a discutirlo aquí.

Me interesa apuntar que, con periferia, designamos todo aquello que es 
ex-céntrico. La palabra evoca ciertamente una realidad geográfica que nos 
sirve asimismo para confrontar dos realidades o, si se quiere, dos espíritus (por 
situarme desde una perspectiva romántica, desde una perspectiva decimonóni-
ca). Sin embargo, esta misma noción nos sirve para evocar otra circunstancia. 
La periferia puede imitar al centro, de acuerdo con Deleuze/Juaristi, o puede 
buscar, directa o indirectamente, el impulso de aquel para desarrollarse. La 
afirmación del ser periférico tiene a veces que ver con la negación del ser 
céntrico o con su propia afirmación. Ahora bien, con periferia también podemos 
designar un espíritu que poco tiene que ver con lo puramente geográfico y que 
tiende sus lazos hacia la esfera de lo intelectual o a las manifestaciones estéti-
cas de una época. Entonces la periferia puede ser aplicable al propio centro.

La parodia, por ejemplo, es en sí misma periferia. Se sitúa en los márgenes 
del centro que es el texto original. La parodia nunca se realiza sobre la base de 
un texto desconocido, sino de aquel cuyas ondas llegan hasta el momento de su 
escritura. Tiene su razón de ser en la existencia del centro, de lo que es cultu-
ralmente válido y se halla asumido por la mayoría, quizás por reclamar para sí 
misma la condición de centro; es decir, textos que se definen por su adscripción 
a otros textos o tradiciones reconocibles por el receptor de los mismos, que se 
adhiere a la postura evocada desde el texto por suponer una afirmación de su 
propia cultura.

El centro aquí está situado en una esfera puramente cultural, en tanto que 
referencia a la que se acude siempre o que, de manera consciente o inconscien-
te, está presente como generadora de toda una expresión. El Arma virumque 
cano de Virgilio se convierte en la impronta de un tipo determinado de expre-
sión: lo épico. El modelo épico apunta hacia lo alto, hacia la nobleza de unas 
acciones en tanto que con ellas, o con la imitación de ellas, se define un tipo 
ideal que será imitado — ¿asimilado?— por sus receptores. De ahí que la pa-
rodia, en este caso, se convierta en una reescritura del canon, como represen-
tación del centro. La parodia en tanto que periferia se muestra como otra  lectura 
de un texto que ha sido leído de una manera determinada hasta que encuentra 
una nueva enunciación. El libro que es se convierte, mediante sutiles cambios 
— el fin perseguido por el héroe, los personajes, sus acciones, el tiempo y el 
espacio en que estas transcurren; el modo en que se desarrollan—, en otro libro 
que refleja de manera absoluta la distancia que media entre el mito y la realidad. 
La periferia es entonces el espejo en el cual se mira el mito, es decir, el centro, 
para obtener la realidad. Las acciones de orden superior que aparecen en la 
epopeya, en la parodia se convierten en acciones inferiores y se descubre en 
ellas la menudencia del hombre. Mientras el hombre superior busca el benefi-
cio de los otros, el ser común — ya sean el tesorero y el chantre, en el caso del 
poema Le lutrin de Boileau; la mole Estupidez, en O reino da Estupidez de 
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Melo Franco (1822); el hombre que roba un rizo, en The rape of the lock de 
Pope (1851), o una rosa, en el del conde de Noroña y su «Quicaida» (1997)— 
busca su propio beneficio. La periferia entonces es el tiempo real del hombre 
— situado en su momento histórico— y se halla abocada a tener sentido en esas 
circunstancias. Menéndez Pelayo (1886: 188) escribe sobre estas obras:

La Quicaida del conde de Noroña, el Imperio de la Estupidez de Lista (imitación 
de la Dunciada), el Mesías de Blanco y otros muchos poemas que pudiéramos 
citar, acreditan cuán grande fué el estudio que se hizo de Pope, y la tendencia que 
había á imitarle y aun a plagiarle.

Boileau, por ejemplo, cuando escribe Le lutrin (1862), trata un hecho co-
nocido por los habitantes de París de su época; Rabelais actúa sobre la base de 
una herencia común a todos sus lectores si bien, en su caso, la parodia logra 
independizarse del modelo para convertirse en centro, como también le sucede 
a Cervantes. Lo mismo podríamos decir de Melo Franco y su Reino da Estu-
pidez, en el contexto de la reforma pombalina de Portugal, que tendrá eco en 
la obra homónima de Jorge de Sena (1961). Sin embargo, no solo la parodia 
literaria es periferia. Podríamos decir que ella es su génesis. La periferia se 
muestra como una manera de ser profundamente enraizada en el hombre. Así, 
los grandes autores se dirigen hacia ella para sacudirse de la gravedad del 
centro, algo que encontramos en Pérez Galdós constantemente (Rodríguez, 
1966; Cabañas, 1967; Martínez Palacio, 1971; Schraibman, 1984; Bou, 1989; 
Juaristi, 1990; Román, 1990 y 2006; Ayala Aracil, 2005; Coffey, 2009), cuyas 
obras también fueron parodiadas por el cubano Fernando Ortiz (Gómez Caste-
llano, 2010) y, como ha estudiado Peláez Pérez (2007), por Gabriel Merino (La 
de Bringas, Electra y El abuelo), Salvador María Granés, Felipe Pérez (La de 
Bringas); Federico Escacena y Rafael Muñoz y Gabriel Merino (Electra); An-
tonio Casero y Alejandro Larrubiera (Mariúcha) o Manuel Fernández de la 
Fuente (El abuelo).

De una manera deliberada, me ubico en el siglo XIX, ya que con la pos-
modernidad usos como la parodia se han convertido en centro y han solapado 
en la periferia otras voces menores.

A la periferia pertenecen también autores a los que la crítica mantiene en 
el apartado de raros o incapaces en sus intentos de llegar a la altura de la gran 
literatura. Es conocido el caso de Silverio Lanza, de quien Gómez de la Serna, 
al igual que lo harían Juan Ramón Jiménez, Pío Baroja o Antonio Machado, 
se lamentaba del poco conocimiento que se tenía de este autor, al que conside-
raba, sin lugar a dudas, uno de los grandes de la literatura española. En ello no 
hay que ver ni un solo atisbo de ironía, ni siquiera el afán rupturista tan propio 
del ramoniano por antonomasia. Ciertamente, el propio Gómez de la Serna lo 
subraya (1985), sus historias no se sustentan; comete excesivos errores y, sin 
embargo, sigue apareciéndosele como una figura de indudable magnetismo; 
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pero, ¿a qué se debe esa fascinación? Simplemente, al momento, a una sola 
frase o a una sola página, lo que, según el ramoniano por excelencia, valdría 
para colocarlo en el Parnaso y con los cuales se justifica su existencia. En 
Silverio Lanza es el impulso vital, la energía con la que se entrega a la litera-
tura, lo realmente importante; en definitiva, el proyecto vital que supone su 
separación de quien realmente era para ser otro.

José de Viera y Clavijo, Clavijo y Fajardo, Nicolás Fernández de Moratín, 
Mesonero Romanos, Alcalá Galiano o Graciliano Afonso («Su afición a los 
versos era tan grande como infortunada, solo comparable con la de su paisano 
Viera y Clavijo», Menéndez Pelayo, 1886: 318) serían, por citar solo algunos 
conocidos del XVIII y del XIX, autores que no llegan a formar parte del canon. 
No existen sino para, de forma paralela, justificar a los otros. Su bajeza les 
impide pertenecer a aquella categoría y, sin embargo, son estos autores los que 
se sitúan en esa misma periferia. Se encuentran en el lugar más apartado de 
esa gran biblioteca babeliana, usados únicamente como excusa para que los 
propios críticos puedan desarrollar otro discurso ajeno al gran discurso crítico 
de los verdaderos autores.

La biblioteca ideal asusta no solo por su tamaño, sino por la cantidad de 
bibliotecas ideales en las que se puede convertir. Una obra como el Pedro 
Páramo se convierte en cerca de doscientas obras Pedro Páramo; un libro 
como El Quijote podría llegar tranquilamente a la cantidad de cien mil si no 
más libros. Por tanto, de la misma manera que el centro, es decir, el cuerpo 
mayor de esa gran biblioteca nuestra, crece, la periferia va convirtiéndose en 
el reflejo de ese centro, de ese canon, bien complementándolo, bien enfrentán-
dose a él. Nuestra biblioteca debería ser capaz de asimilarlo todo y, sin embar-
go, no es así. Nuestra biblioteca se va convirtiendo en algo extraño a nosotros 
mismos. No solo porque en ella incluimos aquellas lecturas que con el paso de 
los años hemos ido acumulando y convirtiendo en propias, sino porque nos 
hemos ido apropiando de lecturas que nos llegan únicamente de forma indirec-
ta y que, a mi entender, son de igual manera válidas. Ya no nos es preciso leer; 
simplemente nos basta con acumular. De ahí que la periferia se convierte en 
una manera de situarse frente a esta biblioteca. Si cada libro tiene su propio 
lector, es de justicia que todos y cada uno de los libros que existan o tienen la 
posibilidad de existir se nos presenten. Desde el mismo momento en que cada 
autor menciona una obra, esta se sitúa en la misma periferia de esa biblioteca 
ideal. No hemos de ver en ello un capricho, sino la necesidad por parte de ese 
autor de defender el lugar que ocupa en su propia biblioteca un libro — no 
importa si real o ficticio— que se establece en los márgenes, como si en él 
estuviera contenida una visión auténtica. Subraya así este autor su propio des-
tino de lector. Cuando Goncourt ante la Academia francesa, de la que iba a 
entrar a formar parte, reconocía que no había leído una sola novela, no negaba 
su vocación de lector, sino que afirmaba su vocación periférica.
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No hace falta leer Don Quijote para decir que se ha leído. Cualquier per-
sona sabe de qué trata en líneas generales. La biblioteca de Babel es tan amplia 
que permite la lectura del Quijote por, pongamos, Martín de Riquer, o la Ce-
lestina por Pedro Salinas, o Fuenteovejuna por Dámaso Alonso o El Poema de 
Mío Cid por Menéndez Pidal. Estas obras — la lectura propuesta de las mis-
mas— no nos hacen dudar, sino que se complementan con las nuestras. El 
Poema de Mío Cid de Menéndez Pidal viene a enriquecer el mío.

Pero volvamos a plantear el problema de una literatura periférica. Distin-
guimos ya entre una periferia geográfica, por ejemplo, las Islas Canarias, y una 
periferia estética que no deja de estar relacionada con la geográfica, la litera-
tura canaria — si en ella existen los elementos suficientes para que, dentro del 
contexto de las literaturas hispánicas, sea considerada como tal—; sin embargo, 
existe otra periferia de tipo estético mediante la cual, como hemos visto, el 
mito se convierte en realidad. A esta última periferia correspondería la parodia 
y, dentro de esta, todos aquellos géneros y subgéneros que remiten de una 
forma más o menos directa a esta categoría. La sátira en todas sus vertientes 
textuales, los poemas heroico-cómicos, la poesía erótica, llevan consigo esta 
categoría estética. Y, por último, nuestras propias lecturas suponen una perife-
ria dentro del ámbito de la lectura en general. Es decir, un poema de César 
Vallejo no será de igual manera valorado si soy quien lo interpreta o, por 
ejemplo, si la autoría es de Ricardo Senabre. El texto varía, se metamorfosea; 
pero únicamente cobra validez en palabras de Senabre, mientras que las mías 
permanecen en el anonimato. De igual manera podríamos decir que la existen-
cia de un libro se debe únicamente en función de otro. Los criterios a los que 
obedece la valoración del libro me excluyen en tanto que lector. De ahí que mi 
lectura se sitúe en la periferia. Muchos autores se sitúan en la periferia a falta 
de escritores que escriban sus libros. Un ejemplo es el de Giambattista Casti, 
un autor que, a pesar de tener habilidad para el verso, no pasa de ser mediocre, 
sobre todo, por haber malgastado esa facilidad — según la opinión de algunos 
críticos— en componer sátiras y novelas galantes. Casti, a pesar de ser nom-
brado y en ocasiones de figurar en algunos manuales de la literatura italiana, 
no existe o existe solo dentro de la periferia. El impulso que lo conduce a ser 
considerado como un marginal es el que fascinará, por ejemplo, a muchos 
lectores del XIX, incluso algunos de la talla de Goya.

La periferia supone un posicionamiento intelectual válido. Al igual que el 
arte se aristocratiza, la literatura sufre el mismo proceso en dos direcciones. O 
existe soterradamente tras haber permanecido durante alguna época en la me-
moria de la comunidad, como es este último caso o el del Templo militante de 
Cairasco de Figueroa, o se dirige a un colectivo de iniciados. Sin embargo, 
incluso dentro de esta última postura, también hemos de distinguir dos tipos. 
A una literatura creada exclusivamente para el intercambio de conocimientos, 
escrita en un lenguaje solo al alcance de unos pocos, se encuentra una dirigida 
casi a un cónclave, cuyas referencias culturales son las mismas y fuera de este 
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carece de sentido. Habremos pues de decidir en qué periferia nos movemos, 
conscientes de que, en cualquiera de los casos, nunca estaremos en el centro.

Teniendo en cuenta estos antecedentes, no resulta extraña la labor historio-
gráfica de Menéndez Pelayo. Por un lado, mantendrá aquellas literaturas peri-
féricas en el sentido estético en la heterodoxia y tratará de centralizar algunas 
obras de las literaturas periféricas en el sentido geográfico, como sucede con 
la literatura hispanoamericana. Señala Viviescas (2010: 40) que, en este caso, 
Menéndez Pelayo no trata de demostrar su singularidad, sino «la continuidad 
del proyecto cultural hispano y la pertenencia natural de aquella literatura a 
este proceso». La lengua castellana, continúa Viviescas, es el criterio dominan-
te de esta comunidad cultural. De la misma manera, González-Stephan (2002: 
230) afirma que «el español permitió vertebrar una racionalidad histórica que 
no hubiera sido posible dentro de los marcos del pensamiento liberal si se to-
maban en cuenta las lenguas indígenas». Podríamos decir que el polígrafo 
santanderino tenía la misma «miopía canónica-lingüística un tanto onanista de 
Bloom» (García Barrientos, 2013: 65).

Le debemos a Menéndez Pelayo, qué duda cabe, haber dado forma a las 
expresiones literarias hispánicas que, sin su intervención, hubieran quedado 
relegadas al olvido. Como señala Garrido Gallardo (2012), su labor de esta-
blecer las líneas por las que debían transitar los estudios sobre literatura es-
pañola y el carácter abarcador de su obra precisaban matizar sus aportaciones, 
como sucede con la preceptiva dramática del XVII. De igual modo, las ob-
servaciones que el polígrafo santanderino realiza sobre muchos autores en su 
ingente epistolario y en obras como Historia de las ideas estéticas, Historia 
de la poesía hispano-americana, Historia de los heterodoxos españoles o 
Estudios y discursos de crítica histórica y literaria, supusieron que aquellos 
autores fueran ubicados en la periferia, en tanto que escapaban de las carac-
terísticas que fijara el «canon oficial». Estos autores se sitúan en la margina-
lidad por la temática que abordan (pensemos, por ejemplo, en Giambatista 
Casti o Nicolás Fernández de Moratín) y por la ideología que dejan traslucir 
sus obras. En este sentido, resulta interesante ver el discurso que desarrolla 
Menéndez Pelayo, no exento de violencia, hacia quienes considera malos 
poetas.

Helmut C. Jacobs, al abordar el desarrollo del buen gusto en el siglo XIX, 
había señalado de qué forma Menéndez Pelayo (2001: 269): «para legitimar 
exclusivamente sus valoraciones estéticas […] se considera a sí mismo como 
un “hombre de gusto” y cree firmemente la existencia de unas reglas recono-
cidas, obligatorias y en última instancia universales del buen gusto», de la 
misma manera, apuntamos, que establece Bloom.

El discurso de Menéndez Pelayo, que calará en la crítica española del si-
glo XX, es la constatación de algo que subrayarán las escrituras periféricas, a 
saber: que la literatura «española» no siente su aportación como propia. Ello 
había llevado, en su tiempo, a que el ilustrado José de Viera y Clavijo corona-
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ra su Noticias de la historia general de las Islas Canarias con un breve dic-
cionario biográfico de escritores (1982) o que un poeta como Graciliano Afon-
so (2007), en su prólogo a la Oda al Teide (1853), planteara una suerte de 
canon de la literatura canaria en torno al tema-símbolo del pico insular en su 
«Advertencia preliminar». Lo interesante de esta propuesta, dirigida al lector 
canario, es que presenta a autores conocidos, como Cairasco, Viana, Tomás y 
Juan de Iriarte, Viera y Clavijo o Clavijo Fajardo, junto con autores cuyas obras 
circulaban de manera minoritaria o manuscrita. Indudablemente, en esta revi-
sión, aparecerán autores canónicos de la época: (el divino) Cervantes, Lope de 
Vega, Petrarca, Tasso, Ariosto, Enrico Wanton, Chateaubriand, Virgilio, Melén-
dez Valdés, Quintana, Garcilaso, Rodrigo Caro, Villena, Dupaty, Horacio, Ana-
creonte, Lobo, Calderón, Aristóteles, Byron, Propercio, Fray Luis de León («el 
Horacio español, el cisne del sesgo Tormes», Afonso, 2007: 222), Byron, Wal-
ter Scott, Gray, Warton, Coleridge, Southey, Montgomery, Campbell, «el fran-
cés amanerado Lamartine» (Afonso, 2007: 223) y Jáuregui. Algunos de los 
autores ingleses citados por Afonso coincidirán con los que propondrá Alcalá 
Galiano desde Londres en 1834 (Navas Ruiz, 2002), pero parten de lecturas y 
contextos diferentes. Mientras el primero había elegido el camino del exilio 
americano y permanecerá un tiempo en Trinidad de Barlovento, donde cono-
cerá la obra de Montgomery, el segundo había optado por el exilio europeo y 
conectará con los románticos ingleses, que propondrá como autores canónicos 
a los jóvenes españoles (Navas Ruiz, 2002).

En todos estos casos, nos situamos en la perspectiva del lector en tanto que 
creador de cánones que combinan la memoria literaria de una época con la 
memoria literaria del lugar desde donde se lee y se escribe. Estas obras cano-
nizadas por los lectores responden, indudablemente, al placer estético que pro-
porciona su lectura o, como lo describía Borges, «la emoción singular llamada 
belleza, ese misterio hermoso que no descifran ni la psicología ni la retórica» 
(1988: 5). Sin embargo, lo que a Borges no le proporcionaba esa emoción, por 
ejemplo, García Lorca (Canto, 1999), nos lo puede proporcionar a nosotros. Si 
bien ha habido tentaciones de emparentar al escritor argentino con Bloom 
(Gamerro, 2012), hay un aspecto que apunta Julio Ortega (2007: 673) sobre 
Borges que lo sitúa en sus antípodas:

Como Darío, Borges excedió las fronteras de la lectura. Convirtió a la filología 
en hermenéutica demostrando que un texto nunca está del todo acabado (sin 
origen ni fin, anticipando la crítica genética); subvirtió la tradición con el relati-
vismo crítico (el Quijote es siempre, gracias al lector, otro Quijote); puso en duda 
el Archivo y el Museo de los saberes (una página de más torna incompleta a la 
Enciclopedia); reconoció la irreverencia creativa de los márgenes (en español 
somos dueños de todas las literaturas y no tributamos el gravamen de la nacional); 
y descreyó del sujeto del optimismo modernizador (el yo no es héroe del lengua-
je, apenas su sílaba alterna).
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Ahora bien, Bloom se aleja de cualquier diálogo, como en su tiempo había 
hecho Menéndez Pelayo. Como señala Grínor Rojo (2011: 7):

Nadie que no sea Harold Bloom se atreve en los tiempos que corren a definir qué 
es «lo literario», ni menos todavía a delimitar, jerarquizar, tirar rayas, levantar y 
cortar cabezas en nombre de esa definición.
[…] es un hecho que ninguno de los tres criterios que avalan toda la teorización 
occidental existente en torno a este problema, a los que se ajustan de una u otra 
manera todas las distinciones bloomianas, que son el criterio de retoricidad, el de 
ficcionalidad y el de universalidad, nos parece hoy día digno del mismo crédito 
que estábamos dispuestos a acordarle en tiempos no demasiado lejanos.

En estas páginas he tratado de reflexionar acerca de algunos criterios para 
la inserción de la periferia o lo periférico como categoría dentro de una hipo-
tética biblioteca de Occidente. Es una propuesta que meritaría de mayor espa-
cio y reflexión, pero que tiene como principal fundamento la necesidad de 
replantearse los límites del canon en tanto que proceso de apropiación de un 
determinado grupo de lectores de todas las lecturas, aun cuando, de acuerdo 
con Emerson (Fuentes, 2011) y con Borges, todas las obras están contenidas 
en un autor y, por consiguiente, todas sus lecturas. La periferia, por tanto, de-
biera ser centro, puesto que, al final, toda producción literaria no deja de ser 
una suerte de isla que reclama para sí su espacio. En este sentido, vale la pena, 
frente a las opciones críticas que tratan de negar la existencia de otras expre-
siones que no partan del centro, y que establezcan criterios estéticos en los que 
solo cabe unas determinadas obras, hacerse eco del deseo de Eugenio Padorno 
(2003: 19-20):

Quiero pensar que la prosperidad de lo que he llamado una democracia del espí-
ritu tiene que ver con la opinión del poeta y pensador martiniqués Edouard Glis-
sant en el sentido de que a todos nos aguarda la imparable multiplicación de 
periferias que se trasforman en centros y de continentes que se transforman en 
archipiélagos. Ojalá que este proceso no suponga el tributo del absoluto desgaste 
de las singularidades que a cada comunidad distingue.
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