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RESUMEN

El dramaturgo espaifiol Alfonso Sastre queria transformar el teatro de su época en una pla-
taforma de critica social. En este marco, elaboré en sus obras dramaticas una serie de estrate-
gias de distanciamiento que desvelaban al espectador los engranajes de la representacion para
incitarlo a buscar el sentido de la construccién disecada ante sus ojos. En la Tragedia fantasti-
ca de la gitana Celestina, dichas estrategias se desarrollan a partir del texto cldsico de Rojas.
En este estudio, se analiza asi en qué medida Sastre utiliza personajes y citas de La Celestina
para generar técnicas metateatrales que atafien tanto a la identidad de los personajes como a las
acotaciones o a los didlogos, y que provocan un proceso de mise en abyme de la obra teatral.
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ABSTRACT

The Spanish playwright Alfonso Sastre wanted to turn the theatre of his era into a social
criticism medium. Within the context of his dramatic works, he created a series of strategies of
detachment that revealed to the spectators the apparatus of the performance in order to encour-
age them to look for the sense of the construction taking place in front of their eyes. In Tragedia
fantdstica de la gitana Celestina, the aforementioned strategies focus on Rojas’s classical text.
The present study analyses how Sastre uses the characters and the cues from La Celestina to
produce metatheatrical approaches that deal with the characters’ identity as well as the comments
or the dialogues, and that cause the process of mise en abyme of the theatrical works.

Key words: Genre; Metatheatre; Intertextuality; Alfonso Sastre; La Celestina.

Copyright: © 2016 CSIC. Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los términos de una licencia de
uso y distribucién Creative Commons Attribution (CC-by) Espaiia 3.0.



526 JEROMINE FRANCOIS

INTRODUCCION

Texto clave de la Transicién entre Edad Media y Renacimiento, La Celesti-
na o Tragicomedia de Calixto y Melibea también ocupa un lugar singular en la
historia de la literatura espafiola por la cantidad impresionante de polémicas que
suscité —y sigue suscitando— entre los criticos. Como bien es sabido y como
sintetiz6 Maria Rosa Lida de Malkiel (1970) en el insoslayable estudio que de-
dicé a la obra rojana, tales disensiones atafien por ejemplo a la paternidad del
texto!, o a su intencién, cristiana y didéactica seglin algunos (Bataillon, 1961 o
Heugas, 1973), subversiva o hasta nihilista para otros (Maestro, 2001). Existe
también otra polémica que se refiere a la indole genérica de este relato, que
parece combinar rasgos que hoy en dia se consideran como teatrales con carac-
teristicas actualmente percibidas como novelescas®. Ademds, y como lo aclara
Rojas en una de las piezas preliminares, La Celestina fue refundida por su au-
tor, quien transformé su comedia primigenia en tragicomedia.

Fuerza es constatar que si la complejidad de la obra rojana hizo de este modo
correr mucha tinta entre los tedricos de la literatura, también provoc una intensa
actividad entre los practicantes de la literatura. En efecto, desde su publicacién
a finales del siglo XV, La Celestina dio lugar a muchas continuaciones y adap-
taciones que recrean de forma mas o menos libre los amores tragicos de Calixto
y Melibea (Snow, 1997). Unos amores que, en la historia original, aproveché la
alcahueta y hechicera Celestina pero que luego desencadenaron el asesinato de
la misma.

Dentro de esta literatura celestinesca, la version que propuso en 1978 el
dramaturgo espaiiol Alfonso Sastre resulta a todas luces muy original. Al hilo
del presente trabajo, me propongo analizar los procedimientos mediante los
cuales Sastre consigue a la vez recuperar el hipotexto medieval y apropiarse
del cuestionamiento genérico planteado por dicho hipotexto. Se vera que el
didlogo intertextual permite sacar a luz, por una parte, el paso de una hibri-
dez genérica a otra, y, por otra parte, los mecanismos —en particular los de
la metateatralidad y del teatro del absurdo— mediante los cuales un autor
moderno rescribe una obra antigua para problematizar el teatro de su época y
oponerle una nueva forma teatral: la tragedia compleja.

Por haber nacido en Madrid en 1926, la actividad del dramaturgo Alfonso
Sastre se desarroll6 esencialmente durante el franquismo®. Entre las obras su-
yas que obtuvieron una amplia audiencia internacional, se pueden mencionar

! Fruto del trabajo de un unico autor o de una colaboracién entre Rojas y otro escritor
cuya identidad se discute todavia en la actualidad.

2 fiigo Ruiz Arzélluz resume acertadamente estos debates en la edicién de La Celestina
publicada por la Real Academia Espafiola en 2011 (Rojas, 2011: 402-417).

3 Sastre serd precisamente el blanco de la censura de este periodo. Léase al respecto el
articulo de Mariano de Paco (1996).
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el anti-militarista Escuadra hacia la muerte (1953), la llamada a la revolucién
que constituye Guillermo Tell tiene los ojos tristes (1955) o ain La taberna
fantdstica (1966) que en 1985 le valié el Premio Nacional de Teatro. Todavia
en el ambito teatral, es conocida la labor de Sastre como traductor-adaptador
de clésicos antiguos y contemporaneos*. El dramaturgo, que también fue poe-
ta y guionista de cine, se dedicé ademads a la redaccion de importantes textos
tedricos como Drama y sociedad (1956) y Anatomia del realismo (1965), li-
bro en el que busca dar un nuevo sentido al realismo literario, mas alld del
mero retrato de costumbres. Esta reflexion tedrica revela un afan por renovar
el teatro espafiol que le era coetdneo. En esta misma ansia se basa la partici-
pacion de Sastre en varios grupos teatrales que a veces contribuy6 en crear.
Se puede asi aludir a los grupos Arte Nuevo (1945-1948) o al Teatro de Agi-
tacion social (1950) que abogan por utilizar el teatro como plataforma suscep-
tible de despertar la conciencia social del publico con el fin de iniciar una
critica del sistema social. En esta éptica de un teatro concebido como un arte
social comprometido, Sastre se acerca al teatro épico de Bertolt Brecht. Maxi-
me porque ambos dramaturgos emplean un método similar para batir en bre-
cha un teatro mimético que consideran como conformista y hasta lenitivo: sus
obras socavan la ilusién de realidad al ensefiar al espectador que lo que tiene
delante es un artefacto, una construccion del género teatral cuyos engranajes
se exhiben®. En la obra teatral que me interesa en el marco de este estudio, se
vera que tal distanciamiento opera justamente a partir de la intertextualidad
celestinesca.

La Tragedia fantdstica de la gitana Celestina o Historia de amooor y de
magia con algunas citas de la famosa tragicomedia de Calixto y Melibea,
escrita en 1978, se represento en Italia y Alemania antes de su primer estreno
espaiiol en 1985, en Barcelona. Estructurada en ocho cuadros, esta obra cuen-
ta como Calixto, perseguido por la Inquisicién por defender unas ideas heré-
ticas®, se refugia con su compadre Parmeno en un convento que abriga una
comunidad de ex prostitutas arrepentidas y dirigido por Melibea, también una
antigua ramera. Calixto se enamora inmediatamente —y locamente— de Me-
libea pero es rechazado por ella. Cuando se entera del pasado sulfireo de su
amada cuyo proxeneta no era otro que Parmeno, Calixto lo mata y esconde el

* Produjo asi versiones espaiiolas de Sartre, Euripides, Weiss o Pirandello.

> Huelga decir que, no obstante este parentesco con el dramaturgo y tedrico alemdn, Sas-
tre toma cierta distancia con respecto al teatro épico, cuyo peligro radica en «el exceso
distanciador provocado en el espectador frente a los conflictos desarrollados en escena, lo
que desembocaria en la ausencia de necesidad transformadora en el individuo, en el nulo
efecto social del teatro» (Manchado Lozano, 1985: 203).

¢ Calixto se presenta en efecto como un discipulo de Miguel Servet (1511-1553), un
médico que criticé severamente ciertos dogmas catélicos (como la Santa Trinidad) aunque
también se oponia a los principios de la reforma protestante. Caido en manos de los Inquisi-
dores, Servet muri6 en la hoguera.
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cadaver con la ayuda de otro compafiero suyo, cierto Sempronio. Este dltimo
propone que Calixto recurra a los servicios de una hechicera, vampiro y gita-
na llamada Celestina, para ayudarle a seducir a Melibea. Mientras obraba con
tal objetivo, Celestina es detenida por la Inquisicién e interrogada. Durante la
tortura, la alcahueta promete entregar a Calixto al Santo Oficio.

1. LA TRAGEDIA COMPLEJA Y EL CUESTIONAMIENTO GENERICO

Ya desde su titulo, este texto reivindica su filiaciéon con la obra del siglo
XV, aunque diferenciandose de ella a nivel genérico’. Cabe constatar primero
que la tragicomedia aqui se vuelve tragedia. Rojas, el autor medieval, habia
redactado en efecto una segunda version de su Celestina que habia titulado
tragicomedia con el fin de encontrar un compromiso entre el principio gra-
cioso del texto, que justificaba la categoria de comedia, y las quejas de cier-
tos lectores segin los cuales una historia que acababa con la muerte de los
protagonistas tenfa que llamarse tragedia. Por su lado, la obra de Sastre tam-
bién combina un desenlace trdgico con escenas humoristicas®. ;Por qué, en-
tonces, no atribuirle la etiqueta genérica de tragicomedia? Es que, en 1970,
Sastre habia expuesto en su texto tedrico La revolucion y la critica de la cul-
tura, la importancia de recurrir a una nueva etiqueta, la de la tragedia com-
pleja. Segun el autor, la meta de este subgénero teatral consiste en la toma de
conciencia de la degradacion social’. Tal toma de conciencia se produce gra-
cias al llamado efecto boomerang que, para Sastre, una obra teatral debe po-
sibilitar. Son tres las etapas que configuran dicho efecto: en primer lugar, el
espectador ve representada en el escenario una historia de degradacién social
(se trata del vuelo del boomerang en un movimiento de ida); luego, el espec-
tador reconoce en aquel mundo degradado su propia sociedad (lo cual corres-

" En el subtitulo se anuncia también que la obra de Sastre contiene «unas citas de la fa-
mosa tragicomedia de Calixto y Melibea». El conjunto del titulo y del subtitulo revela por
tanto una fuerte intertextualidad con la obra de Rojas a la vez que indica ya las principales
diferencias entre hipotexto e hipertexto: por un lado pasamos de una tragicomedia a una tra-
gedia fantéstica, por otro lado Celestina se define como gitana, cuando su origen étnico no
se revelaba en el texto rojano.

8 Piénsese, por ejemplo, en la escena en la que el timido Calixto intenta rechazar los asaltos
amorosos de una monja ninfémana llamada Elicia (cuadro II).

® Amén de la influencia de Brecht, Sastre da muestra, con este concepto de tragedia com-
pleja, de cierta influencia valle-inclanesca. Es precisamente en su articulo «Tragedia y Esper-
pento» (1965) que Sastre relaciona su quehacer dramético con el teatro de Valle. El autor de la
Tragedia fantdstica considera ademas el esperpento como la modalidad especificamente espa-
fiola de la tragedia. En este contexto, no es dato balad{ sefialar que segtin Sastre, «los primeros
ejemplos esperpentizadores de la realidad espafiola a través de la literatura se concretan en el
Renacimiento con Fernando de Rojas y su Tragicomedia de Calisto y Melibea» (Manchado
Lozano, 1985: 202-203).
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ponde al impacto del boomerang); en fin, este reconocimiento que ha de asom-
brar al espectador lo conduce a desear un cambio radical de la sociedad (esta
ultima etapa representa asi el vuelo de vuelta del boomerang). Este movimiento
de ida y vuelta a la caricatura provoca simultineamente extraflamiento y re-
conocimiento por parte del espectador. En este marco, la tragedia compleja
pone en escena héroes irrisorios y da muestra de una comicidad cuya meta no
es la de relajar la tension dramatica sino, por el contrario, la de acentuar la
indole tragica de las situaciones expuestas al mostrar las insuficiencias de la
naturaleza humana'®. Para que se produzca el efecto boomerang, el texto tea-
tral puede aprovecharse de varias estrategias de distanciamiento. En la Trage-
dia fantdstica de la gitana Celestina, la mayor parte de esas estrategias con-
siste en introducir en la obra una reflexién metateatral, en desviar los c6digos
del género teatral y, de forma mas amplia, las pautas de los géneros ficticios.

2. UNAS TECNICAS METATEATRALES VARIOPINTAS: PERSONAJES, ACOTACIO-
NES, TEATRO DEL ABSURDO Y MISE EN ABYME

Las primeras huellas metaliterarias surgen cuando los personajes revelan
ser conscientes de su identidad onomastica con los personajes de Rojas. Asi,
después de que Sempronio proponga a Calixto los servicios de Celestina, éste
expresa su preocupacion:

Entonces le ha llegado su turno a Celestina. (Pausa.) {Qué querrd decir este re-
curso del Autor ? [...] (Y yo? ;Qué va a ser de mi? [...] ;he de morir de tan terri-
ble manera? ;Estrellado en el suelo? ;Hay alguna torre en el convento para la
muerte de mi amor? ;Habr4, pues, una vez mas suicidio para Melibea? (217)'".

Ante la mencién del nombre de Celestina, Calixto teme que el paralelis-
mo entre su historia y la obra literaria se afiance hasta llegar a la misma tra-
gedia final marcada por la muerte de la pareja: en el texto antiguo, Calixto
muere efectivamente «estrellado en el suelo» tras caer de una escala, mientras
que Melibea se suicida al arrojarse desde una torre'?. Ahora bien, es impor-

10°Sobre el concepto de tragedia compleja, sus pautas y el tipo de protagonista que pone

en escena, véanse Ruggeri Marchetti (1988), Pérez-Stansfield (1989), Caudet (1991), Oliva
(1992), Forest (1997) o Lacalle (2005).

"' Todas las citas de la obra de Sastre aqui analizada provienen de la edicién de Mariano

de Paco (Sastre, 2005) y vienen seguidas por el nlimero de pdgina referida entre paréntesis.

12 Con la referida réplica, Calixto por tanto da muestra de un buen conocimiento de la

obra de Rojas, conocimiento que se confirmard durante su primera discusion con Melibea.

En efecto, durante este didlogo, ambos personajes hacen alarde de su cultura en cuanto a la
trama y a la historia del texto medieval:

Melibea.— Calixto y Melibea... ;Por qué? ;Qué casualidad es ésta de nuestros

nombres? Ninguno de ellos es vulgar, y ademds, y sobre todo, el encuentro de ambos,
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tante sefialar que si sus nombres y sus funciones actanciales en el relato son
idénticos, en lo que atafie a su caracterizacién fisica y sicolégica los persona-
jes de Sastre resultan ser unas versiones degeneradas, grotescas (Henriquez-
Sanguineti, 1993) y hasta invertidas, de los personajes de La Celestina origi-
nal: Calixto ya no es un galdn guapo, rico y lascivo, tachado de hereje por
considerar a Melibea como su nuevo Dios (lo que correspondia con un tépico
de la literatura cortés), sino que se ha vuelto un ex monje descrito como po-
bre, feo, virgen'®, y hereje en el sentido propio de la palabra'®. Melibea, por
su parte, ya no es la joven virgen y virtuosa que acabara sucumbiendo a los
piropos de Calisto, a quien ofrecerd su cuerpo, sino que se ha transformado
en una mujer de cuarenta afios, prostituta arrepentida cuyo amor hacia Calix-
to s6lo se concretard con un beso en la mejilla. Finalmente, Celestina, aunque
se mantiene su retrato como hechicera de avanzada edad —tendria mas de 100
aflos—, ha podido conservar juventud y belleza gracias a su magia. Ahora bien,
los personajes de la Tragedia fantdstica se dan cuenta de las diferencias fun-
damentales que los separan de sus antecedentes. Los nuevos Calixto y Meli-
bea aun llegan a considerarse como simulacros degradados de las criaturas de
tinta y papel:

Calixto—Y yo, Melibea? A los cuarenta y no sé cuantos afios de mi vida, feo y pati-
zambo, con la barriga repleta de aguardiente, exclaustrado después de haber quemado
mi juventud en el convento, nada hay en mi del joven Calixto de la tragicomedia. [...]

Melibea.—(Rie con dureza.) jCaricaturas de bellos personajes! Yo podria hablar
a su merced, si ello no le fastidia mucho, de la enfermedad galica que hizo de mis
partes pudendas, con perdén, un foco de podredumbre entre mis amigos, amén de
poner en riesgo mi propia vida. ;Ddénde estd la estampita de la dulce y pura
Melibea? Rota en mil pedazos y manchada de mil porquerias, usada y vieja (194).

A pesar de estas divergencias, que por supuesto representan inversiones
demasiado sistematicas para no ser significativas, la intuicién que tienen los
personajes de Sastre de seguir contra su voluntad la trayectoria de los héroes
rojanos desempeifia el papel de los augurios flinebres de la tragedia clésica, en

aunque usted (Sonrie.) no haya entrado en mi huerto persiguiendo un halcén, como
sucede en la famosisima tragicomedia.

Calixto.— jEscrita por el Bachiller Fernando de Rojas, segun [sic] dicen! Bello
libro en mi opinién.

Melibea.— Por cierto que hay una edicién en esta ciudad de Salamanca a princi-
pios de siglo. (Ahora la escena parece una tertulia literaria) (192).

Es de notar que el publico espafiol medianamente cultivado compartia con los personajes
esta familiaridad con La Celestina, una obra, al fin y al cabo, cldsica dentro del repertorio
literario nacional. Semejante «tertulia» permite por consiguiente que el espectador participe
en la intertextualidad.

3 En el cuadro III, Calixto afirma que fue castrado sicolégicamente por su educacién
religiosa y su vida mondstica.

14 Afirma el personaje: «no soy un fandtico, pero soy, eso si, un hereje triste y militante»
(189).
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la que el final triste se percibe como debido a un fatum que perseguia inevi-
tablemente a los protagonistas. El desenlace de la obra es efectivamente tra-
gico porque corresponde a muertes en serie. Unico personaje atn vivo al fi-
nal de la representacidon, Sempronio, ahora perfectamente consciente de su
estatuto de ser ficticio, interpela a su creador: «(Mira al cielo. Grita:) {Eh tu,
Autor! ;Qué pinto yo aqui? (Escucha el silencio.) Nada, el tio no contesta,
como siempre... Apuesto a que el buen hombre es sordomudo —y ciego y
cretino—» (270). Ante la ausencia de funcién atribuida o de valores que de-
fender, Sempronio, que no ve otra opcién en aquel universo sin sentido, aca-
bard por suicidarse de manera «alegre» (271), como lo indica una acotacién.
En otros momentos, la identificacién consciente de los personajes con sus
homonimos literarios conlleva alusiones al mundo teatral en el que se desen-
vuelven. Asi, Melibea rechaza la declaracién de amor llorosa que le hace
Calixto con un «;Qué ridiculo teatro es éste? No hay por donde cogerlo. jTra-
gedia de risa!» (195), mientras que Sempronio no duda en comentar la des-
afortunada situacién de Calixto, a la vez perseguido por la Inquisicién y per-
siguiendo a una mujer inasequible, reflexionando: «Pobre Calixto. Perseguido
por la Inquisicién y enamorado de esa tia, cosa lamentable. Una situacion tra-
gicamente cémica, ;no te parece?», a lo cual responde Parmeno, recalcando
la referencia al género del hipotexto rojano: «O cdmicamente tragica, también
podria decirse» (203). En otras ocasiones, los personajes aluden a la divisién
del texto dramético para justificar sus demandas o sus acciones. Es el caso de
Melibea, cuando se despide del compafiero de Calixto argumentando lo que
sigue: «las escenas cuanto mas cortitas mejor, Parmeno. Mérchate ya, te lo
ruego» (191). Es también el caso de Celestina, cuando deja solos a Calixto y
Melibea tras un: «Hasta luego, que ya ha llegado vuestra escena...» (254).
Mas alld de tales alusiones puntuales al universo teatral, las mismas refe-
rencias al texto rojano también pueden conducir a un tipo de teatro dentro del
teatro. Asi, cuando se quedan a solas por primera vez, Calixto y Melibea re-
hacen, como lo explicitan las comillas introducidas en sus réplicas, el famoso
primer didlogo entre la misma pareja con la que se abre la Tragicomedia:

Calisto—«En esto veo, Melibea, la grandeza de Dios.»

Melibea.—(Sonrie, recita) «;En qué, Calixto?»

Calixto.—<«En dar poder a natura que de tan perfecta hermosura te dotase y ha-
cerme tanta merced que alcanzase a verte y en tan conveniente lugar que mi se-
creto dolor manifestarte pude. [...]

Melibea.—(Rie como jugando.) «jPor tan gran premio tienes esto, Calixto?»
Calixto.—(El no juega. Con ciego apasionamiento:) «jTéngolo por tanto en ver-
dad que si Dios me diese en el cielo una silla sobre los santos no lo tendria por
tanta felicidad!»

Melibea.—(Sonrie, haciendo ahora una travesura.) «Pues mas grande galardén adn
te daré yo si perseveras.»

Calixto.—«;jOh, oh, bienaventurados mis ofdos que indignamente tan grande pa-
labra habéis escuchado!»
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Melibea.—(Ahora ya no juega...Dice con una especie de sombrio rencor:) «Mds
desventurados que otra cosa. Porque la paga serd tan fiera como tu loco atrevi-
miento. jVete! jVete de ahi, torpe! Que no puede mi paciencia tolerar...» (Calixto
la mira sombrio. Entonces Melibea rie.) {Qué le pasa, Calixto? ;Me he equivoca-
do? «jVete de ahi, torpe! Que no puede mi paciencia tolerar...»
Calixto.—(Reconcentrado.) «Iré como aquel contra quien solamente la adversa
fortuna pone su estudio con odio cruel.» (191-192).

En este fragmento, varias acotaciones sugieren la actuacién de actores:
«recita», «como jugando», «ya no juega», «reconcentrado». Sin embargo, el
desajuste entre los personajes se basa justamente en el sentido que otorgan a
las citas celestinescas declamadas: unas meras reminiscencias literarias que se
justifican aqui como herramientas de un juego teatral (o sea, fingido) entre los
personajes de Sastre —se trata de la percepcién de Melibea—, o unas decla-
raciones de amor sinceras, en la que se intenta conferir al texto literario y a
la actuacién un valor performativo —pues Calixto intenta realmente seducir a
Melibea—. En el marco de estas actitudes opuestas en la cita del texto origi-
nal, conviene recalcar que Calixto es el Gnico personaje realmente impactado
por el texto, ya que se pone sombrio cuando lo rechaza Melibea. Esta misma
actitud provoca la risa de Melibea, quien interpreta esta reaccién —aunque
quiza s6lo lo finge para burlarse ain mas de su pobre compafiero— como
debida a un fallo en su propia memorizacién del texto.

Otro ejemplo significativo de teatro dentro del teatro nos es proporciona-
do por la escena en la que, con el fin de introducirse en el convento y enga-
flar a Melibea, Celestina decide representar el papel de su famosa homénima:

(Ahora, al volver la luz, estamos de nuevo en casa de Celestina, la cual —ante su
altar diabdlico— estd procediendo a construir el personaje clasico: se maquilla
como vieja, se pinta los dientes de negro, se pone una peluca estropajosa y se viste
de color pardo oscuro. Quizads al acabar, emite una carcajada «diabélica»... Pero
esto no es necesario, desde luego. Oscuro) (241).

Mas tarde, Celestina revela su juego a Melibea: «como sé lo dificil que esta
entrar en este edificio tan sagrado [el convento donde estd Melibea], se me
ocurrié ese poco de teatrillo» (244).

Como es el caso para el Calixto original, el de Sastre es muy torpe en sus
primeros intentos de seduccion. Esta torpeza viene problematizada por el mis-
mo personaje:

Calixto.— (como para si.) Esta tendria que ser la escena.

Melibea.—{Qué dices?

Calisto.—Digo... No sé. Si esto fuera un teatro, ésta tendria que ser la escena. jTodo
estarfa preparado para esta escena! Y a mi, no se me ocurre nada. (Desolado.)
Melibea.— (Rie broncamente.) jEsta si que es buena! (Se encoge de hombros.)
Pues entonces abajo el telon... (El telon del teatro empieza a descender hasta el
punto de que pueda parecer que la obra termina aqui.)

Calisto.— (Angustiado.) iNo, no...! Espera. Espérate. (El telon se detiene. Calixto
se ha dirigido a ella —no al telon— como si Melibea estuviera a punto de dejar-
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le, pero Melibea no se ha movido, aunque estd de pie.) Escichame un momento,
por favor. (Melibea se sienta, mientras el telon vuelve lentamente hacia arriba.

[...]D) (259).

En este pasaje, no s6lo un personaje se lamenta de su poco talento para
cumplir con una convencién genérica (aqui, la escena amorosa)'’, sino que
ademads un accesorio teatral (el telén) reacciona frente al didlogo de los per-
sonajes y recuerda al publico una convencién del teatro interiorizada desde
hace mucho tiempo: el cierre del telén como significante cuyo significado no
es sino el fin de la obra. Traer a colacidn esta convencién de una forma tan
explicita permite, en esta escena, romper francamente con la ilusién teatral. Las
interferencias entre realidad y ficcidén, que agobian a los personajes, se acen-
tdan atin més a continuacién y les conducen a una reflexion sobre el theatrum
mundi:

Melibea.— [...] Ahora me acuerdo de la primera escena.

Calixto.— (Como en un suavisimo reproche.) ;Qué quieres decir? ;Otra vez el
teatro?

Melibea.— No, el teatro no... la vida... pero también el teatro, si... Calixto y Meli-
bea... y Celestina y... ese mundo fantastico, y también nosotros... otro mundo fan-
tastico... o real, qué mas da... pero tan fugitivo que... cuando de nosotros no que-
de ninguna huella... sea como sea nuestra historia... parecido o no a la escrita...
serd aquella, la escrita, la que permanecerd en la memoria de las gentes (263).

Los personajes llegan a dudar de su personalidad y de su existencia, de la
que ya no saben si es real o literaria. Esta confusiéon da lugar a una medita-
cion sobre el estatuto de la reescritura frente a su fuente: la adaptacion se borra
respetuosamente ante un clasico literario al que rinde homenaje. Acaso se trata
de una forma de confesar la imposibilidad de reescribir un cldsico. En el pre-
facio de la presente obra, Sastre explicaba en efecto que fue su gran admira-
cién por la obra de Rojas lo que le hizo escribir una obra radicalmente dife-
rente:

mi respeto a la obra de Rojas se expresa de la mejor forma posible: no haciendo
lo que se suele llamar una «versién respetuosa» de la obra, sino no focdndola a
no ser para citarla inequivocamente en algin pasaje y para usar o, mejor, abusar
un poco de los nombres de sus personajes» (178).

Por lo demas, la reflexion metateatral también es vehiculada por las aco-
taciones, de las que el texto rebosa y que no siempre ejercen Unicamente su

15 Hemos de notar que la transformacién de aquella convencién en una pauta hecha gro-
tesca por la incompetencia del personaje ya viene anunciada desde el subtitulo de la obra,
Historia de amooor y de magia, donde se deforma la palabra amor con una alargacién vocdlica
que parece reflejar una pronunciacién marcada por cierto sentimentalismo exagerado. Esta
grafia «amooor» reaparece en varias ocasiones en el mismo texto, en boca de Calixto, por
ingenuidad (227), o, de forma irdnica, en boca de Celestina (243) y de Melibea (258).
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funcién tradicional de indicacién escénica'®. Tales acotaciones pueden, por
ejemplo, jugar con el conocimiento que el receptor tiene acerca de la historia
del teatro y de la literatura, como cuando se indica que Parmeno debe dirigir-
se a Calixto con un tono «confidencial, en una especie de aparte del viejo tea-
tro» (191), o cuando se sefiala que Celestina habla de forma «hipdcrita hacien-
do el personaje celestinesco» (252). Las acotaciones desempefian de hecho un
papel crucial en la caracterizacién del personaje de Celestina visto por Sastre,
pues cada mencién o aparicion suya viene acompafiada por un efecto sonoro
concreto:

Sempronio.—Entonces... (Pausa de efecto.) Entonces hablaré con la gitana Celes-
tina. (Un trueno.)

Calixto.—;Qué es eso? ;Un trueno? El cielo se ha cubierto de pronto. Estaba raso.
Sempronio.—(Se rie.) {Cosas de Celestina, seguro! Esa gran bruja se habrd dado
cuenta de que hablo de ella y se quiere dar importancia. (Con simpatia:) jQué
canalla es! Le gusta el mal teatro a la muy zorra. [...] (Suena otro trueno, ahora
de lo mas teatral. Sempronio protesta elevando la voz hacia la ventana.) jYa esta
bien, Celestina! (A Calixto.) {No es un efecto demasiado recargado? (217-218).

O, en otra ocasion:

Celestina.— [...] td Calixto, no has nacido todavia [al amor] y Melibea ha muerto
[para el amor]. (Suena un trueno lejano.)

Calixto.— (Es cosa tuya ese trueno? (Asustado.)

Celestina.— Sf; es para subrayar...

Calixto.— Ya, ya. Comprendo, pero me ha cogido descuidado... Es una forma de
subrayar que... (Suena otro trueno.) Este ya estd mejor; como se lo espera uno
(227).

Gracias a las acotaciones y a los comentarios de los personajes que pro-
vocan las mismas, la obra teatral exhibe sus efectos especiales y apunta ex-
plicitamente hacia la funcién de tales efectos, funcién de la que los persona-
jes son altamente conscientes. También es interesante destacar, en estas citas,
el juego con la polisemia de la palabra teatral, en el sentido de «propio del
género dramdtico», y de «grandilocuente», o aun de «exagerado para llamar
la atencidén».

Por tltimo, otras acotaciones se olvidan totalmente de la funcién que se
les atribuye como resorte del género dramdtico puesto que no dan ninguna
indicacién al director y no producen, por tanto, ningun resultado perceptible
por el ptblico: al contrario dichas acotaciones sélo se destinan a la lectura y
subrayan de nuevo unas convenciones teatrales o literarias. Es el caso de la
acotacién que abre el texto y lo ancla en un contexto espacio-temporal gra-

16 Segtin Mariano de Paco (1996), buena parte de las acotaciones, en la obra de Sastre,
«constituyen una abierta complicidad con el lector ante la impuesta lejanfa del espectador».
Con «impuesta lejania», el estudioso se refiere a la censura franquista que impidi6 el estre-
no de muchas obras sastrianas.
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cias a una férmula cuyo convencionalismo se sefiala mediante un comentario
irénico entre guiones: «Estamos —es un decir— en la Salamanca del siglo
XVI» (185). Otro argumento al que se puede aducir para mostrar que esta obra
teatral estd en parte hecha para ser leida y no representada nos viene propor-
cionado por los encabezados de cada cuadro. Estas breves introducciones al
argumento de cada apartado, que no tienen incidencia alguna en la puesta en
escena, dan cuenta de un estilo arcaizante que no deja de recordarnos, como
lo apunt6 Juan Villegas (1993), los encabezados de los capitulos del Quijote:
«De c6mo un tal Calixto se encontré con una tal Melibea y de lo que sucedid
en un principio» (185), «En el que muy miserables personajes hablan del Amor
y ocurre un suceso que se verd» (202).

Con semejantes acotaciones, la representacion parece hacerse accesoria.
Pero esta pieza va todavia mas lejos al presentar aquella representacién como
carente de sentido. Asi, los didlogos entre Calixto y Melibea ilustran a menu-
do una incomunicacién que se produce mediante las citas de la Celestina ori-
ginal: los personajes, frente a sus sentimientos amorosos, quedan desposeidos
de sus capacidades retéricas. Hacen alarde, entonces, de un discurso ya hecho,
preexistente, pero que, fuera de contexto, pierde toda pertinencia, y aun toda
significacién, generando asi la incomprension entre los personajes. Es este
proceso que engendra el rechazo de Calixto por Melibea en el primer cuadro.
Esta comunicacién hecha imposible no hace sino recordar los cédigos de otra
corriente teatral del siglo XX: el teatro del absurdo. La propia Melibea sefiala
que «ya esta escena [la de su didlogo con Calixto] es absurda» (263). En el
ultimo cuadro, Sempronio dice que se siente mal porque «el absurdo es una
cosa que [lo] marea» (270). La abolicién de una comunicacién que se ha vuelto
inttil culmina sin duda en una escena en la que, para evitar que Calixto repi-
ta la exposicién de su problema ante Celestina, su entrevista se reduce a una
serie de blablabld:

(La escena de la presentacion y explicacion del problema de Calixto es mimica y
el didlogo es sélo: bla bla bla.)

Sempronio.— Bla.

Celestina.— Bla bla.

Sempronio.— Bla bla bla.

Celestina.— {Bla?

Calixto.— Bla.

Celestina.— Bla bla. (Se dispone a escuchar a Calixto.) Bla...

Calixto.— Bla bla bla. Bla bla bla. Bla bla bla. (Etcétera. Al fin, Sempronio y
Areusa se retiran, aceptando un bla bla bla de Celestina, que los despide, y que-
dan ésta y Calixto solos. Pausa. Como resumiendo todo el bla bla bla:) Lo cual,
que no puedo vivir sin ella (222-223).

A partir de la intertextualidad celestinesca, se dibuja también una reflexion
sobre el papel del espectador a través de dos procedimientos distintos. Prime-
ro, mediante la elaboracidén de unos personajes que se vuelven espectadores
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de su propia tragedia, gracias al vertiginoso desdoblamiento de identidades que
padecen y que ya se ha analizado. Por otro lado, mediante una mise en abyme
del espectaculo teatral. Asi, en la dltima escena y tras la muerte de todos los
personajes, despiertan las estatuas de Calixto y Melibea que dominan sus tum-
bas. Los seres de alabastro lamentan entonces sus respectivos fallecimientos
antes de petrificarse de nuevo. Luego, Sastre, en una larga acotacién, propo-
ne afiadir una dltima escena a los directores que lo deseen. Esta escena opta-
tiva, situada ahora en un plano temporal que corresponde a nuestra época con-
temporanea'’, muestra como «un grupo de turistas extranjeros acompafiados por
un Cicerone» (274), es decir por un guia, admira las tumbas de los pobres
amantes. El guia les resume la version rojana de los amores de Calixto y Meli-
bea, lo cual suscita reacciones muy distintas por parte de los turistas: «Algu-
no, por ejemplo, se mete un dedo en la nariz. Otro, curioso y rezagado, mete
su dedo en la nariz de la estatua de Melibea y en inglés o en noruego dice
doctamente a su pareja que la estatua “es ciertamente de alabastro”» (275).
Después, los turistas dejan el escenario, menos una pareja, que se queda ob-
servando a Calixto y Melibea.

La repentina superposicion de planos temporales asi como la no menos
repentina configuracién dual del espacio escénico, que enfrenta ahora un es-
pectédculo y unos espectadores'®, evoca con fuerza el arte escénico y trae a la
memoria la definicién etimolégica de featro, formado sobre la palabra griega
theatron «lugar donde se mira». Este paralelismo espacial entre la configura-
cion del escenario y la de la sala de teatro en su conjunto por encima pone de
manifiesto la recepcién del especticulo teatral: la mayoria de los espectado-
res no presta demasiada atencion a lo que tiene delante mientras que una pa-
reja, posiblemente mixta como indica una acotacién'®, prolonga su observacion,
entrando en consonancia con la obra®, buscando en ella algo mds. Tal vez,
como afirma Mariano de Paco en su edicion, «frente a la indiferencia general
de los turistas, la parejita significa la reconocida permanencia del amor a tra-
vés del tiempo a pesar de las posibles dificultades (en este caso, la diferencia
de color entre los dos jovenes)» (Sastre, 2005: 275).

Pero el interés de aquellos personajes quizd puede también interpretarse

17 El cambio de plano temporal ya se habia anunciado en la acotacién que sigue la tabla
de cuadros y precede la lista de personajes: «La accién es en Salamanca durante la segunda
mitad del siglo XVI y un poco en 1978 (o después)» (181).

18 El monumento, en si artistico, porque se trata de un conjunto de estatuas, pero que
también conmemora una historia literaria, representa, en efecto, un espectdculo en el sentido
amplio de la palabra, o sea una «cosa que se ofrece a la vista o a la contemplacién intelec-
tual y es capaz de atraer la atencién y mover el dnimo infundiéndole deleite, asombro, dolor
u otros afectos mas o menos vivos o nobles» (DRAE). Asimismo, un espectador es ante todo
alguien que (;ad?)mira. Ahora bien, el mirar es quizd la principal actividad del turista.

19 «Ella puede ser blanca y él negro» (275).

2 «de modo que parezcan formar parte del monumento» (275).
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como un ultimo vinculo entre la Tragedia fantdstica cuya representacion se
estd acabando y la obra de Rojas que el Cicerone acaba de traer a colacién:
el espectador de la sala, tras observar la muerte de los Calixto y Melibea sas-
trianos, observa a personajes de espectadores observando a su vez las tumbas
de los Calixto y Melibea rojanos. Esta construccién especular final de la obra
hace hincapié, pues, en la necesidad de un piiblico preparado para la obra de
Sastre. En efecto, la deconstruccion teatral operada por este texto sélo es po-
sibilitada y hecha comprensible para el espectador si éste percibe el intertex-
to celestinesco. La «dialéctica de la participacion y de la extrafieza» (Sastre,
2005: 24) en la que se fundamenta la dramaturgia del boomerang, sélo es
permitida por el reconocimiento, por parte del publico, de La Celestina origi-
nal y de sus deformaciones. El hipotexto constituye asi el principal mediador
entre el espectador y el efecto de cuestionamiento que pretende provocar el
hipertexto, dado que el filtro degradado que Sastre aplica a la sociedad pinta-
da en su texto en gran parte se percibe a través de los juegos intertextuales?'.
Sastre utiliz6 desde luego «la intertextualidad como instrumento teatral para
alcanzar a un lector o espectador» (Villegas, 1993: 265)... o para perderlo, si
se le escapa el juego intertextual.

3. UNA MARANA INTERTEXTUAL: GUINOS A ALGUNOS CODIGOS DE LA FICCION

Amén de utilizar la obra medieval para posibilitar las estrategias metateatrales
que acabo de ilustrar, Sastre recupera asimismo la voluntad parddica de su hi-
potexto para aplicarlo a otros objetos. La Celestina primigenia presenta en efecto
un desvio burlesco de la novela sentimental espafiola y, mas particularmente, de
los preceptos del amor cortés que este tipo de ficcion, que conocid cierto éxito
durante la Edad Media, ejemplifica??. A Sastre, el empleo jocoso de relatos de
gusto popular, sean guiones de peliculas de aventuras o géneros llamados para-
literarios, le permite retomar ciertas caracteristicas de los personajes de Rojas
pero hipertrofiandolas. Asi, el personaje de Centurio, especie de soldado fanfa-
rrén que tiende a acrecentar sus hazafias, es transformado por el dramaturgo
contemporaneo en un gigante muy bobo llamado King-Kong y que, a modo de
juegos eréticos, se golpea el pecho dando gritos de fiera:

Centurio.— Nunca he comprendido por qué me llamas King-Kong; pero me gusta.
Areusa.— Creo que te va, no sé. Es una palabra caprichosa. (Lo mira con entu-
siasmo.) Estas guapisimo. Desnddate, mi amor. (Centurio lo hace y vemos que tiene

2l Es de notar que, por ser Celestina, en la obra original, un personaje de alcahueta y por
tanto de mediadora social y sexual, resulta curiosa esta funcién aqui otorgada al texto celesti-
nesco en su conjunto.

22 Sobre este aspecto de la obra rojana, véase por ejemplo a Abbate (1974) o a Severin
(1984).
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todo el torax cubierto de pelo. Es un mono velludo.) Ahora golpéate el pecho como
td sabes y da ese alarido tan precioso. (Centurio se golpea el pecho con los puiios
vy da un grito selvdtico.) Asi me gusta. Ahora quitame la ropita poco a poco. Ima-
ginate que yo soy muy pequeilita y que me tienes en el hueco de tu gran manaza
(251-252).

El autor compone de tal modo una escena que hace hincapié en las inter-
pretaciones sexuales a las que dio lugar este relato de aventuras.

La tragedia de Sastre es por lo demas, como ya indica su titulo, «fantasti-
ca». No debe extrafiarnos, por consiguiente, el hecho de que los resortes de la
novela gética, y mas particularmente los de la novela de Bram Stocker, sir-
van la caracterizacion del personaje de Celestina. Esta, como Dracula, se nu-
tre con sangre, no se refleja en los espejos, se pasa el dia descansando en un
ataud lleno de tierra regeneradora, y s6lo actia de noche. Es de notar que, no
obstante, estos codigos genéricos se subvierten ya que la fascinacién sexual
asociada a los vampiros en la literatura fantastica se encafiona comicamente
cuando una acotacién anuncia que Celestina, al salir del ataid, «se viste como
en una danza antistreptease» (222), es decir, con los movimientos provocan-
tes del striptease pero que se invierten en vista de que visten, en lugar de
desnudar®.

4. EL USO DE UN CLASICO A MODO DE TRANSFORMACION DEL TEATRO: AL-
FONSO SASTRE Y HEINER MULLER**

El peculiar quehacer dramdtico de Alfonso Sastre y las metamorfosis ge-
néricas que conlleva no representan un caso aislado a nivel del teatro euro-
peo. Los procedimientos metateatrales que acabo de rastrear y que a Sastre le
sirvieron para sobrepasar el teatro mimético aristotélico son también utiliza-
dos por Heiner Miiller (1929-1995), autor alemdn coetdneo de Sastre que pre-
senta mas de un punto en comun con el dramaturgo espafiol. De hecho, am-
bos escritores comparten el objetivo de renovar la institucién teatral
proponiendo un nuevo teatro cuya meta principal consiste en generar una co-
municacién mutua entre el creador y el espectador. Tanto para Miiller como
para Sastre, al publico habria que «dificultarle un acceso intelectual inmedia-
to para que se viera obligado a reflexionar, més tarde, acerca de lo que obser-
vé» (Veloza Martinez, 2011: 38). Por ende, el autor alemén en sus obras quie-

2 Es de sefialar que este modo de recrear irénica y simbdlicamente tales mitos de terror
representa una constante en varias obras de Sastre, como Jenofa Juncal, la roja gitana del
monte Jaizkibel (1983), o el poema El Evangelio de Drdcula (1976).

24 Agradezco a Bruno Dupont (Universidad de Lieja) haberme sugerido —a raiz de una
ponencia sobre Sastre que presenté en la Universidad de Lieja en abril de 2014— un posible
parentesco en el linaje teérico de ambos dramaturgos.
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bra constantemente la ilusion teatral?® mediante lo que Viviana Veloza Marti-
nez llama «unas técnicas de collage genérico» y que corresponden con los
juegos de codigos teatrales presentes en la Tragedia fantdstica, ya que se tra-
ta de «superpone[r] diferentes elementos estilisticos, tanto literarios como tea-
trales, tales como: anacronismos, analogias, alusiones, epigrafes, autocitas, ri-
zomas, juego de asociaciones y teatro dentro del teatro» (2011: 45).

Ademas de esta similitud de objetivo y de medios, Miiller y Sastre también
dan cuenta de un similar (y significativo) gusto por los clasicos de la literatura:
si Sastre se apodera de Rojas, Miiller no duda en abordar a Shakespeare. En su
obra Mdquina Hamlet (Miiller, 1986) (Die Hamlet Maschine, 1977), el drama-
turgo recupera el cldsico inglés para mejor destruir su universo narrativo y de
ahi «hacer visible las ruinas de una realidad que ha dejado al ser humano sumi-
do en la putrefaccién de unas ideologias, que no llevaron a la humanidad a su
liberacién y progreso, sino a una constante represiéon» (Veloza Martinez, 2011:
47). En suma, Miiller hace con Hamlet lo que Sastre hace con Celestina: cues-
tionar al mismo tiempo la institucién teatral y la sociedad que les es contempo-
ranea, ya sea la sociedad alemana dividida de posguerra o la sociedad espafiola
bajo el mando franquista. Para llevar a cabo tal cuestionamiento, en la Tragedia
fantdstica como en Mdquina Hamlet, ambos dramaturgos intentan modificar el
andamiaje teatral a partir de unas artimafias metateatrales® y de una descompo-
sicion del texto teatral. Esta descomposicidn consiste sobre todo en una decons-
truccion de los personajes y del didlogo. En el primer apartado de Mdquina
Hamlet, titulado «Album de familia», el personaje de Hamlet se debate, como
Calixto o Melibea —a quienes Sastre ofrece una identidad prestada y por tanto
problematica—, entre varias identidades: una propia, quiza la de un actor, y la
del personaje shakesperiano, o aun de otro personaje shakesperiano, puesto que
el personaje exclama, en medio de su mondlogo «Yo era Macbeth». Esta des-
composicioén del personaje se acompaifia ademas por una descomposicion del
didlogo: si Sastre socava la funcién comunicativa del didlogo con sus collages
de citas sacadas de La Celestina, Miiller va mas lejos cuando funde todos los
dialogos en un largo mondlogo cuyos enunciadores acaban por confundirse (San-
doval, 2009). Esta red de analogias entre ambas producciones teatrales da asi
muestra de un nuevo tipo de teatro conformado por una nueva especie de rela-
cién entre el artista y su publico, una relacién que «conduce a una constante
reelaboracién de los lineamientos estilisticos y de contenido del teatro» (Veloza
Martinez, 2011: 52).

% Como en el caso sastriano, con este propésito Heiner Miiller sigue los pasos de Bertolt
Brecht. Sin embargo, Miiller se distanciard, al igual que Sastre, de su compatriota: a dife-
rencia de Brecht, Heiner Miiller no queria que sus textos estuvieran puestos en escena de una
manera prescrita de antemano por él mismo, sino que otorgaba a cada director una libertad
completa para representar su obra.

2 Por ejemplo, en el texto de Miiller, el personaje se da cuenta de que representa el pa-
pel de Hamlet y reprocha a otro personaje el haber olvidado parte de su texto.
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A MODO DE CONCLUSION

Los juegos metaliterarios cuyas formas acabo de estudiar se adecuan a los
propositos tedricos de Alfonso Sastre, puesto que consiguen producir una re-
flexién en el espectador, a través de un doble procedimiento. Primero, al ex-
poner los mecanismos teatrales y al escenificar géneros paraliterarios, estos
juegos exhiben [’envers du décor, el bastidor de un teatro que es ante todo
facticio. De esta forma, llevan a que el espectador busque el porqué de tal
construccion, el sentido del artificio. Luego, al desviar distintos cddigos ge-
néricos, Sastre parece interrogar la compartimentacion de los géneros, mostran-
dola como un acervo de convenciones, fruto de una institucién del Teatro y
de la Literatura que, al igual que las otras instituciones presentadas en la Tra-
gedia fantdstica —o sea, la Iglesia y la Justicia, que se fusionan en determi-
nado momento en el aparato inquisitorial—?’, se describe como marcada por
una pérdida de coherencia y de valores®.

Ahora bien, es una reescritura de La Celestina de Rojas lo que Sastre eli-
gi6 para cuestionar el teatro de su tiempo y su sistema genérico rigido. Tal
vez porque, como lo sefialé H.R. Jauss (1986: 42), el estudio de las obras
medievales invita a desubstancializar el concepto de género porque incita a no
atribuir a los géneros literarios «aucun autre caractere de généralité que celui
qui apparait dans leur manifestation historique». Es lo que nos induce a hacer
la lectura de la antigua Celestina. Es lo que la Celestina moderna parece re-
anudar, ya que sus estrategias metateatrales abogan por una historicidad de un
género teatral que tiene que ser movedizo y asi aspirar a una necesaria co-
nexién entre el escenario y el espectador. La Tragedia fantdstica de la gitana
Celestina es por consiguiente un magnifico ejemplo de la manera con la que
un creador contemporaneo puede apropiarse de una obra cldsica como un acer-
tado vehiculo para discutir la literatura de su presente.
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