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RESUMEN

El objetivo de este trabajo es estudiar cémo funciona la enunciacién metapoética dentro de
la obra poética de Jenaro Talens. Se centra sobre todo en el andlisis de textos como «Espacio
del poema» y «Método del discurso». En ambos casos se crean una serie de instrucciones de
lectura que nos obligan a pensar en varios niveles enunciativos. Mientras que la enunciacion lirica
puede decirse que «significa», el nivel metapoético «comunica». Podrian entenderse asi, siguiendo
la terminologia de Sperber y Wilson, como una suerte de «ostensién»* encaminada a crear una
«inferencia»* en el lector. Se perfila asi una enunciacién poliédrica en la que se alternan un «yo»
lirico con un «yo» critico que sirven como transicién entre la supuesta ficcién literaria y un
pensamiento tedrico que pertenece al autor real.
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ABSTRACT

The aim of this paper is the study of metapoetic enunciation in Jenaro Talens’ poetry. The paper
focuses on the analysis of texts such as «Espacio del Poema» y «Método del Discurso». In both
instances, a series of reading instructions come into being, which have to be thought of on differ-
ent enunciative levels. While we could say that lyrical enuciation «means», the metapoetical level
«communicates». Therefore, following Sperber and Wilson’s terminology, they could be understood
as sort of «ostention» aimed at creating an inference in the reader. Thus, a polyhedric enunciation
is created between a lyrical «I» and a critical «I», which are useful as a transition between the al-
leged literary fiction and a Theoretical thought that belongs to the real author.
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Muiltiples han sido los intentos por aquilatar la esencia de la literatura y, cémo
no, de la lirica. Si desde Aristételes se ha venido incidiendo en el carécter ficti-
cio de toda muestra literaria (se desdefia el criterio formal del verso, por ejem-
plo), no ha sucedido lo mismo con la lirica'. Su tardia aclimatacién en el cam-

! Para una visién del problema de la ficcién desde distintos puntos de vista puede verse
el trabajo de Jestis G. Maestro (2006).
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po genérico no tiene lugar hasta la segunda mitad del XVI y en Espafia habra
que esperar a la poética de Cascales para ver con claridad la definicidon de la lirica
como un género mas (Garcia Berrio, 1975: 369 y ss; Génette, 1993:11-34; Gue-
rrero, 1995 y 1998). Una de las razones que se ha aducido es la posible caren-
cia del elemento ficticio dentro del terreno de la lirica. Sin embargo, y aunque
esto ha sido visto por autores tan supuestamente biograficos como Lope de Vega,
las propuestas actuales van mas bien encaminadas a intentar mostrar como la
lirica conlleva igualmente en su esencia un germen de ficcién?.

Han sido sobre todo las propuestas pragmaticas aquellas que se han mos-
trado mas efectivas a la hora de caracterizar la lirica como una forma de pro-
duccidn textual que se diferenciaria por una serie de peculiaridades dentro del
sistema enunciativo. Una caracteristica sobre la que se ha venido incidiendo
sobremanera es la indeterminacién contextual de la lirica. No se sabe quién
enuncia el poema ni en qué situacién espacio-temporal lo hace’. Esta indeter-
minacién contextual provoca que el lector actie rellenando esos huecos, que
acabe asumiendo y proyectando de alguna manera su propio contexto sobre la
indeterminacién del poema hasta tal punto de llegar a apropidrselo®. Todo ello
vendria también condicionado por el «yo» lirico que, lejos de verse como re-
presentante del autor real, se ha reconducido para verse como una estrategia
textual que pierde su referencia externa, por un lado, y que, por otro, invita a
la asuncioén vital del poema por parte del lector.

Con todo ello se puede concluir que el «yo» lirico actia como un meca-
nismo distanciador entre el autor real y su poema. Se aduce que ese «yo» se

2 En el panorama poético espaiiol actual existen tendencias divergentes que tienen inclu-
so una concepcion poética diferente. Esto atafie incluso al problema de la ficcionalidad. De
un lado estd lo que se ha denominado «poesia de la experiencia» que ve en el «yo» lirico un
personaje y que acaba entendiendo en consecuencia la poesia como un tipo de ficcién mas.
Véanse para el caso de Luis Garcia Montero las piginas que le dedica Laura Scarano a la
«Escenificacién ficcional del yo» en su ensayo Las palabras preguntan por su casa (2004:
151-217). Por otro lado se le pueden contraponer las ideas tedricas de Antonio Gamoneda,
que concibe la poesia como un discurso que no participa de la ficcién y que se desmarca de
lo que se entiende por literatura. Aunque no centrado en este asunto exclusivamente pero
interesante por la creacién de un panorama de amplio espectro de la poesia espafiola actual,
véase también el trabajo de Luis Bagué Quilez (2006). También puede verse el trabajo de
Susana Diaz (2006: 40 y ss) en el que se sitia la poética de Talens con respecto a la obra e
ideas de Garcia Montero. Por supuesto para una delimitacién de la poética de Talens tam-
bién resultan esclarecedoras las conversaciones de éste compiladas también por Susana Diaz
bajo el titulo, Negociaciones para una poética dialégica. (Talens, 2002).

3 Son de interés los trabajos de Pozuelo Yvancos (1998:55), también el de Ursula Oomen
y el de Arturo Casas (1994). Para un estudio desde la pragmética de lo problemdtico del
poema lirico puede leerse también el trabajo de Lujan Atienza (2005). Para las operaciones
de lectura asociadas a la lirica puede verse Trabado Cabado (2002).

4 Asi se expresa Lédzaro Carreter: «La fuerza ilocutiva de una poesia es siempre una in-
vitacion al lector a que asuma el mensaje como propio» (1990a: 22). En otro lugar también
Larazo Carreter ha hablado de los efectos perlocutivos del poema (1990b: 42).
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convierte en un ser ficticio, inmerso en un mundo literario. Leer el poema
como si fuese una declaracién autobiografica, se arguye, seria confundir a un
ser real (el autor) con un ser ficticio (el protagonista de sus versos); confu-
sién que, por otra parte, parece logica si se atiende al hecho de que el sujeto
de la enunciacién y el sujeto del enunciado podrian enmascararse bajo un
mismo pronombre’.

Sin embargo, todo este caracter confesional de la lirica queda en entredi-
cho cuando se observa una divergencia entre el sujeto de la enunciacién y el
sujeto del enunciado. Podria verse como una tendencia relativamente reciente
aquella que lleva al poeta a delegar la enunciacion de su poema en un perso-
naje bien historico, bien fingido. De este modo se introducia una mediacién
entre el autor real y su mensaje lirico. De esta manera obraron poetas como
Robert Browning cuya técnica del mondlogo dramatico ha sido estudiada por
R. Langbaum (1996) y tanto ha influido en poetas como Ezra Pound o Luis
Cernuda. No obstante, no resulta esto una novedad absoluta. A este respecto
me gustaria recordar la figura de Lope de Vega, capaz de crear un personaje
—Tomé de Burguillos— que habra de falsificar la voz del propio Lope al tiem-
po que desentrafia multitud de convenciones sobre las que se asentaba el sis-
tema lirico petrarquista. Ciertamente se estaria ante un recurso no muy lejano
de la ironia, caracteristica que se ha visto como un rasgo esencial en la poe-
sfa postmoderna®.

La pregunta que a estas alturas cabe hacerse es la siguiente: ante la remo-
delacion de la indeterminacidn contextual del poema ;se puede observar un
cambio en las actitudes lectoras? En cierta manera asi ocurre ya que al asig-
narle a un personaje el peso enunciativo se crea una serie de barreras en la
apropiacién emocional por parte del lector del discurso lirico. Evidentemente,
aun es posible la identificacion del lector con el personaje que protagoniza ese
poema de la misma manera que sucede con determinados protagonistas de una
novela o de una obra de teatro. Sin embargo, el poema ha dejado de estar en
tierra de nadie para pertenecer a un personaje y su circunstancia. El lector

5 La bibliografia sobre todo el problema del «yo» es amplia pero me gustaria destacar el
trabajo de Carlos Piera (1995). Se ha puesto en relacién la idea de ese «yo» lirico ficticio con
la escritura propia de la autoficcién (Lucifora, 2013). En relacién con el problema del «yo»
narrativo remito al estudio de Pozuelo Yvancos que, aunque centrado en la obra de Javier Marias
y Enrique Vila Matas, supone una sélida reflexién sobre el asunto (Pozuelo Yvancos, 2010).
Asimismo deberia completarse con la importante antologia de textos sobre la autoficcion reali-
zada por Ana Casas (2012) en la que existe una extensa bibliografia sobre el asunto.

¢ Asi escribe Pere Ballart: «La ironia, por consiguiente, hace en la poesia moderna las ve-
ces de un regulador de excesos tanto ideoldgicos como sentimentales en que puede incurrir el
poeta. Su rotundidad en el juicio, su efusién en la expresién de intimas emociones deben ser
amortiguados por la accién desengafiada de unos modos de diccién que aseguren que la adhe-
sién del sujeto poético a lo que dice es circunstancial y cuestionada por su mismo enunciador»
(1994: 380). Para una profundizacién en la vinculacién entre la poesia contemporanea y la iro-
nfa remito a los articulos de Luis Bagué Quilez y Susana Rodriguez Rosique (2012 y 2013).

Revista de Literatura, 2016, vol. LXXVIII, n.° 155, 181-200, ISSN: 0034-849X, doi: 10.3989/revliteratura.2016.01.009



184 JOSE MANUEL TRABADO CABADO

habrd de someter su actividad lectora al tamiz que forma la concrecidn situa-
cional del poema; es decir, algo tendrd que haber en ese personaje y su cir-
cunstancia que suscite la posibilidad de una empatia emocional debido a que
el «yo» lirico ha desaparecido en cuanto que mecanismo de proyecciéon del
lector sobre el poema o del poema sobre el autor real.

Como consecuencia de todo ello surge la necesidad de un replanteamien-
to de la ontologia del discurso lirico. El lector puede llegar a pensar que ese
mismo «yo» lirico que suele monopolizar la actividad poética puede ser tam-
bién una mascara bajo la cual el autor se esconde y a través de la cual diver-
sifica y hace legible su propia experiencia vital. Desde este momento todo
discurso lirico, incluso el que presenta un mayor atisbo de confesionalidad, esta
bajo sospecha. Se puede tratar de un texto que se estructura a modo de dis-
curso autobiografico pero este hecho no deja de ser una ilusion.

Desde un punto de vista semantico la lirica se ha visto como una desvia-
cién o un uso anémalo de la lengua estandar. Frente al cardcter denotativo de
la lengua estandar, la lirica se basaria en el cardcter connotativo. Ciertamente
se esta ante el uso figurado de la lengua que tiene sus raices en una concep-
cién retérica de la literatura’.

Una vez que se ha intentado un acercamiento desde un punto de vista se-
mantico y pragmaético a la esencia de la lirica -a saber, la lirica es un género
literario ¢igualmente ficticio? y que ademds se basa en una serie de anoma-
lias semanticas que indican ciertas irregularidades en la referencia del signo
poético- cabria preguntarse si todo esto sucede igualmente con lo que se ha
denominado «metapoesia».

La primera hipdtesis, efectivamente, podria hacernos pensar que la meta-
poesia comparte todas las caracteristicas de la poesia sélo que, ademas, se
afiade un rasgo nuevo: la capacidad que el discurso lirico tiene de referirse a
si mismo. A mi juicio, podria llegarse por este camino a una contradiccién: si
todo el poema parte de ser algo ficticio, como prestar crédito a una parte del
poema que se constituye como una especie de poética o, dicho de otra mane-
ra, como en un mismo marco discursivo se pueden observar elementos ficti-
cios y otros que cobran visos de presentar toda la apariencia de funcionar al
margen del régimen ficcional. Se puede llegar a una aporia en la que se vea
que el discurso metapoético habla de la falsedad del discurso poético pero se
integra dentro de este mismo.

Otra hipétesis podria pasar por considerar que en determinados poemas se
estd ante un mismo espacio textual pero con distintos niveles enunciativos. Se
crearia asi una suerte de jerarquia en la enunciacién lirica en la que determi-
nados asertos tienen la capacidad de modificar la percepcién del poema o del

" Para un repaso de las anomalias semdnticas véase Salvador Gutiérrez Ordéiiez (1996:
145-158). También se ocupa en ese mismo lugar de la connotacién (1996: 71-82). Sobre la
connotacién también pueden leerse las paginas que le dedica Pozuelo Yvancos (1994:52-61).
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resto de poemas. Podria entenderse entonces que la literatura hace legible la
experiencia y la metaliteratura hace legible la propia literatura, es decir, mues-
tra las reglas de funcionamiento de lo literario.

De esta manera la metapoesia se conforma como un conglomerado de ins-
trucciones que operan sobre el proceso lector y esto es asi gracias a su naturale-
za hibrida que le lleva a asumir rasgos del discurso tedrico y critico desplazan-
do asi el protagonismo que posee la metifora en cuanto que desviacion semantica
de la lengua estandar. A la vez, este caricter univoco en su semantica opta por
formalizarse dentro de los cauces métricos habituales del discurso lirico. Inclu-
so, contextualmente, el lector tiende a considerarlo también como parte del poe-
mario. El «yo» del poema, lejos de representar al autor real dentro de su propia
creacion, se convierte en una entidad poliédrica capaz de encarnar distintas ac-
titudes del autor real. Si el protagonismo de la enunciacién lirica recae sobre el
«yo» lirico —que es ficticio, producto literario—, la enunciacién metapoética sera
encarnada por un «yo» critico que desde un punto de vista lector estd mucho mas
cercano al autor real e incluso podria acabar por fundirse con éI%.

Las interpretaciones que ven en la metapoesia un tipo de lirica que es igual-
mente ficticia acaban, en definitiva, por privilegiar determinados niveles se-
miolégicos como pueden ser aquellos que operan en el substrato prosddico:
el mismo hecho de que la mayor parte de la metapoesia se encuentre escrita
en verso lleva a considerar que este tipo de expresion es igualmente ficticia®.
Sin embargo, si todo metapoema es en definitiva un texto lirico habria que
admitir que perderia su capacidad referencial y su esencia critica seria s6lo un
espejismo'®, Mi lectura opera mds bien en un sentido diferente, al menos para
el caso de la poesia de Jenaro Talens.

8 Resulta curioso comprobar c6mo los poemas en los que se centran estas paginas mues-
tran una acusada impersonalidad. Véase para ello lo que Lozano et alii denominan como
cancelacién del sujeto en textos tedricos y cientificos (1982: 119).

° Estas son las ideas de Leopoldo Sdnchez Torre en su, por otra parte sugerente, estudio
sobre la metapoesia. Sdnchez Torre, tras describir la tensién entre lenguaje critico y lengua-
je poético existente en todo metapoema, acaba por privilegiar el substrato poético sobre el
critico: «Pero no debe olvidarse que el lenguaje del metapoema es siempre lenguaje poético.
Ocurre que el lenguaje tedrico que entra en tensién con el poético, o la tensién misma, se
semantiza, esto es, se transfiere a lo que Lotman llamaria el nivel secundario (...) El lengua-
je tedrico, que funciona como un sistema de modelizacién primario, cuando pasa al poema
se integra en el sistema de modelizacién secundario que es el poema.» (1993: 99). Puede verse
también un repaso por extenso sobre la metaliteratura y la ficcion en Pérez Parejo (2002: 113-
170 y 2007). Un analisis especifico de la metapoesia de Talens lo lleva a cabo Ewa Smilek
en su tesis de doctorado leida en la Universidad de Silesia (2013). Todo ello puede comple-
mentarse con las paginas que dedica Martin-Estudillo a la importancia de la metapoesia en
la generacién poética de los 70 (2007: 157-185).

' En otras ocasiones Sanchez Torre destaca los distintos niveles en los que opera el tex-
to y el metatexto: «El metatexto se configura, pues, desde la perspectiva de la Retérica, como
una violacién del orden natural, como una ruptura de las reglas textuales que, como ya diji-
mos, se traduce en la creacién de un nuevo cédigo textual» (1993: 55)
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Sostengo que no todo opera a un mismo nivel pragmatico. Si se ha demos-
trado que el discurso lirico es parte también de la ficcion literaria y que todo
metapoema es un discurso lirico con apariencia de discurso critico-tedrico, la
estrategia que se ha utilizado es la apuesta decidida por inclinar el fiel de la
balanza de la tension de todo metapoema a favor del elemento literario. Ca-
bria preguntarse si dicha opcién no tendrd en cuenta, por un lado, la primacia
de lo formal sobre cualquier otro nivel y, por otro, si no se estara utilizando
un criterio semantico demasiado coercitivo; todo lo que forma parte de un
poemario es literatura: es ficcion. Quizas en la época postmoderna en que todo
se halla fragmentado y existe una tendencia a la descomposicion seria mejor
no utilizar determinados criterios aprioristicos y pensar que, cada vez mads, la
literatura y otras formas discursivas —Ila misma critica literaria— se nutren
de distintos cédigos que conllevan distintas maneras de significar y que no se
cancelan si entran en contacto.

Propongo en consecuencia la posibilidad de entender la metapoesia, al
menos en la obra de Talens, como instancia enunciativa que, desde un punto
de vista pragmadtico, opera en un nivel superior a la enunciacién lirica con el
fin de anular determinadas convenciones de ésta e instaurar otras. Se trata de
lo que Sperber y Wilson'! definirfan como una ostensién encaminada a pro-
vocar determinadas inferencias en el lector. Su naturaleza escapa a las con-
venciones ficticias del texto literario porque de suyo mantiene determinados
registros, de indole semadntica sobre todo, que se lo permiten'?. Podria enten-
derse asi que el hecho de que acabe por ahormarse siguiendo determinadas
matrices formales tipicas de la lirica sea, quizds, una estrategia de legitima-
cidn del discurso tedrico que tiene como mision crear un horizonte de expec-
tativas, forjar un contexto comunicativo en el que las reglas estin ya perge-
fiadas™. Y todo esto por qué. No es suficiente acaso la competencia genérica
tanto del autor como del lector para interpretar lo que alli se dice en su justa
medida. En el caso de Talens, acaso se sospeche que la tendencia a interpre-
tar el discurso lirico de una forma confesional es todavia muy fuerte. De esta
manera se reconducen las estrategias lectoras y se remodelan las claves de
produccién y recepcion de la lirica pero de una forma explicita.

La indeterminacién contextual de la lirica queda reducida en cierta mane-
ra. Existe ya una serie de reglas de produccién e interpretaciéon encaminadas
a crear un lector implicito muy determinado: este lector implicito se constru-
ye sobre la remodelacién de la idea romdantica de la confesionalidad de la
poesia.

' Para una aplicacién de la teoria de la relevancia elaborada por Sperber y Wilson al
estudio de la literatura puede ser de interés el trabajo de Adrian Pilkington (2000).

12 Quizds resulte significativo destacar que ni «Espacio del poema» ni «Método del dis-
curso» aparecen incluidos en la antologia de la obra de Talens realizada por Juan Carlos
Ferndndez Serrato para la editorial Catedra.
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Por supuesto, esta regulacién de orden pragmadtico sobre el discurso lirico
posee ciertas caracteristicas que acaban por determinar las coordenadas tema-
ticas del propio discurso lirico: por ejemplo, la polifonia enunciativa que se
cifra en la categoria de la mascara. Si todo es ficcion, mi yo puede ser mu-
chos, gracias a ellos también puedo sondearme mejor.

El poder de esta enunciaciéon metapoética —encaminada a reconducir las
expectativas lectoras— facilitara posteriormente la actividad hermenéutica del
sustrato simbdlico que agavilla las distintas metaforas en torno a una concep-
cién acerca de lo que debe ser la poesia. Este papel lo asumen, por ejemplo,
textos como «El espacio del poema»', que se desembaraza de uno de los cau-
ces de representacidon genérica tenidos por habituales: el verso.

Podria verse en €l una suerte de guia de lectura del corpus lirico que a
continuacién sigue: la comparacion del poema con un cuadro, imagen por otra
parte sélidamente enraizada en la tradicién poética clasica tal y como se pue-
de ver en la obra de Neus Gali (1999), hara referencia sin duda a la pérdida
del vinculo genético de la lirica que conecta autor-poema en una ecuacién de
identidad: «Una vida separada, definitivamente ya, de los concretos individuos
que a diario aparentan (del otro lado de la tela) ser su centro emisor» escribe
Talens en su compilacién Cenizas del sentido (1989: 15).

Si se rompe la unién autor real-poema, s6lo queda como protagonista del acto
lirico una instancia lingiiistica, nada mas: «Todos ellos son frases. Frases que
nadie enuncia, nadie o ese producto de la convencidn, sin existencia previa, que
Ilamamos sujeto: lo que uno (autor-actor) puede representar para quien mira
(espectador-lector)» (Talens 1989: 16)'5. La fictivizacion del discurso lirico,
partiendo de una comparacién cuadro-poema, acarrea una serie de consecuencias:

13 Otro mecanismo de legitimacién es la intertextualidad entre discurso metapoético y
discurso poético. Las ostensiones del discurso metapoético no sélo afectan al campo semén-
tico, sino que van mas alld y acaban por poseer un cardcter visual. El hecho de que el poe-
ma «Método del discurso» aparezca girado sobre el papel y obligue a detener la lectura es
una sefial de que ese texto estd intencionalmente marcado. Estos mecanismos visuales fun-
cionarfan como la entonacién o todos aquellos elementos del paralenguaje que en la vida
cotidiana se semantizan. En la conversacidon normal el cédigo gestual puede modificar el
sentido de nuestras palabras; de igual manera sucede aqui: lo visual puede ser una estratage-
ma mds encaminada a modificar las convenciones de lectura. Véase el apéndice en el que se
incluyen estos textos para apreciar las caracteristicas tipograficas de esta escritura

!4 Sobre este poema léanse las paginas de Susana Diaz (2006: 81 y ss). A ello debe afia-
dirse el texto de Carlos Jiménez Arribas (2007). «El espacio del poema» aparece incluido
como prélogo al libro El vuelo excede el ala. (Talens 1989:13-15)

!5 Barthes afirma algo semejante cuando escribe en S/Z: «Cuanto mas dificil es detectar
el origen de la enunciacién, mas plural es el texto. En el texto moderno las voces son trata-
das hasta la negacion de toda referencia: el discurso, o mejor adn, el lenguaje habla, y eso
es todo.» (33). De igual manera pueden servir las siguientes palabras, también de Barthes
que figuran en «La muerte del autor»: «La escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo,
al que van a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda iden-
tidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe.» (65)
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a) Ruptura entre el mundo real (autor) y el literario (el poema) segtin in-
dica Pozuelo Yvancos (1999:181 y 186-187)°.

b) En consecuencia esta distancia insalvable hace que el sujeto del poe-
ma nada tenga de biografico. Existe una transposicién de lo emocio-
nal (lo esperable desde una perspectiva lectora) a lo lingiiistico (nueva
forma de entender la poesia).

¢) Fruto de todo ello es la teatralizacion del discurso lirico: el binomio
autor-lector se transforma en actor-espectador y el sujeto lirico no deja
de ser una mascara o, mejor dicho, una serie de mascaras que derivan
en una polifonia enunciativa, ajena en principio al discurso lirico'.

d) Esta transformacién de lo vital en lingiiistico, de lo confesional en tea-
tral supone una aniquilacién previa para un volver a nacer, no renova-
do sino distanciado de si: «Transformacion que es muerte y es renaci-
miento (escribo bien: renacimiento, que no resurreccion: no el fénix que
en la pira muere y nace» (Talens, 1989: 17)'8,

De forma paralela otro texto trata de ejemplificar el proceso de creacion.
Dos voces simultdneas protagonizan aqui la enunciacién metapoética, llegan-
do incluso a establecer una simultaneidad espacial que impide una lectura

16 Sobre la pérdida de la referencialidad del texto postmoderno escribe Alfredo Saldafia
(1997:89-90): «El texto literario es ya un objeto artistico autorreferencial. El lenguaje, no sélo
artistico o literario, experimenta desde mediados del siglo pasado un proceso aparentemente
irreversible de pérdida de la capacidad para expresar de forma fiable y precisa la realidad,
para representar el mundo de acuerdo a unas normas de conocimiento y de pensamiento so-
cialmente admitidas.»

17 La mdscara tiene para Talens una gran importancia en el proceso de comunicacién tal
y como lo expresa en su articulo «Practica critica y reflexion metapoética»: «Yo planteaba
el hecho de que solemos olvidar que lo que llamamos la comunicacién es un intercambio de
mascaras. Y las mdscaras son eso: mdscaras, que no permiten ver a su través. Solo reflejan
cosas. Y muchas veces no oimos lo que nos dicen, sino que oimos lo que nosotros lanzamos
en el espejo que es el otro construido por nosotros». (1980 : 238). Por su parte Dominique
Rabaté afirma: «La complexité des déplacements énonciatifs est donc au coeur du lyrisme;
la poésie moderne a fait de la fragmentation de ces voix le champ méme de son travail»
(1996 :75). Tal es asi que el cardcter monolégico no es para €l, al contrario de lo que habia
dicho Bajtin, una caracteristica fundamental de la lirica frente a la novela: «Je pense avoir
sufissament montré en quoi I’enonciation lyrique est travaillé de fragments de voix, de leur
croisement» (1996: 77). Conviene recordar aqui las ideas de Bajtin acerca del caracter monold-
gico de la poesia: «La idea de los universos lingiifsticos, igualmente significativos y expre-
sivos, es organicamente inalcanzable para el estilo poético» (1989: 103). En otro lugar se
afirma: «La unidad y la unicidad son condiciones indispensables para la realizacién de la
individualidad intencional directa [...] del estilo poético y de su consecuencia como mondlo-
go.» (1989: 104). Sobre el sujeto en la poesia de Talens remito al estudio de Pozuelo Yvancos
(2007) y también los trabajos de Falcé (2007) y Trabado (2007).

18 Asi lo escribe Talens: «Disolucién del yo, la pérdida (simbdlica) de identidad (la muer-
te). La produccion del texto como traduccion (transformacion) dentro del mismo espacio (tex-
tos)» (1989: 21)
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continua y lineal. Bien pudiera esta segunda voz funcionar a modo de prélo-
go cervantino. Ciertas resonancias quijotescas se pueden entrever, a mi juicio,
en este texto. Interesa sefialar que, aparte de repetir las afirmaciones expues-
tas por la otra voz u otro discurso que se desarrolla a la par, afiade una serie
de elementos intertextuales que luego volveran a aparecer en el corpus poéti-
co a modo de encabezados de algunos poemas'®. De esta manera puede obser-
varse una doble funcionalidad del sustrato intertextual:

a) Por un lado, mostrar la intertextualidad como procedimiento de moti-
vacién textual que anula la individualidad®. Escribir no es contar lo que
sucede en el interior del poeta, sino transformar lo que otros han es-
crito. La escritura poética pierde su talante vital para incardinarse de
lleno en lo intelectual.”!

19 Asi, por ejemplo, se encuentran ejemplos como los siguientes: el intertexto cervantino:
«para morir jamds le falta tiempo / al que quiere morir desesperado» (tomado de la tragedia
Numancia, vv. 641-2 de la segunda jornada y puesto en boca del Cuarto Numantino) reaparece
inmediatamente antes del poema «Desde la ventana» (Talens, 1989: 36); de igual manera suce-
de con la expresion «los cuerpos que trasmigro incoloran mi piel», que es una cita de uno de
sus propios poemas: mds en concreto es el verso segundo del poema «Ars poetica» (Talens, 1989:
141). La expresion «laberinto de espejos» es el inicio de otro poema «UBATSGATAN>: «La-
berinto de espejos / sobre la superficie de los dfas» (Talens, 1989: 84). También existe otro lazo
entre el poema «Ars poetica» y este metapoema prologo «El espacio del poema»: se trata de la
expresion «hilo indestructible».

2 Convendria recordar algunas de las ideas del propio Jenaro Talens que sirven como
marco para relacionar esa teatralidad textual con la intertextualidad como motor de genera-
cién de lo literario. Destaco estas palabras que pertenecen a su libro de ensayos de titulo bien
significativo —La escritura como teatralidad—: «El escritor se sitda en el lenguaje y no el
lenguaje en el escritor. Para ello penetra en €l pertrechado con los procedimientos que la
tradicién ofrece y que a él, en tanto individualidad diferenciada, le ofrece su grupo social
[...] El escritor individualizado no hace mds que introducirse en un mundo que le precede al
tiempo que justifica su presencia en ese mundo por el hecho de reestructurar un imaginario
colectivo, previo a su existencia como escritor, y cuyos elementos, ya elaborados y, en mu-
chos casos, codificados, le imponen unos ciertos limites a su capacidad de movimiento.»
(Talens 1977: 11).

2l Significativo es el inicio del poema en prosa «El final del laberinto»: «El aislamiento
de una musica en medio de la tormenta no tiene mas sentido que estas palabras irreconoci-
bles que un ndufrago pronuncia como suyas, aun ignorando a quién o quiénes pertenecen.
Estériles esbozos para una teoria de la resurreccién.» (Talens, 1989: 97). Puede encontrarse
un parecido con estas palabras de Barthes que aparecen en su cldsico «Muerte del autor»:
«El escritor se limita a imitar un gesto siempre anterior, nunca original; el tinico poder que
tiene es el de mezclar las escrituras, llevar la contraria a unas con otras, de manera que nun-
ca se pueda apoyar en ellas; aunque quiera expresarse, al menos deberia saber que la «cosa»
interior que tiene la intencién de «traducir» no es en si misma mds que un diccionario ya
compuesto, en el que las palabras no pueden explicarse sino a través de otras palabras»
(Barthes 1987: 65). Asi pues, podria decirse que la intertextualidad tanto para Talens como
para Barthes es un mecanismo para eliminar la individualidad y huir asi de la idea de una
poesia confesional. El escritor no puede sino citar otras escrituras. Otra consecuencia de no
menos importancia es que tanto la escritura poética como el discurso critico pueden encua-
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b) Por otro lado, la intertextualidad sirve como eslabdn entre la enuncia-
cién metapoética y el resto del corpus lirico. Dicho de otra manera,
supone una linea de permeabilizacién del discurso critico en el lirico.
Asi el lector puede observar una serie de coherencias que le llevan a
ver todo el entramado poético como un todo intencional y guiado, por
tanto, por una necesidad comunicativa.

Otra funcién que desempefia el presente texto metapoético es la de antici-
par la matriz tematica sobre la que se va a sustentar el discurso poético. Sin
embargo, esta anticipacién no sélo posee una finalidad meramente proléptica,
sino que se ofrece como una interpretacion ya dada de los simbolos recurren-
tes que llevan implicita una tensién también metapoética.

Asociado al tema del cuadro-poema surge inevitablemente el simbolo ar-
quetipico del espejo que refleja el original sin ser él. Es, al igual que un poe-
ma, un simulacro y, al igual que el poema, también provoca un conocimiento
de si mismo. En este sentido cabria situar el mito de Narciso, reinterpretado
desde una 6ptica también metapoética?.

De esta ultima idea se desprende otra caracteristica esencial en la obra
poética de Jenaro Talens: la anulacién de la temporalidad a favor de lo visual.
Asi escribe en el poema titulado: «La mirada del poeta»: «La eternidad no es
mas que una mirada / que el pensamiento fija». De igual manera en la parte
IIT del poema «Faro Sacratif» se dice que:

Toda historia es ficcion.

Y mas adn: s6lo como ficcién la historia existe.
Porque no hay tiempo, sino realidad

que acomoda la luz en la memoria (Talens, 1989: 78)%.

De igual manera acaba el poema «Ceremonias»:

drarse bajo el marbete de metalenguajes puesto que ambos se refieren a una escritura ante-
rior. Sobre la intertextualidad pueden verse los trabajos de Martinez Ferndndez (2001) y la
interesante compilacién de trabajos realizada por Desiderio Navarro (1997).

22 Véase el poema de Jenaro Talens titulado: «Fabulacién sobre fondo de espejo» (1989:
59) y también «Narciso» cuyos ultimos versos rezan asi: «Lo real eras td, no estas rotas
imagenes / que con su luz golpea / el sol. / Ahora tu sed, la sombra de las prolongaciones /
ya no existen sin ti, / como td, que no eras / sino la esterilidad de tu ficcién». De una mane-
ra similar se habia expresado Guillermo Carnero en su poema «Leccién del agua» (1987: 307).
Sobre la temdtica del espejo han tratado, por ejemplo, Prieto de Paula (1996: 223-244) y, en
el caso de Leopoldo M? Panero, Tua Blesa (1987).

% En la parte IV son significativos los versos que siguen: «Es un jardin pequefio, / sin
concrecion de tiempo ni de espacio. / S6lo una luz: infancia. / Infancia, si; pasado, / ese
extrafio pais / donde todo sucede de manera distinta. / Ninguna flor persiste, / y, sin embar-
go, todas son, / pues que jamds acecha la caducidad / en el presente inmdvil / del existir,
hasta que la memoria / los hechos reinventa y unifica. / Que el transcurso y el orden, / su
sucesividad, / son materia simbdlica, / y al final s6lo queda / no el tiempo: su ficcién.»
(Talens, 1989: 79).
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Y asistimos al rito

de uncir el tiempo a las fotografias

para un nuevo espectaculo:

la ceremonia de la soledad* (Talens, 1989: 91).

Se transforma asi la memoria en una imagen, escena sin tiempo que no
reproduce la realidad sino su simulacro, espectros de luz que habrin de orde-
narse a modo de ficcién. La palabra poética se convierte en un rostro en el
que el poeta no se reconoce. Asi lo escribe en el poema «Vidas paralelas»:

Ah, los rostros iguales,

las palabras que fueron

prolongacién de mi

y hoy sin mfi cruzan y me desconocen,
sortilegio en imagenes

sin pasado, presente ni futuro,

tumba de un suefio dulce

y una melancolia de papel (Talens 1989: 95)

Dejando a un lado la matriz temética que constituye el texto «EI espacio
del poema», es interesante atender al poema «Método del discurso» que
inicia la seccién titulada «La maquina de significar» del libro El cuerpo
fragmentario. Ya el titulo se puede poner en relacién con otro poema de
Guillermo Carnero incluido en Variaciones y figuras sobre un tema de la
Bruyere: «Discurso del método». Dos hechos fundamentales comparten am-
bos textos:

a) Ambos conforman una suerte de guia de lectura del poemario que en-
cabezan. En el caso de Carnero se establece la diferencia entre varia-
cién y figura y, aparte, se establece una proclama sobre cémo entien-
de la poesia (Lanz, 1994: 106-107).

b) Ambos textos también adoptan un lenguaje pretendidamente critico-
cientifico que los desmarca de la diccién lirica.

Ambos factores provocan desde un punto de vista pragmatico una anula-
cidén de las diferencias entre discurso critico y poético: estos metapoemas tie-
nen como objeto la poesia en general a la vez que crean unas expectativas
lectoras que incidiran en la interpretacién del resto de poemas. Para forzar esa
lectura en cierto modo restrictiva, el lenguaje no tiene mas remedio que vol-
verse univoco en su referencialidad®.

Si se toman estos poemas en el mismo nivel que los demas habria que
admitir el establecimiento de un absurdo. Gana terreno, por consiguiente, la
necesidad de plantear distintos niveles dentro del terreno lirico.

2 Muy significativa son las palabras incluidas en el poema «EI bosque se suicida»: «Ima-
genes tan s6lo. Imdgenes que narran una historia» (Talens, 1989: 91).

2 Véanse las notas que al poema de Carnero le dedican tanto Kruger-Robbins (1997: 78-
80) y, mds en profundidad, Lépez (1986: 78-80).
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Se puede objetar que ambos poemas son ejemplos limite. Sin embargo, en
el caso de Talens se pueden establecer parangones entre «Método del discur-
so» y el «Espacio del poemax:

— Ambos son prélogos a una coleccién de poemas, lo que desde un pun-

to de vista estructural facilita la adquisiciéon de valores metapoéticos.

— Ambos poemas tienden a una diccién que se asimila al discurso criti-

co y ambos comparten estrategias de lectura: la disposicién textual no
permite una lectura continua; en el caso de «El espacio del poema» se
utilizan dos discursos en prosa que avanzan paralelos conformando dos
columnas; en el «Método del discurso» se trata de un texto dispuesto
en vertical y cruzado por citas de Nietzsche y Bretch en horizontal.

Ambos poemas tienen, ademds, un sustrato critico explicito sustentado en
la intertextualidad, bien implicita —como es la referencia a Celaya o Jakob-
son y su funcién poética (caso del «Método del discurso»?®)—, bien explicita
como son las citas dispuestas en horizontal o su referencia al poema «El Arte
del poema». Incluso puede verse como los mecanismos de disposicién textual
que atienden sobre todo al caracter de simultaneidad y enfatizan la faceta vi-
sual (no ha de olvidarse la conexién entre los conceptos cuadro/ tapiz / espe-
jo /imagen / poema) son compartidos por otros poemas?’.

Estos dos metapoemas son casos de metapoesia extrema que intentan regular
las convenciones de interpretacion de los poemas que les siguen. Se relacionan con
ellos bien por medio de mecanismos formales (disposicion textual), bien mediante
la anticipacién de la matriz tematica, bien mediante referencias intertextuales.

% Algunas referencias estdn implicitas como: «la poesia es un arma sin futuro» en la que
se rehace el famoso titulo del poema de Celaya (publicado en Cantos iberos) para desman-
telar la funcién asignada a la poética de la poesia social. También se alude a Mallarmé en
otro lugar: «algin golpe de dados finalmente abolido» o incluso al poeta italiano Antonio
Porta compilado por Alfredo Giuliani en su Novisssimi. Poesie per gli anni 60 (Einaudi, 1961)
que establece un fructifero didlogo con la antologia de los Novisimos elaborada por José Maria
Castellet. La inclusién de un verso de Antonio Porta «entrd nelle abitudini» del poema «Dia-
logo con Herz» establece una sintonia quizds no sélo textual sino programadtica en la con-
cepcién poética -véase para una panorama de la vanguardia italiana (Picchione 2004)-. Re-
sulta curioso comprobar el hecho de que se alteren ligeramente las convenciones discursivas
de lo que podria ser un discurso critico-teérico al no ser identificada la fuente de estas citas-
alusiones. Si el estilo responde a esas propuestas del discurso tedrico, la cita se camufla en
el tejido textual como si se tratase de un poema que establece una conversacién con otros
textos sin necesidad de identificar el origen de esas citas. Todo lo contario sucede con esas
otras citas que entrecruzan el texto e interrumpen la lectura: la de Nietzsche, que pertenece
al fragmento 56 de El libro del fildsofo, o la cita de Bretch. Esta doble manera de citar da
buena cuenta del caricter anfibio de este texto que sutura los discursos tedrico y poético
creando una bisagra entre ambos.

2 Véase el Cuerpo fragmentario o la alternancia del discurso propio y el ajeno en textos
como «Prosa» (Talens, 1989: 197-199) o en textos contiguos como son «Acerca de la préc-
tica I» — «Observaciones sobre el tema del creptsculo» — «Acerca de la practica II» en donde
se alternan textos de Mao con los del propio Talens.
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Al margen de que existan evidentes lazos formales y estructurales entre los
metapoemas y el resto de composiciones lo que interesa es subrayar la mane-
ra en que el discurso lirico se permeabiliza ante las maneras del discurso criti-
co. Las ideas acerca de la poesia (pérdida de la referencialidad —disminucién
semantica— y pérdida del caracter comunicativo —disminucién pragmaética—)
constituyen un rasgo intencional que, de un lado, garantiza la unidad ideol6-
gica aun en la dispersién formal y, de otro, fuerza a que el lector construya
en su recepcion distintos niveles enunciativos. En los niveles superiores apa-
rece un estrato fuertemente asimilado al discurso critico y que puede relacio-
narse con aquellos actos de habla directivos®® o con las funciones de control,
tal y como propone Gérard Genette (1989: 309). Aqui existe, o al menos el
lector percibe, una intencién comunicativa®. En los niveles inferiores se en-
cuentran otros poemas que, al estar relacionados con los anteriores, acaban por
poseer una fuerte carga metapoética. Sin embargo, el uso de un lenguaje sim-
bélico los hace mds facilmente adscribibles al género lirico. De esta suerte
puede afirmarse que existen al menos dos niveles enunciativos: una enuncia-
cién metapoética que regula y controla las condiciones de recepcion de otra
enunciaciéon que podria denominarse poético simbdlica.

La propuesta de distintos niveles pragmaticos surge asi como una necesi-
dad que el lector articula para solucionar la contradiccién que puede ser la de
intentar hablar de un lenguaje que nada comunica a través del propio lengua-
je. En casos como el de Cernuda puede verse cdmo su propia escritura llega-
ba incluso a condicionar la interpretacion de otros escritores (Trabado Caba-
do, 2000). Aqui sucede lo contrario: la mediacién tedrica articula la escritura®.

28 Searle propone una reordenacion de los actos ilocutivos de Austin. Dentro de esta nueva
taxonomia tienen cabida los actos de habla directivos: «su objeto ilocucionario consiste en el
hecho de que son intentos (...) del hablante de lograr que el oyente haga algo» (1991: 460).

% Sobre el carécter intencional y comunicativo del metatexto puede leerse el trabajo de
Jacques Dubois (1973). El caracter comunicativo es perceptible en determinados metapoemas
en cuanto que son muestras de una intencionalidad destinada a crear las condiciones necesa-
rias para una correcta lectura. Tengo en cuenta las precisiones del propio Talens, que afirma
que la literatura no comunica sino que basa su actividad en la significacién: «Luego yo a
ese proceso por el cual, no eres ti quien me estd comunicando, sino que es la imagen del
texto, producida a partir del texto, quien me estd comunicando, a eso es a lo que, en semi6-
tica, se llama significacion. De lo contrario, un escritor siempre seria consciente de lo que
hace y no es verdad» (Talens, 1980: 239). Mi propuesta parte de pensar que en el metapoema
en tanto que codificacién a priori del resto de poemas es una muestra consciente del autor
sobre el propio texto. Otra cosa, son el resto de poemas, que si se basarian en la significa-
cién. Asi, pues, podria establecerse una relacion entre enunciacién metapoética — comunica-
cién y enunciacion poético-simbélica — significacion.

3 Indudablemente estamos ante distintos cauces de representacién del discurso critico. En
el caso de Cernuda convendria hablar del ensayo o de un tipo de critica militante (Maristany,
1994 y Pozuelo Yvancos, 2009); para el caso de determinados metapoemas de J. Talens es-
tamos ante un discurso con una apariencia visual (y aun esto es dudoso) que lo entronca con
la lirica. A todo ello se puede decir:
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Esta dualidad enunciativa permite, ademas de evitar la contradiccién an-
teriormente mencionada de hablar de la crisis del lenguaje, una mayor preci-
sién a la hora de analizar dos hechos fundamentales en la poesia postmoder-
na: la polifonia y la intertextualidad.

Por un lado la polifonia puede verse como un objeto o tema de la propia
poesia o como un procedimiento. De la misma manera ocurre con la intertex-
tualidad: si de un lado sirve para afianzar la coherencia entre la poética y la
poesia, de otro, sirve para reafirmar la pérdida del vinculo entre autor y texto
para situar la relacién entre texto y texto.

Otra funcién que desempeifia la enunciacién metapoética en Jenaro Talens
es la de crear una distancia no sélo entre autor y texto sino entre texto y lec-
tor. Dominique Combe habla de una referencia desdoblada mediante la cual
la poesia es capaz de transcender un discurso individual para, mediante una
auto-alegorizacion del yo lirico, convertirse en un discurso universal. Todo ello
gracias a la atenuacién del factor contextual. Sin embargo, como ya he indi-
cado estos metapoemas-prélogo constituyen una suerte de contexto, si bien
ideolégico, que forma una profunda barrera a la hora de una apropiacion del

a) Que para algunos tedricos, caso —por ejemplo— de G. Hartman, la frontera entre
creacion y critica es difusa.

b) Que la diferencia que se tiene en cuenta para hablar de lo ficticio o no ficticio del
metatexto es de indole situacional: la critica habla del texto; el metapoema de Talens habla
en el propio texto. Al margen de que la metapoesia esté monopolizada por el autor mientras
que la critica se desenvuelve mds en el terreno del lector, me interesa sefialar dos casos: el
de T. S. Eliot, que elimina fragmentos de su Waste Land por consejo de Pound pero que los
suple con una serie de notas que funcionan a modo de guia, o el caso m4s reciente de Javier
Marias, quien en su Negra espalda del tiempo propone un tipo de lectura determinada para
Todas las almas. S6lo hay espacio para enunciar el problema, pero en todos estos casos se
estd dirigiendo una lectura mediante un proceso de transduccién a través del cual el texto
literario se transforma en texto critico pero sin abandonar los supuestos limites de la propia
literatura. Para comprobar la afinidad del pensamiento tedrico-critico de Talens con sus pro-
puestas metapoéticas remito a la compilacion de ensayos titulada El sujeto vacio (Talens,
2000). Me hago eco de unas palabras incluidas en el articulo «La construccién de la identi-
dad» donde afirma: «El «yo» que comienza el relato es un signo vacio que se refiere a su
propio discurso mds que a cualquier otra realidad.» (Talens, 2000: 32). Cuando coexisten en
la figura del escritor y del critico se observa, como serfa esperable dentro de un planteamiento
coherente, un didlogo entre la escritura artistica y el pensamiento critico. Entre los muchos
ejemplos posibles no quiero dejar de citar la obra del poeta y profesor Alfredo Saldafia que
puede establecer ciertos parentescos con la de Jenaro Talens. Si recordamos unos versos suyos
titulados «El texto del mundo» que dicen asi: «Y después de haberlo escrito, / el mundo queda
dispuesto para ser leido» (12) uno no puede dejar de pensar en su obra critica titulada El
texto del mundo. Critica de la imaginacion literaria. No s6lo las relaciones se dan en el ti-
tulo sino que existen casos de trasvases de frases del poema al texto critico. As{ se inicia el
poema titulado «Signos»: «Todo signo es un destino que ha de cumplirse, es la huella / de
un futuro atin no escrito que el paso del tiempo permitird leer» (Saldafia, 2003a:29). La mis-
ma frase se puede encontrar encabezando el epigrafe «Percepcion y conocimiento» del libro
ya mencionado (Saldafia, 2003b: 33).
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mensaje lirico. Se destruye alli la ilusién de un discurso emocional. La poe-
sia se convierte en un teatro en donde el lenguaje entabla un didlogo consigo
mismo. La poesia no comunica; no existe una alegorizacion del yo lirico sino
una teatralizacién. Sin embargo, la condena del lenguaje es significar y mien-
tras exista un lector capaz de avivar las cenizas del sentido estaremos desti-
nados a entendernos o al menos a malinterpretarnos sobre la conjetura de las
intenciones de la voz ajena.

Si, como queria Platén, toda escritura se desenvuelve en un estado de or-
fandad; si la intemperie es su territorio primigenio y eso promueve que cada
lector transite por ella a su gusto con la tentacion de ensayar sentidos infini-
tos una vez constatada la ausencia definitiva del autor, la enunciacién meta-
poética ofrece un pequefio mapa para realizar ese transito. No puede verse en
modo alguno como una coercién sino como el resultado de la aparicién en la
poesia de un sustrato tedrico que estd vehiculado por una voz que pertenece
al texto y, por tanto, es un artificio retérico pero que en esencia resulta cerca-
na al pensamiento €tico y tedrico del autor real hasta el punto de poder ser
asimilada a €l. Esto explica la convergencia entre la obra critica y la creacién
literaria. Existen, pues, territorios fronterizos entre la poesia y el pensamiento
tedrico y ése es el lugar de la enunciacion metapoética, que al actuar provoca
que el texto no sélo signifique sino que ademds comunique. Se establecen asi
unas coordenadas sobre las que asentar el discurso, un pacto si se quiere uti-
lizar el término. Conlleva, ademds, que exista una suerte de estratificacion
textual en la que la metapoesia actiia a un nivel superior que el resto de poe-
mas. Esto, ademas, permite la resolucién de una paradoja: el metapoema pue-
de declarar que el resto de poemas, al menos en el caso de la obra de Talens,
tratan de una ausencia. Quien escribe ya no estd, como quien cierra con llave
la puerta y se va. La enunciacién metapoética en Talens sirve para entender
la realizacién paraddjica de un lenguaje que habla sobre su incapacidad para
decir a su autor, en definitiva, constata la presencia de una ausencia.
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la confusién, pues de la claridad no se obtiene pro-

vecho alguno»

«todo el provecho que saco de mi tiempo lo debo a
cuerpo fragmentario. Se toma de la compilacion Cenizas del sentido. Poesia 1062-1975.

Madrid: Catedra, p. 193.
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mente deben estar recitando en
ese instante, mientras otra figura
parece querer evadirse de un lu-
gar donde la mentira se hace es-
pectéculo, la méscara, imagen de
la verdad. O tal vez entra en él. El
cuadro sé6lo deja ver su mano iz-
quierda aferrada a los barrotes de
una escalerilla y un rostro sin ex-
presion (ni siquiera el esfuerzo fi-
sico deja ahi su huella). ;Sale o en-
tra? El pintor no lo dice. Proba-
blemente nunca lo supo con cer-
teza; de ahi la inexpresividad del
rostro. En la casucha se celebra un
banquete. El vino debe haber co-
rrido en abundancia. Un hombre
(chaquetilla verde, pantalén rojo)
esta tirado en el suelo, sobre la
parte inferior derecha del cuadro.
El resto de los comensales hace
tiempo que olvidé las convencio-
nes de una tranquila reunién so-
cial. En posicién casi simétrica, en
la esquina izquierda inferior (se-
parado por un cuarteto de cocine-
ros), otro grupo reproduce situa-
cién idéntica, pero al aire libre,
sin las trabas del espacio cerrado
de la habitacién. Un grupo juega
a dados. Tras ellos, varias figuras,
caidas, luchan. Un brazo en alto y
descamisado amenaza con gol-
pear. Todos ellos compensan, res-
pecto al eje central del tabanque,
la otra lucha del margen derecho:

14

EL ESPACIO DEL POEMA

Je ne crois pas au sublime ni a la
poésie mais o la nécessité.

ARTAUD

El yo no importa nada.

Only whose vision can create the whale
he's free into the beauty of the truth.
CUMMINGS

Supongamos un hombre [rente a
un cuadro. La tela representa
(jes?) un dia cualquiera en una
ciudad cualquiera. En el centro,
sobre un improvisado escenario,
cuatro comicos deambulan, pre-
tenden iniciar lo que serfa un
paso de baile. Veinte, treinta cam-
pesinos (la easucha que hay en pri-
mer plano no permite apreciarlo
con exactitud) contemplan fija-
mente la escena. Tras la cortinilla
roja del fondo alguien lee el Lex-
to que los actores presumible-

13

tendida pro-
puesta de po-
der: he ahi el
aspecto exter-
no de estos da-
tos, lo que po-
driamos deno-
minar su su-
perficie (opa-
ca, segiin se ex-
plica) en su do-
ble vertiente:

mas tarde re-
flexién: des-
cripeién refle-
jada previo so-
metimiento al
orden de un
riel insoborna-
ble: benn dijo

la sintaxis:

BATAILLE

REFLEJO
(SIN ESPEJO)

PROCESO
(SIN SUJETO)

relatar un pro-

ceso; recons-

truir sobre la
base de una
maleria que se
autodestruye
en considera-

¢ién a su pre-

la que presiente el juego amoroso
de las parejas (tocas blancas, vien-
tres abultados por las arrugas y la
vejez) enaltecidas por el banque-
te.
La parte superior del cuadro (el
fondo de la escena, dicen las leyes
de la perspectiva) estd integrada
por numerosos grupos dispersos,
cuyo exiguo tamaiio (también im-
puesto por la perspectiva) no im-
“pide la funcién simbélica de su
comportamiento en la ficticia rea-
lidad de la pintura. Antes bien, la
hace patente, y, mas, la multipli-
ca. Pues algo les hace diferentes a
sus compaiieros de la mitad infe-
rior. La inexpresividad ha dado
paso a una ausencia de rostro. Son
s6lo cuerpos, miembros que un
trazo asume sin especificar, gestos
cuyo movimiento borra toda sefial
de identidad. Cuerpos anénimos
dando curso efectivo a lo que, sin
duda, constituye la vida a su alre-
dedor. Una vida separada, defini-
tivamente ya, de los concretos in-
dividuos que a diario aparentan
(del otro lado de la tela) ser su
centro emisor. Tras su inidenti-
dad sélo las superficies significan:
curas, caballos, campesinos. Un
pecador que, misteriosamente
arrepentido (;de qué pecado,
pues?), simula la comedia de su
confesion. (El rojo de su traje —el

15

197

sobre la mesa
el libro: rela-
tar su proceso:
manos: en el
origen manos:
interjecciones
en el dia/pun-
z6n de la pala-
bra

ras/de su man-

roedo-

sion de alada
geometria: ya
no mano: su
idea: utopia-
punzdén, pero
no alado: escri-
tura-trabajo:
este lapiz que
avanza —que
imita en su

torpeza el te-

Fragmento del poema «El espacio del poema» incluido como prélogo al libro EI vuelo
excede el ala. Se toma de la compilacion Cenizas del sentido. Poesia 1962-1975. Ma-
drid: Catedra, 1989, pp. 13-15.
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