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RESUMEN

El presente estudio tiene como objetivo analizar la textualidad seudo-cientifica de la obra
de Antonio Gamoneda, Libro de los venenos. El autor representa los discursos farmacolégicos
de la antigiiedad adoptando la estructura cientifica. Sin embargo, observamos el arte de la co-
rrupcién en el corpus de la intertextualidad junto a las contradicciones de ideologia y estética.
Partiendo de la ruptura de lo original, llega a reconstruir nueva perspectiva con la que puede
unir el registro informatico al poético y reinterpretar los temas de las materias, la formula tera-
péutica y la ética.
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ABSTRACT

The present study aims to analyze the pseudo-scientific textuality of Antonio Gamoneda’s
writing, Book of Poisons. The author represents the pharmacological discourses of antiquity by
adopting scientific structure. However, we observed the art of corruption in the corpus of
intertextuality with contradictions in ideology and aesthetics. Based on the rupture of original
textuality, new perspectives are established in which the informational register can be united to
the poetic one. At the same time, material issues, therapeutic formula and ethics are reinterpreted.

Key words: Antonio Gamoneda; Book of Poisons; Corruption; reconstruction; Poem;
Science; Ethics.

INTRODUCCION

La temadtica en torno a la relacién entre las ciencias y la literatura se ha
tratado recurrentemente en los estudios contemporaneos sobre las artes, no
constituyendo la literatura excepcion alguna en este aspecto. A medida que la
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huella de las ciencias y la tecnologia en el desarrollo y evolucion de la vida
de las personas es més profunda, escritores y otros artistas se han visto obli-
gados a entablar un trascendental didlogo con los cientificos sobre sus proce-
sos creativos. Este didlogo, que se basa en la determinacién de desmontar
cualquier mecanismo radical, contribuye a fusionar de manera instintiva la
clasica dicotomia entre sentido y sensibilidad, lo cual constituye una reflexién
que tiene como objetivo expandir nuestra humanidad tratando de encontrar el
equilibrio entre materialismo y espiritualidad. La ciencia se presenta como la
respuesta a las crecientes necesidades de nuestra cada vez més compleja vida
cotidiana, asi como la llave que nos permitird desvelar los mas herméticos
enigmas del Universo.

Caracterizada por su rigurosa objetividad, la ciencia tiende a clasificar los
fendmenos y elementos que componen el entorno en el que vivimos, en otras
palabras, dirige su mirada hacia el exterior desentrafiando el misterio de cuanto
nos rodea segin unos parametros objetivos y racionales. La literatura, por su
parte, nos lleva hacia nuestro mds profundo interior, hacia el reino de emo-
ciones e imaginaciones, el cual no se encuentra regido por la légica analitica,
sino por una exquisita sensibilidad hacia lo inexplicable. En el terreno artisti-
co, los enigmas del Universo se ligan a la observacion del santuario interno
del alma humana, fuente de la virtud y la ética de las personas.

En esta época de feroz capitalismo en la que vivimos, el raciocinio cienti-
fico es el responsable de la acelerada actualizacién de saberes, aportando de
manera imparable nuevos descubrimientos y herramientas informaticas. Por
ello, el lenguaje literario, a causa de la invitacién que a través de €l hacen los
escritores a sus lectores a una reflexién sosegada y serena, parece ser incom-
patible con el discurso cientifico. Sin embargo, son numerosos los escritores
que lejos de dar por definitiva la inviabilidad de aunar criterios cientificos y
artisticos, han tratado de romper esta aparente incompatibilidad desmontando
creencias enquistadas por una larga tradicién de oposicién con ingeniosas pro-
puestas.

Dicha incompatibilidad no sucede en la poesia de Antonio Gamoneda, uno
de los poetas de la Generacién del 50 mds estudiados por los criticos litera-
rios durante estos ultimos afios. La poematica gamonediana lleva la mision
fundamental de representar las llagas biogréificas e histéricas desde un punto
de partida fisioldgico. Libro de los venenos (1995), la tinica obra al margen
de la cuestion de los géneros literarios, seria un ejemplo maestro respecto de
la unién de la ciencia médica y la estética. En este estudio nos proponemos
desentrafiar el enigma del bisturi neo-cldsico con el que Gamoneda viene a
rasgar el corpus fisico y textual para intervenir las heridas de la humanidad.
Nos interesa buscar unos indicios para responder a las siguientes dudas: ;De
qué manera se efectia la tictica de descomponer el texto? ;Cudl es el motivo
por el que se resalta el sentido del materialismo de la naturaleza en el desa-
rrollo de un discurso tan morboso como el del envenenamiento? Nos maravi-
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Ila pero también nos inquieta el hecho de que el autor lleve a cabo la férmula
de corrosién en el sentido patoldgico y la de corrupcién en el sentido metafi-
sico. ;Cémo funcionan las materias y sustancias mortiferas en ambos proce-
dimientos? Evidentemente, la obra, al igual que el cuerpo humano, esta some-
tida a numerosas operaciones para extirpar los tumores de la hegemonia
cultural. Al final, dilucidaremos en qué forma se ofrece un prondstico ético,
que afecta en cierta medida a nuestra lectura de la textualidad racional.

1. ENTRE ALIANZA Y ALTERACION

El Libro de los venenos presenta un saber empirico desde el que se obser-
van las huellas del conocimiento. Dentro de ellas, aparece una interaccién entre
el absorber y el objetivar a proposito de los antiguos cédices de botdnica y
medicina. Antonio Gamoneda recoge el libro sexto de La materia médica,
escrito por Pedacio Dioscorides, el médico griego del siglo I. Andrés de La-
guna, humanista segoviano del siglo XVI, lo traduce al castellano siguiendo
la edicion de Amberes de 1555 y afiade sus comentarios. La obra, basada en
la unién entre la escritura y la lectura, lleva como subtitulo Corrupcién y fa-
bula del Libro Sexto de Pedacio Dioscorides y Andrés de Laguna, acerca de
los venenos mortiferos y de las fieras que arrojan de si ponzofia. Con las ci-
tas de otros recursos de las sabidurias cldsicas de Occidente y Oriente', lo
atribuimos a una recreacién provechosa, que nos permite atravesar el tiempo
y el espacio lejanos, y acercarnos a los archivos de instrucciones médicas de
la Edad Media. A pesar del objetivo pragmatico, en la «Noticia» que encabe-
za el libro, el autor admite que es el «puro vicio» el que le impulsa a consta-
tar los nombres de su inspiracidn poética. Se vale del modelo convencional de
la enciclopedia para recordarnos la existencia de la plataforma tradicional de
nombres y términos, asi como la forma alfabética adaptada en «Notas para un
diccionario apdcrifo» en Mudanza (1961-2003).

El concepto del vicio es esencial en las ideas creativas de Gamoneda, es-
pecialmente en el Libro de los venenos por la construccién de una intertex-
tualidad? destructiva. Quiza el mencionado vicio aluda a la postura intelectual
del biblioclasmo, que termina por desacreditar la escritura. Uno de los efec-
tos viciosos de ello estriba en el saber fijo y muerto, que carece del contexto
enunciativo, a saber, faltan las vias del didlogo (Ricaud, 2007: 45). El libro
de Gamoneda, a su vez, acude a las cuatro voces narrativas de Dioscorides,
Laguna, Kratevas y el narrador-poeta para informar a sus lectores del conte-

! Las fuentes son Plinio, Hipdcrates, Nicandro, Galeno, Teofrasto, Aristételes, Plutarco,
Asclepiades, Virgilio, Avicena, el anénimo hispano-arabe, las Etimologias de Isidoro, el
Lapidario de Alfonso X, Bernardo Gordonio, Claudio Eliano, el Physiologo Griego, el Bestia-
rio de Cambridge.
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nido de otras escrituras. No cabe duda de que la voz de Gamoneda es la que
domina y manipula todo el texto, aunque los comentarios de los antecesores
sean de gran envergadura en el entramado argumental.

Ahora bien, es preciso averiguar la complejidad psicolégica que posee el
propio Gamoneda en el uso polifénico para confrontarse a si mismo en una
serie de contrariedades, tales como la de corrupcion y plenitud, la de fabula y
verdad. Las distintas voces, seleccionadas y organizadas por él, se distinguen
en razon de los juegos tipograficos. En la «Nota a la edicidon» se explica asi:
«[...] en letra redonda los textos de Pedacio Dioscérides; en cursiva los de
Andrés de Laguna; y en redonda y cuerpo menor los apuntes de Antonio Ga-
moneda» (Gamoneda, 1995: 17). Ademads, las voces no se imponen desorde-
nadamente, sino mas bien se constatan por cierto orden correspondiente a la
autoria original. Y esto comprueba que lo que el poeta intenta mostrar es una
praxis poética en vez de una esencia (Gomez Toré, 2006: 41). En una textua-
lidad llena de «citas abusivas»® y de pruebas cientificas, la praxis puede ser
atribuida a la regalia de transformarse, de recobrar lo antafio inventando, de
acreditar o desacreditarse a si mismo. A continuacidn, se produce la versatili-
dad de su propio dominio con la que acierta a «hacer un libro de una relativa
frivolidad» (Calvo Vidal, 1996: 573).

(En qué sentido el autor llega a cumplir el binomio de la voluntad creati-
va y la apropiacidn iniciativa*? Nos llama mucho la atencién la alianza con la
que insiste en una poesia movible y en una autoria indudable. Por lo que res-
pecta a ello, Gamoneda confirma el valor de la autoridad, pero define a su
propia manera la palabra de la confusién que influye en su ideologia poética:

2 Segiin Gerard Genette, hay cinco tipos de relaciones transtextuales: intertextualidad,
paratexto, metatextualidad, architextualidad e hipertextualidad. En lo que atafie a la intertex-
tualidad, se define como una relacién de copresencia entre dos o mds textos y, frecuente-
mente, como la presencia efectiva de un texto en otro (Genette, 1989: 10). La cita, el plagio
y la alusién son tres formas aplicadas a la estructura intertextual.

3 Gabriel Zaid trae a colacion una frase del poeta Juvenal, utilizada para indicar la co-
rrupcioén politica: Quis custodiet ipsos custodes? (;Quién vigila a los vigilantes?). El uso de
las citas abusivas comienza con la preocupacion por la distorsiéon. Aun asi, desde la pers-
pectiva posmodernista, se lo puede legitimar, ya que «todo autor es un segundo autor, todo
texto es parte de un intertexto, no hay nada original» (Zaid , 2011: 280).

4 La escritura formada a la luz de la apropiacién textual resulta ser un tema fundamental
para averiguar los cambios de la médula literaria. En su articulo, Fernando Rodriguez de la
Flor estudia en profundidad los términos controversiales de plagio y apropiacién, compues-
tos en la literatura contemporanea. A nuestro entender, lo que se debe cuestionar, en reali-
dad, no es la polémica entre lo blanco y lo negro, entre lo original y lo copiado. En ellos
observamos una concepcion significativa con la que podriamos reflexionar sobre el impacto
que causa la recreacion del libro gamonediano en nuestra percepcién. He aqui un pérrafo en
que la ideologia del «saqueo» consistente y constante en beneficio de una especie de movi-
lidad y popularidad permite interpretar el libro estudiado: «[...] la apropiacién contribuye a
que no se cierren, a que no resulten sagrados e intocables —por tanto olvidables—, pues los
somete a una prueba de reactualizacion, desacralizandolos» (Rodriguez de la Flor, 2012: 77).
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Yo pienso que la autoria es un hecho real... hay una cierta condicién patrimonial,
también, en virtud de la cual yo me puedo imitar a mi mismo, corregir a mi mis-
mo y también apropiarme de lo de otro... Es decir, autoria, si, pero los compo-
nentes de esa autoria no entiendo que sean obligatoriamente individuales... He
podido transformarlas mas o menos, pero se trata de una confusién que me inte-
resa en el sentido mas profundo de la palabra «confusién», es decir, que lo tuyo
pueda ser mio... Ademds, hay un fenémeno parecido en la lectura, ;jno? El lector
se convierte en un creador simultdneo (Agudo Ramirez, 2006: 33).

Se trata de una confesién sincera de un lector-escritor quien se encuentra
en la confluencia cultural sin que se le prive del derecho a crear su propia
contextualidad®. Aparentemente, la confusién puede ser comprendida como una
osmosis, un procedimiento imprescindible para ahondar en la diacronia y la
sincronia, de ahi una escritura rebosante de «resignificaciones» y de «metafo-
ras de la modernidad» (Sufién, 1996: 21). Conviene decir que se construye una
biblioteca de la ciencia universal en la que el autor se afana por mostrarnos
las huellas de su lectura y de su inseguridad, que a la postre nos contagiaran
a nosotros los lectores. Y esta heterogeneidad y el hipergénero en el Libro de
los venenos, efectuados mediante el didlogo de autoridades, una interaccion
entre alma y palabras, resulta ser un acto de leerse a si mismo y un sinfin de
revision espiritual. Por lo tanto, la forma de la supuesta confusién acaba sien-
do el consuelo para el autor.

La intertextualidad de esta obra aparece como una dimensién beligerante
en la que tras ejercer una «poética de la alteridad» (Saldafia, 2006: 130) el
autor nos da a conocer los «collages oportunistas» (Gamoneda, 2004: 11) y
la libertad de la capacidad de corrupcién. A través del recorte y el suplemen-
to reiterados, la lectoescritura cuenta con una teleologia para exponer sus pro-
pios puntos débiles a propdsito de la funcionalidad de la recreacién textual:
la inverosimilitud, la precariedad y la imposibilidad de hacer un libro defini-
tivo. Ese prurito aparente de explicitar las definiciones de hierbas y sustancias
se torna en «la figura detestable del melancélico animal de letras» (Rodriguez
de la Flor, 2004: 170). Por ello, Gamoneda hace una reforma del registro del
lenguaje interior, incorpordndose al pensamiento estético, como las primeras
palabras con las que explica el origen de su corrupcion:

Pues bien, tengo que declarar «corrupcién» porque yo he desviado la lengua de
Laguna al profundizar en su rhythmic; tengo que declarar «fabula» porque la cien-
cia empirica y el galenismo estan (al dia de hoy, quiero decir) en su natural des-
tino, que es poesia; y también porque yo he hecho obra de ficcién inmoderada al
pensar los venenos en los cuerpos y los espiritus (Gamoneda, 1995: 12).

3 En su estudio relevante, Francisco Garcia Jurado sostiene que el texto de Gamoneda es
fundamentalmente el producto de una lectura. «<El mismo es lector que media entre los tex-
tos que le sirven de fuente y sus propios lectores, y en alguna ocasién da muestras de su
lectura previa anticipdndose a lo que después diran Dioscoérides y Laguna» (Garcia Jurado,
1997: 383-384).
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Nos permite interpretar este pasaje con las ideas de Derrida. A la escritu-
ra se la tilda de hijo rebelde, que pretende alejar al padre y emanciparse, lo
cual pasa a ser una subversion parricida (Derrida, 1975: 113-114). Digamos
que el texto de Gamoneda se alimenta de esta rebelién invisible para levantar
su espectacular altar. Ah{ estd su escenario y episodio en que se envenena el
organismo establecido con el farmacon criminal y a la vez beneficioso para
inyectar nueva sangre de vida. Por ende, el enunciador nos recuerda al comien-
zo del libro: «El lector de este Libro de los venenos tendra que decidir por si
mismo la especie de la obra que tiene en sus manos» (Gamoneda, 1995: 11).
El autor prefiere retirarse del problema de género, opinando que «los llama-
dos géneros no son otra cosa que poesia diversamente preparada» (1995: 12).
Sea como fuese, no se libra de la lectoescritura categorizada por la tipografia,
que consiste en signos explicitos y una barrera por la que el lector se entera
de dénde estan los limites. ;Acaso es una especie de lectura que viene a ates-
tiguar el protagonismo relevante del lector por medio de las intrigas enciclo-
pédicas de nombres acumulados pero posiblemente falsificados? Asi, esboza
el perfil de un lector ideal, la otra identidad del autor y la nuestra, sometidas
sin querer al sistema alfabético y taxonémico. ;O es una especie fantasmago-
rica que constantemente advierte la pérdida universal de sensibilidad a los
escritores enjaulados y lesionados sin darse cuenta? La respuesta la tiene cada
lector, pero en la medida en que se va adentrando en la lectura, la extrafieza
y la alteracién son cada vez mas intensas, de ah{ la salvaciéon para Gamoneda.

Apropiandose de imagenes de letras, el autor representa las perspectivas
de los demas escritores citados sin perder su propia voz. Se efectia la negati-
vidad, reacio a avalar por completo la escritura ajena de materias. Por lo de-
mas, la refutacidn resulta ser contagiosa entre los maestros botanicos consta-
tados. Tomemos como ejemplo el discurso del humanista Laguna, uno de los
autores que «mds contenido 1éxico ha proporcionado al Diccionario de Auto-
ridades» (Gamoneda, 1997: 130); al expresar sus opiniones del licor del car-
paso, se afirma en estos términos: «Fue causa de muerte a muchos, segin nos
testifica Galeno en el primer libro de los antidotos». En cuanto a las sefiales
del perro rabioso, tema no desconocido por el lector moderno, Laguna vuelve
a hablar de los cddices de Galeno, pero esta vez indica sus errores: «Escribe
Galeno que de todos animales suele rabiar solamente el perro, pero vemos lo
contrario por la experiencia» (1995: 146). A pesar de ello, el libro termina con
la enunciacion juiciosa de Laguna en la que nos advierte tanto de la inexacti-
tud del discurso como de la posible calumnia hacia la escritura:

[...] pienso que no faltaran algunos que calumnien y motejen esta honesta fatiga
sobre Dioscérides, aunque en ello me ofenderan muy poco, hallindome armado y
apercibido de inexpugnable paciencia, la cual, contra las serpentinas lenguas de
detracciones y maldiciones [...] Del resto, no me queda decir otra cosa sino amo-
nestar a los lectores candidos y benévolos que si en todo este discurso nuestro
hallasen algo no bien tratado como fuera de razoén, lo atribuyan a natural flaque-
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za, y de lo que fuere bien discutido den la gloria, el honor y las gracias al Omni-
presente Dios, Padre, Hijo y Espiritu Santo, del cual manan toda virtud y toda
industria. (1995: 211-212)

Curiosamente, Gamoneda pone el subtitulo «Fin» para que Laguna haga de
su parte una «conclusién inconclusa»® desde la que ain no se argumenta un
desenlace. Ademads, parece iniciar una cuestion ética, procedente de la del len-
guaje, declarando que las palabras poseen sus defectos innatos, de ahi que sur-
jan desafectos mutuos entre los hombres. El humanista de la época renacentista
alude a una alianza diacrénica, al tiempo que pronostica las lesiones que pade-
ceran los letrados futuros por las palabras manipuladas en el momento en que
se leen y se recogen. Asi, el lenguaje de Laguna, caracterizado por una «versa-
tilidad y disipacién textual anticiceroniana» (Palomo Garcia, 2007: 241), le con-
cede a Gamoneda una doble dimension eldstica donde se pueden multiplicar
actos, movilizar materias y mudar los cimientos. Huelga decir que el comenta-
rio de Laguna con respecto a la tesis de Dioscérides se convierte en un recurso
fundamental para colaborar con el autor en las aventuras de errar y replicar.

A la larga los conocimientos cientificos no son el objetivo del libro, sino
mas bien el medium por el que se conoce que «la ciencia médica arcaica ya
no es ciencia sino poesia» (Gamoneda, 2004: 11). Quiere decir, la razén mé-
dica forma parte de la estética o viceversa. En consecuencia, no importa el
hecho de que desaparezca la voz de Gamoneda en el «Fin», ya que declara por
adelantado el papel de colaborador que desempeiia: «Soy parte del Libro Sexto
de Dioscérides y Laguna» (Gamoneda, 1995: 45). Los cédices de Dioscérides
y de Laguna no son meras lecturas, sino mds bien relecturas de su alter ego,
ocultados en las sombras histéricas. El acto de identificarse con la textualidad
heterogénea’ de la téxica y terapéutica simboliza precisamente la corrupcién
literaria y la reconstruccién estética.

De repasar los comentarios a Dioscérides por parte de Laguna, se nota una
estética menos escoldstica con la que plantea sus escritos. «Laguna recurre
habitualmente a anécdotas, relatos de experiencias propias, leyendas de pai-
ses lejanos, etc., con el objetivo de hacer la lectura mas asequible y amena a
los no especialistas» (Lépez Mufioz y Alamo, 2007: 200). Lo comprendemos
por la definicién de la fabula a la que se refiere Gamoneda: «Fabulosa por su
belleza y por su mentira» (1995: 12). Obsérvese el diccionario apdcrifo de
Mudanza en el que se ejerce la técnica de alteracion, y por qué no, la tecno-
logia cientifica falsa, los términos especificos no se ven definidos pasivamen-
te, mds bien, obtienen la «funcién generativa» (Muleiro, 2004: 18) de trans-
formar las etimologias informadticas en algo humoristico y humanistico. Dentro
de ello encontraremos la dependencia de la materialidad, la angustia de los
letrados y la transgresidon del formalismo convencional.

¢ «No sé cuédndo esta serie, parcialmente inédita, querrd cerrarse. Tiene su origen en mi
conviccién de que el lenguaje arcaico se ha “cargado” estéticamente» (Gamoneda, 2000: 15).
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2. MATERIALISMO VISIONARIO

La corrupcion textual encierra una manifestacion de la pasién por el cuer-
po inevitablemente decrépito del ser vivo. Todas las obras poéticas de Gamo-
neda revelan la misma intimidad tenebrosa con la corporeidad. En la del Li-
bro de los venenos se nombran las materias nocivas con empefio hasta el punto
de que sus lectores se vayan adaptando a las diversas referencias de la termi-
nologia toxicolégica. En el «Prefacio» el poeta insinda la toxicosis crénica
ocasionada tanto en el cuerpo textual como en la perceptibilidad de lectores:
«Fue comiin opinién de los antiguos médicos y philésophos que de tal suerte
una persona se podria acostumbrar al veneno comenzando a comerlo en can-
tidad muy pequefia y acrecentdndola después poco a poco, que al fin se sus-
tentase de él como de familiar y loable mantenimiento» (Gamoneda, 1995: 39-
40). La razén por la que el poeta aprecia las sustancias en la escritura es la
posibilidad de definir una y otra vez ciertas materias en detrimento del cuer-
po humano. A través de las reiteraciones nominales el poeta analiza las for-
mas y las sustancias interiores de los venenos, aclarando los malentendidos y
presentando anécdotas relativas a ellos. No obstante, lo que realmente aporta
el libro son otras materias visionarias adheridas a las palabras, utilizadas en
la textualidad del recetario falsificado. En palabras de Jacques Ancet, nos
hemos de centrar en la «secrecién del tejido verbal mismo» (2000: 15), com-
puesta en el organismo que rige los actos de clasificar y clarificar.

El poeta hace hincapié en el «materialismo visionario»® caracterizado en
su poética. Lo averiguaremos a partir de dos puntos de vista: el de la razén
de significar y el de la técnica de poetizar. Con la soberania de las palabras,
cada vez que se pronuncia el nombre de un objeto, el enunciador se aproxima
mas a la naturaleza epistemoldgica de la materia, puesto que hay un saber vivo,
una sabiduria sentimental y una interioridad completamente material, mas alla
de la exterioridad visual de las hierbas y fieras referidas. Obsérvese un ejem-

7 La obra de Gamoneda corresponde a las caracteristicas del género misceldneo del siglo
XVI. Este consiste en un conjunto de heterogeneidades, fuentes y referencias de otros autores,
en busca de materias curiosas y exoticas. Asi, tiene por objeto asombrar y extrafiar a sus lecto-
res, sirviéndose de una variedad de cosas y abundante informacién. Como se prefiere la canti-
dad maravillosa a la profundidad de conocimiento, el tono narrativo aparece menos severo y se
parece a la conversacién. Con todo, la frivolidad caracterizada en las misceldneas no supone
una cualidad peyorativa, sino mds bien un cambio de perspectiva y actitud de las masas hacia
la cultura. La gente empieza a «consumir irreverentemente la cultura, a usarla y a traficar con
ella sin ninguna prevencién injustificada» (Alcald Galdn, 1996: 15).

8 En el reportaje realizado por Tulio Demicheli, Gamoneda sefiala que més que un sofia-
dor, es un materialista visionario. Véase Demicheli, Tulio (2007). «Antonio Gamoneda: Mas
que un sofiador, yo soy un materialista visionario», ABC [en linea], el 22 de abril, disponi-
ble en: http://www.abc.es/hemeroteca/historico-22-04-2007/abc/Cultura/antonio-gamoneda-
mas-que-un-so%C3%B lador-yo-soy-un-materialista-visionario_1632677161880.html [ref. de
30 septiembre 2015].
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plo notable en la introduccién del hydro, cuyo nombre procede del griego,
animal que vive en el agua. El hydro segrega una materia negra de olor de-
testable, que puede corromper la textura cutinea. Gamoneda selecciona la
parafrasis de Laguna sobre la hydra, la hembra de la misma especie, cuya
mordedura perjudicard la memoria del herido. A esto se aflade una fabula que
inspira en general a los literatos, relatando que el nombre se encarna en ima-
genes folkloricas:

Fingieron los poetas que la hydra tenia muchas cabezas y que, cortada una de ellas,
renacian otras en su lugar. Tomo principio esta fabula de cierta mujer aguda lla-
mada Hydra, la cual solia preguntar tan dificultosas cuestiones que, averiguada una
duda de ellas, se descubrian detras muchas otras mayores (Gamoneda, 1995: 178).

En dicho fragmento, ciertamente no nos detenemos en el origen del térmi-
no, pero las apostillas que agregan las palabras para descomponer su propia tex-
tura nos sobrecoge en gran medida. La fdbula insertada parece ser el oropel con
el que se envuelve un caramelo venenoso para llevar a cabo la corrupcién tex-
tual. No obstante, también es esta divagacién fabulosa la que circula por la san-
gre de todo el cuerpo y agudiza nuestra sensacidn acerca de la materia.

Las plantas y fieras malignas en boca de los autores predecesores buscan
la identidad tradicional, en tanto que ellos tienen muy presente esclarecer los
origenes lexicoldgicos. Por lo que concierne a ello, la facultad de informarse
de las materias resulta ser una mentira sumamente eficaz. Tras citar un frag-
mento de explicacién de Dioscérides en torno a la hierba llamada eléboro,
Gamoneda nos muestra su entusiasmo cientifico, indicando en estos términos:
«siendo la yerba tan asistida en sus diversos nombres, no estorbard que atn
nos detengamos en ella» (1995: 132). El empefio en reiterar diversos térmi-
nos de la misma especie equivale a la perseverancia de los cientificos al lle-
var a cabo repetidamente experimentos adecuados para confirmar las subse-
cuentes inferencias. Es menester comenzar con significados y parafrasis del
término, provenientes de distintas interpretaciones culturales. Cuanta mds an-
sia se posea en aras de perseguir las huellas de los nombres, més ilusiones se
producirdn a propdsito de la unidad material. Por consiguiente, el discurso se
atrofia y termina elaborando un nuevo arte de la mirada. En este punto, Mi-
guel Casado destaca la necesidad imperiosa de concienciarse de la deficiencia
junto a la inexactitud permanente con respecto a la evolucién cientifica:

Libro de los venenos muestra un continuo afdn de clasificar y ordenar sustancias,
acciones y reacciones; pero también de modo continuo se sumerge en las reitera-
ciones y las pérdidas, en los saltos y vueltas atrds, comprobandose cémo la forma
de asociar ideas y conducir un pensamiento que propone el racionalismo moderno
no es una férmula universal y al margen de dudas. Aqui nunca se separa lo cien-
tifico de lo falso (2009: 94).

El motivo por el que Gamoneda se precipita a proveer al materialismo una
serie de significados es precisamente el de observar el engafio o desengafio que
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afecta de modo consistente a las apreciaciones anteriormente formuladas. Y
esto no estd lejos de la teoria de la geometria fractal, propuesta por el mate-
mético Benoit Mandelbrot en 1975. En la dimensién matematica el pensamien-
to fractal se refiere a la autosimilitud en el sistema cadtico. Parece que las
configuraciones se diferencian, pero en realidad estin hechas por imitaciones.
Por lo tanto, por mas variable que parezca el significado de una materia, nun-
ca faltaran el sentido de carencia y la tendencia a la homogeneidad. Merced a
la teoria del caos, la ciencia, incapaz de descubrir la plenitud del universo
material, se empareja con la poesia, inclinada al abismo de lo infinito. Por lo
tanto, «el poeta se aproxima a la ciencia con decisidn, el fisico a la poesia con
respeto y celebrando el encuentro» (Janés Nadal, 1998: 109). Un poema co-
leccionado en Cancion erronea de Gamoneda lo resume a la perfeccion: «En
confusiones blancas, / cesan los nimeros. / No / hay unidad / En las tumbas
vacias / flota la ausencia y, / en las dltimas celdas, / un dios incierto hunde
sus manos y abre / la herida de los limites. No / hay cifras vivientes. / Sélo /
la falsedad es sagrada» (Gamoneda, 2012: 45-46).

El materialismo, incierto y fluido, que no sugiere sino la capacidad del
limite, es el que le impulsa al poeta reconstruir la estética neoclasica de «poe-
tizar las disciplinas»® (D’ Angelo, 1997: 17). La clave de poetizar la escritura
taxonémica reside esencialmente en un contexto repleto de musicalidad. En su
estudio, Ildefonso Rodriguez pone énfasis en el elemento de la prosodia, que
encierra la polifonia de los tratadistas, la ampliacién de sonoridad y de senti-
do (1996: 210). La sonoridad se remite a tres sectores: el del entramado rit-
mico, el de la etimologia antigua y el de la grafia. En la entrevista, Gamone-
da sefiala que siente la puesta en valor de componentes musicales en la lectura
de Andrés Laguna (Rodriguez, 2008: 75). Dicho de otra manera, la polifonia
dialogante pasa a ser un espectidculo en que se presentan nimeros musicales
de distinta indole. Pese a las objeciones que se interponen en las actuaciones,
dado el ritmo idéneo al que enuncian y responden, entre los compositores ya
no se distingue uno de otro. Los turnos verbales y las acciones sonoras aca-
ban entretejiendo el placer verbal. En un momento dado, el ritmo expresivo
sustituye al conocimiento cientifico en beneficio de un predominio de la lec-
tura, de modo que ésta nos transporta a una nueva dimension estética. Hay un

® Recordemos que el romanticismo alemdn intenta acceder a distintos dmbitos para supe-
rar los limites del saber. Abogando por la irracionalidad de todo lo existente, los romanticos
atribuyen la fisica y la biologia a las ciencias humanas, relacionadas con la vida y el alma.
En lo que se refiere a ello, surge una distincion entre la forma mecdnica y la forma organi-
ca. Esta es innata, se despliega desde dentro hacia fuera, mientras aquella se desarrolla por
medio de influjos exteriores, a saber, desde fuera hacia dentro (Wellek, 1959: 60). El acto
de conocimiento debe empezar por la reflexion interna para englobar finalmente el objeto y
la otredad. Schlegel indica que «la elevada ciencia de la auténtica critica le debe ensefiar cémo
formarse a si mismo en si mismo y sobre todo le debe ensefiar a comprender toda otra for-
ma auténoma de la poesia en su fuerza y perfeccion cldsica» (Schlegel, 2005: 33).
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parrafo de Laguna en que se refiere a los hongos, reiterando especificas pala-
bras clave y refinando las oraciones con rimas:

Todos los hongos, por escogidos que sean, si se comen sin discrecion, dan la muerte
ahogando. Siendo de naturaleza esponjosos, luego que entran en el estémago be-
ben en si todos los humores que hallan, con los cuales se hinchan de tal manera
que ni pueden ir atrds ni adelante, y, asi, comprimen los instrumentos de la respi-
racién, y por este respecto, impidiendo el anhélito, ahogan. Ademads, se dan suer-
tes de hongos que no sélo con su cantidad, sino también con su cualidad veneno-
sa despachan, y de esta naturaleza son todos los verdes, los azules y los violados,
porque no sélo se hinchan comidos, sino que también se corrompen 'y, corrom-
piéndose, corroen los intestinos, y, al fin, arrancan el alma. Por donde el verda-
dero remedio es no gustarlos, sino tenerlos por sospechosos pues traen la muerte
consigo (Gamoneda, 1995: 96-97; los subrayados son nuestros).

Jonathan Mayhew indica que el humanista emplea la figura de homeoté-
leuton, la igualdad de los sonidos finales, asi como las palabras de «ahogan»
y «despachan», para hacer una conclusién inexorable de que los hongos traen
la muerte (Mayhew, 2009: 114). Aparte de ello, a nuestro juicio, la enuncia-
cién no descarta el principio del orden, requerido en las disciplinas cientifi-
cas. Junto a ello se yuxtaponen palabras de acuerdo a la homofonia y a la
formacién verbal para activar los efectos imaginarios, como las palabras de
«corrompe», «corrompiéndose» y «corroen». Nos repercuten profundamente la
asonancia y la melodia, asociadas a visiones tenebrosas de las plantas.

En cuanto a la etimologia, la anotacién de la sierpe llamada «hemorro» es
uno de los ejemplos mas reveladores: «Hemos, en griego, quiere decir la san-
gre, y roos el flujo» (Gamoneda, 1995: 174). Se otorga un significante junto al
escenario vivido en funcién de la estructura fonética. La misma palabra se la
explica disgregando sus silabas para representar la consecuencia que trae la fie-
ra. La grafia, a su vez, puede considerarse una dosis efectiva para embriagar a
los lectores en la lectoescritura, asi como las palabras de amphisbena y phalan-
gios. El mismo efecto sonoro lo encontramos en la palabra foxon, saeta uncida
con licor que utilizan los griegos para matar a los presos. Los drabes denomi-
nan el veneno «tusom». Recurriendo al dictamen de Laguna, Gamoneda exhibe
la asimilacion fonética, como una forma de disolucion verbal: «Sirve también a
confirmarnos en esta opinién la gran afinidad de los nombres, porque este vo-
cablo, tusom, parece corrompido de toxon» (1995: 89). Lo que realmente acier-
ta a explicitar los caracteres procedentes de distintas culturas es la estructura
interior, la de la rima reiterativa de la diccion. Es decir, en la estructura interior
los términos se ven definidos repercutiendo y templando.

En las criticas de sustancias, se reforma el modelo convencional de anali-
sis y denotaciéon. Merece la pena leer las palabras de Kratevas, que trae a co-
lacién la idea de Cleodemo sobre la sal euxina en el mar:

Hablaron del color dorado de la sal euxina, debido tanto a la declinacién boreal
de la luz como a las sortijas que sobre la desecacion en sus lagos producia el la-
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tido del mar en la materia blanca, pero que al fin era arte de la mirada ya que el
color no estaba en la substancia. Y dice Kratevas que, en las palabras de Cleodemo
se alcanzaba una celebracion de la vida, aclamando que la apariencia de la sal no
fuese emanacion fria de la naturaleza sélida, sino propiedad del 6rgano cuyos sua-
ves tejidos permiten que el fuego interior pase a su través y, siendo mds fino que
las aguas oculares, retinen los espiritus del hombre que mira con los de las cosas,
obrandose asi la existencia de un fluido en el que la belleza participa con sus ato-
mos (1995: 191).

Cobra gran importancia el discurso relativamente paradéjico con respecto a
la razén y los métodos cientificos con los que se muestra la forma y estructura
de una materia. En la medida en que se va denotando la exterioridad del objeto
con la écfrasis retdrica, el lenguaje conduce a la direccién inversa de manera
inesperada para connotar tanto su proceso de materializar como su empresa de
desmaterializar. En otras palabras, se ejerce magistralmente la «alternancia en-
tre hermetismo y claridad» (Muleiro, 2004: 8)!° a fin de demostrar el complejo
del corpus expresivo en que se encuentran todas las sustancias.

3. DE LA TERAPEUTICA A LA NUEVA ETICA

El término de fdrmacon ocupa el lugar mas destacado de toda la obra,
definiéndose en estos términos: «El veneno en griego se llama phdrmaco, y
este es nombrar comun a las medicinas santas y salutiferas y a las malignas y
perniciosas, pues no hay veneno tan pestilente que no pueda servir en algo a
la sanidad» (Gamoneda, 1995: 34). En una palabra, el fdarmacon es remedio y
veneno al mismo tiempo. Como lleva el sentido de «filtro», se introduce en
el cuerpo del discurso con su ambivalencia (Derrida, 1975: 102). Tanto los
tésigos como los antidotos forman buena parte del lenguaje de la conciencia,
con el que se muestran las respectivas realidades clinicas. En vez de fijarse
en un mero efecto, el discurso presenta sus propias inestabilidades, tales como
el informar de lo negado o el negar lo confirmado. Por consiguiente, la fron-
tera del desdoblamiento funcional de lo benéfico y lo maléfico de las sustan-
cias desaparece. El libro, renuente a confirmar el tinico teorema que se des-
cubre de acuerdo a una metodologia racional, nos muestra su resistencia a la
hegemonia cultural de la ciencia. Tomando esta postura, el poeta trata de am-
bientar la ceremonia en homenaje a la muerte con el esteticismo de la ambi-
giliedad. Partiendo del arte de envenenar, se origina el arte de sanar de ciertos
malestares. Con los saberes sobre el veneno de los que el libro informa, se
expone el estado acribillado del cuerpo textual o del cuerpo humano, lo cual

10 El prologuista menciona que Gamoneda conserva algunas caracteristicas de la Genera-
cioén del 27, como por ejemplo, las de «la apropiacién del conocimiento técnico de la len-
gua, la valoracién del esfuerzo mas que de la gracia ante las demandas de la poesia, las idas
y vueltas por los registros culto y popular» (Muleiro, 2004: 8).
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no es una ficcidn, sino una realidad de la existencia. Asi, no es extrafio que
el poeta sostenga en la Descripcion de la mentira: «Es perverso el idioma pero
es enjundia de mi cuerpo» (2004: 188).

Hay que aclarar que se ofrece el tratamiento no solo en sentido de «far-
macén» sino también en un sentido lingiiistico-terapéutico. Los métodos cu-
rativos no se realizan sino mediante la expresion de la «pasion quimica» y
sustancial por la inmovilidad cadavérica en la eternidad. Por ello, valiéndose
del registro del lenguaje perverso, comienza por revelar la vision fisioldgica
del cuerpo-objeto de los agonizantes, imagenes que se crean como algo exte-
rior. Empero, seguidamente, se va tornando en el cuerpo-sujeto, el «yo encar-
nado» que desempefia el papel de un «ser sintiente» (Marcel, 1956: 238), en
lugar de un ser sentido instrumental'!. En Gamoneda es esta subjetividad en-
carnada la que receta por su propia cuenta la «triaca» contra la apostema vis-
ceral que a ella misma la tortura. Enumeramos el siguiente pasaje de la escri-
tura de Kratevas, que relata minuciosamente el cuerpo-sujeto o el llamado
«protosentir», sumergido en el «sentir fundamental» por el efecto de los hon-
gos asiaticos.

Entonces, mis visiones entraron en mudanza: senti rios anchos y profundos en los
que mi cuerpo era uno con su caudal, y en ellos pude llegar a una tierra blanca y
carente de sombras, que, siempre en silencio, fue poblandose de animales sin es-
pecie y de seres humanos cuyos rostros eran y no eran los de algunos muertos
amados (1995: 103).

El cuerpo es lo que cuenta y realiza la mudanza mental al tumor latente
de la memoria melancélica, un auto-descubrimiento y un auto-analisis relevan-
tes. Tal vez lo que le preocupa al autor no es mas que el modo en que uno
siente los cambios corporales en aras de verificar el cuerpo tan propio como
el suyo, el espacio sumamente expresivo como el de su diagnéstico basado en
la terapéutica cléasica. Es oportuno decir que en la obra gamonediana el len-
guaje cientifico es inocente (Sdnchez Santiago, 2001: 118), puesto que se ex-
hibe no para formular un medio instrumental ni para recoger el objetivo poli-
tico. En cambio, se desarrolla una ciencia personal e intima, unida a la
sabiduria posiblemente imprecisa, para mostrar este «gemido inttil» (Gamo-
neda, 1995: 173), tal y como el verso que se escribe: «Hay una salud que
sucede a la desesperacion» (Gamoneda, 2004: 181).

Ahora bien, los venenos mencionados no solo se reconocen como mate-
rias para hacer visible la muerte, sino también el conjunto de los sintomas de

' Cabe acentuar la importancia de la corporalidad que acompaiia a los objetos y mate-
rias en todo el libro con la finalidad de descifrar el palimpsesto textual de Gamoneda. En
Diario metafisico 'y El misterio del ser, Gabriel Marcel estd a favor de la prioridad absoluta
dotada en el cuerpo humano, sefialando que para tener conciencia de la individualidad de la
existencia hay que ligarse a la corporalidad. Lo que ciertamente puede iluminar el modo en
que uno experimenta su cuerpo como el suyo reside en la subjetividad encarnada.
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cllera, por lo que «el alma sale de la boca» (Gamoneda, 2004: 542). Pero, ;en
qué consiste el ejercicio o tratamiento preventivo contra el atosigamiento? El
autor nos deja constancia del concepto polivalente de los purgantes, que se-
gtin Laguna funcionan como sustancias imprescindibles para remediar a los
envenenados. La idea del purgar de las inmundicias, en efecto, connota tanto
la liberacién de la codlera y de la melancolia fisica como la purificacién espi-
ritual’?. En otras palabras, lo sérdido no se oculta en la carne, que lleva tiem-
po aguantando las desazones histéricas, entre ellas el tumor de la dictadura
franquista. A lo largo de esta especie de lectura en la que la degradacién ad-
quiere una nueva definicion, el lector logra inopinadamente una dosis de le-
nitivo para gozar de la convalecencia transitoria. He aqui un pasaje en el que
Dioscérides sugiere ejercer la evacuacion de venenos:

Sin duda todas las enfermedades son igualmente curables o incurables, segun el
vigor de las causas y las disposiciones y habilidades del cuerpo, pero si los atosi-
gados hubiesen perdido el habla, o estuviesen borrachos, o por no querer ser li-
brados nos encubriesen la cualidad del veneno, en tal caso usaremos sibito de
aquellas cosas que cominmente son a cualquier tdsigo ttiles. Para lo cual no se
hallard mas que general remedio que la evacuacién del tésigo por los mds propin-
cuos lugares antes que cobre fuerzas (Gamoneda, 1995: 24).

Para aquellos que pierden las palabras se les recomienda usar la terapéu-
tica de purgacién o evacuacion, atribuida a la catarsis animica que viene a
recompensar el intersticio obligado a ser silencioso. En el caso de que la gen-
te se vea privada del derecho a hablar, especialmente en la «dimensién mitria-
tica», derivada de la autoridad de Mitridates Eupétor, emperador al que Kra-
tevas sirve con su especialidad botdnica para acosar a sus enemigos, el texto,
dotado del «caracter hipocondriaco» (Rodriguez de la Flor, 2007: 63) y del
impulso de «vivir mejor»"3, revela el secreto del trastorno colectivo, al tiem-
po que toma su propio cuerpo textual por un recurso sustancial en beneficio
del experimento literario-curativo. En este mismo instante, se lleva a cabo «un
proceso homeopético» (Lanz, 2007: 3) en el que lo enfermo se cura con lo que
es similar. Con arreglo a las indicaciones de este método curativo menos cien-
tifico, las sustancias diluidas aciertan a revitalizar el cuerpo de forma natural,
al igual que el tratamiento de la sangria y el de la purgacién. En la escritura

12 Segiin Francisco Lépez Muiioz y Cecilio Alamo, Cervantes trae a colacién en el Qui-
Jjote los purgantes mencionados por Laguna. Estas sustancias son «capaces de lograr la eli-
minacién de los humores morbosos, permitiendo una purificacién espiritual» (2007: 202).

3 En Razones del cuerpo, Jean Starobinski insiste en que la ciencia es un valor funda-
mental, vinculado a otros valores que propician nuestra existencia. La medicina muestra la
preocupacion por salvaguardar la integridad corporal. Efectivamente, este objetivo de «vivir
bien» representa nuestro «instinto de conservacion» (Starobinski, 1999: 174). Aceptamos
varios medios y recursos, oficiales o alternativos, para restablecer la salud, al mismo tiempo
que llegamos a relacionar nuestra obsesién con la naturaleza, el curanderismo y los rituales
magicos.
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de Gamoneda, las palabras de los venenos se disuelven progresivamente en el
agua de la memoria, produciendo una molécula preventiva. A fin de cuentas,
el cuerpo lirico es un caldo de cultivo de bacterias que contribuye a la con-
feccion del tratamiento més eficaz para sanar otros cuerpos contra posibles
infecciones.

Sin lugar a dudas, la ciencia médica de la antigiiedad funciona por anto-
nomasia en la lingiiistica-estética de la poesia. El lenguaje prondstico apunta
a ciencia cierta los procesos escalofriantes de la podredumbre corporal, al
mismo tiempo que se mezcla con «la terrible dulzura de las palabras pronun-
ciadas en la desaparicion» (1995: 173). Dada esta dulzura verbal tan elocuen-
te, los vértigos morbosos pasados se ven embellecidos. Después de envenenar
a Kish, la criada de la madre del Mitridates, Kratevas anota sus cambios fisi-
cos con admiracién: «En la séptima vez, aparecié oscuridad en sus labios y
esto aumentaba su belleza. En siete dias mads, los huesos de su rostro se deja-
ban ver como frutas de sombra en la transparencia de la piel, y la visién morbi-
fica era también belleza creciente en torno a los ojos, semejantes a los de una
dulcisima bestia lastimada» (1995: 119). En este sentido, el narrador goza del
placer de observar la consumicién corporal, ignorando los juicios éticos tra-
dicionales. A través de la detenida contemplacién de cambios fisicos del ca-
daver envenenado, la presencia de la muerte se convierte en una obra prodi-
giosa. Resulta que la razén metodolégica de la ciencia se une a la accién
artistica prolongada para efectuar una nueva receta curativa.

En el jardin del temor se cultivan las bellas flores y plantas del mal, cuya
fragancia anestesia a los inocentes, de ahi que se inicie una nueva ética. Mi-
guel Casado encarece la administracién de la muerte desde la que se abordan
los teméticos paraddjicos con respecto al pensamiento moral, y manifiesta que
«es el humanista Laguna el que sitda el origen del libro en la existencia del
mal, en la enemistad del hombre con el hombre» (Casado, 2009: 96). Gamo-
neda también admite que sus exclamaciones «relataban la perdicién y la ene-
mistad» (Gamoneda, 2004: 177). Las experiencias clinicas del libro no se re-
fieren exclusivamente a los conocimientos botdnicos, sino también a las
méaximas de los tratos interpersonales; en ellos, la humanidad, la naturaleza,
la civilizacién y la sociedad jerarquizada son temas secundarios. Laguna ad-
vierte en tono humoristico que los principes y los ricos deben tener mas cau-
tela para huir de los venenos, puesto que «los pobres pocas veces suelen ser
asaltados por la semejante traicion» (1995: 41). Hay un descubrimiento suges-
tivo de la relacién intrincada entre los corazones incdgnitos humanos y las
asechanzas ocasionadas. La traicién también puede pasar a los padres e hijos
por los intereses de la sucesion, que «suele ser causa de parricidios abomina-
bles» (1995: 41). Pese a ello, las digresiones sobre la maldad se interrumpen
en el registro cientifico de forma humanistica para revelar la verdad. Ademis,
pretende convencer a los lectores afirmando sin ambages la l6gica presencia
de la maldad:
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Si los hombres mantuvieran entre si aquella fe y hermandad que se guarda entre
las mds feroces y bravas fieras, o si la naturaleza les diera el mismo conocimien-
to e instinto que recibieron de ellas los animales brutos, con el cual sienten lue-
go lo que mas les conviene y huyen siempre lo pernicioso, Dioscdrides no tuvie-
ra ocasion de afiadir este de los venenos mortiferos a los libros de su autoridad
(1995: 32).

El poder de las palabras estd en vigencia a raiz de delatar la propensién
naturalizada a la crueldad y de reiterar las experiencias del limite o de nega-
ciones con espontaneidad. El tratado psedo-cientifico propone el requerimiento
de un cambio de paradigma ético y estético, una literatura de la moral otra
(Saldafia, 2006: 130). Se exponen prototipos provocativos como otro poder
alternativo para transformar el campo expresivo. Laguna, sobresaliente entre
ellos, crea un resquicio intelectual para prevenir las artimafas empleadas por
el instinto humano, refiriendo que «si el mundo fuera tan inocente que no
supiera, para dafiar al préjimo, ayudarse de tan infernales artes, estuviera ex-
cusada nuestra fatiga, mas como sea ya tan ordinario el atosigar y, asi, en
nuestros dias, se atosiguen mas facilmente los hombres que los ratones» (1995:
33). Plinio, a su vez, sostiene que «con un traquillo lo hiciésemos sin pena y
después de muertos no nos tocasen las fieras» (1995: 33). Empero, el libro
termina con la advertencia de Laguna de que la fiera doméstica y familiar mas
virulenta de todas no es sino el hombre, «de cuya viperina lengua, a veces sin
ser sentida, se derrama una ponzofia tan peligrosa y mortal que ni el metrida-
to ni la triaca perfecta bastan para remediar sus dafios» (1995: 211). No hay
sustancias tan perjudiciales como las palabras hirientes. Si bien las voces
mediadoras se ocupan de la critica y de los discursos relacionados con el hom-
bre, el poeta muestra sus preocupaciones con distancia a propdsito del mundo
o el cuerpo cada dia més frio para defender del ardor agudo, causado por los
venenos circunstanciales. Pese a su objetivismo que permite eludir una critica
egocéntrica, la pesadumbre y el desengafio frente a la cultura de la barbarie'*
se ven intensificados por el arcaismo apropiado, que nos parece una forma de
retraimiento.

Las anécdotas intercaladas en las glosas cientificas conforman un terreno

14 Walter Benjamin hace hincapié en la barbarie en que uno se encuentra inmerso a la
hora de presentar o representar una historia. Nosotros los receptores nos vemos subordina-
dos por los materiales de que se vale el intérprete. Por tanto, se requiere una distancia de
seguridad con la que se aleja de la cruel esencia del hecho. Lo explica en estos términos:
«En el materialista histdrico tienen que contar con un espectador distanciado. Ya que los
bienes culturales que abarcan con la mirada, tienen todos y cada uno un origen que no podrd
considerar sin horror. Debe su existencia no sélo al esfuerzo de los grandes genios que los
han creado, sino también a la servidumbre anénima de sus contempordneos. Jamds se da un
documento de cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie. E igual que él mismo no estd
libre de barbarie, tampoco lo estd el proceso de transmision en el que pasa de uno a otro»
(Benjamin, 1989: 181-182).
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reflexivo donde el miedo y el desamparo humano conceden el sentido de la
carencia humana. Y esto, quiza, es el origen desde el que ponemos en tela de
juicio la cultura capitalista, inclinada a llenar los huecos de modo automatico
a fin de eliminar la conciencia de la pobreza. En el mundo clasico, los perso-
najes buscan sus propios remedios con vehemencia. Recordemos un fragmen-
to en que Laguna vio a dos romanos contendiendo sobre cudl tenia mas pro-
bados remedios contra todo género de serpientes. L.a competicién acaba con
un climax dramético en el que «el otro, por no quererse rendir, murié en su
obstinacién, ain rogandole el adversario que se dejase ayudar» (1995: 210).
Obviamente, en Gamoneda se celebra por todo lo alto una vision atrevida sobre
las pérdidas repetidas, incluida la muerte. Esta embriaguez por cualquier for-
ma de acabamiento y de desaparicién, en un momento dado, es igual que un
estimulante que viene a alentar la mentalidad pasiva de la satisfaccién, con la
cual cesan el deseo y el placer (Schopenhauer, 1985: 136). Desde esta dptica,
las fabulas vienen a promover el humanismo antimoderno, que insta rendir
culto a un final espectacular's, la pérdida mas insaciable de la muerte.

4. CONCLUSION

Aunque el Libro de los venenos se caracteriza por la inestabilidad textual
a la que algunos estudiosos agregan el valor de la ironia, este no posee la cla-
ve con la que se pueden descifrar los motivos narrativos del autor. Mejor di-
cho, con el principio poético de la contradiccién, que €l mismo no pretende
(Calvo Vidal, 1996: 573), llega a reconstruir una estructura de la ruptura, de
la otredad y de los limites. Por eso, sirviéndose de la técnica de corrupcion,
Gamoneda se apropia del lenguaje de sus predecesores para recrear un texto
cientifico ap6crifo donde lo incierto y lo inseguro preceden a la verdad inefa-
ble. Por lo demads, dadas las desviaciones y alteraciones de la intertextualidad
informatica, la razoén critica se transforma en el acto de poetizar. En este caso,
la ciencia ya no representa la tnica funcionalidad analitica, sino mas bien una
parte de la practica poética.

En las visiones materiales se observa el lenguaje poético, como por ejem-
plo, en las citaciones etimolédgicas, la musicalidad verbal, las plantas y fieras
venenosas que se ligan a la existencia humana, los animales que acompafian
en la vida ordinaria y en la fantasia mitolégica, las sustancias que traen con-
sigo los sufrimientos y recobramiento fisicos, etc. Todos ellos son objetos que

15 «Conforme se avanza en el Libro de los venenos, su componente de fabula acentda su

protagonismo a vueltas de las historias que Gamoneda fabula sobre Kratevas, un virtuoso del
envenenamiento que parece guiarse por el principio de que los envenenados tienen derecho
a un final espectacular transido de hibridaciones entre dolores terribles, placideces excelsas
y poesia» (Balcells, 1998: 234).
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relacionan el cuerpo-sujeto con el enigma y el peligro imprevisto de la natu-
raleza. Sin ellos no se siente la carne temblada ni la fragilidad corporal en los
combates sucesivos a los que nunca podemos resistir. En resumidas cuentas,
el materialismo gamonediano es tan real que nos desconcierta, es tan visiona-
rio que nos despierta.

En la reproduccién o la apropiacién textual de los tratados farmacol6gi-
cos, Gamoneda simplemente transmite una lectoescritura sin juzgar los temas
con subjetivismo. Empero, no es oportuno etiquetar su posicién creativa con
la autoria condescendiente, ya que el foco al que presta atencion es la sobe-
rania de las palabras poéticas, que domina en distintos campos intelectua-
les, incluso en el dmbito moral. Se desarrolla una operacién compleja a la
luz de las ideas caducas de Dioscérides, de Laguna y de Kratevas para reali-
zar una autopsia fisioldgica en la actualidad. Por ende, las recetas anticuadas
vienen a interpretar nuestro mundo moderno, como si fuese un reflejo en que
también somos victimas y verdugos al mismo tiempo. De ahi un entrelazo
inseparable entre las experiencias clinicas y la ética actualizada y reactuali-
zada.

El cuerpo efimero a riesgo de marchitarse reivindica la conciencia de pér-
dida, el umbral central desde el que se accede al humanismo de un sujeto
encarnado. Nos parece convincente llegar a la conclusidn citando la ideologia
fenomenoldgica de Merleau-Ponty: «El cuerpo, como edificio quimico o con-
junto de tejidos, estd formado por empobrecimiento a partir de un fenémeno
primordial del cuerpo-para-nosotros, del cuerpo de la experiencia humana o
del cuerpo percibido, que el pensamiento objetivo tematiza, pero del que no
debe afirmar haber llevado a cabo un andlisis exhaustivo» (1994: 363). El poeta
es consciente de que es necesario corromper una y otra vez lo aparentemente
original para reconstruir una pieza de lo verdadero, que solo aparece en un
momento dado, y sabe perfectamente que ahi esta el antidoto para la existen-
cia y la presencia humanas.
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