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RESUMEN

El dramaturgo español Alejandro Casona escribe durante su exilio en Argentina una veintena
de películas, entre guiones originales y adaptaciones. Muy pocas pueden verse en España. La cen-
sura franquista considera que están firmadas por un intelectual que representa, como había dejado
patente Nuestra Natacha, las ideas de la Institución Libre de Enseñanza: laicismo, masonería, co-
educación, liberación de la mujer... Los pocos títulos que llegan a las salas españolas sufren cor-
tes, largos periodos de cuarentena o se aprueban porque, en cierto momento de aislamiento inter-
nacional, sirven para dar una imagen de tolerancia.

Palabras Clave: Franquismo; Censura; Cine argentino; Alejandro Casona; Institución Li-
bre de Enseñanza.

ABSTRACT

The Spanish playwright Alejandro Casona written during his exile in Argentina nearly twenty
films, original scripts and adaptations. Very few can be seen in Spain. Censorship Franco believes
that they are signed by an intellectual who defends, as he made clear Nuestra Natacha, the ideas of
the Institución Libre de Enseñanza (Free Institute of Education): secularism, Freemasonry, coeduca-
tion, women’s liberation... The few titles projected in Spanish cinemas suffer cuts, long periods of
quarantine or the censorship gives permission because, in a time of international isolation, is a sign
of tolerance.

Key words: Franco’s regime; Censorship; Argentine cinema; Alejandro Casona; Institución
Libre de Enseñanza.

* Esta investigación forma parte del proyecto InGenArte (MINECO, Plan Nacional I+D+I,
FFI 2012-35390).
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1. INTRODUCCIÓN

Los novelistas, dramaturgos, cineastas e intelectuales que en España su-
frieron la dictadura de Franco saben que hay algo peor que la censura. Es la
censura arbitraria: sin un código público que señale los límites; sin un dicta-
men escrito que justifique la prohibición o mutilación; sin un órgano colegiado
que equilibre y democratice las decisiones; sin una institución superior ante
la que se pueda apelar o «rectificar»; o sin una normativa que te defienda de
la censura que por su cuenta pueden ejercer sacerdotes, padres de familia,
alcaldes, empresarios y cualquier otra fuerza ajena al Estado. En una censura
«como Dios manda» sería imposible que se prohibiesen, por ejemplo, «todas»
las películas de un determinado actor, director o guionista; que nada más ver
su nombre en los títulos de crédito se decidiese parar la proyección y prohi-
birla; o que los censores se asustasen ante la «leyenda» de ese nombre y de-
jasen que la decisión la tomase una instancia superior, pero sin competencias
censoras. Los daños culturales, sociales y económicos de una censura así se-
rían excesivos. Y, sin embargo, todo esto pasó bajo el franquismo.

Basta ver la suerte que tuvo en España el cine de Alejandro Casona, des-
de su primera película como escritor cinematográfico hasta la última, desde
Nuestra Natacha (1936), rodada en Madrid, a La tercera palabra (1955), ro-
dada en México. Pocos como él soportaron durante tanto tiempo un trato tan
caprichoso y aparentemente inconsistente. Porque leyendo los dictámenes de
los censores, en ocasiones, ni se justifica la prohibición de sus películas. Pero
no es que se quieran ocultar las causas. Es que para los censores son dema-
siado evidentes. Y además nombrarlas implica recordar una especie de fan-
tasma, uno de esos seres tan típicos de las obras del propio Casona. Me re-
fiero a la Institución Libre de Enseñanza y al miedo del franquismo a que en
algún lugar de España rebrote una semilla de su espíritu, una semilla traída,
por ejemplo, por el cine de Casona.

Al menos esa es la hipótesis que aquí sostenemos y con la que queremos
contribuir a las aportaciones que sobre el cine de Alejandro Casona han rea-
lizado Rodríguez Richart, Astur Fernández, Evaristo Arce, Díaz Castañón,
Lorenzo Benavente o García Abad, primero estableciendo su filmografía y
luego interpretándola. Sostendremos nuestra hipótesis desde conceptos teóri-
cos de la historia cultural (Burke, 2000 y 2001; Ute, 2001) y la historia so-
cial del cine (Díez Puertas, 2003). Utilizaremos fuentes documentales proce-
dentes del Archivo General de la Administración, Sección Cultura (AGAC),
además de la prensa periódica, la prensa especializada y las películas en las
que participó Alejandro Casona, las cuales se han sometido a una reinterpre-
tación al hilo de nuestra hipótesis. Bien es cierto que parte de toda esta do-
cumentación está sometida a su propia censura o, como suele suceder cuando
se actúa de forma arbitraria, presenta vacíos sospechosos y contiene decisio-
nes contradictorias. Además hubiésemos deseado contar con un apoyo mayor
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de fuentes argentinas, imposibles de consultar por falta de apoyo económico.
Todo ello nos impide cerrar la investigación. Se trata más bien de animar a
un estudio de mayor envergadura sobre el cine de Alejandro Casona1.

2. NUESTRA NATACHA: BANDERA DEL INSTITUCIONISMO

La Institución Libre de Enseñanza, como señala Jiménez-Landi (1996), es
un centro educativo que nace en Madrid en la segunda mitad del siglo XIX
ligado al krausismo y el catolicismo liberal. Del filósofo Karl Christian Frie-
drich Krause toma el principio de que la educación es el mejor instrumento
para la mejora y progreso del hombre, pero ello requiere una profunda trans-
formación pedagógica y su universalización, incluida la escolarización de la
mujer. Bajo la dirección de Francisco Giner, se configuran los postulados de
un sistema educativo basado en la coeducación, el rechazo de los exámenes,
el contacto con la naturaleza, la higiene, la participación de los padres y la
erradicación de cualquier forma de violencia y autoritarismo en el aula. Su
espíritu tiene una influencia fundamental en la reforma educativa que propo-
ne la Segunda República y en proyectos como el Patronato de las Misiones
Pedagógicas, dependiente del Ministerio de Instrucción Pública.

El Patronato de las Misiones Pedagógicas, cuya presidencia ostenta un
antiguo alumno de la institución, Manuel Bartolomé Cossío, tiene por come-
tido difundir la cultura y la educación entre la población rural. Se trata de
llevar libros, música, cine y teatro a un pueblo analfabeto y de estudiar las
tradiciones y la cultura popular de las zonas más remotas de España. Para
dirigir la compañía ambulante encargada de las representaciones teatrales, lla-
mada Teatro del Pueblo, Cossío elige a Alejandro Casona, un joven de ori-
gen asturiano que había conseguido una plaza de inspector de enseñanza en
Madrid (Rodríguez Richart, 1963). Hijo de Faustina Álvarez, la primera mu-
jer designada Inspectora de Enseñanza Primaria, es un convencido de las ideas
krausistas. Entre 1932 y 1936, Teatro del Pueblo visita más de 300 localida-
des (Rey Faraldos, 1992; Diego Pérez, 2013). Pero no siempre este trabajo es
valorado. La llegada al gobierno de las fuerzas de la derecha pone en peligro
las Misiones Pedagógicas, pues en 1935 se reduce su presupuesto a la mitad.
El recorte crea una gran polémica en la prensa y en los ambientes políticos e
intelectuales (Díaz Castañón, 1990: 82 y 83). Evidencia que, para la derecha
más conservadora, todo lo que sale de la Institución Libre de Enseñanza debe
ser combatido.

1 Entre la finalización del texto y su publicación fue presentada en Argentina una tesis doc-
toral que dedica uno de sus capítulos a la actividad del autor en el exilio: Saura, Norma (2013).
Los españoles en el cine argentino: entre el exilio republicano y el nacionalismo hispanófilo:
1936-1956. Buenos Aires: Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires.
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Al mismo tiempo que trabaja para las Misiones Pedagógicas, Casona co-
mienza a estrenar comercialmente sus propias obras de teatro. Con La sirena
varada consigue el Premio Lope de Vega de 1934 y con Nuestra Natacha su
mayor éxito de público (Díez Taboada, 1992). Nuestra Natacha viene a re-
coger su experiencia «misionera» durante estos años, es decir, su defensa de
los postulados desarrollados por la Institución Libre de Enseñanza y los ideales
de su propia madre2. La obra cuenta la historia de una mujer, Natalia Valdés,
Natacha, que acaba de doctorarse en Pedagogía y es nombrada directora del
reformatorio de las Damas Azules. Desde el primer momento, intenta acabar
con la educación represora que allí se ha ejercido, pero choca con la Marquesa
y otros reaccionarios. Decide entonces abandonar el reformatorio y fundar su
propia institución, una granja de trabajo comunal, para desarrollar sus princi-
pios pedagógicos.

Nuestra Natacha se estrena en noviembre de 1935 en Barcelona con un
aplauso unánime del público y buenas críticas. En Madrid se presenta el 6 de
febrero de 1936. Horas antes del estreno, en su «Autocrítica» para ABC de
ese mismo día, Casona expone cómo la obra contiene todo un conjunto de
principios del institucionismo3. Por la noche el éxito de Nuestra Natacha es
tal que el autor tiene que salir a saludar en cada acto y en ciertos pasajes de
la obra. Pero, al día siguiente, el juicio es ya mucho más polémico, lo viene
siendo desde hace semanas debido a que el país está en pleno proceso elec-
toral. El texto levanta ampollas y divide a los españoles en unos momentos
de mucha violencia política, rumores de golpe de estado y amenazas de mo-
tines revolucionarios. La prensa de izquierdas, incluida la anarquista, la con-
sidera una obra modélica y hasta revolucionaria (Díaz Castañón, 1990: 110-
115). En cambio, ABC, en su crítica del 7 de febrero (p. 46), aunque reconoce
la gran calidad dramática de la obra, habla de ideas roussonianas y de utopía
de filósofos comunistas abocada al fracaso. Sostiene que es una «lucubración
socialista», una obra «política, tendenciosa y con todo el espíritu de la Insti-
tución Libre de Enseñanza». Esta crítica, firmada por A. C., es importante
porque muestra que para la derecha española ser de la Institución Libre de
Enseñanza puede ser una etiqueta reprobatoria (y luego criminal) equiparable
a ser socialista, comunista o masón.

2 De hecho, Natacha viene a ser un trasunto de su madre, Faustina Álvarez, y de Natalia
Utray Sardá, nieta de uno de los fundadores de la Institución Libre de Enseñanza y com-
pañera en las Misiones Pedagógicas a la que todos llamaban Natacha. Asimismo tras el per-
sonaje Don Santiago, rector y padre adoptivo de Natacha, está Manuel Bartolomé Cossío
(Feito, 1986; Villalba Álvarez, 1985).

3 Casona escribe que el mensaje o intención de Nuestra Natacha es presentar a «la nue-
va generación estudiantil española». Nuestra Natacha, afirma, muestra que esa generación
ha estudiado no para saber sino para curar al hombre del mal físico y del mal social, «para
construir, para abrir caminos de libertad», para luchar por «un mundo mejor, más sano, más
noble, más justo» (ABC. 6/2/1936, p. 14).
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En otras palabras, con Nuestra Natacha, Casona se convierte en bandera
de la izquierda y escarnio de la derecha, cuando más bien es, digamos, un
progresista de orden. Años después dirá: «Nunca he escrito sirviendo ideas o
efectos ajenos» (Monleón, 1965: 16). Y también: «De Nuestra Natacha se ha
escrito muchas tonterías. Se ha hecho bandera de acá y de allá. ¡No es ban-
dera!» (citado por Díaz Castañón, 1990: 106). En efecto, si La sirena varada
había inaugurado su teatro poético, Nuestra Natacha representa otra línea, la
testimonial, la cual, en ningún caso, puede identificarse con un teatro políti-
co-social de combate. Su compromiso, dirá, es con los grandes valores (Le-
bredo, 1985) y la educación es uno de ellos (Castellano, 1960; Arias, 1966;
Santana, 1966; Feito, 1986; Díaz-Marcos, 2009; Diego Pérez, 2013).

3. EL FILME DEL INSTITUCIONISMO EN EL FUEGO

La prueba de que Nuestra Natacha no es una obra de partido se encuen-
tra en el hecho de que un liberal, el director Benito Perojo, y una productora
en ese momento conservadora, Cifesa, deciden llevarla a la pantalla. El pro-
pio Casona participa en la adaptación (Lorenzo Benavente, 1987: 6). El ro-
daje comienza en junio de 1936 y prácticamente está todo rodado cuando
estalla la sublevación militar. La película se convierte entonces en un texto
muy comprometedor. Puede ser la gran película de la España republicana,
ahora revolucionaria, pero resulta que el director y los dirigentes de Cifesa se
han pasado a la España nacional e intentan impedir por todos los medios que
la película se estrene.

En cambio, Alejandro Casona sufre la suerte contraria. La sublevación le
sorprende en León, zona nacional, y tiene que huir a zona republicana. Allí
continúa su actividad en las Misiones Pedagógicas, imparte conferencias y
asiste a nuevos estrenos de Nuestra Natacha (Fernández Insuela, 1995). Pero,
en febrero de 1937, abandona la república revolucionaria y sale para Francia.
La compañía de Manuel Collado y Josefina Díaz de Artigas, la misma que
había estrenado en Madrid Nuestra Natacha, le ofrece trabajo como director
artístico e inicia una larga gira por Hispanoamérica. No es una huida, pues
viaja en misión oficial de propaganda cultural representando a la República,
tal y como señala la Gaceta de Madrid de 23 de mayo de 1937. Tras reco-
rrer México, Cuba, Puerto Rico y, entre otros países, Venezuela, se instalará
en Argentina en 1939.

Mientras tanto en España sigue dilucidándose la suerte de su primera pe-
lícula. El 27 de julio de 1937, encontrándose refugiado en Francia, Benito
Perojo escribe una instancia al Delegado de Prensa y Propaganda en Salamanca
en relación con Nuestra Natacha. Le preocupan tres cosas. Primero que se le
identifique con una obra de Alejandro Casona que ha sido bandera de la iz-
quierda. En segundo lugar, Perojo teme que el film adquiera un tono marxis-
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ta, puesto que está todavía sin montar y ese montaje, según sus informacio-
nes, se va a realizar en París por el Comité Rojo de Cifesa. Por último, le
preocupa que «los enemigos de España» obtengan con Nuestra Natacha divi-
sas gracias a su exportación a América y propone una operación secreta para
secuestrar el negativo. Dice Perojo en una especie de declaración jurada:

Al estallar el Glorioso Movimiento Salvador, se hallaba en Madrid, dirigiendo para
la entidad CIFESA la película NUESTRA NATACHA, que se editaba en los es-
tudios Aranjuez. Que después de unas escenas que viose obligado a dirigir du-
rante los primeros días del movimiento, pudo escapar el 22 de agosto de la zona
roja y desde entonces, ratifica su adhesión al Nuevo Estado. En septiembre, se
halla a la disposición del mismo.
Últimamente, profesionales españoles residentes en París, que sostienen relaciones
con otros de la zona roja, le han hecho saber al exponente que el Comité Rojo que
se incautó de Cifesa, desea poner en explotación la película Nuestra Natacha [...].
Habida cuenta de que la película inocua socialmente que yo preparé puede conver-
tirse, por arte del montaje, en propaganda coeducacionista, trae en mi opinión ade-
más de este mal, el de la presentación en el Mundo de una cinta española salida de
la zona marxista, la propaganda que de su actividad industrial harían los rojos y la
obtención de divisas que por la venta de la producción a América obtendrían [...].
Si como se me anuncia, el negativo de la película va a ser trasladado a París para estas
manipulaciones y dicen que me van a invitar a realizar el montaje, estimo que sería
servir a la Causa Nacional que acaudilla el Invicto Generalísimo Franco intervenir
en él, no solo para contrarrestar cualquier influencia nociva durante la manipulación,
sino para secuestrar si es posible, en parte o totalmente el negativo, restando con ello
una poderosa arma comercial a los enemigos de la Patria (AGAC, 21).

La verdad es que la suerte de Nuestra Natacha es muy confusa. Parece
que nunca salió hacia París. El Comité Rojo de Cifesa, en realidad fiel a sus
patrones, esconde los negativos en distintas casas de los empleados para im-
pedir que la película se monte y se utilice como propaganda en favor de las
ideas de la República. Terminada la guerra, Cifesa decide estrenarla. Pero
comienzan las lagunas censoras en torno a la obra de Casona y su identifica-
ción con la Institución Libre de Enseñanza. Todo indica que Cifesa presenta
la película al Departamento Nacional de Cinematografía y este organismo la
prohíbe y la confisca, depositándose su negativo en los Laboratorios Riera,
junto al material de propaganda «roja» rodado durante la guerra. Nunca se verá
en los cines porque todo ese material se destruye en el incendio de 16 de
agosto de 1945 (Gubern, 1994: 287 y 288). Lo cierto es que lo que pudo
ocurrir en 1939 con Nuestra Natacha lo podemos intuir por ciertas medidas
que inmediatamente toma el franquismo.

Me refiero a la depuración y represión de los profesores republicanos, a
la persecución de los masones (Krause y algunos de sus discípulos españoles
lo eran) y, sobre todo, a la liquidación y confiscación de los bienes de la
Institución Libre de Enseñanza en mayo de 1940. El franquismo acusa al ins-
titucionismo de actuar contra los ideales del «Nuevo Estado», de traer la Repú-
blica y de conducir al país a la guerra con sus ideas y con sus métodos peda-
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gógicos. De hecho, borrar cualquier tipo de influencia de la Institución Libre
de Enseñanza se convierte en una de las principales tareas de los nuevos go-
bernantes. Pedro Sainz Rodríguez, primer ministro de Educación nombrado por
el franquismo, dirá en 1938 que hay que arrancar «con mano dura» la semi-
lla sembrada en España por la Institución Libre de Enseñanza (citado en
Mayordomo Pérez, 1999: 9). Es más, en 1940, se publica la obra colectiva
titulada Una poderosa fuerza secreta: la Institución Libre de Enseñanza que
trata de argumentar y demostrar los daños que para España ha supuesto la
existencia de dicha entidad. En su prólogo puede leerse lo siguiente:

Nadie pensará que este libro es «gran lanzada a moro muerto». Sería demasiado
desprevenido e ingenuo. ¡Ojalá nuestra lanzada fuera a un cadáver! Gustosos sa-
crificaríamos nuestra gallardía a la tranquila seguridad de que el «institucionismo»
había muerto y era irresucitable. El morboso espíritu de la Institución Libre pe-
netra por vías desconocidas, es inobservable e inaprehensible, como un ultravirus,
que sólo se diagnostica cuando ya ha producido sus patológicos efectos. Razón
tiene el Decano de la Facultad de Filosofía y Letras de Zaragoza cuando, más
adelante, escribe [...] «Porque bien pudiera suceder que cuando las armas victo-
riosas de nuestro Ejército y Milicias hayan devuelto a España su glorioso pasa-
do, intentara este viejo y frondoso árbol de la Institución, que hoy parece abatido
por las circunstancias, retoñar de algún modo, con todas o con algunas de sus
ramas, al calor de la España generosa y olvidadiza»4.

Este miedo a que vuelva o rebrote el espíritu del krausismo, a que no haya
sido extirpado del todo, a que sea «inobservable e inaprehensible», es el que
genera la idea de la Institución Libre de Enseñanza como una fantasma, como
un ser etéreo al que primero hay que encontrar y luego destruir. Así se hará
con todo lo que sale de la mano de Alejandro Casona, en cuya obra, precisa-
mente, los fantasmas del pasado son un motivo característico.

4. LAS ADAPTACIONES Y ORIGINALES PARA ZABALÍA Y GARCÉS

Como decíamos, en 1939 Alejandro Casona se instala en Buenos Aires y
desarrolla una brillante carrera como dramaturgo, articulista, conferenciante y
guionista de radio y cine. Escribe para la escena La dama del alba (1944),
La barca sin pescador (1947) o Los árboles mueren de pie (1949) y es re-
presentado y traducido en América y Europa (Scavuzzo, 1992; Ramos Corra-
da, 2010). La mayoría de sus nuevas obras pertenecen a su línea poética, pues
considera que está fuera de lugar que un exiliado cultive la línea testimonial
que tanta polvareda creó con Nuestra Natacha.

4 Una poderosa fuerza secreta San Sebastián [en línea]. San Sebastián: Editorial Española,
S. A. San Sebastián, 1940, páginas 7-22, disponible en: http://www.filosofia.org/aut/ile/
1940p007.htm [fecha de consulta: 25/5/15].
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Para el cine firma alrededor de veinte guiones entre 1941 y 1955, la ma-
yoría para los Estudios San Miguel. El cine, dirá en una carta de 10 de fe-
brero de 1948 a Max Aub, «es nuestro rescate de cautivos», el medio que
permite ganarse la vida a muchos exiliados, una nueva técnica de escritura que
Casona va aprendiendo poco a poco en la confianza de conseguir algún día
algo de valor artístico (Rodríguez Richart, 2003a: 101). Bien es cierto que
prefiere el teatro al cine porque, en la escena, el autor es la jerarquía supre-
ma (Díaz Castañón, 1990: 67). En cualquier caso, su obra cinematográfica
merece una revisión que supere la idea extendida de que sus guiones son «tea-
tro en la pantalla». Casona, se dice, es un excelente dialoguista, maneja las
palabras con soltura, precisión y belleza, pero en su cine hay demasiado diá-
logo y poca acción (Di Núbila, 1959, II: 21).

En concreto, entre los primeros guiones de Alejandro Casona están los que
escribe para el matrimonio formado por el director Alberto de Zabalía y la
actriz de origen español Delia Garcés. Ambos se convierten en protectores de
los exiliados españoles en Buenos Aires y su admiración por su talento les
lleva a emprender con ellos numerosas películas. Sobre todo se conoce su
colaboración con Rafael Alberti y María Teresa León (Utrera Macías, 2006)
y con el actor Pedro López Lagar, habitual partenaire de Delia Garcés.

La primera película que Alejandro Casona escribe para ellos es Veinte años
y una noche, estrenada el 1 de julio de 1941 en el cine Monumental de Bue-
nos Aires. La película comienza con la protagonista, una joven huérfana, des-
pidiéndose de sus amigas del internado, motivo característico de Casona. Delia
Garcés afronta el reto interpretativo de hacer tanto de la huérfana como, en
los saltos temporales, de la madre. La crítica argentina señala que, aunque el
filme roza el folletín, lo supera con decoro «gracias a la riqueza de su diálo-
go y el tratamiento de cada escena» (Manrupe y Portela, 1995: 604).

Veinte años y una noche no se ve en España, como tampoco los otros dos
filmes rodados por Zabalía a partir de guiones originales de Casona, guiones muy
fieles a su mundo literario: el doble, el sueño, los fantasmas reales o supuestos,
los árboles, el internado de señoritas, la educación... El primero de ellos, Con-
cierto de almas, estrenado el 25 de mayo de 1942, es uno de los mayores éxi-
tos de la temporada y Casona aporta sagacidad y todo un estudio de los senti-
mientos (Di Núbila, 1959, I: 189). Cuando florezca el naranjo, por su parte, se
estrena en el cine Embassador de Buenos Aires el 1 de abril de 1943. La pelí-
cula cuenta la «revolución» que provoca la llegada de un joven profesor de
Historia (Ángel Magaña) a un internado de chicas y el misterio que surge con
una de las huérfanas, María (María Duval), la hija del que fue jardinero del
internado. La crítica define el filme como una pequeña joya y destaca su diálo-
go y su comicidad, que todavía se mantiene (Manrupe y Portela, 1995: 142).
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4.1. La maestrita de los obreros: la Natacha del proletariado

La primera película de Casona-Zabalía-Garcés que llega a España, aunque
muy tarde, es La maestrita de los obreros. El argumento parte de la novela
homónima de Edmundo de Amicis, publicada en 1895 bajo la influencia del
socialismo. Aunque es una adaptación, su tema, la educación, y su personaje
principal, en el fondo una Natacha que ha cambiado el reformatorio por la
fábrica, pertenecen al mundo de Casona. Años después el autor dirá: «Siento
la profesión de maestro profundamente. Algunos críticos me han reprochado
que lo deje traslucir en el teatro. Aprendí a amarla y respetarla a través de
mis padres» (Plans, 1970: 78).

En La maestrita de los obreros tenemos, de nuevo, a una frágil huérfana
(Delia Garcés) que termina sus estudios y es enviada a dar clase a unos ru-
dos obreros, aunque, en el fondo son tan inocentes como las chicas de un
internado. Tan solo uno de ellos, representante del lumpemproletariado, se
muestra violento y retador, aunque, al final, la maestra asustadiza y el obrero
pendenciero terminan enamorados. La maestrita de los obreros se estrena en
Buenos Aires el 4 de marzo de 1942 y El Mundo dice que es un «film logra-
do en su aspecto emotivo» (Manrupe y Portela, 1995: 347).

Como decía, a España la película llega tarde, terminada la Segunda Gue-
rra Mundial. Los problemas de comunicación por culpa del conflicto y cier-
tas desavenencias entre Argentina y España en la política de intercambio de
películas habían hecho que el cine argentino se estrenase en España de forma
irregular. En cambio, la llegada de Perón al poder en 1946 y la firma de un
acuerdo cinematográfico en 1948 generan un flujo importante de cine argen-
tino hacia España. Formando parte de ese flujo se importa La maestrita de
los obreros. De hecho, antes de su adquisición, ya habían llegado a Madrid
noticias muy positivas de la película. Torcuato Luca de Tena y Brunet, futu-
ro tercer Marqués de Luca de Tena, la menciona en un reportaje para la re-
vista Primer Plano, publicado el 13 de febrero de 1944 con el título de «El
cine en la República Argentina». Luca de Tena destaca en ese reportaje dos
películas escritas por Alejandro Casona, al que, sin embargo, nunca mencio-
na, aunque puede que fuese la censura de prensa la que suprimiese su nom-
bre. Las películas son: La maestrita de los obreros, «una verdadera piedra
preciosa», dice Luca de Tena, y Concierto de almas, que supera a las pelícu-
las extranjeras por «su argumento, la belleza de su lenguaje y la genial inter-
pretación».

En concreto, La maestrita de los obreros llega a España importada por
Hispania Artis a cambio de la exportación a Argentina de la película españo-
la Espronceda (1945). Hispania Artis pretende especializarse en el comercio
de cine hispano. En octubre de 1945 había firmado con Establecimientos Fíl-
micos Argentinos, representada en España por el músico Alberto Soifer, un
acuerdo que estipulada un intercambio de películas, artistas y técnicos entre
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ambas compañías. La película, por lo tanto, se importa formando parte de un
proyecto que quiere tener cierta envergadura y en un momento en que la in-
dustria española del cine busca nuevos apoyos porque el régimen está en una
situación internacional muy delicada.

En efecto, La maestrita de los obreros pasa censura el 18 de enero de
1946. Según consta en la documentación, la película es aprobada totalmente
para su exhibición y tolerada para menores. Lo mismo sucede con el tráiler.
El hecho de que falte el dictamen en el expediente impide que podamos com-
probar que pasó: ¿ningún censor menciona que en la película trabaja Alejan-
dro Casona?, ¿nadie detecta un tufo socialista?, ¿no ven en la maestrita a la
Natacha del 36 y, en sus métodos, el espíritu de la Institución Libre de Ense-
ñanza? Asimismo pensamos que cuando la ficha de la película dice que el
argumentista es «Pedro Casona» se debe a una errata y no a una ocultación,
pues el crédito de la película deja muy claro cuál es la procedencia literaria.
El filme (si se presentó sin cortes) muestra a toda pantalla e igual tamaño de
letra los nombres de Alejandro Casona y de Edmundo de Amicis.

El dictamen es sorprendente si lo comparamos con lo que sucede años
después con otras películas de Casona. Cabe pensar que el trámite se pasó sin
problemas porque Hispania Artis tenía buenos contactos con la censura y la
película se aprobó para apoyar su proyecto hispánico. Otra posibilidad es que,
si los censores aceptan frases como «El que quiera horas extras que las pa-
gue» o «No soy un animal de carga. Soy un hombre» es porque las dice el
personaje que representa el lumpemproletario o bien los censores piensan que
se insertan en un contexto de ideas sociales católicas, más que de ideas so-
cialistas o del institucionismo. Di Núbila, en efecto, sostiene que Zavalía y
Casona mostraron «el proletariado con una óptica más bien burguesa y la
película sufrió las consecuencias naturales de esta contradicción» (1959, I:
184).

Una tercera explicación se encuentra en las circunstancias políticas. En
1945 el régimen emprende un lavado de cara con medidas como el anuncio
de elecciones municipales, una amnistía para los presos políticos, abolición
del saludo fascista o, directamente relacionado con el cine, el paso al minis-
terio de Educación de las competencias sobre medios de comunicación con el
fin de que, al quedar fuera de la jerarquía del partido, la estructura del Esta-
do parezca menos totalitaria. Precisamente, la amnistía saca de la cárcel a
Cipriano de Rivas Cherif y, en septiembre de 1946, éste anuncia el estreno
en Madrid de La dama del alba de Casona, para lo cual ha conseguido la
autorización de la censura (Aguilera y Aznar, 2000: 393-394). Hay, por lo
tanto, una doble autorización a lo largo de 1946, primero la película y luego
la obra de teatro. Sin embargo, es Casona el que prohíbe la representación de
La dama del alba en España porque entiende que todo forma parte de una
operación del régimen para evitar que los aliados crucen los Pirineos y aca-
ben con el franquismo, como sueña el exilio en aquel momento. En otras
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palabras, el régimen permite la proyección de La maestrita de los obreros para
demostrar que en España no hay una dictadura despótica y opresora.

La prueba de que la autorización se dicta tapándose la nariz es que, en esas
mismas fechas, volvemos a detectar un segundo caso de ocultación del nom-
bre de Alejandro Casona en la revista cinematográfica oficial. Me refiero a
una crónica de la actriz Maruchi Fresno, convertida en corresponsal de Pri-
mer Plano en Buenos Aires. La crónica se titula «Vista panorámica de la ci-
nematografía argentina» y se publica el 6 de enero de 1946. La periodista
menciona la película María Celeste como un «dramático poema cinematográ-
fico, creado por un espíritu español». Ese espíritu, ese fantasma que no men-
ciona (o que la censura de prensa elimina), es Casona, el cual adapta al cine
una obra que él mismo había escrito en 1935 en colaboración con Alfonso
Hernández Catá.

Lo cierto es que Hispania Artis comienza comercializando La maestrita
de los obreros con una sola copia y en junio lanza cinco copias más. Tal cir-
cunstancia debe interpretarse como un signo de que el filme es bien acogido,
pero también es cierto que no se estrena en Madrid ni hay críticas sobre su
recepción. Por eso, las fuentes suelen darla como película argentina no estre-
nada en España. La hoja de censura de la primera copia nos señala, sin em-
bargo, que se proyecta en Ciudad Real (8-2-1947), Puertollano (23-1-1948),
Alcalá de Henares (8-3-1938) o Don Benito (19-11-1948).

4.2. Casa de muñecas: salvar Cifesa

La ocultación por la prensa del nombre de Alejandro Casona vuelve a
repetirse con Casa de muñecas, la versión cinematográfica que Casona reali-
za de la obra de Henrik Ibsen para Delia Garcés. En otra crónica sobre el cine
argentino, publicada en los primeros meses de 1946, Maruchi Fresno menciona
que en Buenos Aires Casa de muñecas ha estado veinte semanas en cartel
superando a las películas extranjeras. Además ha recibido todo tipo de pre-
mios, incluido el guión. Sin embargo, nunca menciona a Casona, cuando su
contribución al filme es fundamental. De hecho, se trata de una adaptación
muy polémica. La Nación dice que es una versión interesante mientras que
El Mundo la cuestiona porque sitúa la acción en Argentina en la época del
filme y porque, al final, Nora regresa a casa (Manrupe y Portela, 1995: 98).
En efecto, la película comienza con Nora desembarcando en el puerto de
Buenos Aires después de dos años de viajar por el mundo. Luego, a través
de un salto en el tiempo, se nos narra los incidentes que la llevaron a dejar a
su esposo e hijos. Al final, una voz superpuesta nos revela el pensamiento de
Nora. Ahora es una mujer libre y fuerte y, en consecuencia, está en condi-
ciones de perdonar a su esposo y de regresar a casa. Así lo hace porque, dice
Nora, lo contrario sería anteponer su egoísmo al bienestar de sus tres hijos.
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En Buenos Aires la película se estrena en septiembre de 1943. A España llega
ocho años después importada por Cifesa, una compañía vinculada en sus inicios
con los partidos de derecha y ahora muy franquista, pero que, sin embargo, siem-
pre se muestra muy interesada por el trabajo de Alejandro Casona. Como vimos,
fue la productora de Nuestra Natacha y también en este momento ha importa-
do En el viejo Buenos Aires (1942), escrita por Casona y Pedro Miguel Obliga-
do para otro emigrado español, el director Antonio Momplet. La única forma
de comprender qué pasa con Casa de muñecas es conocer primero la recepción
de En el viejo Buenos Aires por las autoridades franquistas.

Basada en hechos reales acaecidos en 1870, En el viejo Buenos Aires cuen-
ta la historia de Fabián, un hombre calavera de buena posición (Luis Aldás),
que se enamora de una cantante (Libertad Lamarque) y deja a su novia. La
película se estrena en Argentina el 2 de junio de 1942 y La Nación dice que
es una película «[r]ealizada con esmero y documentada pulcritud... señala un
esfuerzo de trascendencia» (Manrupe y Portela, 1995: 201). En el viejo Bue-
nos Aires llega a España mucho tiempo después. Cifesa la importa porque en
ella interviene Libertad Lamarque, que gusta mucho al público español. In-
cluso la actriz interpreta un número flamenco. La censura franquista la visio-
na el 24 de enero de 1951 y la autoriza para mayores de 14 años, pero des-
califica su contenido y aprovecha el momento para insultar a Alejandro
Casona. Uno de los censores, Pedro Mourlane Michelena, dice: «El autor del
libro y de los diálogos de En el viejo Buenos Aires es Alejandro Casona. Poner
ante este nombre esperanza de invención, refinamiento y buen gusto la ver-
dad es que no las hay». Y Javier de Echarri escribe: «mal guión, diálogos
ridículos y cursilería general [...] si, como anuncia la presentación, argumen-
to y diálogos son de Casona, Casona se ha vuelto tonto» (AGAC, exp. 10.200).
En otras palabras, es como si los censores aprobasen una película de 1942,
escrita por un Casona entonces novato en cosas del cine, para desacreditar a
un escritor que en esos momentos, 1951, es un veterano y brillante autor tea-
tral y guionista. Lo cierto es que En el viejo Buenos Aires se estrena en Bar-
celona el 18 de junio de 1951 y en Madrid el 24 de marzo de 1952 sin que
merezca especial atención, aunque tuvo que tener su recorrido por provincias
gracias a sus números musicales.

Como digo, estos antecedentes son importantes para entender lo que su-
cede a continuación con Casa de muñecas. Esta pasa censura el 18 de mayo
de 1951. Pese al final edulcorado cabía esperar que tuviera problemas. Sobre
todo en algunos diálogos feministas de Nora en la parte última del filme. Por
ejemplo, cuando dice: «Se acabaron los dueños. Si he de tener todas mis res-
ponsabilidades, quiero tener todos mis derechos». En efecto, la película pasa
censura y es muy mal recibida, tanto que es prohibida. Pero el dictamen no
cita ningún contenido concreto que sea inmoral, ofensivo o subversivo. El
presidente de la junta de censura, Gabriel García Espina, máximo responsa-
ble del cine franquista, señala que «la pertinaz actitud de Casona con respec-
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to a España no permite la exhibición aquí de esta película». El vicepresiden-
te de la junta, Guillermo de Reyna, afirma que, dado que Casona ha ejercido
«saña de hostilidad contra España y su Régimen a lo largo de 14 años, el
aprobarla equivaldría a subvencionar de un modo indirecto las actividades de
nuestros adversarios y a escoltar la importancia de los enemigos de España
en el extranjero» (AGAC, exp. 3.403). El dictamen es sorprendente si pensa-
mos que tres meses antes se ha aprobado En el viejo Buenos Aires sin poner
estas excusas. Pero hay que reconocer que En el viejo Buenos Aires es difícil
hallar la huella del institucionismo y el nombre de Casona pasa más disimu-
lado por formar parte de un título de crédito que está compartido con otros
seis profesionales de distintos oficios.

Lo cierto es que Cifesa apela el dictamen el 6 de junio de 1951 argumen-
tado que nadie le ha advertido de que exista una prohibición general sobre
Alejandro Casona. Se compromete a no importar más películas de dicho au-
tor, pero pide que se autorice su exhibición eliminando su nombre de los tí-
tulos de crédito. Su prohibición, señala, no causa perjuicios económicos a
Casona sino a Cifesa. La revisión se efectúa el 26 de junio y Gabriel García
Espina ratifica su decisión: prohibida.

En octubre, dado que se ha producido un cambio ministerial y en agosto
ha entrado un nuevo equipo de cine con José María García Escudero al fren-
te, Cifesa vuelve a pedir que se reconsidere el dictamen. García Escudero es
un católico que llega al ministerio con intención de abrir el régimen, pero va
a tener un encontronazo con Cifesa por dos causas: la pobre protección eco-
nómica asignada a Alba de América (1952) y la interrupción de un proyecto
cinematográfico sobre Teresa de Jesús. Lo cierto es que el 7 de noviembre de
1951 el dictamen censor sobre Casa de muñecas vuelve a ser el mismo: pro-
hibida. Vicente Casanova, máximo responsable de Cifesa, dice sentirse per-
seguido y anuncia que interrumpe la producción de películas. Estos proble-
mas y la escasa sintonía con su ministro, Gabriel Arias Salgado, provocan que
García Escudero dimita a comienzos de 1952.

Su caída da a Cifesa una nueva oportunidad. Por cuarta vez, vuelve a pre-
sentar Casa de muñecas a la censura. El nuevo máximo responsable del cine
franquista, Joaquín Argamasilla, preside la junta. En esta ocasión se autoriza
para mayores de 18 años, pero a la espera de que «la Superioridad con su
mejor criterio» confirme que Alejandro Casona ha cambiado su actitud frente
al «Movimiento Nacional» y «ha cesado en su hostilidad a la España Nacio-
nal y se ha acercado a ella» (AGAC, exp. 3.403). En efecto, en aquel momento
Casona está ansiando volver a la Península. En una carta a Max Aub de 26
de febrero de 1952 dice: «España... ¿cuándo? Es estúpido seguir esperando
(¿esperando qué?) pero soy estúpido» (Rodríguez Richart, 2003a: 106). Aun-
que no consta en el expediente, los censores debieron recibir el visto bueno
de su ministro y, finalmente, el 15 de febrero de 1952, la película se autori-
za, pero suprimiendo el nombre de Alejandro Casona de los créditos, tal y
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como había aconsejado Argamasilla. Esto indica que el visto bueno se da para
no contribuir a empeorar la difícil situación económica de Cifesa. Poco les
importa reintegrar o no a Alejandro Casona.

Casa de muñecas se estrena en Madrid en abril de 1952 y en Barcelona
el 28 de julio. Aunque el nombre de Casona no está en los créditos, la publi-
cidad de Cifesa en los folletos y en la prensa señala que se trata de una «es-
pecial adaptación de Alejandro Casona» (La Vanguardia, 27-7-1952: 20), de
modo que la censura queda, en cierto modo, anulada. También la crítica se-
ñala quién es el adaptador. En parte, lo hace para desaprobar a Alejandro
Casona por su trabajo, sobre todo, por su final. Casona, siempre al tanto de
cuanto tiene que ver con la recepción de su obra en España, se ve obligado a
escribir una carta a ABC para contestar a un artículo publicado en Informa-
ciones por el crítico José de la Cueva. Este había acusado a Casona de en-
mendar a Ibsen, aunque reconoce que el filme tiene «momentos de extraordi-
nario vigor» (Rodríguez Richart, 1971: 5).

ABC publica la carta el 11 de julio de 1952 (p. 25). Casona también la ha-
bía enviado a Pastor Serrador para que la hiciese circular por España en el caso
de que el diario la ocultase (Rodríguez Richart, 2010: 537). En la carta Casona
explica cuál es el origen del final que contiene la película. En un principio, su
guión terminaba con la marcha de Nora, pero los Estudios San Miguel conside-
raron que era un final pesimista y demasiado rebelde. Ya a Ibsen le había ocu-
rrido algo similar y escribió el llamado «final de Flensburgo» para el estreno
de la obra en Alemania. En este segundo final, Nora se arrepentía y se quedaba
en casa. Luego Ibsen rectificó por cuestiones de técnica dramática y escribió un
tercer final, todo un nuevo acto que permitiese mayor verosimilitud. En este
tercer final, explica en ABC, Nora se iba de casa y volvía tiempo después «ven-
cedora de la vida, pero vencida por el amor nostálgico de los hijos». Ante el
dilema que le plantearon en los Estudios San Miguel, Casona decidió reescribir
la adaptación sobre este tercer final de Ibsen.

Además de esta explicación, la carta tiene una frase polémica. En cierto
momento Casona menciona a ciertas personas que «están en su cueva y con
sus pobres informaciones», alusión directa a José de la Cueva y a su periódi-
co, Informaciones. Este replica con un nuevo artículo, en el que intenta des-
acreditar a Casona sacando el tema de sus supuestos plagios, en especial, el
caso de Las tres perfectas casadas. Este asunto ya había sido aireado en oc-
tubre de 1950 por el diario ABC para desprestigiar al autor. En esa ocasión,
Casona envió una carta al diario señalando que nunca ocultó que Las tres
perfectas casadas se inspiraba en un cuento de Arthur Schnitzler. Si los de-
rechos de autor no se liquidaron en su momento, fue porque lo impedían cues-
tiones relacionadas con problemas de comunicación durante la Segunda Gue-
rra Mundial. Casona repite esto en su contestación al segundo artículo de José
de la Cueva, pero, para no seguir alimentando la polémica, solo envía la car-
ta a determinadas personas del mundo del cine y el teatro. Su contenido, sin
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embargo, llega a Juan de la Cueva, que vuelve a publicar un artículo en In-
formaciones insistiendo en el tema del plagio. Toda esta polémica, además de
dar mucha publicidad a Casa de muñecas, revela que, más que oponerse Ale-
jandro Casona al franquismo, son ciertos sectores de ese régimen los que le
han declarado la guerra a él. De hecho, unos meses después, J. V Puente, en
su crónica de la escena porteña para ABC (30-10-1952: 31), dice que «no
quiere decir una sola palabra [de Alejandro Casona] no vaya a ser que luego
lo aproveche para “prepararse su autopublicidad” en España».

5. EL VACÍO: PELÍCULAS DESCONOCIDAS EN ESPAÑA

La prohibición del cine de Casona en 1952 origina una exclusión de su
obra cinematográfica en España que se extiende hasta 1956. Es una medida
que, además, se suma a los impedimentos comerciales, legales, diplomáticos
o de cualquier otro tipo que en todo momento, antes y después de 1952, tam-
bién obstaculizan la llegada de su cine. De la veintena de títulos que escribe
entre 1941 y 1955, solo los tres que se han comentado se han proyectado en
España a fecha de 1956. Por ejemplo, el público español se queda sin ver las
adaptaciones que Alejandro Casona escribe para Julio Saraceni de dos de sus
obras estrenadas en España: Nuestra Natacha, que ya había tenido una segunda
adaptación en Brasil en 1939 (Lorenzo Benavente, 1987: 13), y El misterio
de María Celeste, que, como hemos señalado, Casona escribe en 1935 en
colaboración con Alfonso Hernández Catá.

En el guion de Nuestra Natacha para Julio Saraceni, Casona elimina toda
alusión a España y a los años treinta, adapta los diálogos al habla argentina
y los reduce para quitar protagonismo a la palabra, pero mantiene todo el
espíritu de la Institución Libre de Enseñanza de la obra en parlamentos como
este de Natacha: «Sé que el odio sólo engendra odio. Que nunca conseguire-
mos con el látigo lo que se puede lograr con una sola palabra de amor» (Lo-
renzo Benavente, 1987: 23). También son significativas acotaciones como:
«Carteles que van cayendo: “Prohibido pisar el césped”. “Prohibido hablar en
la mesa”. Prohibido... (en grande)» (Lorenzo Benavente, 1987: 40).

Nuestra Natacha se estrena en Buenos Aires en septiembre de 1944 con
una acogida desigual por parte de la crítica. Unos alaban el tema humano y
su mensaje y otros descalifican su contenido por demasiado explicativo y
edificante (Manrupe y Portela, 1995: 423 y 424). Di Núbila la acusa de tea-
tral y considera que hubiese necesitado una dirección más experta (1959, II:
40). Naturalmente, ningún importador español se interesa por ella, dada la
suerte que tuvo la versión rodada por Cifesa en 1936.

El misterio de María Celeste, por su parte, se estrena en Buenos Aires en
abril de 1945 con el título de María Celeste. Las opiniones de la crítica son
frías. Hablan de intento de buen cine y de lirismo de segunda mano (Manru-
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pe y Portela, 1995: 354 y 355). Aunque todo indica que María Celeste nunca
se intentó importar a España, una primera lectura de la película no revela nada
peligroso relacionado con los principios de la Institución Libre de Enseñan-
za. Al contrario, parece que Casona recupera el concepto del paraíso cristia-
no. Pero, en realidad, el final, con su motivo de la isla perdida y su vuelta a
la naturaleza (como en Nuestra Natacha), contiene un principio roussoniano
típico del institucionismo.

Tampoco llegan a España las adaptaciones que Casona realiza a partir de
autores tanto españoles como extranjeros: Pedro Antonio de Alarcón, José
Zorrilla, el tándem Álvaro de la Iglesia y Miguel Mihura, Leonid Andréyev...
En el hipotético caso de su importación, la importancia del suicidio en algu-
nas de ellas hubiese imposibilitado que la censura admitiese su proyección en
España5. Por otro lado, el hecho de que Casona ya solo realice adaptaciones
para el cine, en lugar de escribir también originales, parece indicar que de-
siste de una verdadera carrera cinematográfica como autor. En otra carta a Max
Aub, de 5 de enero de 1949, escribe: «De mis cosas de cine renuncio a en-
viarte nada: la verdad es que me interesan tan poco que apenas conservo ori-
ginales, sin la menor gana de revisarlos y ponerlos en limpio. No vale la pena»
(Rodríguez Richart, 2003a: 104)6. Lo cierto es que, en los años siguientes,
buena parte de la actividad cinematográfica de Casona consiste en adaptar sus
recientes éxitos teatrales, que también otros adaptadores y otras cinematogra-
fías llevan a la pantalla7. En cualquier caso, la relación entre Alejandro Ca-
sona y el franquismo está demasiado enconada y, además, Casona tiene de-
masiados enemigos como para que su cine llegue a España con normalidad8.

5 El suicidio es otro de los temas característicos de Casona. En su cine, es un motivo
que cierra tres películas que escribe en este momento: La pródiga (1945), prohibida por Perón
por estar protagonizada por su esposa Evita, Fruta mordida (1945), rodada en Chile (Labarca,
Eduardo (2009). «Nora Gregor: diva, princesa y exiliada en Chile» [en línea], disponible en:
http://www.eduardolabarca.com/articulos/LaTercera_Nora.pdf [Fecha de consulta: 25-5-2015],
pp. 2 y 3), y El que recibe las bofetadas (1947), adaptación de una obra de Leonid Andréyev.

6 Es verdad que, en ocasiones, Casona opina que en el cine hay demasiadas manos y poco
limpias (Rodríguez Richart, 2003: 108). Lo sufrirá con algunas de las adaptaciones de sus
obras en las que no participa como guionista. En especial, reniega de dos películas: Ceniza
al viento, rodada en 1942 por Luis Saslasvky, donde su contribución se limita a un episo-
dio; y la adaptación francesa de Los árboles mueren de pie, titulada Mammy (1951). No
obstante, Casona cree que pueden conseguirse películas que respeten al poeta y a la pala-
bra, como el Hamlet (1948) de Lawrence Olivier (Ramos Corrada, 2009: 633).

7 Me refiero, entre otras, a Romance entre noches (1950), historia de amor entre un
telegrafista y una contrabandista situada en una cordillera, la versión mexicana de La dama
del alba (1950), no adaptada por él, y La barca sin pescador (1950), con mucho teatro, pero
bien disfrazado, según algún crítico (Manrupe y Portela, 1995: 53).

8 El 4 de abril de 1954 el autor escribe en una de sus cartas: «Me he prohibido a mí
mismo toda colaboración que pueda parecer siquiera una tolerancia con el estado actual de
cosas en mi patria» (Diego Pérez, 1913: 10). Uno de sus enemigos es José Ignacio Ramos,
responsable de prensa de la embajada de España en Buenos Aires y representante de la
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6. LA GRAN REMESA TRAS LA CAÍDA DEL PERONISMO

La situación del autor cambia a partir de su primer viaje a España. En
1956, Casona aprovecha una gira europea para visitar Barcelona y encontrase
con su padre y con el director José Tamayo. A este le confiesa que «se sien-
te emocionado de encontrase de nuevo en España, y que tiene el deseo de
regresar definitivamente a su Patria» (ABC, 1-2-1956: 35). Tras su progresi-
vo distanciamiento de la colectividad de exiliados, este viaje es otro paso que
podría valorarse positivamente por las autoridades franquistas.

De hecho, meses después se produce un tercer intento de traer a España
su cine. Favorece esta circunstancia la liberalización del comercio exterior que
se ha producido en la industria del cine argentina tras la caída de Perón. Pa-
radójicamente este mismo cambio supone el fin de la carrera de Casona como
guionista, ya que agudiza la crisis que sufre el cine argentino desde hace años.
Esa crisis está acabando con los grandes estudios cinematográficos, entre ellos
los Estudios San Miguel, y va a dar paso al Nuevo Cine Argentino. En una
de sus cartas, fechada el 13 de enero de 1957, Casona señala que en Argen-
tina ha salido la nueva Ley de Cine para, precisamente, poner fin a la crisis,
pero considera que no es más que una improvisación. Dice: «Yo te juro que
por un puente improvisado hecho por un ingeniero improvisado no paso con
un camión» (Rodríguez Richart, 2010: 545).

Pues bien, mientras termina la carrera de Casona como guionista, resulta
que llegan a España nada menos que seis de sus películas. Basadas en sus
obras teatrales, se importan Los árboles mueren de pie (1951) y Siete gritos
en el mar (1954), además de La tercera palabra (1956), filme mexicano. De
las que escribe a partir de material literario de otros autores, llegan otras tres
películas.

La primera en pasar por censura es La cigüeña dijo ¡Sí! (1955), en reali-
dad su último guión acreditado en Argentina. Se trata de una adaptación de
Casona de la obra de teatro del mismo nombre del dramaturgo español Car-
los Llopis. Su director es Enrique Carreras. En Buenos Aires la crítica había
elogiado la película por su comicidad (Manrupe y Portela, 1995: 113). En
España pasa la censura por los pelos. La casa importadora, IFISA, pide, de
hecho, que la junta de censura la vea y autorice su importación antes de gas-
tarse dinero en copias, publicidad y demás. Los censores la visionan el 25 de
octubre de 1956 y dicen que «hay muchas frases de mal gusto y groseras»,
que «la adaptación de Casona diluye el fresco y espontáneo original», que es
«una payasada a cargo de Lola Membrives, aunque parezca mentira», pero
admiten que se importe (AGAC, exp. 3.569). Sin embargo, cuando meses

Sociedad General de Autores de España en Argentina. En una crónica publicada en La Van-
guardia de 15 de abril de 1955 (p. 11), llamar a Casona «maestrillo asturiano» y «vanido-
so» y le acusa de plagio.
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después pasa la censura digamos normal, algunos censores piden varias mo-
dificaciones. Finalmente, el 17 de julio de 1957, se aprueba una versión do-
blada con esas rectificaciones. Pero el problema ahora es comercial. IFISA no
estrena la película hasta dos años más tarde. En Zaragoza, por ejemplo, se
presenta en abril de 1959.

En cuanto a La tercera palabra (1955), es una película mexicana para la
que Alejandro Casona escribe el argumento, mientras Luis Alcoriza se ocupa
de la adaptación. Los créditos no mencionan que se basa en la obra de Caso-
na del mismo nombre. Quizás por los cambios introducidos, buena parte de
ellos para convertir el filme en un vehículo de lucimiento del famoso cantan-
te de rancheras Pedro Infante, que interpreta varias canciones a lo largo del
filme. Con todo, permanece la educación como tema central. La tercera pa-
labra, en concreto, cuenta la historia de una maestra (Marga López) que es
contratada para educar a un hombre que ha vivido desde niño como un sal-
vaje (Pedro Infante). Casona defiende la idea de que el buen salvaje puede
convertirse en educador de los que se dicen seres civilizados y acabar con su
mundo de «suciedad, mentira y engaños». El filme plantea un retorno a la
naturaleza que coincide con el final de Nuestra Natacha, con la que guarda
otras muchas similitudes.

También como precaución, la casa importadora, Pelimex, somete La ter-
cera palabra a una censura previa. Esta tiene lugar el 2 de enero de 1957 y
se deniega su importación. Pelimex pide una revisión de este dictamen el 7
de mayo con el argumento de que está dispuesta a efectuar cortes y a cam-
biar escenas y diálogos. Hay una escena de baño sin ropa, relaciones prema-
trimoniales, etc. Pero el 26 de junio la censura se ratifica en su dictamen. Uno
de los censores, Julio Fuertes, dice: «Está muy bien prohibida». Y añade que
es inverosímil, inmoral y «peligrosa para una gran parte de los espectadores,
mientras que para los que vayan comprendiendo sus intenciones sentirán náu-
seas o indiferencia». Otro censor dice que es una utopía disparatada y añade:
«Si el hombre es malo por su civilización... ¿nos vamos todos a la selva?»
(AGAC, exp. 14.850).

En cuanto a Siete gritos en el mar (1954), dirigida también por Enrique
Carreras, se estrena en Buenos Aires el 7 de julio de 1954. Manrupe y Porte-
la piensa que es una película demasiado teatral y que su trama está muy apu-
rada, al límite de la verosimilitud (1995: 534). Se refieren al hecho de que
toda la historia sobre la terrible vida secreta de siete personajes a punto de
perecer en el mar resulta ser finalmente el sueño de uno de ellos. Mientras se
estaba produciendo esta película Casona había confesado en una de sus car-
tas: «No me gusta el cine, pero a veces hay que transigir con él» (Rodríguez
Richart, 2003b: 62). En España, Siete gritos en el mar se presenta a censura
el 5 de julio de 1957 y los censores la prohíben «por mala, cursi e inmoral»
y «por elogio de la morbosidad». Un censor solo escribe una frase en el dic-
tamen que justifica su prohibición: «Basada en una novela (sic) de Casona».
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El importador, Jenaro Chamorro, de Goya Producciones, pide que se dicte un
nuevo dictamen una vez haya realizado los cortes que atenten contra «los
principios básicos de la moral y buenas costumbres» y «aquellos otros que no
estuvieran de acuerdo con nuestros estamentos políticos sociales o significa-
ran antítesis de los mismos» (AGAC, exp. 16.325). Pero su recurso es anula-
do, evidenciando que la razón principal de su prohibición se encuentra en
Alejandro Casona.

Finalmente, está el caso de Los árboles mueren de pie. En Argentina se
estrena apta para todos los públicos el 9 de julio de 1951, después de tres años
en los escenarios de Buenos Aires. La película plantea la existencia de una
asociación que «pretende llegar a la caridad por el camino de la poesía», es
decir, una especie de ONG cuyos miembros se disfrazan e interpretan distin-
tos papeles para que se cumplan las ilusiones de la gente: «sembrar ilusiones
puede ser una labor tan digna como sembrar trigo», dice el director de la aso-
ciación (Arturo García Buh). La crítica argentina habla de una película de
calidad y con fuerza (Manrupe y Portela, 1995: 32).

En España, dado lo sucedido con Casa de muñecas, nadie se interesa por
Los árboles mueren de pie durante un tiempo. Luego, en febrero de 1954,
Cifesa pide una licencia para su importación. Sin embargo, desiste de traer la
película por las dificultades en la aplicación del acuerdo cinematográfico con
Argentina y por las tensiones contra el régimen que poco después crean los
exiliados españoles en aquel país. Me refiero al momento en que Perón está
a punto de romper con Franco y reconocer la República. Pero ahora, en 1957,
Cifesa está dispuesta a comercializarla si pasa la censura, de forma que se
integre en un lote de películas de Alejandro Casona que también incluye Si
muero antes de despertar (1951) y No abras nunca esa puerta (1952), de las
que hablaremos a continuación. Como el título Los árboles mueren de pie
remite a una obra de Casona bien conocida, Cifesa lo cambia por el de El nieto
del Canadá. La junta visiona la película el 27 de marzo de 1957, la califica
de tercera por «cursi y artificiosa» y, aunque aprueban su proyección, consi-
dera que se trata de una apología de la mentira piadosa y de un filme con
incautas «pretensiones de bondad filantrópica». Uno de los censores, Alfredo
Timermans, el segundo en el escalafón de mando del cine franquista, escribe
en su informe: «Basada en una obra teatral de Casona con todas las caracte-
rísticas de su procedencia», alusión que consideramos se refiere a la Institu-
ción Libre de Enseñanza (AGAC, exp. 15.745). Según González Ballesteros,
se suprime en el tráiler el crédito que dice: «Inspirada en una obra de Ale-
jandro Casona» (1981: 261).

En junio de 1957 Cifesa importa la película. Arranca su comercialización
con seis copias y tira cinco más en septiembre. Pero la cuarta película de
Casona que se estrena en España funciona más bien a escala provincial, por-
que en Barcelona no se presenta hasta el 3 de noviembre de 1958. En Ma-
drid lo hace mucho más tarde: en febrero de 1960, formando parte del circui-
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to de locales de reestreno y programa doble sin que ninguno de los grandes
diarios de la capital se haga eco de ella.

7. LAS ADAPTACIONES PARA CARLOS HUGO CHRISTENSEN

Tampoco corren buena suerte las dos adaptaciones de los relatos de mis-
terio de Cornell Woolrich que Alejandro Casona escribe para los Estudios San
Miguel y para el director Carlos Hugo Christensen. Me refiero a Si muero
antes de despertar (1951) y No abras nunca esa puerta (1952). En principio
se trataba de hacer una sola película con tres relatos de Cornell Wooldrich
(también conocido por sus seudónimos de William Iris o George Hopley), pero
al resultar uno de ellos demasiado largo se decide rodar dos películas. Mien-
tras trabaja en este proyecto Casona reconoce que el cine no consigue atraer-
le con la «devoción entrañable y única del teatro» (Rodríguez Richart, 2003b:
58). Sin embargo, de este trabajo salen dos clásicos (Russo, 2005).

Si muero antes de despertar se estrena en Buenos Aires el 29 de abril de
1952 apta para todos los públicos y hoy está considerada como una de las
mejores películas de misterio del cine argentino, casi un ensayo de los mie-
dos de los niños (Manrupe y Portela, 1995: 535; Di Núbila, 1959, II: 153).
La película, dice una voz superpuesta, presenta «la eterna batalla del niño y
el monstruo» tantas veces narradas en los cuentos. De hecho, la película es
un cuento más modernizado. El lobo, por ejemplo, puede ser un «hombre
grande» y el niño, cualquier muchacho que va a la escuela. Y así se abre la
película. Un muchacho, que tiene demasiada imaginación y es hijo de un
policía, acude a una clase donde niños y niñas comparten el aula, visten uni-
forme y reciben clases de una maestra. Una de sus compañeras será víctima
del malvado y el muchacho conseguirá salvarla. La tesis de la película es que
«[s]olamente la pureza puede vencer a las fuerzas del mal, solamente la ino-
cencia de un niño puede matar al monstruo».

En cuanto a No abras nunca esa puerta (1952), se estrena en Argentina
con unas críticas también muy buenas, sobre todo, para el director. Manrupe y
Portela dicen que es un clásico de visión obligatoria (1995: 411 y 412). La
puerta del título se refiere a la puerta que da acceso al mal. El primer episodio
cuenta el intento de venganza de un joven (Ángel Magaña) cuya hermana se
suicida tirándose por la ventana por deudas de juego, pero el joven se equivo-
ca y mata a alguien que no es culpable o no es el culpable último. El segundo
episodio, dice un cartel, es una historia para el tacto y el oído, pero se va a
intentar contar para los ojos. Presenta a una madre ciega (Ilde Pirovano) que
recibe la visita de su hijo y de la banda de criminales a la que pertenece, los
cuales han matado a una persona en un atraco y buscan refugio.

En España, la primera en pasar por censura es No abras nunca esa puer-
ta. Lo hace el 14 de febrero de 1958 y es prohibida por desagradable, trucu-
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lenta, cruda, folletinesca y exponer el mal de forma repugnante. Ningún cen-
sor menciona que la adaptación y los diálogos son de Casona. Si muero an-
tes de despertar se presenta a censura poco después, el 20 de febrero de 1958,
con el título de El vampiro acecha y también es prohibida. Los censores di-
cen que es repugnante, antipática, cruel, inverosímil, morbosa, forzada, ago-
biante. Y uno de ellos concluye: «La cinta es desagradable y hasta repugna
el detalle de la conducta del vampiro. Ello unido a que el autor del diálogo
es Casona, aconsejan prohibir su exhibición» (AGAC, exp. 17.285).

Días después Cifesa pide la revisión de ambos dictámenes. En el caso de No
abras nunca esa puerta argumenta que la película forma parte del convenio de
intercambio entre Argentina y España, cuya aplicación merece cierta atención.
Además la compañía está dispuesta a efectuar los cortes que se consideren. En
el escrito sobre Si muero antes de despertar, Cifesa pide la revisión porque, dada
la situación crítica de la casa productora argentina en aquel momento (los estu-
dios San Miguel llevan años sin producir películas), tal vez a Cifesa le sea im-
posible sustituirla por otro título, lo que supondría un importante quebranto eco-
nómico. Ante ambas reclamaciones, se reúne la junta de censura el 17 de marzo.
Los censores aprueban Si muero antes de despertar para mayores de 16 años,
con la condición de que se corte «el nombre de Alejandro Casona en los títulos
de presentación» (AGAC, exp. 17.285). Pero mantienen la prohibición sobre No
abras nunca esa puerta. Su decisión demuestra que los censores adoptan una
solución salomónica en lo que respecta a Cifesa. Son más duros con Casona,
pues su impronta se borra con la prohibición de No abras nunca esa puerta y
el corte de su nombre en Si muero antes de despertar.

Para el estreno de esta última, Cifesa prepara frases publicitarias como «Si
Vd. es propenso a las impresiones fuertes le recomendamos que no venga a
ver EL VAMPIRO ACECHA». En Madrid, la película se presenta el 10 de
octubre de 1960, sin que de nuevo la crítica se ocupe de ella. Forma parte de
un estreno simultáneo en cines de barriada dentro de un programa doble que
incluye también una película de reestreno.

8. EL CINE DE CASONA BAJO LA APERTURA

Pese a la hostilidad que hacia él muestran los sectores más reaccionarios del
franquismo, Casona vuelve a fijar su residencia en España en abril de 1962 (Jar-
dón López, 2004). Paulatinamente se van estrenando sus obras con una buena
acogida de público y cierta polémica entre la crítica. ¿Es un teatro comprome-
tido y social, como aquel que la izquierda del 36 quiso ver en Nuestra Nata-
cha, o más bien es un teatro evasivo y burgués, como denuncia la izquierda de
aquel momento? (Lebredo, 1985; Díaz Castañón, 1990; Aznar, 2012).

Para entonces Casona lleva años alejado del cine, aunque, al hilo de su
éxito en los escenarios españoles, siguen llegando algunos títulos escritos en
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su etapa argentina e incluso en España se ruedan adaptaciones de sus obras.
Son películas que aparecen en un momento de apertura política. Hasta se ha
legislado un código de censura para evitar dictámenes arbitrarios. Pero ni bajo
este nuevo clima el cine de Casona encuentra acomodo.

A comienzos de 1964 la empresa Castilla importa Un ángel sin pudor
(1953), otra colaboración de Casona con Carlos Hugo Christensen. Se trata de
una comedia basada en la obra Un petit ange de rien du tout, de Claude-An-
dré Puget. Cuenta la historia de un ángel que baja a la tierra transformado en
mujer y vive una historia de amor. Manrupe y Portela dicen que es una de
las mejores comedias del «más allá» y que merece una revalorización (1995:
29). A la censura franquista llega en febrero de 1964 y es prohibida práctica-
mente por unanimidad porque atenta contra la norma 14 del código de cen-
sura sobre respecto a las creencias religiosas. Uno de los censores dice: «El
tema es demasiado serio para trasladarlo a broma. Su tratamiento es a veces
tan estúpido que hace menos aceptable su visión». Y otro afirma que es «una
farsa ramplona sin calidad artística» (AGAC, exp. 29.695).

También sufre muchos obstáculos La tercera palabra, que como vimos
había sido prohibida en 1957. Ahora José J. Labrador, del cineclub del Ate-
neo de Madrid, pide una autorización para su exhibición solo en cineclubs.
El 11 de marzo de 1964 los censores discuten largamente sobre la película.
Casona ya está en España y parece que la obra se va a montar en los escena-
rios la temporada siguiente. Finalmente, la junta de censura la prohíbe por 6
votos contra 2. El sacerdote Manuel Villares vuelve a incidir sobre la rela-
ción del filme con la Institución Libre de Enseñanza cuando dice: «tufillo
roussoniano, a base de tópicos expuestos con toda pedantería y afectación que
pueden resultar confusa para el público a que se destina. Como por otra par-
te, no tiene calidad, no debe autorizarse» (AGAC, exp. 37.711). En las pri-
meras páginas de La tercera palabra, Casona dice que los que se quedan en
medio de la izquierda y de la derecha suelen recibir pedradas de los dos la-
dos (1969, II: 86) y eso es lo que le está pasando a él en esos momentos: los
franquistas le censuran y los antifranquistas le acusan de autor evasivo.

En octubre de ese mismo año, se estrena en los escenarios de Madrid La
tercera palabra con dirección de Cayetano Luca de Tena y Alberto Closas al
frente del reparto. En su «Autocrítica» para ABC (20-10-1964, p. 76), Caso-
na señala que su tema es «la educación natural en conflicto con la educación
social», pero en ningún momento menciona a Rousseau. Dice que su inspira-
ción se halla en nuestros clásicos y menciona el Segismundo de Calderón.
Como la obra llega a estar cuatro años en cartel, el 4 de marzo de 1966, Pe-
limex decide aprovecharse de su éxito y vuelve a presentar la película a la
censura. Esta vez, para no entrar en contradicción con los escenarios, se au-
toriza su importación con un corte en el rollo 5 y para mayores de 18 años.

En fin, aunque el cine español hecho a partir de su obra no es nuestro tema,
es importante que cerremos este trabajo dejando constancia de cómo esos fil-
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mes son recibidos por la censura franquista. En marzo de 1964 se examina la
versión cinematográfica española de su obra La barca sin pescador (1964), di-
rigida por José María Forn. Estela (Amparo Soler Lear), el personaje que da
nombre a la barca sin pescador, dice en cierto momento: «Creo que la vida,
aunque a veces es amarga, hay que vivirla. Creo que en la tierra y en el mar
está todo lo que necesitamos. Y creo que Dios es bueno. Con eso me basta».
Según dictamen de la censura de 14 de marzo, se aprueba su proyección, pero
uno de los censores señala: «Teatro de Casona» (AGAC exp. 30.400), como
queriendo decir: «Ya está aquí este otra vez con sus fantasmas, sus diablos, su
didactismo, su moral complicada y confusa, su utopismo y su institucionismo».
De hecho la película se califica de Segunda B y para mayores de 18 años para
perjudicar gravemente su explotación económica. El 28 de abril de 1964 José
María Forn presenta una reclamación. Argumenta que la película carece de sexo
y de violencia, la tesis de la película es altamente moral y la obra de teatro del
mismo título ha sido autorizada para todos los públicos. La censura, en efecto,
considera que esto último puede considerarse una arbitrariedad y rectifica un
grado. La califica de Segunda A y para mayores de 14 años.

CONCLUSIONES

Del total de películas escritas por Alejandro Casona entre 1936 y 1955,
una veintena, solo nueve se intentaron importar a España y cabe pensar que
el resto no llegó por lo que pasó con estas. De esas nueve, siete fueron pro-
hibidas para siempre, permanecieron en cuarentena durante años o bien sufrie-
ron algún corte, en especial, el título de crédito que mencionaba a Alejandro
Casona. ¿Qué prohibió el franquismo, qué quería prohibir o qué contenido
borró al actuar así? Desde luego, cercenó lo que era más personal del autor,
ese realismo poético que define su obra, ese enfrentamiento entre realidad y
fantasía, un mundo desligado de lo contingente, pero no del hombre, como
diría el propio autor (Monleón, 1965: 16-17). Pero, sobre todo, y eso es lo
que hemos querido sostener aquí, se persigue el espíritu de la Institución Li-
bre de Enseñanza: el poder emancipador de la educación, la necesidad de re-
novar su pedagogía, la liberación de la mujer, la vuelta a la naturaleza, la
denuncia de las circunstancias que llevan al hombre al mal, al sufrimiento y
hasta el suicidio, etc. Cuando en los expedientes de censura aparecen palabras
como «utopía», «bondad filantrópica», «roussoniano» o «morboso espíritu» se
está aludiendo a todo ello, a que el cine de Casana está lleno de personajes y
situaciones relacionadas con el principio krausista del poder de la educación.
Hasta se podría aplicar a su cine aquella frase, aquí dicha sin ninguna inten-
ción despectiva, de que «se ve al maestrillo de escuela» (Arce, 1982: 12).

En fin, las relaciones cinematográficas entre Argentina y el régimen de
Franco tuvieron muchos puntos de tensión y la posibilidad de que los exilia-
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dos cultivasen en América el espíritu de la Institución Libre de Enseñanza y
lo trajesen a España, incluso importado por una compañía tan franquista como
Cifesa, fue uno de ellos; de ahí la prohibición del nombre de Alejandro Ca-
sona y, posteriormente, la exigencia de silenciar su vínculo con el institucio-
nismo. En una carta escrita a Margarita Xirgu con fecha de 8 de mayo de
1965, Casona dice sobre su regreso a España: «En cuanto a la gente, me he
tropezado, como es natural, con el enemigo resuelto —unas veces de frente y
otras embozado— dispuesto a la última calumnia y la última vileza; pero de
verdad muchos menos de los que esperaba. En general, hay un ánimo dispuesto
al diálogo, una actitud respetuosa y unas ganas evidentes de “no hablar de
aquello”» (citado por Salvat, Ciurans y Salvat, 1997: 335-336).
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