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RESUMEN

El dramaturgo espafiol Alejandro Casona escribe durante su exilio en Argentina una veintena
de peliculas, entre guiones originales y adaptaciones. Muy pocas pueden verse en Espafia. La cen-
sura franquista considera que estdn firmadas por un intelectual que representa, como habfa dejado
patente Nuestra Natacha, las ideas de la Institucién Libre de Ensefianza: laicismo, masoneria, co-
educacion, liberacién de la mujer... Los pocos titulos que llegan a las salas espafiolas sufren cor-
tes, largos periodos de cuarentena o se aprueban porque, en cierto momento de aislamiento inter-
nacional, sirven para dar una imagen de tolerancia.
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ABSTRACT

The Spanish playwright Alejandro Casona written during his exile in Argentina nearly twenty
films, original scripts and adaptations. Very few can be seen in Spain. Censorship Franco believes
that they are signed by an intellectual who defends, as he made clear Nuestra Natacha, the ideas of
the Institucion Libre de Ensefianza (Free Institute of Education): secularism, Freemasonry, coeduca-
tion, women’s liberation... The few titles projected in Spanish cinemas suffer cuts, long periods of
quarantine or the censorship gives permission because, in a time of international isolation, is a sign
of tolerance.

Key words: Franco’s regime; Censorship; Argentine cinema; Alejandro Casona; Institucién
Libre de Ensefianza.

* Esta investigacion forma parte del proyecto InGenArte (MINECO, Plan Nacional I+D+I,
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1. INTRODUCCION

Los novelistas, dramaturgos, cineastas e intelectuales que en Espaifia su-
frieron la dictadura de Franco saben que hay algo peor que la censura. Es la
censura arbitraria: sin un cédigo publico que sefiale los limites; sin un dicta-
men escrito que justifique la prohibicién o mutilacién; sin un érgano colegiado
que equilibre y democratice las decisiones; sin una institucién superior ante
la que se pueda apelar o «rectificar»; o sin una normativa que te defienda de
la censura que por su cuenta pueden ejercer sacerdotes, padres de familia,
alcaldes, empresarios y cualquier otra fuerza ajena al Estado. En una censura
«como Dios manda» seria imposible que se prohibiesen, por ejemplo, «todas»
las peliculas de un determinado actor, director o guionista; que nada mas ver
su nombre en los titulos de crédito se decidiese parar la proyeccién y prohi-
birla; o que los censores se asustasen ante la «leyenda» de ese nombre y de-
jasen que la decisién la tomase una instancia superior, pero sin competencias
censoras. Los dafios culturales, sociales y econémicos de una censura asi se-
rian excesivos. Y, sin embargo, todo esto pasé bajo el franquismo.

Basta ver la suerte que tuvo en Espafia el cine de Alejandro Casona, des-
de su primera pelicula como escritor cinematografico hasta la dltima, desde
Nuestra Natacha (1936), rodada en Madrid, a La tercera palabra (1955), ro-
dada en México. Pocos como €l soportaron durante tanto tiempo un trato tan
caprichoso y aparentemente inconsistente. Porque leyendo los dictdimenes de
los censores, en ocasiones, ni se justifica la prohibicién de sus peliculas. Pero
no es que se quieran ocultar las causas. Es que para los censores son dema-
siado evidentes. Y ademds nombrarlas implica recordar una especie de fan-
tasma, uno de esos seres tan tipicos de las obras del propio Casona. Me re-
fiero a la Institucién Libre de Ensefianza y al miedo del franquismo a que en
algin lugar de Espafia rebrote una semilla de su espiritu, una semilla traida,
por ejemplo, por el cine de Casona.

Al menos esa es la hipdtesis que aqui sostenemos y con la que queremos
contribuir a las aportaciones que sobre el cine de Alejandro Casona han rea-
lizado Rodriguez Richart, Astur Fernandez, Evaristo Arce, Diaz Castafidn,
Lorenzo Benavente o Garcia Abad, primero estableciendo su filmografia y
luego interpretdndola. Sostendremos nuestra hipétesis desde conceptos tedri-
cos de la historia cultural (Burke, 2000 y 2001; Ute, 2001) y la historia so-
cial del cine (Diez Puertas, 2003). Utilizaremos fuentes documentales proce-
dentes del Archivo General de la Administracién, Secciéon Cultura (AGAC),
ademds de la prensa periddica, la prensa especializada y las peliculas en las
que participé Alejandro Casona, las cuales se han sometido a una reinterpre-
tacion al hilo de nuestra hipétesis. Bien es cierto que parte de toda esta do-
cumentacién estd sometida a su propia censura o, como suele suceder cuando
se actia de forma arbitraria, presenta vacios sospechosos y contiene decisio-
nes contradictorias. Ademas hubiésemos deseado contar con un apoyo mayor
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de fuentes argentinas, imposibles de consultar por falta de apoyo econdmico.
Todo ello nos impide cerrar la investigacion. Se trata mds bien de animar a
un estudio de mayor envergadura sobre el cine de Alejandro Casona'.

2. NUESTRA NATACHA: BANDERA DEL INSTITUCIONISMO

La Institucion Libre de Enseflanza, como sefiala Jiménez-Landi (1996), es
un centro educativo que nace en Madrid en la segunda mitad del siglo XIX
ligado al krausismo y el catolicismo liberal. Del fil6sofo Karl Christian Frie-
drich Krause toma el principio de que la educacion es el mejor instrumento
para la mejora y progreso del hombre, pero ello requiere una profunda trans-
formacion pedagdgica y su universalizacion, incluida la escolarizacién de la
mujer. Bajo la direccién de Francisco Giner, se configuran los postulados de
un sistema educativo basado en la coeducacion, el rechazo de los examenes,
el contacto con la naturaleza, la higiene, la participacién de los padres y la
erradicacién de cualquier forma de violencia y autoritarismo en el aula. Su
espiritu tiene una influencia fundamental en la reforma educativa que propo-
ne la Segunda Reptblica y en proyectos como el Patronato de las Misiones
Pedagdgicas, dependiente del Ministerio de Instruccién Publica.

El Patronato de las Misiones Pedagdgicas, cuya presidencia ostenta un
antiguo alumno de la institucién, Manuel Bartolomé Cossio, tiene por come-
tido difundir la cultura y la educacién entre la poblacién rural. Se trata de
llevar libros, miusica, cine y teatro a un pueblo analfabeto y de estudiar las
tradiciones y la cultura popular de las zonas mas remotas de Espafia. Para
dirigir la compafifa ambulante encargada de las representaciones teatrales, lla-
mada Teatro del Pueblo, Cossio elige a Alejandro Casona, un joven de ori-
gen asturiano que habia conseguido una plaza de inspector de ensefianza en
Madrid (Rodriguez Richart, 1963). Hijo de Faustina Alvarez, la primera mu-
jer designada Inspectora de Ensefianza Primaria, es un convencido de las ideas
krausistas. Entre 1932 y 1936, Teatro del Pueblo visita mas de 300 localida-
des (Rey Faraldos, 1992; Diego Pérez, 2013). Pero no siempre este trabajo es
valorado. La llegada al gobierno de las fuerzas de la derecha pone en peligro
las Misiones Pedagdgicas, pues en 1935 se reduce su presupuesto a la mitad.
El recorte crea una gran polémica en la prensa y en los ambientes politicos e
intelectuales (Diaz Castafién, 1990: 82 y 83). Evidencia que, para la derecha
mas conservadora, todo lo que sale de la Institucién Libre de Ensefianza debe
ser combatido.

! Entre la finalizacién del texto y su publicacion fue presentada en Argentina una tesis doc-
toral que dedica uno de sus capitulos a la actividad del autor en el exilio: Saura, Norma (2013).
Los espaiioles en el cine argentino: entre el exilio republicano y el nacionalismo hispandfilo:
1936-1956. Buenos Aires: Facultad de Filosoffa y Letras, Universidad de Buenos Aires.
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Al mismo tiempo que trabaja para las Misiones Pedagdgicas, Casona co-
mienza a estrenar comercialmente sus propias obras de teatro. Con La sirena
varada consigue el Premio Lope de Vega de 1934 y con Nuestra Natacha su
mayor éxito de publico (Diez Taboada, 1992). Nuestra Natacha viene a re-
coger su experiencia «misionera» durante estos afios, es decir, su defensa de
los postulados desarrollados por la Institucién Libre de Ensefianza y los ideales
de su propia madre®. La obra cuenta la historia de una mujer, Natalia Valdés,
Natacha, que acaba de doctorarse en Pedagogia y es nombrada directora del
reformatorio de las Damas Azules. Desde el primer momento, intenta acabar
con la educacién represora que alli se ha ejercido, pero choca con la Marquesa
y otros reaccionarios. Decide entonces abandonar el reformatorio y fundar su
propia institucion, una granja de trabajo comunal, para desarrollar sus princi-
pios pedagdgicos.

Nuestra Natacha se estrena en noviembre de 1935 en Barcelona con un
aplauso undnime del publico y buenas criticas. En Madrid se presenta el 6 de
febrero de 1936. Horas antes del estreno, en su «Autocritica» para ABC de
ese mismo dia, Casona expone cémo la obra contiene todo un conjunto de
principios del institucionismo®. Por la noche el éxito de Nuestra Natacha es
tal que el autor tiene que salir a saludar en cada acto y en ciertos pasajes de
la obra. Pero, al dia siguiente, el juicio es ya mucho mas polémico, lo viene
siendo desde hace semanas debido a que el pais esta en pleno proceso elec-
toral. El texto levanta ampollas y divide a los espafioles en unos momentos
de mucha violencia politica, rumores de golpe de estado y amenazas de mo-
tines revolucionarios. La prensa de izquierdas, incluida la anarquista, la con-
sidera una obra modélica y hasta revolucionaria (Diaz Castafién, 1990: 110-
115). En cambio, ABC, en su critica del 7 de febrero (p. 46), aunque reconoce
la gran calidad dramaética de la obra, habla de ideas roussonianas y de utopia
de filésofos comunistas abocada al fracaso. Sostiene que es una «lucubracién
socialista», una obra «politica, tendenciosa y con todo el espiritu de la Insti-
tucion Libre de Ensefianza». Esta critica, firmada por A. C., es importante
porque muestra que para la derecha espafiola ser de la Institucién Libre de
Ensefianza puede ser una etiqueta reprobatoria (y luego criminal) equiparable
a ser socialista, comunista o mason.

2 De hecho, Natacha viene a ser un trasunto de su madre, Faustina Alvarez, y de Natalia
Utray Sardd, nieta de uno de los fundadores de la Institucién Libre de Ensefianza y com-
pafiera en las Misiones Pedagdgicas a la que todos llamaban Natacha. Asimismo tras el per-
sonaje Don Santiago, rector y padre adoptivo de Natacha, estd Manuel Bartolomé Cossio
(Feito, 1986; Villalba Alvarez, 1985).

3 Casona escribe que el mensaje o intencién de Nuestra Natacha es presentar a «la nue-
va generacion estudiantil espafiola». Nuestra Natacha, afirma, muestra que esa generacion
ha estudiado no para saber sino para curar al hombre del mal fisico y del mal social, «para
construir, para abrir caminos de libertad», para luchar por «un mundo mejor, mas sano, mas
noble, més justo» (ABC. 6/2/1936, p. 14).
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En otras palabras, con Nuestra Natacha, Casona se convierte en bandera
de la izquierda y escarnio de la derecha, cuando més bien es, digamos, un
progresista de orden. Afios después dird: «Nunca he escrito sirviendo ideas o
efectos ajenos» (Monleén, 1965: 16). Y también: «De Nuestra Natacha se ha
escrito muchas tonterias. Se ha hecho bandera de acd y de alld. jNo es ban-
dera!» (citado por Diaz Castaiién, 1990: 106). En efecto, si La sirena varada
habia inaugurado su teatro poético, Nuestra Natacha representa otra linea, la
testimonial, la cual, en ningin caso, puede identificarse con un teatro politi-
co-social de combate. Su compromiso, dird, es con los grandes valores (Le-
bredo, 1985) y la educacién es uno de ellos (Castellano, 1960; Arias, 1966;
Santana, 1966; Feito, 1986; Diaz-Marcos, 2009; Diego Pérez, 2013).

3. EL FILME DEL INSTITUCIONISMO EN EL FUEGO

La prueba de que Nuestra Natacha no es una obra de partido se encuen-
tra en el hecho de que un liberal, el director Benito Perojo, y una productora
en ese momento conservadora, Cifesa, deciden llevarla a la pantalla. El pro-
pio Casona participa en la adaptaciéon (Lorenzo Benavente, 1987: 6). El ro-
daje comienza en junio de 1936 y practicamente estd todo rodado cuando
estalla la sublevacién militar. La pelicula se convierte entonces en un texto
muy comprometedor. Puede ser la gran pelicula de la Espafia republicana,
ahora revolucionaria, pero resulta que el director y los dirigentes de Cifesa se
han pasado a la Espafia nacional e intentan impedir por todos los medios que
la pelicula se estrene.

En cambio, Alejandro Casona sufre la suerte contraria. La sublevacién le
sorprende en Ledn, zona nacional, y tiene que huir a zona republicana. All{
continda su actividad en las Misiones Pedagdgicas, imparte conferencias y
asiste a nuevos estrenos de Nuestra Natacha (Fernandez Insuela, 1995). Pero,
en febrero de 1937, abandona la reptblica revolucionaria y sale para Francia.
La compaiiia de Manuel Collado y Josefina Diaz de Artigas, la misma que
habia estrenado en Madrid Nuestra Natacha, le ofrece trabajo como director
artistico e inicia una larga gira por Hispanoamérica. No es una huida, pues
viaja en misién oficial de propaganda cultural representando a la Repiiblica,
tal y como sefiala la Gaceta de Madrid de 23 de mayo de 1937. Tras reco-
rrer México, Cuba, Puerto Rico y, entre otros paises, Venezuela, se instalara
en Argentina en 1939.

Mientras tanto en Espafia sigue dilucidandose la suerte de su primera pe-
licula. El 27 de julio de 1937, encontrdndose refugiado en Francia, Benito
Perojo escribe una instancia al Delegado de Prensa y Propaganda en Salamanca
en relacion con Nuestra Natacha. Le preocupan tres cosas. Primero que se le
identifique con una obra de Alejandro Casona que ha sido bandera de la iz-
quierda. En segundo lugar, Perojo teme que el film adquiera un tono marxis-
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ta, puesto que estd todavia sin montar y ese montaje, seglin sus informacio-
nes, se va a realizar en Paris por el Comité Rojo de Cifesa. Por tltimo, le
preocupa que «los enemigos de Espafia» obtengan con Nuestra Natacha divi-
sas gracias a su exportacién a América y propone una operacién secreta para
secuestrar el negativo. Dice Perojo en una especie de declaracion jurada:

Al estallar el Glorioso Movimiento Salvador, se hallaba en Madrid, dirigiendo para
la entidad CIFESA la pelicula NUESTRA NATACHA, que se editaba en los es-
tudios Aranjuez. Que después de unas escenas que viose obligado a dirigir du-
rante los primeros dias del movimiento, pudo escapar el 22 de agosto de la zona
roja y desde entonces, ratifica su adhesién al Nuevo Estado. En septiembre, se
halla a la disposicién del mismo.

Ultimamente, profesionales espafioles residentes en Paris, que sostienen relaciones
con otros de la zona roja, le han hecho saber al exponente que el Comité Rojo que
se incauté de Cifesa, desea poner en explotacion la pelicula Nuestra Natacha [...].

Habida cuenta de que la pelicula inocua socialmente que yo preparé puede conver-
tirse, por arte del montaje, en propaganda coeducacionista, trae en mi opinién ade-
més de este mal, el de la presentacion en el Mundo de una cinta espafiola salida de
la zona marxista, la propaganda que de su actividad industrial harfan los rojos y la
obtencion de divisas que por la venta de la produccién a América obtendrian [...].
Si como se me anuncia, el negativo de la pelicula va a ser trasladado a Parfs para estas
manipulaciones y dicen que me van a invitar a realizar el montaje, estimo que seria
servir a la Causa Nacional que acaudilla el Invicto Generalisimo Franco intervenir
en €l, no solo para contrarrestar cualquier influencia nociva durante la manipulacion,
sino para secuestrar si es posible, en parte o totalmente el negativo, restando con ello
una poderosa arma comercial a los enemigos de la Patria (AGAC, 21).

La verdad es que la suerte de Nuestra Natacha es muy confusa. Parece
que nunca salié hacia Paris. El Comité Rojo de Cifesa, en realidad fiel a sus
patrones, esconde los negativos en distintas casas de los empleados para im-
pedir que la pelicula se monte y se utilice como propaganda en favor de las
ideas de la Reptblica. Terminada la guerra, Cifesa decide estrenarla. Pero
comienzan las lagunas censoras en torno a la obra de Casona y su identifica-
cién con la Institucion Libre de Ensefianza. Todo indica que Cifesa presenta
la pelicula al Departamento Nacional de Cinematografia y este organismo la
prohibe y la confisca, depositindose su negativo en los Laboratorios Riera,
junto al material de propaganda «roja» rodado durante la guerra. Nunca se vera
en los cines porque todo ese material se destruye en el incendio de 16 de
agosto de 1945 (Gubern, 1994: 287 y 288). Lo cierto es que lo que pudo
ocurrir en 1939 con Nuestra Natacha lo podemos intuir por ciertas medidas
que inmediatamente toma el franquismo.

Me refiero a la depuracién y represion de los profesores republicanos, a
la persecucién de los masones (Krause y algunos de sus discipulos espaiioles
lo eran) y, sobre todo, a la liquidacién y confiscacién de los bienes de la
Institucién Libre de Ensefianza en mayo de 1940. El franquismo acusa al ins-
titucionismo de actuar contra los ideales del «Nuevo Estado», de traer la Repu-
blica y de conducir al pais a la guerra con sus ideas y con sus métodos peda-
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gbgicos. De hecho, borrar cualquier tipo de influencia de la Institucién Libre
de Ensefianza se convierte en una de las principales tareas de los nuevos go-
bernantes. Pedro Sainz Rodriguez, primer ministro de Educacién nombrado por
el franquismo, dird en 1938 que hay que arrancar «con mano dura» la semi-
lla sembrada en Espafia por la Institucién Libre de Ensefianza (citado en
Mayordomo Pérez, 1999: 9). Es mas, en 1940, se publica la obra colectiva
titulada Una poderosa fuerza secreta: la Institucion Libre de Ensefianza que
trata de argumentar y demostrar los dafios que para Espafia ha supuesto la
existencia de dicha entidad. En su prélogo puede leerse lo siguiente:

Nadie pensard que este libro es «gran lanzada a moro muerto». Seria demasiado
desprevenido e ingenuo. jOjald nuestra lanzada fuera a un cadaver! Gustosos sa-
crificarfamos nuestra gallardia a la tranquila seguridad de que el «institucionismo»
habfa muerto y era irresucitable. El morboso espiritu de la Institucién Libre pe-
netra por vias desconocidas, es inobservable e inaprehensible, como un ultravirus,
que sdlo se diagnostica cuando ya ha producido sus patoldgicos efectos. Razén
tiene el Decano de la Facultad de Filosofia y Letras de Zaragoza cuando, més
adelante, escribe [...] «Porque bien pudiera suceder que cuando las armas victo-
riosas de nuestro Ejército y Milicias hayan devuelto a Espafia su glorioso pasa-
do, intentara este viejo y frondoso drbol de la Institucién, que hoy parece abatido
por las circunstancias, retofiar de algiin modo, con todas o con algunas de sus
ramas, al calor de la Espafia generosa y olvidadiza»*.

Este miedo a que vuelva o rebrote el espiritu del krausismo, a que no haya
sido extirpado del todo, a que sea «inobservable e inaprehensible», es el que
genera la idea de la Institucién Libre de Ensefianza como una fantasma, como
un ser etéreo al que primero hay que encontrar y luego destruir. Asi se hara
con todo lo que sale de la mano de Alejandro Casona, en cuya obra, precisa-
mente, los fantasmas del pasado son un motivo caracteristico.

4. LAS ADAPTACIONES Y ORIGINALES PARA ZABALIA Y GARCES

Como deciamos, en 1939 Alejandro Casona se instala en Buenos Aires y
desarrolla una brillante carrera como dramaturgo, articulista, conferenciante y
guionista de radio y cine. Escribe para la escena La dama del alba (1944),
La barca sin pescador (1947) o Los drboles mueren de pie (1949) y es re-
presentado y traducido en América y Europa (Scavuzzo, 1992; Ramos Corra-
da, 2010). La mayoria de sus nuevas obras pertenecen a su linea poética, pues
considera que estd fuera de lugar que un exiliado cultive la linea testimonial
que tanta polvareda creé con Nuestra Natacha.

* Una poderosa fuerza secreta San Sebastidn [en linea]. San Sebastidn: Editorial Espafiola,
S. A. San Sebastidn, 1940, paginas 7-22, disponible en: http://www.filosofia.org/aut/ile/
1940p007.htm [fecha de consulta: 25/5/15].
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Para el cine firma alrededor de veinte guiones entre 1941 y 1955, la ma-
yoria para los Estudios San Miguel. El cine, dird en una carta de 10 de fe-
brero de 1948 a Max Aub, «es nuestro rescate de cautivos», el medio que
permite ganarse la vida a muchos exiliados, una nueva técnica de escritura que
Casona va aprendiendo poco a poco en la confianza de conseguir algin dia
algo de valor artistico (Rodriguez Richart, 2003a: 101). Bien es cierto que
prefiere el teatro al cine porque, en la escena, el autor es la jerarquia supre-
ma (Diaz Castafién, 1990: 67). En cualquier caso, su obra cinematografica
merece una revisiéon que supere la idea extendida de que sus guiones son «tea-
tro en la pantalla». Casona, se dice, es un excelente dialoguista, maneja las
palabras con soltura, precision y belleza, pero en su cine hay demasiado dia-
logo y poca accién (Di Nubila, 1959, II: 21).

En concreto, entre los primeros guiones de Alejandro Casona estan los que
escribe para el matrimonio formado por el director Alberto de Zabalia y la
actriz de origen espafiol Delia Garcés. Ambos se convierten en protectores de
los exiliados espaiioles en Buenos Aires y su admiracidén por su talento les
lleva a emprender con ellos numerosas peliculas. Sobre todo se conoce su
colaboracion con Rafael Alberti y Maria Teresa Ledn (Utrera Macias, 2006)
y con el actor Pedro Lépez Lagar, habitual partenaire de Delia Garcés.

La primera pelicula que Alejandro Casona escribe para ellos es Veinte afios
y una noche, estrenada el 1 de julio de 1941 en el cine Monumental de Bue-
nos Aires. La pelicula comienza con la protagonista, una joven huérfana, des-
pidiéndose de sus amigas del internado, motivo caracteristico de Casona. Delia
Garcés afronta el reto interpretativo de hacer tanto de la huérfana como, en
los saltos temporales, de la madre. La critica argentina sefiala que, aunque el
filme roza el folletin, lo supera con decoro «gracias a la riqueza de su didlo-
go y el tratamiento de cada escena» (Manrupe y Portela, 1995: 604).

Veinte afios y una noche no se ve en Espafia, como tampoco los otros dos
filmes rodados por Zabalia a partir de guiones originales de Casona, guiones muy
fieles a su mundo literario: el doble, el suefio, los fantasmas reales o supuestos,
los arboles, el internado de sefioritas, la educacion... El primero de ellos, Con-
cierto de almas, estrenado el 25 de mayo de 1942, es uno de los mayores éxi-
tos de la temporada y Casona aporta sagacidad y todo un estudio de los senti-
mientos (Di Nubila, 1959, I: 189). Cuando florezca el naranjo, por su parte, se
estrena en el cine Embassador de Buenos Aires el 1 de abril de 1943. La peli-
cula cuenta la «revolucién» que provoca la llegada de un joven profesor de
Historia (Angel Magaia) a un internado de chicas y el misterio que surge con
una de las huérfanas, Maria (Maria Duval), la hija del que fue jardinero del
internado. La critica define el filme como una pequefia joya y destaca su diélo-
go y su comicidad, que todavia se mantiene (Manrupe y Portela, 1995: 142).
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4.1. La maestrita de los obreros: la Natacha del proletariado

La primera pelicula de Casona-Zabalia-Garcés que llega a Espafia, aunque
muy tarde, es La maestrita de los obreros. El argumento parte de la novela
homénima de Edmundo de Amicis, publicada en 1895 bajo la influencia del
socialismo. Aunque es una adaptacion, su tema, la educacién, y su personaje
principal, en el fondo una Natacha que ha cambiado el reformatorio por la
fabrica, pertenecen al mundo de Casona. Afios después el autor dira: «Siento
la profesién de maestro profundamente. Algunos criticos me han reprochado
que lo deje traslucir en el teatro. Aprendi a amarla y respetarla a través de
mis padres» (Plans, 1970: 78).

En La maestrita de los obreros tenemos, de nuevo, a una fragil huérfana
(Delia Garcés) que termina sus estudios y es enviada a dar clase a unos ru-
dos obreros, aunque, en el fondo son tan inocentes como las chicas de un
internado. Tan solo uno de ellos, representante del lumpemproletariado, se
muestra violento y retador, aunque, al final, la maestra asustadiza y el obrero
pendenciero terminan enamorados. La maestrita de los obreros se estrena en
Buenos Aires el 4 de marzo de 1942 y El Mundo dice que es un «film logra-
do en su aspecto emotivo» (Manrupe y Portela, 1995: 347).

Como decia, a Espaifia la pelicula llega tarde, terminada la Segunda Gue-
rra Mundial. Los problemas de comunicacién por culpa del conflicto y cier-
tas desavenencias entre Argentina y Espafia en la politica de intercambio de
peliculas habian hecho que el cine argentino se estrenase en Espafia de forma
irregular. En cambio, la llegada de Perdén al poder en 1946 y la firma de un
acuerdo cinematogréfico en 1948 generan un flujo importante de cine argen-
tino hacia Espafia. Formando parte de ese flujo se importa La maestrita de
los obreros. De hecho, antes de su adquisicién, ya habian llegado a Madrid
noticias muy positivas de la pelicula. Torcuato Luca de Tena y Brunet, futu-
ro tercer Marqués de Luca de Tena, la menciona en un reportaje para la re-
vista Primer Plano, publicado el 13 de febrero de 1944 con el titulo de «El
cine en la Republica Argentina». Luca de Tena destaca en ese reportaje dos
peliculas escritas por Alejandro Casona, al que, sin embargo, nunca mencio-
na, aunque puede que fuese la censura de prensa la que suprimiese su nom-
bre. Las peliculas son: La maestrita de los obreros, «una verdadera piedra
preciosa», dice Luca de Tena, y Concierto de almas, que supera a las pelicu-
las extranjeras por «su argumento, la belleza de su lenguaje y la genial inter-
pretacion».

En concreto, La maestrita de los obreros llega a Espafia importada por
Hispania Artis a cambio de la exportacién a Argentina de la pelicula espafio-
la Espronceda (1945). Hispania Artis pretende especializarse en el comercio
de cine hispano. En octubre de 1945 habia firmado con Establecimientos Fil-
micos Argentinos, representada en Espafia por el musico Alberto Soifer, un
acuerdo que estipulada un intercambio de peliculas, artistas y técnicos entre
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ambas compaiiias. La pelicula, por lo tanto, se importa formando parte de un
proyecto que quiere tener cierta envergadura y en un momento en que la in-
dustria espafiola del cine busca nuevos apoyos porque el régimen estd en una
situacién internacional muy delicada.

En efecto, La maestrita de los obreros pasa censura el 18 de enero de
1946. Segin consta en la documentacién, la pelicula es aprobada totalmente
para su exhibicién y tolerada para menores. Lo mismo sucede con el triiler.
El hecho de que falte el dictamen en el expediente impide que podamos com-
probar que pasd: ;ninglin censor menciona que en la pelicula trabaja Alejan-
dro Casona?, ;nadie detecta un tufo socialista?, ;no ven en la maestrita a la
Natacha del 36 y, en sus métodos, el espiritu de la Institucién Libre de Ense-
flanza? Asimismo pensamos que cuando la ficha de la pelicula dice que el
argumentista es «Pedro Casona» se debe a una errata y no a una ocultacion,
pues el crédito de la pelicula deja muy claro cudl es la procedencia literaria.
El filme (si se presentd sin cortes) muestra a toda pantalla e igual tamafio de
letra los nombres de Alejandro Casona y de Edmundo de Amicis.

El dictamen es sorprendente si lo comparamos con lo que sucede afios
después con otras peliculas de Casona. Cabe pensar que el tramite se pasé sin
problemas porque Hispania Artis tenia buenos contactos con la censura y la
pelicula se aprobd para apoyar su proyecto hispanico. Otra posibilidad es que,
si los censores aceptan frases como «El que quiera horas extras que las pa-
gue» o «No soy un animal de carga. Soy un hombre» es porque las dice el
personaje que representa el lumpemproletario o bien los censores piensan que
se insertan en un contexto de ideas sociales catdlicas, mis que de ideas so-
cialistas o del institucionismo. Di Nubila, en efecto, sostiene que Zavalia y
Casona mostraron «el proletariado con una 6ptica mas bien burguesa y la
pelicula sufrié las consecuencias naturales de esta contradiccién» (1959, I:
184).

Una tercera explicacién se encuentra en las circunstancias politicas. En
1945 el régimen emprende un lavado de cara con medidas como el anuncio
de elecciones municipales, una amnistia para los presos politicos, abolicién
del saludo fascista o, directamente relacionado con el cine, el paso al minis-
terio de Educacion de las competencias sobre medios de comunicacién con el
fin de que, al quedar fuera de la jerarquia del partido, la estructura del Esta-
do parezca menos totalitaria. Precisamente, la amnistia saca de la carcel a
Cipriano de Rivas Cherif y, en septiembre de 1946, éste anuncia el estreno
en Madrid de La dama del alba de Casona, para lo cual ha conseguido la
autorizacion de la censura (Aguilera y Aznar, 2000: 393-394). Hay, por lo
tanto, una doble autorizacién a lo largo de 1946, primero la pelicula y luego
la obra de teatro. Sin embargo, es Casona el que prohibe la representacién de
La dama del alba en Espafia porque entiende que todo forma parte de una
operacion del régimen para evitar que los aliados crucen los Pirineos y aca-
ben con el franquismo, como suefia el exilio en aquel momento. En otras
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palabras, el régimen permite la proyeccién de La maestrita de los obreros para
demostrar que en Espafia no hay una dictadura despética y opresora.

La prueba de que la autorizacidn se dicta tapandose la nariz es que, en esas
mismas fechas, volvemos a detectar un segundo caso de ocultacién del nom-
bre de Alejandro Casona en la revista cinematografica oficial. Me refiero a
una crénica de la actriz Maruchi Fresno, convertida en corresponsal de Pri-
mer Plano en Buenos Aires. La crénica se titula «Vista panordmica de la ci-
nematografia argentina» y se publica el 6 de enero de 1946. La periodista
menciona la pelicula Maria Celeste como un «dramético poema cinematogra-
fico, creado por un espiritu espafiol». Ese espiritu, ese fantasma que no men-
ciona (o que la censura de prensa elimina), es Casona, el cual adapta al cine
una obra que él mismo habia escrito en 1935 en colaboracién con Alfonso
Hernandez Cat4.

Lo cierto es que Hispania Artis comienza comercializando La maestrita
de los obreros con una sola copia y en junio lanza cinco copias maés. Tal cir-
cunstancia debe interpretarse como un signo de que el filme es bien acogido,
pero también es cierto que no se estrena en Madrid ni hay criticas sobre su
recepcion. Por eso, las fuentes suelen darla como pelicula argentina no estre-
nada en Espafia. La hoja de censura de la primera copia nos sefiala, sin em-
bargo, que se proyecta en Ciudad Real (8-2-1947), Puertollano (23-1-1948),
Alcala de Henares (8-3-1938) o Don Benito (19-11-1948).

4.2. Casa de muiiecas: salvar Cifesa

La ocultacion por la prensa del nombre de Alejandro Casona vuelve a
repetirse con Casa de mufiecas, la version cinematografica que Casona reali-
za de la obra de Henrik Ibsen para Delia Garcés. En otra crénica sobre el cine
argentino, publicada en los primeros meses de 1946, Maruchi Fresno menciona
que en Buenos Aires Casa de mufiecas ha estado veinte semanas en cartel
superando a las peliculas extranjeras. Ademas ha recibido todo tipo de pre-
mios, incluido el guién. Sin embargo, nunca menciona a Casona, cuando su
contribucién al filme es fundamental. De hecho, se trata de una adaptacion
muy polémica. La Nacién dice que es una version interesante mientras que
El Mundo la cuestiona porque sitia la accién en Argentina en la época del
filme y porque, al final, Nora regresa a casa (Manrupe y Portela, 1995: 98).
En efecto, la pelicula comienza con Nora desembarcando en el puerto de
Buenos Aires después de dos afios de viajar por el mundo. Luego, a través
de un salto en el tiempo, se nos narra los incidentes que la llevaron a dejar a
su esposo e hijos. Al final, una voz superpuesta nos revela el pensamiento de
Nora. Ahora es una mujer libre y fuerte y, en consecuencia, estd en condi-
ciones de perdonar a su esposo y de regresar a casa. Asi lo hace porque, dice
Nora, lo contrario seria anteponer su egoismo al bienestar de sus tres hijos.
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En Buenos Aires la pelicula se estrena en septiembre de 1943. A Espaiia llega
ocho afios después importada por Cifesa, una compafifa vinculada en sus inicios
con los partidos de derecha y ahora muy franquista, pero que, sin embargo, siem-
pre se muestra muy interesada por el trabajo de Alejandro Casona. Como vimos,
fue la productora de Nuestra Natacha y también en este momento ha importa-
do En el viejo Buenos Aires (1942), escrita por Casona y Pedro Miguel Obliga-
do para otro emigrado espafiol, el director Antonio Momplet. La tnica forma
de comprender qué pasa con Casa de mufiecas es conocer primero la recepcion
de En el viejo Buenos Aires por las autoridades franquistas.

Basada en hechos reales acaecidos en 1870, En el viejo Buenos Aires cuen-
ta la historia de Fabian, un hombre calavera de buena posicién (Luis Aldas),
que se enamora de una cantante (Libertad Lamarque) y deja a su novia. La
pelicula se estrena en Argentina el 2 de junio de 1942 y La Nacion dice que
es una pelicula «[r]ealizada con esmero y documentada pulcritud... sefiala un
esfuerzo de trascendencia» (Manrupe y Portela, 1995: 201). En el viejo Bue-
nos Aires llega a Espafia mucho tiempo después. Cifesa la importa porque en
ella interviene Libertad Lamarque, que gusta mucho al puiblico espaifiol. In-
cluso la actriz interpreta un nimero flamenco. La censura franquista la visio-
na el 24 de enero de 1951 y la autoriza para mayores de 14 afios, pero des-
califica su contenido y aprovecha el momento para insultar a Alejandro
Casona. Uno de los censores, Pedro Mourlane Michelena, dice: «El autor del
libro y de los didlogos de En el viejo Buenos Aires es Alejandro Casona. Poner
ante este nombre esperanza de invencién, refinamiento y buen gusto la ver-
dad es que no las hay». Y Javier de Echarri escribe: «mal guién, didlogos
ridiculos y cursileria general [...] si, como anuncia la presentacién, argumen-
to y didlogos son de Casona, Casona se ha vuelto tonto» (AGAC, exp. 10.200).
En otras palabras, es como si los censores aprobasen una pelicula de 1942,
escrita por un Casona entonces novato en cosas del cine, para desacreditar a
un escritor que en esos momentos, 1951, es un veterano y brillante autor tea-
tral y guionista. Lo cierto es que En el viejo Buenos Aires se estrena en Bar-
celona el 18 de junio de 1951 y en Madrid el 24 de marzo de 1952 sin que
merezca especial atencidén, aunque tuvo que tener su recorrido por provincias
gracias a sus numeros musicales.

Como digo, estos antecedentes son importantes para entender lo que su-
cede a continuacién con Casa de muiiecas. Esta pasa censura el 18 de mayo
de 1951. Pese al final edulcorado cabia esperar que tuviera problemas. Sobre
todo en algunos didlogos feministas de Nora en la parte dltima del filme. Por
ejemplo, cuando dice: «Se acabaron los duefios. Si he de tener todas mis res-
ponsabilidades, quiero tener todos mis derechos». En efecto, la pelicula pasa
censura y es muy mal recibida, tanto que es prohibida. Pero el dictamen no
cita ningin contenido concreto que sea inmoral, ofensivo o subversivo. El
presidente de la junta de censura, Gabriel Garcia Espina, maximo responsa-
ble del cine franquista, sefiala que «la pertinaz actitud de Casona con respec-
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to a Espafia no permite la exhibicién aqui de esta pelicula». El vicepresiden-
te de la junta, Guillermo de Reyna, afirma que, dado que Casona ha ejercido
«safla de hostilidad contra Espafia y su Régimen a lo largo de 14 afios, el
aprobarla equivaldria a subvencionar de un modo indirecto las actividades de
nuestros adversarios y a escoltar la importancia de los enemigos de Espafia
en el extranjero» (AGAC, exp. 3.403). El dictamen es sorprendente si pensa-
mos que tres meses antes se ha aprobado En el viejo Buenos Aires sin poner
estas excusas. Pero hay que reconocer que En el viejo Buenos Aires es dificil
hallar la huella del institucionismo y el nombre de Casona pasa mds disimu-
lado por formar parte de un titulo de crédito que estd compartido con otros
seis profesionales de distintos oficios.

Lo cierto es que Cifesa apela el dictamen el 6 de junio de 1951 argumen-
tado que nadie le ha advertido de que exista una prohibiciéon general sobre
Alejandro Casona. Se compromete a no importar mas peliculas de dicho au-
tor, pero pide que se autorice su exhibicién eliminando su nombre de los ti-
tulos de crédito. Su prohibicién, sefiala, no causa perjuicios econémicos a
Casona sino a Cifesa. La revision se efectda el 26 de junio y Gabriel Garcia
Espina ratifica su decision: prohibida.

En octubre, dado que se ha producido un cambio ministerial y en agosto
ha entrado un nuevo equipo de cine con José Maria Garcia Escudero al fren-
te, Cifesa vuelve a pedir que se reconsidere el dictamen. Garcia Escudero es
un catdlico que llega al ministerio con intencidn de abrir el régimen, pero va
a tener un encontronazo con Cifesa por dos causas: la pobre proteccién eco-
némica asignada a Alba de América (1952) y la interrupcién de un proyecto
cinematografico sobre Teresa de Jesus. Lo cierto es que el 7 de noviembre de
1951 el dictamen censor sobre Casa de mufiecas vuelve a ser el mismo: pro-
hibida. Vicente Casanova, maximo responsable de Cifesa, dice sentirse per-
seguido y anuncia que interrumpe la produccién de peliculas. Estos proble-
mas y la escasa sintonia con su ministro, Gabriel Arias Salgado, provocan que
Garcia Escudero dimita a comienzos de 1952.

Su caida da a Cifesa una nueva oportunidad. Por cuarta vez, vuelve a pre-
sentar Casa de muiiecas a la censura. El nuevo maximo responsable del cine
franquista, Joaquin Argamasilla, preside la junta. En esta ocasion se autoriza
para mayores de 18 afios, pero a la espera de que «la Superioridad con su
mejor criterio» confirme que Alejandro Casona ha cambiado su actitud frente
al «Movimiento Nacional» y «ha cesado en su hostilidad a la Espafia Nacio-
nal y se ha acercado a ella» (AGAC, exp. 3.403). En efecto, en aquel momento
Casona estd ansiando volver a la Peninsula. En una carta a Max Aub de 26
de febrero de 1952 dice: «Espafa... jcudndo? Es estipido seguir esperando
(¢esperando qué?) pero soy estipido» (Rodriguez Richart, 2003a: 106). Aun-
que no consta en el expediente, los censores debieron recibir el visto bueno
de su ministro y, finalmente, el 15 de febrero de 1952, la pelicula se autori-
za, pero suprimiendo el nombre de Alejandro Casona de los créditos, tal y
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como habia aconsejado Argamasilla. Esto indica que el visto bueno se da para
no contribuir a empeorar la dificil situaciéon econémica de Cifesa. Poco les
importa reintegrar o no a Alejandro Casona.

Casa de muiiecas se estrena en Madrid en abril de 1952 y en Barcelona
el 28 de julio. Aunque el nombre de Casona no esta en los créditos, la publi-
cidad de Cifesa en los folletos y en la prensa sefiala que se trata de una «es-
pecial adaptacion de Alejandro Casona» (La Vanguardia, 27-7-1952: 20), de
modo que la censura queda, en cierto modo, anulada. También la critica se-
fala quién es el adaptador. En parte, lo hace para desaprobar a Alejandro
Casona por su trabajo, sobre todo, por su final. Casona, siempre al tanto de
cuanto tiene que ver con la recepcién de su obra en Espafia, se ve obligado a
escribir una carta a ABC para contestar a un articulo publicado en Informa-
ciones por el critico José de la Cueva. Este habia acusado a Casona de en-
mendar a Ibsen, aunque reconoce que el filme tiene «momentos de extraordi-
nario vigor» (Rodriguez Richart, 1971: 5).

ABC publica la carta el 11 de julio de 1952 (p. 25). Casona también la ha-
bia enviado a Pastor Serrador para que la hiciese circular por Espafia en el caso
de que el diario la ocultase (Rodriguez Richart, 2010: 537). En la carta Casona
explica cudl es el origen del final que contiene la pelicula. En un principio, su
guién terminaba con la marcha de Nora, pero los Estudios San Miguel conside-
raron que era un final pesimista y demasiado rebelde. Ya a Ibsen le habia ocu-
rrido algo similar y escribid el llamado «final de Flensburgo» para el estreno
de la obra en Alemania. En este segundo final, Nora se arrepentia y se quedaba
en casa. Luego Ibsen rectific6 por cuestiones de técnica dramatica y escribi6é un
tercer final, todo un nuevo acto que permitiese mayor verosimilitud. En este
tercer final, explica en ABC, Nora se iba de casa y volvia tiempo después «ven-
cedora de la vida, pero vencida por el amor nostilgico de los hijos». Ante el
dilema que le plantearon en los Estudios San Miguel, Casona decidi6 reescribir
la adaptacidn sobre este tercer final de Ibsen.

Ademas de esta explicacién, la carta tiene una frase polémica. En cierto
momento Casona menciona a ciertas personas que «estdn en su cueva y con
sus pobres informaciones», alusidn directa a José de la Cueva y a su periddi-
co, Informaciones. Este replica con un nuevo articulo, en el que intenta des-
acreditar a Casona sacando el tema de sus supuestos plagios, en especial, el
caso de Las tres perfectas casadas. Este asunto ya habia sido aireado en oc-
tubre de 1950 por el diario ABC para desprestigiar al autor. En esa ocasion,
Casona envié una carta al diario seflalando que nunca oculté que Las tres
perfectas casadas se inspiraba en un cuento de Arthur Schnitzler. Si los de-
rechos de autor no se liquidaron en su momento, fue porque lo impedian cues-
tiones relacionadas con problemas de comunicacién durante la Segunda Gue-
rra Mundial. Casona repite esto en su contestacion al segundo articulo de José
de la Cueva, pero, para no seguir alimentando la polémica, solo envia la car-
ta a determinadas personas del mundo del cine y el teatro. Su contenido, sin
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embargo, llega a Juan de la Cueva, que vuelve a publicar un articulo en In-
formaciones insistiendo en el tema del plagio. Toda esta polémica, ademds de
dar mucha publicidad a Casa de muiiecas, revela que, mas que oponerse Ale-
jandro Casona al franquismo, son ciertos sectores de ese régimen los que le
han declarado la guerra a él. De hecho, unos meses después, J. V Puente, en
su crénica de la escena portefia para ABC (30-10-1952: 31), dice que «no
quiere decir una sola palabra [de Alejandro Casona] no vaya a ser que luego
lo aproveche para “prepararse su autopublicidad” en Espafia».

5. EL VACIO: PELICULAS DESCONOCIDAS EN ESPANA

La prohibicién del cine de Casona en 1952 origina una exclusién de su
obra cinematogréfica en Espafia que se extiende hasta 1956. Es una medida
que, ademas, se suma a los impedimentos comerciales, legales, diplomaticos
o de cualquier otro tipo que en todo momento, antes y después de 1952, tam-
bién obstaculizan la llegada de su cine. De la veintena de titulos que escribe
entre 1941 y 1955, solo los tres que se han comentado se han proyectado en
Espaia a fecha de 1956. Por ejemplo, el piblico espaifiol se queda sin ver las
adaptaciones que Alejandro Casona escribe para Julio Saraceni de dos de sus
obras estrenadas en Espafia: Nuestra Natacha, que ya habia tenido una segunda
adaptacién en Brasil en 1939 (Lorenzo Benavente, 1987: 13), y El misterio
de Maria Celeste, que, como hemos sefialado, Casona escribe en 1935 en
colaboracion con Alfonso Herndndez Cata.

En el guion de Nuestra Natacha para Julio Saraceni, Casona elimina toda
alusién a Espafia y a los afios treinta, adapta los didlogos al habla argentina
y los reduce para quitar protagonismo a la palabra, pero mantiene todo el
espiritu de la Institucién Libre de Ensefianza de la obra en parlamentos como
este de Natacha: «Sé que el odio sélo engendra odio. Que nunca conseguire-
mos con el 1atigo lo que se puede lograr con una sola palabra de amor» (Lo-
renzo Benavente, 1987: 23). También son significativas acotaciones como:
«Carteles que van cayendo: “Prohibido pisar el césped”. “Prohibido hablar en
la mesa”. Prohibido... (en grande)» (Lorenzo Benavente, 1987: 40).

Nuestra Natacha se estrena en Buenos Aires en septiembre de 1944 con
una acogida desigual por parte de la critica. Unos alaban el tema humano y
su mensaje y otros descalifican su contenido por demasiado explicativo y
edificante (Manrupe y Portela, 1995: 423 y 424). Di Nubila la acusa de tea-
tral y considera que hubiese necesitado una direccién mas experta (1959, II:
40). Naturalmente, ningiin importador espafiol se interesa por ella, dada la
suerte que tuvo la versién rodada por Cifesa en 1936.

El misterio de Maria Celeste, por su parte, se estrena en Buenos Aires en
abril de 1945 con el titulo de Maria Celeste. Las opiniones de la critica son
frias. Hablan de intento de buen cine y de lirismo de segunda mano (Manru-
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pe y Portela, 1995: 354 y 355). Aunque todo indica que Maria Celeste nunca
se intent6 importar a Espafia, una primera lectura de la pelicula no revela nada
peligroso relacionado con los principios de la Institucién Libre de Ensefian-
za. Al contrario, parece que Casona recupera el concepto del paraiso cristia-
no. Pero, en realidad, el final, con su motivo de la isla perdida y su vuelta a
la naturaleza (como en Nuestra Natacha), contiene un principio roussoniano
tipico del institucionismo.

Tampoco llegan a Espaiia las adaptaciones que Casona realiza a partir de
autores tanto espafioles como extranjeros: Pedro Antonio de Alarcén, José
Zorrilla, el tindem Alvaro de la Iglesia y Miguel Mihura, Leonid Andréyev...
En el hipotético caso de su importacién, la importancia del suicidio en algu-
nas de ellas hubiese imposibilitado que la censura admitiese su proyeccién en
Espaifia®. Por otro lado, el hecho de que Casona ya solo realice adaptaciones
para el cine, en lugar de escribir también originales, parece indicar que de-
siste de una verdadera carrera cinematografica como autor. En otra carta a Max
Aub, de 5 de enero de 1949, escribe: «De mis cosas de cine renuncio a en-
viarte nada: la verdad es que me interesan tan poco que apenas conservo ori-
ginales, sin la menor gana de revisarlos y ponerlos en limpio. No vale la pena»
(Rodriguez Richart, 2003a: 104)S. Lo cierto es que, en los afios siguientes,
buena parte de la actividad cinematografica de Casona consiste en adaptar sus
recientes éxitos teatrales, que también otros adaptadores y otras cinematogra-
fias llevan a la pantalla’. En cualquier caso, la relacién entre Alejandro Ca-
sona y el franquismo estd demasiado enconada y, ademdas, Casona tiene de-
masiados enemigos como para que su cine llegue a Espafia con normalidad?®.

3 El suicidio es otro de los temas caracteristicos de Casona. En su cine, es un motivo
que cierra tres peliculas que escribe en este momento: La prodiga (1945), prohibida por Perén
por estar protagonizada por su esposa Evita, Fruta mordida (1945), rodada en Chile (Labarca,
Eduardo (2009). «Nora Gregor: diva, princesa y exiliada en Chile» [en linea], disponible en:
http://www.eduardolabarca.com/articulos/LaTercera_Nora.pdf [Fecha de consulta: 25-5-2015],
pp- 2y 3), y El que recibe las bofetadas (1947), adaptacién de una obra de Leonid Andréyev.

¢ Es verdad que, en ocasiones, Casona opina que en el cine hay demasiadas manos y poco
limpias (Rodriguez Richart, 2003: 108). Lo sufrird con algunas de las adaptaciones de sus
obras en las que no participa como guionista. En especial, reniega de dos peliculas: Ceniza
al viento, rodada en 1942 por Luis Saslasvky, donde su contribucién se limita a un episo-
dio; y la adaptacién francesa de Los drboles mueren de pie, titulada Mammy (1951). No
obstante, Casona cree que pueden conseguirse peliculas que respeten al poeta y a la pala-
bra, como el Hamlet (1948) de Lawrence Olivier (Ramos Corrada, 2009: 633).

7 Me refiero, entre otras, a Romance entre noches (1950), historia de amor entre un
telegrafista y una contrabandista situada en una cordillera, la versién mexicana de La dama
del alba (1950), no adaptada por €l, y La barca sin pescador (1950), con mucho teatro, pero
bien disfrazado, segtin algin critico (Manrupe y Portela, 1995: 53).

8 El 4 de abril de 1954 el autor escribe en una de sus cartas: «Me he prohibido a m{
mismo toda colaboracién que pueda parecer siquiera una tolerancia con el estado actual de
cosas en mi patria» (Diego Pérez, 1913: 10). Uno de sus enemigos es José Ignacio Ramos,
responsable de prensa de la embajada de Espafla en Buenos Aires y representante de la
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6. LA GRAN REMESA TRAS LA CAIDA DEL PERONISMO

La situacién del autor cambia a partir de su primer viaje a Espafia. En
1956, Casona aprovecha una gira europea para visitar Barcelona y encontrase
con su padre y con el director José Tamayo. A este le confiesa que «se sien-
te emocionado de encontrase de nuevo en Espafia, y que tiene el deseo de
regresar definitivamente a su Patria» (ABC, 1-2-1956: 35). Tras su progresi-
vo distanciamiento de la colectividad de exiliados, este viaje es otro paso que
podria valorarse positivamente por las autoridades franquistas.

De hecho, meses después se produce un tercer intento de traer a Espafia
su cine. Favorece esta circunstancia la liberalizacién del comercio exterior que
se ha producido en la industria del cine argentina tras la caida de Perén. Pa-
raddjicamente este mismo cambio supone el fin de la carrera de Casona como
guionista, ya que agudiza la crisis que sufre el cine argentino desde hace afios.
Esa crisis estd acabando con los grandes estudios cinematograficos, entre ellos
los Estudios San Miguel, y va a dar paso al Nuevo Cine Argentino. En una
de sus cartas, fechada el 13 de enero de 1957, Casona sefiala que en Argen-
tina ha salido la nueva Ley de Cine para, precisamente, poner fin a la crisis,
pero considera que no es mas que una improvisacion. Dice: «Yo te juro que
por un puente improvisado hecho por un ingeniero improvisado no paso con
un camién» (Rodriguez Richart, 2010: 545).

Pues bien, mientras termina la carrera de Casona como guionista, resulta
que llegan a Espafia nada menos que seis de sus peliculas. Basadas en sus
obras teatrales, se importan Los drboles mueren de pie (1951) y Siete gritos
en el mar (1954), ademds de La tercera palabra (1956), filme mexicano. De
las que escribe a partir de material literario de otros autores, llegan otras tres
peliculas.

La primera en pasar por censura es La cigiieiia dijo ;Si! (1955), en reali-
dad su ultimo guién acreditado en Argentina. Se trata de una adaptacién de
Casona de la obra de teatro del mismo nombre del dramaturgo espafiol Car-
los Llopis. Su director es Enrique Carreras. En Buenos Aires la critica habia
elogiado la pelicula por su comicidad (Manrupe y Portela, 1995: 113). En
Espafia pasa la censura por los pelos. La casa importadora, IFISA, pide, de
hecho, que la junta de censura la vea y autorice su importacién antes de gas-
tarse dinero en copias, publicidad y demds. Los censores la visionan el 25 de
octubre de 1956 y dicen que «hay muchas frases de mal gusto y groseras»,
que «la adaptacién de Casona diluye el fresco y espontdneo original», que es
«una payasada a cargo de Lola Membrives, aunque parezca mentira», pero
admiten que se importe (AGAC, exp. 3.569). Sin embargo, cuando meses

Sociedad General de Autores de Espafia en Argentina. En una crénica publicada en La Van-
guardia de 15 de abril de 1955 (p. 11), llamar a Casona «maestrillo asturiano» y «vanido-
so» y le acusa de plagio.
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después pasa la censura digamos normal, algunos censores piden varias mo-
dificaciones. Finalmente, el 17 de julio de 1957, se aprueba una versién do-
blada con esas rectificaciones. Pero el problema ahora es comercial. IFISA no
estrena la pelicula hasta dos afios més tarde. En Zaragoza, por ejemplo, se
presenta en abril de 1959.

En cuanto a La tercera palabra (1955), es una pelicula mexicana para la
que Alejandro Casona escribe el argumento, mientras Luis Alcoriza se ocupa
de la adaptacién. Los créditos no mencionan que se basa en la obra de Caso-
na del mismo nombre. Quizds por los cambios introducidos, buena parte de
ellos para convertir el filme en un vehiculo de lucimiento del famoso cantan-
te de rancheras Pedro Infante, que interpreta varias canciones a lo largo del
filme. Con todo, permanece la educacién como tema central. La tercera pa-
labra, en concreto, cuenta la historia de una maestra (Marga Lépez) que es
contratada para educar a un hombre que ha vivido desde nifio como un sal-
vaje (Pedro Infante). Casona defiende la idea de que el buen salvaje puede
convertirse en educador de los que se dicen seres civilizados y acabar con su
mundo de «suciedad, mentira y engafios». El filme plantea un retorno a la
naturaleza que coincide con el final de Nuestra Natacha, con la que guarda
otras muchas similitudes.

También como precaucidn, la casa importadora, Pelimex, somete La ter-
cera palabra a una censura previa. Esta tiene lugar el 2 de enero de 1957 y
se deniega su importacién. Pelimex pide una revision de este dictamen el 7
de mayo con el argumento de que estd dispuesta a efectuar cortes y a cam-
biar escenas y didlogos. Hay una escena de bafio sin ropa, relaciones prema-
trimoniales, etc. Pero el 26 de junio la censura se ratifica en su dictamen. Uno
de los censores, Julio Fuertes, dice: «Esta muy bien prohibida». Y afiade que
es inverosimil, inmoral y «peligrosa para una gran parte de los espectadores,
mientras que para los que vayan comprendiendo sus intenciones sentirdn niu-
seas o indiferencia». Otro censor dice que es una utopia disparatada y afiade:
«Si el hombre es malo por su civilizacién... ;nos vamos todos a la selva?»
(AGAC, exp. 14.850).

En cuanto a Siete gritos en el mar (1954), dirigida también por Enrique
Carreras, se estrena en Buenos Aires el 7 de julio de 1954. Manrupe y Porte-
la piensa que es una pelicula demasiado teatral y que su trama estd muy apu-
rada, al limite de la verosimilitud (1995: 534). Se refieren al hecho de que
toda la historia sobre la terrible vida secreta de siete personajes a punto de
perecer en el mar resulta ser finalmente el suefio de uno de ellos. Mientras se
estaba produciendo esta pelicula Casona habia confesado en una de sus car-
tas: «No me gusta el cine, pero a veces hay que transigir con él» (Rodriguez
Richart, 2003b: 62). En Espafia, Siete gritos en el mar se presenta a censura
el 5 de julio de 1957 y los censores la prohiben «por mala, cursi e inmoral»
y «por elogio de la morbosidad». Un censor solo escribe una frase en el dic-
tamen que justifica su prohibicién: «Basada en una novela (sic) de Casona».
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El importador, Jenaro Chamorro, de Goya Producciones, pide que se dicte un
nuevo dictamen una vez haya realizado los cortes que atenten contra «los
principios basicos de la moral y buenas costumbres» y «aquellos otros que no
estuvieran de acuerdo con nuestros estamentos politicos sociales o significa-
ran antitesis de los mismos» (AGAC, exp. 16.325). Pero su recurso es anula-
do, evidenciando que la razén principal de su prohibicién se encuentra en
Alejandro Casona.

Finalmente, esta el caso de Los drboles mueren de pie. En Argentina se
estrena apta para todos los publicos el 9 de julio de 1951, después de tres afios
en los escenarios de Buenos Aires. La pelicula plantea la existencia de una
asociaciéon que «pretende llegar a la caridad por el camino de la poesia», es
decir, una especie de ONG cuyos miembros se disfrazan e interpretan distin-
tos papeles para que se cumplan las ilusiones de la gente: «sembrar ilusiones
puede ser una labor tan digna como sembrar trigo», dice el director de la aso-
ciacién (Arturo Garcia Buh). La critica argentina habla de una pelicula de
calidad y con fuerza (Manrupe y Portela, 1995: 32).

En Espaiia, dado lo sucedido con Casa de muiiecas, nadie se interesa por
Los drboles mueren de pie durante un tiempo. Luego, en febrero de 1954,
Cifesa pide una licencia para su importacién. Sin embargo, desiste de traer la
pelicula por las dificultades en la aplicacién del acuerdo cinematogréfico con
Argentina y por las tensiones contra el régimen que poco después crean los
exiliados espafoles en aquel pais. Me refiero al momento en que Perdn estd
a punto de romper con Franco y reconocer la Republica. Pero ahora, en 1957,
Cifesa estd dispuesta a comercializarla si pasa la censura, de forma que se
integre en un lote de peliculas de Alejandro Casona que también incluye Si
muero antes de despertar (1951) y No abras nunca esa puerta (1952), de las
que hablaremos a continuacién. Como el titulo Los drboles mueren de pie
remite a una obra de Casona bien conocida, Cifesa lo cambia por el de El nieto
del Canadd. La junta visiona la pelicula el 27 de marzo de 1957, la califica
de tercera por «cursi y artificiosa» y, aunque aprueban su proyeccién, consi-
dera que se trata de una apologia de la mentira piadosa y de un filme con
incautas «pretensiones de bondad filantrépica». Uno de los censores, Alfredo
Timermans, el segundo en el escalafén de mando del cine franquista, escribe
en su informe: «Basada en una obra teatral de Casona con todas las caracte-
risticas de su procedencia», alusién que consideramos se refiere a la Institu-
cién Libre de Ensefanza (AGAC, exp. 15.745). Segtiin Gonzélez Ballesteros,
se suprime en el trdiler el crédito que dice: «Inspirada en una obra de Ale-
jandro Casona» (1981: 261).

En junio de 1957 Cifesa importa la pelicula. Arranca su comercializacién
con seis copias y tira cinco mas en septiembre. Pero la cuarta pelicula de
Casona que se estrena en Espafia funciona mds bien a escala provincial, por-
que en Barcelona no se presenta hasta el 3 de noviembre de 1958. En Ma-
drid lo hace mucho mas tarde: en febrero de 1960, formando parte del circui-
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to de locales de reestreno y programa doble sin que ninguno de los grandes
diarios de la capital se haga eco de ella.

7. LAS ADAPTACIONES PARA CARLOS HUGO CHRISTENSEN

Tampoco corren buena suerte las dos adaptaciones de los relatos de mis-
terio de Cornell Woolrich que Alejandro Casona escribe para los Estudios San
Miguel y para el director Carlos Hugo Christensen. Me refiero a Si muero
antes de despertar (1951) y No abras nunca esa puerta (1952). En principio
se trataba de hacer una sola pelicula con tres relatos de Cornell Wooldrich
(también conocido por sus seudénimos de William Iris o George Hopley), pero
al resultar uno de ellos demasiado largo se decide rodar dos peliculas. Mien-
tras trabaja en este proyecto Casona reconoce que el cine no consigue atraer-
le con la «devocidn entrafiable y unica del teatro» (Rodriguez Richart, 2003b:
58). Sin embargo, de este trabajo salen dos clésicos (Russo, 2005).

Si muero antes de despertar se estrena en Buenos Aires el 29 de abril de
1952 apta para todos los publicos y hoy estd considerada como una de las
mejores peliculas de misterio del cine argentino, casi un ensayo de los mie-
dos de los nifios (Manrupe y Portela, 1995: 535; Di Nubila, 1959, II: 153).
La pelicula, dice una voz superpuesta, presenta «la eterna batalla del nifio y
el monstruo» tantas veces narradas en los cuentos. De hecho, la pelicula es
un cuento méas modernizado. El lobo, por ejemplo, puede ser un «hombre
grande» y el nifio, cualquier muchacho que va a la escuela. Y asi se abre la
pelicula. Un muchacho, que tiene demasiada imaginacién y es hijo de un
policia, acude a una clase donde nifios y nifias comparten el aula, visten uni-
forme y reciben clases de una maestra. Una de sus compafieras serd victima
del malvado y el muchacho conseguird salvarla. La tesis de la pelicula es que
«[s]olamente la pureza puede vencer a las fuerzas del mal, solamente la ino-
cencia de un nifio puede matar al monstruo».

En cuanto a No abras nunca esa puerta (1952), se estrena en Argentina
con unas criticas también muy buenas, sobre todo, para el director. Manrupe y
Portela dicen que es un cldsico de visién obligatoria (1995: 411 y 412). La
puerta del titulo se refiere a la puerta que da acceso al mal. El primer episodio
cuenta el intento de venganza de un joven (Angel Magafia) cuya hermana se
suicida tirdndose por la ventana por deudas de juego, pero el joven se equivo-
ca y mata a alguien que no es culpable o no es el culpable tltimo. El segundo
episodio, dice un cartel, es una historia para el tacto y el oido, pero se va a
intentar contar para los ojos. Presenta a una madre ciega (Ilde Pirovano) que
recibe la visita de su hijo y de la banda de criminales a la que pertenece, los
cuales han matado a una persona en un atraco y buscan refugio.

En Espaiia, la primera en pasar por censura es No abras nunca esa puer-
ta. Lo hace el 14 de febrero de 1958 y es prohibida por desagradable, trucu-
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lenta, cruda, folletinesca y exponer el mal de forma repugnante. Ningiin cen-
sor menciona que la adaptacion y los didlogos son de Casona. Si muero an-
tes de despertar se presenta a censura poco después, el 20 de febrero de 1958,
con el titulo de El vampiro acecha y también es prohibida. Los censores di-
cen que es repugnante, antipatica, cruel, inverosimil, morbosa, forzada, ago-
biante. Y uno de ellos concluye: «La cinta es desagradable y hasta repugna
el detalle de la conducta del vampiro. Ello unido a que el autor del didlogo
es Casona, aconsejan prohibir su exhibicién» (AGAC, exp. 17.285).

Dias después Cifesa pide la revision de ambos dictimenes. En el caso de No
abras nunca esa puerta argumenta que la pelicula forma parte del convenio de
intercambio entre Argentina y Espafia, cuya aplicacién merece cierta atencion.
Ademas la compaiiia estd dispuesta a efectuar los cortes que se consideren. En
el escrito sobre Si muero antes de despertar, Cifesa pide la revision porque, dada
la situacién critica de la casa productora argentina en aquel momento (los estu-
dios San Miguel llevan afios sin producir peliculas), tal vez a Cifesa le sea im-
posible sustituirla por otro titulo, lo que supondria un importante quebranto eco-
némico. Ante ambas reclamaciones, se retine la junta de censura el 17 de marzo.
Los censores aprueban Si muero antes de despertar para mayores de 16 afios,
con la condicién de que se corte «el nombre de Alejandro Casona en los titulos
de presentacion» (AGAC, exp. 17.285). Pero mantienen la prohibicién sobre No
abras nunca esa puerta. Su decisiéon demuestra que los censores adoptan una
solucion saloménica en lo que respecta a Cifesa. Son més duros con Casona,
pues su impronta se borra con la prohibicién de No abras nunca esa puerta 'y
el corte de su nombre en Si muero antes de despertar.

Para el estreno de esta tltima, Cifesa prepara frases publicitarias como «Si
Vd. es propenso a las impresiones fuertes le recomendamos que no venga a
ver EL VAMPIRO ACECHA». En Madrid, la pelicula se presenta el 10 de
octubre de 1960, sin que de nuevo la critica se ocupe de ella. Forma parte de
un estreno simultdneo en cines de barriada dentro de un programa doble que
incluye también una pelicula de reestreno.

8. EL CINE DE CASONA BAJO LA APERTURA

Pese a la hostilidad que hacia él muestran los sectores mds reaccionarios del
franquismo, Casona vuelve a fijar su residencia en Espaiia en abril de 1962 (Jar-
dén Lépez, 2004). Paulatinamente se van estrenando sus obras con una buena
acogida de publico y cierta polémica entre la critica. {Es un teatro comprome-
tido y social, como aquel que la izquierda del 36 quiso ver en Nuestra Nata-
cha, o més bien es un teatro evasivo y burgués, como denuncia la izquierda de
aquel momento? (Lebredo, 1985; Diaz Castafién, 1990; Aznar, 2012).

Para entonces Casona lleva afios alejado del cine, aunque, al hilo de su
éxito en los escenarios espafoles, siguen llegando algunos titulos escritos en
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su etapa argentina e incluso en Espafia se ruedan adaptaciones de sus obras.
Son peliculas que aparecen en un momento de apertura politica. Hasta se ha
legislado un cédigo de censura para evitar dictimenes arbitrarios. Pero ni bajo
este nuevo clima el cine de Casona encuentra acomodo.

A comienzos de 1964 la empresa Castilla importa Un dngel sin pudor
(1953), otra colaboracién de Casona con Carlos Hugo Christensen. Se trata de
una comedia basada en la obra Un petit ange de rien du tout, de Claude-An-
dré Puget. Cuenta la historia de un dngel que baja a la tierra transformado en
mujer y vive una historia de amor. Manrupe y Portela dicen que es una de
las mejores comedias del «mas alld» y que merece una revalorizacién (1995:
29). A la censura franquista llega en febrero de 1964 y es prohibida préctica-
mente por unanimidad porque atenta contra la norma 14 del cédigo de cen-
sura sobre respecto a las creencias religiosas. Uno de los censores dice: «El
tema es demasiado serio para trasladarlo a broma. Su tratamiento es a veces
tan estipido que hace menos aceptable su visién». Y otro afirma que es «una
farsa ramplona sin calidad artistica» (AGAC, exp. 29.695).

También sufre muchos obstaculos La tercera palabra, que como vimos
habia sido prohibida en 1957. Ahora José J. Labrador, del cineclub del Ate-
neo de Madrid, pide una autorizacién para su exhibicién solo en cineclubs.
El 11 de marzo de 1964 los censores discuten largamente sobre la pelicula.
Casona ya estd en Espafia y parece que la obra se va a montar en los escena-
rios la temporada siguiente. Finalmente, la junta de censura la prohibe por 6
votos contra 2. El sacerdote Manuel Villares vuelve a incidir sobre la rela-
cién del filme con la Institucién Libre de Ensefianza cuando dice: «tufillo
roussoniano, a base de topicos expuestos con toda pedanteria y afectacidon que
pueden resultar confusa para el publico a que se destina. Como por otra par-
te, no tiene calidad, no debe autorizarse» (AGAC, exp. 37.711). En las pri-
meras pdginas de La tercera palabra, Casona dice que los que se quedan en
medio de la izquierda y de la derecha suelen recibir pedradas de los dos la-
dos (1969, 1I: 86) y eso es lo que le estd pasando a él en esos momentos: los
franquistas le censuran y los antifranquistas le acusan de autor evasivo.

En octubre de ese mismo afio, se estrena en los escenarios de Madrid La
tercera palabra con direccién de Cayetano Luca de Tena y Alberto Closas al
frente del reparto. En su «Autocritica» para ABC (20-10-1964, p. 76), Caso-
na sefiala que su tema es «la educacién natural en conflicto con la educacién
social», pero en ninglin momento menciona a Rousseau. Dice que su inspira-
cién se halla en nuestros cldsicos y menciona el Segismundo de Calderdn.
Como la obra llega a estar cuatro afios en cartel, el 4 de marzo de 1966, Pe-
limex decide aprovecharse de su éxito y vuelve a presentar la pelicula a la
censura. Esta vez, para no entrar en contradiccién con los escenarios, se au-
toriza su importacién con un corte en el rollo 5 y para mayores de 18 afios.

En fin, aunque el cine espafiol hecho a partir de su obra no es nuestro tema,
es importante que cerremos este trabajo dejando constancia de cémo esos fil-
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mes son recibidos por la censura franquista. En marzo de 1964 se examina la
versién cinematogréfica espafiola de su obra La barca sin pescador (1964), di-
rigida por José Maria Forn. Estela (Amparo Soler Lear), el personaje que da
nombre a la barca sin pescador, dice en cierto momento: «Creo que la vida,
aunque a veces es amarga, hay que vivirla. Creo que en la tierra y en el mar
estd todo lo que necesitamos. Y creo que Dios es bueno. Con eso me basta».
Segin dictamen de la censura de 14 de marzo, se aprueba su proyeccion, pero
uno de los censores sefiala: «Teatro de Casona» (AGAC exp. 30.400), como
queriendo decir: «Ya estd aqui este otra vez con sus fantasmas, sus diablos, su
didactismo, su moral complicada y confusa, su utopismo y su institucionismo».
De hecho la pelicula se califica de Segunda B y para mayores de 18 afios para
perjudicar gravemente su explotacion econdmica. El 28 de abril de 1964 José
Maria Forn presenta una reclamacién. Argumenta que la pelicula carece de sexo
y de violencia, la tesis de la pelicula es altamente moral y la obra de teatro del
mismo titulo ha sido autorizada para todos los ptiblicos. La censura, en efecto,
considera que esto dltimo puede considerarse una arbitrariedad y rectifica un
grado. La califica de Segunda A y para mayores de 14 afios.

CONCLUSIONES

Del total de peliculas escritas por Alejandro Casona entre 1936 y 1955,
una veintena, solo nueve se intentaron importar a Espafia y cabe pensar que
el resto no llegd por lo que pasé con estas. De esas nueve, siete fueron pro-
hibidas para siempre, permanecieron en cuarentena durante afios o bien sufrie-
ron algin corte, en especial, el titulo de crédito que mencionaba a Alejandro
Casona. ;Qué prohibié el franquismo, qué queria prohibir o qué contenido
borré al actuar asi? Desde luego, cercend lo que era mds personal del autor,
ese realismo poético que define su obra, ese enfrentamiento entre realidad y
fantasia, un mundo desligado de lo contingente, pero no del hombre, como
dirfa el propio autor (Monleén, 1965: 16-17). Pero, sobre todo, y eso es lo
que hemos querido sostener aqui, se persigue el espiritu de la Institucién Li-
bre de Ensefianza: el poder emancipador de la educacién, la necesidad de re-
novar su pedagogia, la liberacion de la mujer, la vuelta a la naturaleza, la
denuncia de las circunstancias que llevan al hombre al mal, al sufrimiento y
hasta el suicidio, etc. Cuando en los expedientes de censura aparecen palabras
como «utopia», «bondad filantrépica», «roussoniano» o «morboso espiritu» se
estd aludiendo a todo ello, a que el cine de Casana estd lleno de personajes y
situaciones relacionadas con el principio krausista del poder de la educacion.
Hasta se podria aplicar a su cine aquella frase, aqui dicha sin ninguna inten-
cién despectiva, de que «se ve al maestrillo de escuela» (Arce, 1982: 12).

En fin, las relaciones cinematograficas entre Argentina y el régimen de
Franco tuvieron muchos puntos de tensién y la posibilidad de que los exilia-

Revista de Literatura, 2015, vol. LXXVII, n.° 154, 463-487, ISSN: 0034-849X, doi: 10.3989/revliteratura.2015.02.006



486 EMETERIO DIEZ PUERTAS

dos cultivasen en América el espiritu de la Instituciéon Libre de Ensefianza y
lo trajesen a Espafia, incluso importado por una compaiiia tan franquista como
Cifesa, fue uno de ellos; de ahi la prohibicién del nombre de Alejandro Ca-
sona y, posteriormente, la exigencia de silenciar su vinculo con el institucio-
nismo. En una carta escrita a Margarita Xirgu con fecha de 8 de mayo de
1965, Casona dice sobre su regreso a Espafia: «En cuanto a la gente, me he
tropezado, como es natural, con el enemigo resuelto —unas veces de frente y
otras embozado— dispuesto a la dltima calumnia y la dltima vileza; pero de
verdad muchos menos de los que esperaba. En general, hay un animo dispuesto
al didlogo, una actitud respetuosa y unas ganas evidentes de ‘“no hablar de
aquello”» (citado por Salvat, Ciurans y Salvat, 1997: 335-336).
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