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RESUMEN

Se reconstruye en este artículo la tournée que Federico García Lorca realizó en diciembre de
1930, tras su larga estancia en los Estados Unidos y en Cuba, por diversos ateneos del norte de
España: Logroño, San Sebastián, Gijón y Oviedo, ciudad esta última donde su intervención tuvo
que suspenderse a causa de los acontecimientos políticos derivados de la sublevación de Jaca. En
su gira ofreció dos conferencias, La imagen poética de don Luis de Góngora, con algunas altera-
ciones sobre textos anteriores, y Arquitectura del cante jondo, ésta todavía desconocida en España.
Los datos aportados por la prensa local permiten completar la imagen de un García Lorca cada vez
más admirado y analizar las variantes que introdujo en estas conferencias.
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ABSTRACT

This article reconstructs the lecture tour that Federico García Lorca made through the North of
Spain in December 1930, following his prolonged stay in the United States and Cuba. The tour took
him through Logroño, San Sebastián, Gijón and Oviedo. In the last city named his talk had to be
cancelled due to the political upheaval following on from the failed military coup in Jaca. In his tour
Lorca gave two lectures, The Poetic Imagery of Don Luis de Góngora, which although already well-
known, was presented here in a different version, and The Arquitecture of Cante Jondo, which the
poet had never delivered before in Spain. The coverage given to these lectures in the local press pro-
jected Lorca as a poet increasingly admired by the people of his country and allows us to analyze the
variations introduced in them.
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Federico García Lorca regresó a España, tras su fructífero viaje por Estados
Unidos y Cuba, el 30 de junio de 1930 y pasó el resto del verano en la Huerta

1 Este artículo fue escrito por la amistad que me unió con Manuel Fernández-Montesinos,
a cuya memoria quiero dedicarlo ahora que nos ha dejado.
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de San Vicente, donde, entre otros trabajos literarios, puso el «telón lento» fi-
nal a su drama vanguardista El público, el 22 de agosto. El 2 de octubre el
Heraldo de Madrid anunciaba la vuelta del poeta a la capital después de su
«raid Estados Unidos-Cuba» y el día 9 aparecía en ese periódico una conocida
entrevista con Miguel Pérez Ferrero en la que repasaba su experiencia america-
na y hablaba de sus proyectos literarios2. A los pocos días, escribía a su familia
para hablarles de su ajetreada vida y de sus últimos proyectos: el deseo de
Margarita Xirgu de estrenar La zapatera prodigiosa (que se realizaría, finalmen-
te, el 24 de diciembre en el teatro Español, con dirección de Cipriano de Rivas
Cherif), a pesar de que él prefería a Catalina Bárcena para ese papel; el proceso
de escritura de un drama nuevo «en verso» destinado a la Xirgu, «en el que
trabajo por las mañanas, metidito en mi cama, y me va saliendo muy bien», del
que no tenemos más noticia a pesar de que decía querer «tenerlo terminado
enseguida»; el «acoso» de los editores, deseosos de conseguir algún texto lor-
quiano para su publicación; la grabación de cinco discos de Canciones popula-
res antiguas, interpretadas al piano por el poeta y cantadas por Encarnación
López Júlvez, La Argentinita, que además de prestigio como folklorista le iban
a reportar ingresos importantes; la inminente representación de los Títeres de
Cachiporra en «un guiñol que haré encargado por la Sociedad de Cursos y
Conferencias», que tampoco se llevaría a cabo3; y, por último, la petición de que
«en mi baúl buscaseis la conferencia del cante jondo y la enviarais en seguida,
pues quiero darla en la Residencia de Estudiantes»4. Todo parece indicar que no
se llegó a dar esta conferencia en la Residencia5, pero en una carta posterior, el
22 de noviembre, Lorca pedía a su familia los textos de otras conferencias para

2 Miguel Pérez Ferrero, «Voces de embarque. Veinte minutos de paseo con Federico
García Lorca. Al gran poeta de la moderna estética se le antoja que Nueva York se parece
mucho a Madrid. Tres libros y un drama...; especulaciones críticas y evocaciones musica-
les», Heraldo de Madrid. 9-X-1930, p. 11.

3 Es conocido el artículo de Ramón Gómez de la Serna («Horario. Teatro de fantoches»,
El Sol. 30 de noviembre, p. 3) sobre este proyecto de «teatro de fantoches espirituales», en
el que se presentaba a García Lorca como «el poeta milagroso que maquina las bases de la
nueva sala, y lo secundan el pierrotesco Almada y el extraño Lacasa». Hay también alusio-
nes al proyecto, en el que pensaba estrenar Títeres de Cachiporra, en las cartas a su familia
107 y 109 (citamos siempre por Anderson y Maurer, 1997). Pero bastante antes ya se había
anunciado en la prensa como parte del programa de las seis primeras semanas de curso (no-
viembre y primera quincena de diciembre) de la Sociedad de Cursos y Conferencias: «El
poeta García Lorca, el músico Salazar y el arquitecto Lacasa preparan representaciones en
un escenario de salón, donde muñecos modelados por jóvenes artistas interpretarán obras
clásicas y modernas con acompañamientos musicales» («Vida cultural. Sociedad de Cursos
y Conferencias», El Imparcial. 4-XI-1930, p. 2; la misma información ese día en Heraldo
de Madrid, p. 13 y en La Libertad, p. 5; y el día 5, en ABC, p. 27).

4 Carta a su familia 107, probablemente de la segunda quincena de octubre de 1930.
5 No la hemos visto ni siquiera anunciada en ningún periódico; sí se anunció, por el

contrario, que iba a ofrecer el sábado 8 de noviembre, a las seis de la tarde, «la última con-
ferencia en la Exposición Cruz Collado, instalada en la Sociedad de Amigos del Arte», con
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un proyecto más definido, una gira por los ateneos del norte de España con la
que esperaba aliviar su siempre precaria situación económica: «Os suplico que
me enviéis la conferencia de las nanas, otra que se llama Sketch de la nueva pin-
tura y la de Góngora, pues voy con la del cante jondo, que nadie conoce, a
darlas en varios Ateneos en una próxima tournée por el norte de España, que
empezará el 1º de diciembre probablemente y en la que espero ganarme algún
dinero».

No sabemos si el «pequeño reúma» al que aludía en esa misma carta, del
que esperaba curarse «prontito», pudo retrasar el inicio de esta tournée, pero
todo parece indicar que la primera etapa de la misma fue Logroño, donde iba
a dictar por primera vez desde su regreso de América su conferencia sobre
Góngora. Ya el martes, día 2 de diciembre, se adelantaba la próxima inter-
vención de García Lorca como conferenciante del Ateneo Riojano, aunque sin
especificar el tema de su disertación6. Al día siguiente, La Rioja ampliaba la
noticia y señalaba que «el joven poeta autor del Romancero gitano» acudía a
Logroño para pronunciar una conferencia el viernes, día 5, en el Ateneo Rio-
jano, acto que iba a tener lugar «en el salón de actos del Instituto de segunda
enseñanza». La presentación del poeta se centraba en el tópico, ya entonces,
del poeta de los gitanos:

Federico García Lorca es suficientemente conocido en el mundo de las letras. De
él dice la Revista de Occidente que huye del lugar común por puente de plata.
Todos sus elementos han dado la vuelta que basta para descubrir, no su envés,
sino su verdadero haz. De aquí que García Lorca no tenga por qué eludir la hu-
milde calidad de ciertos pormenores. Lo pintoresco le sirve de guía para explo-
rar, pecho adentro, el alma gitana. García Lorca, señor de su rumbo, quiebra to-
das las esquinas, en derechura al camino que va, con prisa y gracia de saeta, a la
pura y auténtica ciudad de los gitanos.

Además de transcribir un fragmento del «Romance de la luna, luna», el
anónimo redactor de La Rioja destacaba que «la emoción del Romancero gi-

la que quedaría «clausurada la Exposición, así como la del pintor Luis Huidobro, instalada
en el mismo local» (ABC. 6-XI-1930, p. 22); el mismo anuncio ese día también en La Li-
bertad (p. 8) y El Sol (p. 4); al día siguiente, El Imparcial (p. 3), anunciaba la conferencia
de García Lorca, sin especificar título ni tema, para «mañana»; pero el domingo, (8-XI-1930,
p. 8), este periódico, al lado de una reseña crítica de la exposición («Bellas Artes. Las es-
culturas de Cruz Collado»), aclaraba que «se ha suspendido, definitivamente, la conferencia
que el exquisito poeta Federico García Lorca había de dar ayer, sábado, en la exposición de
esculturas del joven artista Cruz Collado». Por el tema y por las alusiones de la carta de 22
de noviembre, debía tratarse de la conferencia Skech de la nueva pintura. La última confe-
rencia de que tenemos noticia en Los Amigos del Arte durante la exposición de Cruz Co-
llado fue dictada por Samuel Ros el 4 de noviembre («Una conferencia en Los Amigos del
Arte», ABC. 5-X-1930, p. 5).

6 En la sección de «Avisos y noticias» de La Rioja (2-XII-1930, p. 3), se incluía esta
breve nota: «El jueves o viernes y por encargo del Ateneo Riojano, dará una conferencia el
poeta García Lorca, y para el día 15 se organiza un concierto de violoncelo y piano».
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tano puede advertirse en la sola lectura de cualquier fragmento», pues Lorca
sabe aunar perfectamente en su obra «lo lírico y lo narrativo, lo viejo y lo
reciente, lo popular y lo culto», hecho que «otorga un interés capital al Ro-
mancero gitano y a su autor»7. Al día siguiente el otro periódico local, Dia-
rio de la Rioja, precisaba que la «anunciada conferencia» del «notable poe-
ta» iba a tener lugar «a las siete y media de la noche» y que para el acto, que
había «despertado gran interés», se despachaban entradas desde ese mismo
jueves a las tres de la tarde en la secretaría del Ateneo, facilitándose también
«invitaciones para señora, una por socio»8. Como había prometido en esta
misma información, un día más tarde ofrecía el Diario de la Rioja una pre-
sentación del poeta, no muy diferente de la ya realizada por La Rioja. García
Lorca era recibido como el autor del Romancero gitano, «libro de salvación
y concordia», de personalidad «bien afianzada ya». El redactor definía al poeta
granadino, en un exceso de hueca palabrería, como «la superposición victo-
riosa de cuantos poetas anónimos, bajo el cielo inalterable de Andalucía, han
venido transmitiendo el secreto de la Tartéside sumergida, por el cable que
lanzaron manos diversas de pura mitología». Y tras citar a Melchor Fernán-
dez Almagro en abono de su valoración, destacaba el valor que en su obra
«adquiere el lenguaje del poeta, en función de lo descriptivo, lo dramático,
lo lírico y hasta lo plástico y musical», que ejemplificaba transcribiendo unos
versos de «Muerte de Antoñito el Camborio»9.

El poeta, que el día 4 todavía se hallaba en Madrid, donde leyó a la com-
pañía de Margarita Xirgu «su preciosa obra» La zapatera prodigiosa con «éxi-
to extraordinario, como lo es la comedia»10, llegó a Logroño «en el tren tran-
vía de Miranda» en la mañana del mismo día 5 y, tras ser recibido por el
presidente del Ateneo, Enrique Mora, fue «obsequiado con una excursión
automovilista a San Millán y Suso, de la que regresó muy complacido», se-
gún se destacaba en la reseña de la conferencia en La Rioja, que ese mismo
día señalaba que el salón de actos del Instituto «estará confortado con cale-
facción por medio de estufas eléctricas» y preveía que «la animación prome-

7 «Ateneo Riojano. La conferencia de Federico García Lorca», La Rioja. 3-XII-1930, p. 4.
8 «Ateneo Riojano», Diario de la Rioja. 4-XII-1930, p. 2.
9 «Ateneo Riojano. La conferencia de hoy. Federico García Lorca», Diario de la Rioja.

5-XII-1930, p. 1.
10 «Se dice: ...Que hoy ha leído a la compañía de Margarita Xirgu el gran poeta Federico

García Lorca su preciosa obra La zapatera prodigiosa» («Sección de rumores», Heraldo de
Madrid. 4-XII-1930, p. 7). Rumor que se confirma al día siguiente: «La lectura de La zapate-
ra prodigiosa, de García Lorca, a que hacíamos referencia ayer, fue verdaderamente excepcio-
nal»; y se añade que «la “pantomedia”, que así subtitula su autor a La zapatera prodigiosa,
será un estreno de excepción, por cuanto constituirá la base del primer programa del “Cara-
col” en el teatro Español» (Heraldo de Madrid. 5-XII-1930, p. 7). Sobre este grupo renova-
dor, creado por Rivas Cherif en 1928 y ahora trasladado al Español por iniciativa de Margari-
ta Xirgu y su director artístico, Rivas Cherif, así como sobre el estreno de La zapatera
prodigiosa, véase Aguilera Sastre y Aznar Soler (2000: 119-133, 175-177 y 257-259).
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te ser brillante, a juzgar por la cantidad de localidades retiradas en la secre-
taría»11. La presentación del acto corrió a cargo del joven abogado Francisco
Montero Palacios, que ejercía el cargo de vicebibliotecario en la Junta del
Ateneo Riojano y, según se reiteraba en la prensa local, era «amigo y con-
discípulo» del conferenciante, imaginamos que por haber coincidido con él en
las aulas de la Universidad de Madrid. Este «ateneísta de los verdaderamente
encariñados con la entidad cultural» demostró su entusiasmo por un García
Lorca que, en su opinión, no era «poeta de vanguardia, ni de retaguardia, sino
únicamente poeta, poeta que ha sabido hallar el alma de las cosas diminutas,
poeta milagroso, poeta que sabe encontrar la poesía no en un efecto teatral,
sí en una lágrima que cae o en una palabra que se dice», según la reseña de
Diario de la Rioja. E insistió en su españolismo, que en él «se hace poesía,
como se hace música en Falla».

En cuanto al contenido de la conferencia, mientras que para el redactor
de La Rioja resultó «interesante por su asunto y por la forma de exponerla»,
el de Diario de la Rioja reconocía que, dada su «gran envergadura», había sido
«acaso poco asequible al gran público, pero toda ella primorosa». A pesar de
que el texto de la conferencia de García Lorca es suficientemente conocido y
ha sido minuciosamente estudiado por la crítica, nos parece importante repro-
ducir estas dos reseñas de los diarios riojanos en el «Apéndice» de nuestro
trabajo, porque nos permiten añadir algún dato más de interés para reconstruir
la faceta de Federico García Lorca como conferenciante. Ya ha señalado Chris-
topher Maurer que las conferencias del poeta granadino respondían a motivos
tanto didácticos como teóricos, puesto que con ellas pretendía «reivindicar y
difundir los valores culturales que consideraba importantes y característicos
del arte español; dar expresión a las ideas estéticas que se encuentran de modo
implícito en su teatro y en su poesía; ponderar la doble tradición, culta y
popular, que nutre su propia obra; explicar el proceso creador y la manera en
que se comunican las obras de arte; y abogar por artistas cuyas obras son de
difícil alcance para el público» (García Lorca, 1984, I: 9). Por otro lado, como
reconoce el propio Maurer, «es dudoso que pueda prepararse una edición de-
finitiva de las conferencias de Federico, no sólo por la pérdida de tantos ma-
nuscritos, sino porque, como demuestran los textos conservados, modificaba
sus conferencias sobre la marcha, incorporando nuevas ideas e imágenes y
adaptándolas al público y al lugar» (García Lorca, 1984, I: 11). De ahí el
interés de estas reseñas que ahora aportamos, pues añaden nuevas variantes a
los textos y confirman la imposibilidad de esa «edición definitiva» de que
hablaba Maurer.

La conferencia sobre Góngora que leyó García Lorca en Logroño no era,
desde luego, nueva, puesto que en su primera versión había sido redactada

11 «Ateneo Riojano», La Rioja. 5-XII-1930, p. 3.
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entre diciembre de 1925 y el día de su primera lectura en el Ateneo de Gra-
nada, el 13 de febrero de 1926. En 1927, año del centenario de Góngora,
volvió a pronunciar la misma conferencia en la Residencia de Estudiantes, de
la que se conservan, como señala Maurer en su edición, una copia a carbón
en el archivo de Jorge Guillén, además del texto que se publicó en octubre
de 1932 en la revista Residencia (vol. III, nº 4, pp. 94-103), que es, en esen-
cia, la que Arturo del Hoyo incluyó como definitiva en las Obras Comple-
tas; a ellos podemos añadir, gracias al estudio más reciente de Carlos García,
el borrador primitivo, autógrafo, que se conserva en la Fundación Federico
García Lorca, por donación de Enrique Gómez Arboleya en 1987; y el ma-
nuscrito que Maurer denominó T, que en realidad es una copia mecanográfi-
ca corregida por Lorca, enviada a Guillermo de Torre en 1926 y rescatada
recientemente, con minucioso análisis, por Carlos García en su edición de la
correspondencia entre Lorca y de Torre (2009: 147-179). Además, como es
bien sabido, Maurer recuperó una nueva versión del texto, de 1930, que Gar-
cía Lorca leyó por primera vez en La Habana el 19 de marzo, en un ciclo de
conferencias organizado por la Institución Hispano-Cubana de Cultura en el
que también ofreció, entre marzo y abril de 1930, Juego y teoría del duende,
Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos (Un poeta gon-
gorino del siglo XVII), Cómo canta una ciudad de noviembre a noviembre y
Añada, arrolo, nana, vou veri vou. Canciones de cuna españolas. En carta a
su familia fechada en Nueva York en la primera quincena de enero de 1930,
anunciaba su viaje a Cuba y les pedía el texto de algunas conferencias: «Ya
es seguro que voy a Cuba en el mes de marzo. Onís me ha arreglado el via-
je. Allí daré ocho o diez conferencias. Desearía que me enviaseis la confe-
rencia de Góngora. Si no tenéis copia, creo que Arboleya tiene. Claro es que
no la daré como está, pero me servirá de base para una que escribo». Como
ha señalado Maurer en su edición, que recoge por primera vez las novedades
introducidas en La Habana, García Lorca no llegó a redactar una nueva con-
ferencia y se limitó a revisar el texto primitivo con algunas novedades que
demuestran cierto distanciamiento del entusiasmo gongorino que se traslucía
en la versión de 1926 (García Lorca, 1984, I: 25-30)12.

La conferencia en el Ateneo Riojano es la primera que ofreció García
Lorca en España desde su regreso del periplo americano, circunstancia que hay
que resaltar, puesto que el referente inmediato debían ser las que había dicta-
do con éxito meses antes en La Habana y otras ciudades cubanas. Todo pare-

12 El mismo criterio ha seguido Miguel García-Posada (1997). Al igual que Maurer,
García-Posada incluye como definitiva la versión de 1930 y mantiene en apéndice la pri-
mera de 1926, tal como apareció en Residencia. No comparte este criterio Carlos García,
quien considera que «cada versión es autónoma, y que cualquiera de ellas vale, intrínseca-
mente, tanto como cualquier otra», por lo que propone volver a la fuente, «al testimonio más
antiguo» y no privilegiar como definitiva la última versión revisada por el autor (2009: 139).
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ce indicar que la leyó completa, sin omisiones palpables, salvo tal vez algu-
na modificación en la introducción, y, como señalaba la reseña de La Rioja,
la disertación «fue amenizada además de con su clara y elegante dicción, con
numerosas lecturas de las más típicas poesías del gran poeta castellano (sic)
de nuestro siglo de oro»; el redactor de Diario de la Rioja, por su parte, co-
rroboraba, apropiándose de ellos en cierto modo, que finalizó con los versos
cervantinos de Viaje del Parnaso que la cierran. Además, el conferenciante
utilizó para su lectura, como era de esperar, la versión de 1930, hecho que
puede observarse al cotejar la transcripción casi literal de algunos párrafos que
nos ofrece el redactor de La Rioja con el texto editado por Maurer. Valgan
algunos ejemplos: «Consiguieron aislar a Góngora» (1984, I: 97), cuando la
versión primitiva hablaba de arrinconar; «... y quiso que la belleza de su obra
radicara en la metáfora limpia de realidades que mueren, metáfora construi-
da con espíritu escultórico... » pasa a «...y quiso que la belleza de su obra
radicara en la metáfora limpia de realidades que mueren, metáfora dura, con
espíritu escultórico... » (1984, I: 98)13; «Por eso le da lo mismo una manzana
que un mar, porque sabe que la manzana en su mundo es tan infinita como
el mar en el suyo»14 resulta ahora «Por eso le da lo mismo una manzana que
un mar, porque adivinó, como todos los verdaderos poetas, que la manzana
en su mundo es tan infinita como el mar en el suyo» (1984, I: 105); y en «...
y tener una sensibilidad preparada por lecturas y experiencias» añade al final
la palabra metafóricas (1984, I: 112), que ya figuraba en la copia mecanográ-
fica de Guillermo de Torre.

Sin embargo (y esto contradice en parte la teoría de Maurer de que la ver-
sión de 1930 puede considerarse más definitiva que la de 1926 a la vez que
avala su propia afirmación de que García Lorca modificaba constantemente sus
conferencias), como se deduce de la reseña de Diario de la Rioja, en la lectura
del Ateneo Riojano sí incluyó el siguiente párrafo de 1926, suprimido en la
versión de 1930: «Es un problema de comprensión. A Góngora no hay que leer-
lo, sino estudiarlo. Góngora no viene a buscarnos como otros poetas para po-
nernos melancólicos, sino que hay que perseguirlo razonablemente. A Góngora
no se le puede entender de ninguna manera en la primera lectura. Una obra fi-
losófica puede ser entendida por unos pocos nada más y, sin embargo, nadie
tacha de oscuro al autor. Pero no; esto no se estila en el orden poético, según
parece» (García Lorca, 1984, II: 133). En este sentido, dada la fidelidad con que
el redactor de La Rioja reproduce los fragmentos que cita, habría que añadir
alguna otra modificación sin gran importancia, fruto seguramente de la propia
lectura y de su adaptación al auditorio logroñés: «... desarrolló en él una aguda

13 Curiosamente, este cambio no sería tal según el original mecanografiado rescatado por
Carlos García, donde también se lee «metáfora dura» (2009: 153).

14 En el original mecanografiado citado arriba, «...una manzana que un mar, porque adi-
vinó de manera genial que la manzana...» (García, 2009: 160).
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y casi insoportable sensibilidad crítica. Llegó casi a odiar la poesía. Estoy se-
guro» (1984, II: 98) se lee del siguiente modo: «...desarrolló en él una aguda y
casi insoportable sensibilidad crítica, tal que llegó casi a odiar la poesía»; y el
párrafo siguiente, que tanto en la versión de 1926 como en la de 1930 decía:

Ya no podía crear poemas que supieran al viejo gusto castellano, ya no gustaba
la sencillez heroica del romance. Cuando para no trabajar miraba el espectáculo
lírico contemporáneo lo encontraba lleno de defectos, de imperfecciones, de sen-
timientos vulgares. Todo el polvo de Castilla le llenaba el alma y la sotana de
racionero. Sentía que los poemas de los otros eran imperfectos, descuidados, como
hechos al desgaire.
Y cansado de castellanos y de «color local» leía su Virgilio con una fruición de
hombre sediento de elegancia. Su sensibilidad le puso un microscopio en las pu-
pilas. Vio el idioma castellano lleno de cojeras, de claros, y con su instinto esté-
tico fragante empezó a construir una nueva torre de gemas y piedras inventadas
que irritó el orgullo de los castellanos en sus palacios de adobes (1984, II: 98).

Quedaba, en la conferencia logroñesa, resumido así:

Ya no podía crear poemas que supieran al viejo gusto castellano, ni gustaba la
sencillez heroica del romance, y cansado de castellanos y de «color local» se re-
fugia en los clásicos, sobre todo en Virgilio, con una fruición de hombre sedien-
to de elegancia. Su sensibilidad le puso un microscopio en las pupilas que le hizo
ver el idioma castellano lleno de cojeras, y con su claro instinto estético comen-
zó a construir una nueva torre de gemas y piedras preciosas inventadas que irritó
el orgullo de los castellanos en sus palacios de adobes.

Podría pensarse que se trata de un resumen del propio periodista, pero en
el resto de sus párrafos no se encuentra nada semejante y cuando resume, lo
avisa: «Comienza haciendo historia...»; «Se extiende luego el señor Lorca en
la definición de la metáfora y en explicar...»; el resto del artículo es, como
indicábamos, una transcripción exacta del texto del poeta, lo que nos hace
sospechar que en realidad ésta fue la versión que el conferenciante transmitió
a su público riojano.

Y para terminar, además de señalar una errata evidente («viejos gramati-
cales» se lee en la reseña, por «vicios gramaticales», 1984, II: 97), una nove-
dad de cierto interés, que afecta al texto y que no aparece ni en la edición de
1926 ni en la de 1930 y, por lo tanto, ha de considerarse una variante digna
de tenerse en cuenta. Es prácticamente una sola palabra, pero que da un sen-
tido más redondo al texto. Dice la versión impresa: «Hay momentos en las
Soledades que resultan increíbles. No se puede imaginar cómo el poeta juega
con grandes masas y términos geográficos sin caer en lo monstruoso ni en lo
hiperbólico desagradable [...] Pero lo interesante es que tratando formas y
objetos de pequeño tamaño lo haga con el mismo amor y la misma efusión
poética. Para él una manzana es tan intensa como el mar y una abeja tan sor-
prendente como un bosque» (1984, II: 103-105). El redactor de La Rioja co-
mienza con un resumen que remite a los textos de Góngora intercalados por
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el conferenciante entre las dos partes de la explicación y cambia, mejor, re-
coge que Lorca modificó esa palabra: «Continúa hablando de Góngora y de
su poesía, y demuestra que es tan interesante tratando formas y objetos de
pequeños tamaños como cuando se remonta a lo más grande de lo creado. Para
él una manzana es tan inmensa como el mar y una abeja, tan sorprendente
como un bosque». Parece evidente que el adjetivo inmensa es mucho más
acertado que intensa, máxime cuando apenas unas líneas más abajo se vuel-
ve a la misma idea al señalar que «la manzana en su mundo es tan infinita
como el mar en el suyo» (1984, II: 105).

Las dos reseñas logroñesas, fechadas el 6 de diciembre, señalaban que esa
misma madrugada el poeta había partido hacia San Sebastián, en cuyo Ate-
neo debía pronunciar «hoy» otra conferencia, la segunda de su tournée por los
ateneos del norte de España. En efecto, ya el día anterior, la prensa donostia-
rra había difundido que ese sábado 6 de diciembre, a las siete de la tarde,
tendría lugar «la anunciada conferencia de este originalísimo poeta, autor del
conocido libro El cancionero gitano (sic)», cuyo título era «La arquitectura
del cante jondo», actuación en la que además «hará oír en magnífica gramola
producciones adecuadas al asunto objeto de su disertación». Finalizaba la breve
nota subrayando que «la conferencia de este escritor moderno ha despertado
entre los conocedores de su personal estilo una gran curiosidad»15. El titular
de estos anuncios ya hablaba de «conferencia vanguardista», calificativo que
se volvía a atribuir al poeta el mismo día de su disertación, y se elogiaba tanto
su calidad poética como su faceta de conferenciante, recordando sus éxitos
americanos. Se le presentaba como «uno de los poetas que más destacan hoy
entre la juventud literaria de vanguardia», para añadir a continuación: «Su
personalidad original y fuerte, un día discutida como todo lo nuevo, ha reci-
bido ya el espaldarazo de la consagración. En América, donde ha dado varias
conferencias, su fino estilo ha sido el deleite de los aficionados a este género
literario, en el que García Lorca ha alcanzado merecida reputación». Por últi-
mo, se insistía en que la conferencia se ilustraría con la audición de «varias
piezas musicales adecuadas al tema, en una magnífica gramola eléctrica que
la Casa Erviti ha cedido gentilmente al efecto»16. Los ecos de la conferencia
llegaron incluso a Madrid, donde las alabanzas se tiñeron de tono burlón ante
la nueva actividad del poeta. Así lo presentaba La Libertad: «Federico Gar-
cía Lorca, el originalísimo poeta, autor de «El cancionero gitano» (sic), pare-
ce ser que está dispuesto a practicar la modalidad de su tocayo en nombre y

15 «Ateneo Guipuzcoano. Conferencia vanguardista de Federico García Lorca», El Día.
5-XII-1930, p. 6; la misma noticia ese día en El Pueblo Vasco (p. 1) y en La Voz de Guipúz-
coa (p. 9).

16 «Ateneo Guipuzcoano. Hoy es la conferencia de don Federico García Lorca», La Voz
de Guipúzcoa. 6-XII-1930, p. 2; idéntica información en la misma fecha en El Día (p. 2), y
en El Pueblo Vasco (p. 1).
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apellido [Federico García Sanchiz (1884-1964), el famoso y elocuente char-
lista], habiendo aceptado una charla en el Ateneo Guipuzcoano, sobre el tema
“La arquitectura del cante jondo”», aunque erraba al asegurar que la confe-
rencia estaba anunciada «para hoy domingo»17.

Recordemos que esta conferencia era una de las que había pedido a su
familia a principios de enero de 1930 desde Cuba: «Y me enviáis también, si
tenéis, la conferencia del cante jondo. No para darla como está sino para re-
coger las sugestiones de ella. Ya que es un asunto muy importante y que yo
voy a presentar en polémica, no sólo en Cuba, sino después en Madrid, este
del cante jondo y la poesía andaluza»18; que, una vez concluida, volvería a
catalogarla de «muy sugestiva y muy polémica»19; y que, a su regreso a Es-
paña, intentó ofrecerla en Madrid, en la Residencia de Estudiantes20, sin con-
seguirlo, pues como decía al solicitársela a su familia desde Madrid, le inte-
resaba especialmente esta conferencia que en España «nadie conoce»21. En
efecto, como ocurriera con la de Góngora en Logroño, ésta se ofrecía por
primera vez en San Sebastián en su nueva versión, la leída en el teatro Prin-
cipal de la Comedia en la Habana el 6 de abril de ese mismo año.

También ha sido Christopher Maurer (2000) el primero en recuperar el tex-
to manuscrito de esta conferencia, cuyas diferencias con la primitiva de 1922
son evidentes ya desde el título: de Importancia histórica y artística del primi-
tivo canto andaluz llamado ‘cante jondo’, a veces abreviado a El cante jondo.
Primitivo canto andaluz, se ha pasado a Arquitectura del cante jondo. Maurer
ha analizado minuciosamente en su excelente estudio todas las variantes intro-
ducidas en la nueva redacción. Hasta la edición facsímil de Maurer, sólo contá-
bamos con la reconstrucción elaborada por Marie Laffranque sobre la base de
algunas cuartillas sueltas y reseñas de prensa posteriores a 1932, la misma que
Arturo del Hoyo reprodujo en las Obras Completas. De ahí el interés de las que
ahora reproducimos en nuestro «Apéndice», aunque ya han sido en parte utili-
zadas por Maurer en su edición crítica del manuscrito donado a la Casa Museo
Natal de Federico García Lorca en Fuente Vaqueros. Este manuscrito, lleno de
correcciones, tachaduras y adiciones, está escrito en papel norteamericano, sin
duda perteneciente a su estancia en Nueva York, pero incluye correcciones au-
tógrafas con otra tinta y otras con lápiz, según Maurer anteriores o contempo-
ráneas de la lectura ofrecida en Sevilla en marzo de 193222; también incluye una
cuartilla añadida en la lectura de Buenos Aires el 8 de noviembre de 1933. Dado

17 «La vida escénica. Ecos, noticias y comentarios del día. García Lorca», La Libertad.
7-XII-1930, p. 9.

18 Carta a su familia 101, enero 1930.
19 Carta a su familia 105, 5 abril 1930.
20 Carta a su familia 107, octubre 1930.
21 Carta a su familia 109, 22 noviembre 1930.
22 Después de la tournée que aquí recuperamos, García Lorca no volvió a leer en públi-

co esta conferencia hasta el 27 de marzo de 1932, en el teatro Zorrilla, en una nueva gira
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que la de San Sebastián fue la primera en España, cabe plantearse que tuviera
ligeras diferencias con este manuscrito autógrafo pues, como de nuevo plantea
Maurer, se trata de «un texto acumulativo y heterogéneo del que no podrá ha-
ber nunca una versión “definitiva”» (2000: 192).

Las tres reseñas que hemos podido rescatar del acto, bastante diferentes
entre sí pero en conjunto muy interesantes, apenas permiten adivinar varian-
tes respecto al texto autógrafo. Sí coinciden en algo que debió quedar muy
claro al público asistente desde el comienzo: el interés del conferenciante en
diferenciar «con límites claros y precisos el cante jondo, del cante flamenco»
(El Día), pues siendo un «enamorado» del cante jondo «no quiere que se le
confunda con el flamenco», sino «que se vea la diferencia entre uno y otro»
(El Pueblo Vasco); en definitiva: «premisa previa de su trabajo fue la divi-
sor[i]a que estableció entre el cante jondo y el cante flamenco» (La Voz de
Guipúzcoa). Si creemos al redactor de El Pueblo Vasco, una vez que el «con-
ferenciante ha marcado distancias y ha puesto un abismo entre el cante jondo
y el cante flamenco», brota el recuerdo de aquel paseo con Falla por Grana-
da que daría origen al concurso de cante jondo:

Hay una calle andaluza y por ella dos paseantes. Son García Lorca y Falla. Es de
noche. En los rostros hay un sudor que no es sudor. Los dos paseantes van ha-
blando de la música popular andaluza. De pronto ha surgido una voz. Ellos se han
acercado a la ventana de donde la voz sale. Entre las rejas se ve una habitación
blanca, aséptica, en cuyas paredes no hay un solo cuadro. Y dos hombres. Uno,
con su guitarra; el otro, con su voz. Los ojos del guitarrista se desvían del can-
tante. Dijérase que teme ver en toda su desnudez al hombre que canta.

Las palabras resumen, con gran literalidad, el texto de Lorca, pero apare-
cen en un orden distinto que en el autógrafo, que arranca precisamente con
esta anécdota granadina (Maurer, 2000: 111-113) antes de dar paso a las di-
ferencias entre lo jondo y lo flamenco (2000: 113-119). Pero más allá del
contenido de la conferencia, las tres reseñas inciden en la puesta en escena y
en la valoración del propio conferenciante, que «leyó coplas interesantes, y
estuvo muy feliz en todo momento, quedando demostrado que es muy justa
la fama de que goza, por su originalidad y buen gusto, destacándose más cada
día y habiendo alcanzado una envidiable reputación», por lo que fue «muy
aplaudido en el transcurso de su charla poética y ovacionado al final con en-
tusiasmo» (El Día). También llamó la atención y sembró algunas dudas el
aspecto y la presentación del poeta ante una «concurrencia selecta que siguió,
con creciente interés, aquella disertación amena» (El Día); o, más bien, aquel
«primoroso trabajo literario» (La Voz de Guipúzcoa):

que seguiría por Sevilla (Salón Imperial, 30 de marzo), Vigo (Teatro García Barbón, 6 de
mayo), La Coruña (Teatro Linares Rivas, 8 de mayo) y Salamanca (Teatro Moderno, 29 de
mayo), antes de su famoso viaje a Buenos Aires y Montevideo en 1933-34, donde también
iba a triunfar como conferenciante.
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Una pequeña mesa y sobre ella unas cuartillas. Tras la mesa, un hombre. Un hom-
bre joven. Un joven bien. Tiene un rostro que puede ser argentino; pero que es
andaluz. Lleva una corbata con un nudo grande, con ese descuido de la moda nor-
teamericana, que consiste en el cuidado constante. Hay unas manos que tiemblan,
saltando de la corbata a las cuartillas. Quizá son las dos preocupaciones de este
hombre joven que va a comenzar su conferencia. En las cuartillas está su éxito o
fracaso de conferenciante; en la corbata está su prestigio de muchacho elegante.
«Señoras y señores...». Alguien se ha sentido un poco defraudado ante este comien-
zo. ¿Éste es un modernista? Sí. Lo es. Poco a poco, cuando ya han pasado los pri-
meros minutos de su charla; cuando ya las manos no tiemblan, va apareciendo el
modernista. El modernista, que no es decir el pretencioso de novedades23.

El conferenciante «modernista» enseguida lograría seducir al público y
trasladarle su propia emoción, grave o risueña, según el momento, a través de
su palabra y de las coplas que recitó, en una actuación que, para el periodis-
ta, tenía todos los ingredientes de un «grave rito»:

Federico García Lorca tiene una emoción especial para decir cada una de las co-
plas que dan brillo de fotografía a su conferencia. Una conferencia en la que hay
erudición, inteligencia y gracia. Sus ojos saben sonreír al ironizar y casi parecen
húmedos cuando la boca dice una de esas coplas trágicas en las que la pena, eterna
mujer de las coplas, da su amargura al cantante.
En su conferencia ha dicho él que el andaluz, cuando canta, celebra un solemne
rito. Tiene un profundo sentido religioso de la copla. No canta para divertirse, sino
para llorar. Federico García Lorca dijérase que también celebra, al dar su confe-
rencia sobre este tema, un grave rito. Tiene voz de adorador cuando termina su
charla, citando nombres de cantores. Sus elogios son reverentes24.

En el mismo sentido, La Voz de Guipúzcoa insistía en la puesta en esce-
na, que superaba incluso el valor didáctico de la propia conferencia, y en la
personalidad arrolladora de un poeta «erudito» que había sabido sintetizar a
la perfección su «modernismo» con la «santa veneración por lo tradicional»:

Interesante fue la parte doctrinal, didáctica de la conferencia. Pero el mérito más
destacado fue la belleza de la forma. Ameno en la parte anecdótica, sobrio, au-
daz, elegante en la metáfora de delicada intención humorística en la crítica y de
exaltado lirismo en el elogio, el García Lorca que ayer dijo con honda emoción
un canto a los «cantores», que leyó con maestría insuperable una antología de
letrillas y cantares, que eligió con tino especial las ilustraciones de su charla; es
el mismo García Lorca que en el «Cancionero gitano» (sic), en «Catalina María
Márquez»25 se nos presenta como poeta de alta envergadura, de ardiente inspira-
ción, cuyo modernismo cuenta como escudo a toda extravagancia con el respe-

23 «En el Ateneo. Federico García Lorca. Cante jondo», El Pueblo Vasco. 7-XII-1930,
p. 1. Vid. «Apéndice» de este artículo.

24 «En el Ateneo. Federico García Lorca. Cante jondo», El Pueblo Vasco. 7-XII-1930,
p. 1. Vid. «Apéndice» de este artículo.

25 Referencia, sin duda, equivocada, puesto que ese título corresponde a una comedia en
tres actos, original de Francisco de Viu, publicada en 1928 en la colección El Teatro Mo-
derno, nº 132.
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tuoso cariño, la santa veneración por lo tradicional, a la que debe eterna gratitud
por ser base sobre la que se forjó su destacada personalidad de poeta y erudito26.

La tercera etapa de la tournée fue Gijón, donde ya el miércoles 10 de
diciembre El Noroeste anunciaba que «la directiva del Ateneo tiene el gusto
de informar que probablemente explicará el próximo domingo una conferen-
cia en el Teatro Dindurra el ilustre escritor Federico García Lorca», y que se
avisaría «oportunamente» de la «efectividad de la celebración de esta confe-
rencia»27. Tan sólo unos días antes, Juan Chabás le había precedido como
conferenciante del Ateneo Obrero gijonés, con un «cursillo» de conferencias
sobre arte y literatura: El paisaje de la literatura española, el día 3 de diciem-
bre; El litoral y el centro de nuestra literatura, el día 5; y La cultura y la
estética nuevas: verso y prosa, del día 6, en la que leyó poemas de Pedro
Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Rafael Alberti y, por supuesto, de
García Lorca28. Hasta el sábado no se confirmó la fecha y la hora de la con-
ferencia del poeta granadino, «reservada a los señores socios», que podían ir
acompañados de dos señoras: «Este joven y original poeta, uno de los más
destacados de la moderna literatura española, explicará mañana, domingo, a
las once y media de la mañana, en el Teatro Dindurra, una conferencia sobre
el tema “Arquitectura del cante jondo”»29. Además de sus propios salones, el
teatro Dindurra era el escenario habitual de las conferencias programadas por
el Ateneo Obrero de Gijón «cuando el conferenciante era una personalidad de
alto nivel y requería un marco de mayor amplitud» (Mato Díaz, 2006: 96).
El mismo día de la conferencia, domingo 14, de nuevo se anunciaba en los
medios locales «la gran conferencia de hoy», a cargo del «joven y original
poeta Federico García Lorca», y se insistía en que se trataba de «uno de los
más destacados en la moderna literatura española». También se precisaba que
la conferencia estaba reservada a los socios, acompañados de señoras, y «so-
cios de las Sucursales» en los barrios de La Calzada, El Llano y Somió30.

Al parecer, la conferencia se desarrolló con normalidad e incluso esa mis-
ma tarde, según confesaba el propio Federico en una carta con membrete del
Hotel Malet, fechada ese domingo 14 de diciembre, había acudido a una fiesta:
«Os escribo como veis desde Gijón, donde he dado una conferencia [...] Aquí
está el mar enfurecido y un tiempo lluvioso. Esta tarde he estado oyendo a

26 «En el Ateneo. Una conferencia de García Lorca», La Voz de Guipúzcoa. 7-XII-1930,
p. 7. Vid. «Apéndice» de este artículo.

27 «Ateneo obrero», El Noroeste. 10-XII-1930, p. 2.
28 Reseñas de este ciclo de conferencias de Juan Chabás, en El Noroeste (5-XII-1930, p.

3, 6-XII-1930, p. 3 y 7-XII-1930, p. 3).
29 «Ateneo Obrero. Una interesante conferencia para mañana, domingo, por el poeta

García Lorca», El Noroeste, 13-XII-1930, p. 2; la misma información en La Prensa. 13-XII-
1930, p. 1.

30 «Ateneo Obrero. La gran conferencia de hoy», El Noroeste. 14-XII-1930, p. 2; y
«Ateneo Obrero de Gijón. La conferencia de García Lorca», La Prensa. 14-XII-1930, p. 4.
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los cantaores asturianos en una pequeña fiesta que me ha dado el Ateneo». Y
concluía, sin duda pensando en los tres Ateneos del norte de España hasta
entonces visitados, pero muy especialmente en el de Gijón, con una amarga
crítica hacia su ciudad por el abandono que en ella sufría la cultura: «Se le
debía caer la cara al Ateneo de Granada, pobre y engurruñado, que los Ate-
neos de los pueblos tengan más vida y más arranque y más afición. Me con-
venzo de que lo peor del mundo es Granada en la cuestión de cultura»31. Sin
embargo, la propia carta aludía veladamente a los acontecimientos que sacu-
dían al país en esos momentos: «Las cosas tiemblan como veis. No sé qué
giro van a tomar. Hay gran inquietud». Se refería, evidentemente, a la suble-
vación de Jaca, el 12 de diciembre, y al juicio sumarísimo a que fueron so-
metidos sus cabecillas, que desembocó en el fusilamiento de los capitanes
Fermín Galán y Ángel García Hernández el 14 de diciembre, prácticamente a
la misma hora en que García Lorca concluía su charla a los obreros gijone-
ses sobre el cante jondo. Al día siguiente se producía la sublevación del Ae-
ródromo de Cuatro Vientos, rápidamente sofocada por el Gobierno. En toda
España se vivían momentos de zozobra y se declaró el estado de guerra. Como
titularía el viernes, día 19 de ese mismo mes, a toda plana el «diario inde-
pendiente» La Prensa, de Gijón, «En toda España se planteó la huelga gene-
ral desde el lunes, y ayer quedó resuelta en Gijón y en casi todas partes». La
huelga general tuvo especial virulencia en Asturias y en Gijón una manifes-
tación de obreros y jóvenes arrancó la placa de la calle Primo de Rivera y
asaltó el templo del Sagrado Corazón de Jesús, en cuya esquina estaba colo-
cada la placa, con el resultado de un obrero muerto, varios heridos y el tem-
plo incendiado por los incontrolados. Durante varios días los disturbios se
sucedieron32. Se declaró el estado de sitio en la ciudad y el Ateneo Obrero fue
clausurado durante dos meses, de manera que la de García Lorca fue la últi-
ma conferencia de ese año. Ningún periódico se editó hasta el viernes 19, tras
alcanzarse el día anterior una cierta normalidad en toda la región. De ahí que
se pensara que la única reseña de la conferencia de García Lorca era la bre-
vísima aparecida en el madrileño Ahora el 16 de diciembre, citada por varios
investigadores, en la que se insiste en la diferencia entre cante jondo y cante
flamenco y se confirma que el teatro estuvo lleno y el conferenciante fue muy
aplaudido33. Pero hubo más, si bien igualmente escuetas, como la que ese

31 Carta a su familia 110, 14 diciembre 1930.
32 Pormenorizado detalle de los sucesos de esos días en Gijón, en La Prensa (19-XII-

1930, pp. 2-3) y en El Noroeste (19-XII-1930, pp. 4-5).
33 «Gijón, 14. Organizada por el Ateneo, dio una conferencia en el Teatro Dindurra el

poeta Federico García Lorca. En ella analizó el carácter étnico del cante jondo y su arqui-
tectura. Después de definir su carácter oriental, hizo referencia a las distintas formas de esta
manifestación folklórica, advirtiendo que conviene no confundir cante jondo con cante fla-
menco, puesto que éste es una perversión del primero, y aquél la forma pura. Para mejor
llevar al ánimo del auditorio, que llenaba el teatro, sus ideas, el conferenciante dio varios
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mismo día incluía el también madrileño diario La Libertad, desconocida has-
ta ahora:

Gijón, 15.—En el teatro Dindurra, y organizado por el Ateneo, explicó una con-
ferencia el poeta Federico García Lorca, con el tema «Arquitectura del cante
jondo», analizando su sentido y haciendo la distinción debida entre cante «jondo»
y cante flamenco. Al segundo lo calificó de adulterado, auxiliándose del gramó-
fono para la mejor comprensión de su disertación34.

Existe, al menos, otra tercera reseña, creemos que también desconocida,
esta vez en las páginas de La Prensa, de Gijón, el primer día de su reapari-
ción tras la huelga general, que reproducimos en nuestro «Apéndice». En su
brevedad, sin duda por haber pasado ya varios días desde el evento, apenas
se hace referencia al contenido de la charla, aunque de nuevo se insiste en el
interés del poeta por diferenciar entre cante jondo y cante flamenco. Se defi-
ne al poeta como «el más autorizado representante de la escuela moderna» y
a su intervención de «bellísima conferencia llena de poesía» y de «bellezas
literarias». También sabemos por ella que utilizó un gramófono para ilustrar
sus palabras y que al final «fue muy aplaudido y felicitadísimo».

La tournée por los ateneos del norte de España debía haber concluido un
día más tarde, el 15 de diciembre, en Oviedo, como anunciaba Lorca a su
familia en la carta escrita desde Gijón: «mañana hablaré en Oviedo, y ense-
guida a Madrid». También allí le iba a preceder Juan Chabás, quien el día 12
de diciembre dio una conferencia en el Ateneo Popular ovetense sobre «La
nueva literatura en España», en la que volvió a leer poemas de Gerardo Die-
go, Federico García Lorca, Jorge Guillén, Pedro Salinas y Rafael Alberti35. Los
acontecimientos políticos impidieron, sin duda, esta última etapa de su reco-
rrido y el poeta granadino, en efecto, regresó de inmediato a Madrid, desde
donde escribió a su familia una nueva carta el día 18, anunciándoles que no
podría pasar la Nochebuena con ellos por el estreno de La zapatera prodigiosa.
Y concluía: «Como veis, estoy hecho un niño de moda, después de mi utilí-
simo y provechoso viaje americano»36. La exitosa tournée por los ateneos del
norte de España así lo había confirmado también en su patria.

ejemplos musicales. Se le aplaudió y felicitó», en «Una conferencia sobre el «cante jondo»
del poeta García Lorca», Ahora. 16-XII-1930, p. 14.

34 «Asturias. Conferencia de García Lorca», La Libertad. 16-XII-1930, p. 5.
35 Reseñas en El Carbayón (11-XII-1930, p. 1, 12-XII-1930, p. 2 y 13-XII-1930, p. 1).
36 Carta a su familia 111, 18 diciembre 1930.
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APÉNDICE

«Ateneo Riojano. Conferencia de García Lorca», Diario de la Rioja. 6-XII-
1930, p. 1.

En el salón de actos del Instituto de 2ª Enseñanza, se celebró ayer este acto
organizado por el Ateneo.

Hizo la presentación del conferenciante su amigo y condiscípulo, el joven
abogado, vocal de la Junta de Gobierno de esta entidad, don Francisco Mon-
tero Palacios, quien con frase fácil dijo de García Lorca que no es poeta de
vanguardia, ni de retaguardia, sino, únicamente, poeta, poeta que ha sabido
hallar el alma de las cosas diminutas, poeta milagroso, poeta que sabe encon-
trar la poesía, no en un efecto teatral, sí en una lágrima que cae o en una
palabra que se dice.

Terminó calificando la obra de García Lorca de españolista, porque en él
el españolismo se hace poesía, como se hace música en Falla.

El señor Montero fue muy aplaudido.

* * *

Fue la conferencia de anoche de gran envergadura. Acaso poco asequible
al gran público, pero toda ella primorosa.

Dos grupos —comenzó diciendo el señor García Lorca— luchan en la his-
toria de la lírica española. Los llamados populares e impropiamente naciona-
les y los llamados propiamente cultos o cortesanos. Gentes que hacen su poesía
andando los caminos o gentes que la hacen sentadas a la mesa, viendo los
caminos a través de los vidrios emplomados de la ventana.

Continuó, el conferenciante, presentando el cuadro de la poesía, en el siglo
XIII, en el que los poetas indígenas sin nombre balbucean canciones, desgracia-
damente perdidas, de sentimiento medieval galaico o castellano y los contrarios
siguen la moda francesa y provenzal; y en el siglo XV, en que empieza a so-
plar el fresco aire de Italia y se declara una guerra franca entre el grupo caste-
llanista y al adherido al gusto italiano, guerra que llega a su grado de exalta-
ción cuando Góngora escribe el «Panegírico al duque de Lerma».

Sin embargo, siguió el señor García Lorca, el clasificar a estos dos gru-
pos de italianizante al uno y castellano al otro, no es cosa admitida en nues-
tra época. Todos ellos tienen un profundo sentimiento nacional y en esto no
había de ser excepción Góngora.

Y como Góngora es la figura principal estudiada en este acto por el con-
ferenciante, éste buscó la línea del poeta cordobés, padre de la lírica moder-
na, para situarlo en su aristocrática soledad.

Aclarando la génesis de su reforma poética, agregó que conocer a Gón-
gora es un problema de comprensión, es decir, que no hay que leerlo, sino
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estudiarlo, porque a Góngora no se le puede entender de ninguna manera en
la primera lectura.

Enunció las causas que pudo tener Góngora para hacer su revolución líri-
ca; y, ya en ella, cómo consiguió la originalidad por su método de cazar
metáforas.

Estudió los elementos todos que forman sus poemas culteranos, especial-
mente «Las Soledades», el gran poema lírico que opuso a los grandes poe-
mas épicos que se cuentan por docenas.

Y terminó su conferencia siguiendo a Góngora enfermo, en el año 1627,
en su casa de Córdoba, cuando ya es una ruina, en aquel día 23 de mayo, en
que recostado en su lecho, oloroso a membrillos y secos azahares, su alma
bellísima como la de un arcángel, calzando sandalias de oro y al aire su túni-
ca de amaranto, buscó la escala vertical que subió serenamente.

Ésta fue en síntesis la conferencia que un excelente poeta, Federico Gar-
cía Lorca, dedicó a ese otro poeta sonoro y grave –como dijo Cervantes–,
sobre cuantos poetas Febo ha visto, que fue don Luis de Góngora y Argote.

La numerosa y distinguida concurrencia aplaudió con gran cariño al con-
ferenciante que esta madrugada ha salido para San Sebastián, en cuyo Ate-
neo hoy pronunciará otra conferencia.

«La conferencia de ayer en el Ateneo Riojano. El poeta señor García Lor-
ca disertó sobre Góngora», La Rioja. 6-XII-1930, p. 3.

Selecta concurrencia asistió ayer tarde a la anunciada conferencia dada en
el salón de actos del Instituto Nacional de 2ª Enseñanza por el inspirado poeta
señor García Lorca, acto cultural organizado por el Ateneo Riojano.

Comienza haciendo historia de la poesía lírica de España y de los dos
grupos de poetas, que divide en los llamados populares e impropiamente na-
cionales y los apellidados propiamente cultos o cortesanos.

Los primeros, que hacen su poesía andando los caminos, y los segundos,
que la hacen sentados ante su mesa.

Nos habla de los primeros cancioneros y de los aires renacentistas que
soplan de Italia, pasando por Garcilaso, Boscán y Lope para llegar a Góngo-
ra, tema de su conferencia.

Góngora y el gongorismo han sido poco comprendidos, nos dice; el Gón-
gora culterano ha sido considerado en España y lo sigue siendo por un ex-
tenso núcleo de opinión, como un monstruo de viejos [vicios] gramaticales,
cuya poesía carece de todos los elementos fundamentales para ser bella. Sus
comentaristas consiguieron aislarle y echar tierra en los ojos nuevos que ve-
nían a comprenderlo a fuerza de repetir... «no acercarse porque no se entien-
de»... y Góngora ha estado solo, esperando las nuevas generaciones que re-
cogieran su herencia objetiva y su sentido de la metáfora.
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¿Qué causas pudo tener Góngora para hacer su revolución lírica? Una
relativa necesidad de belleza nueva que le lleva a un nuevo modelado del
idioma.

La necesidad de una belleza nueva y el aburrimiento que le causaba la
producción poética de su época, desarrolló en él una aguda y casi insoporta-
ble sensibilidad crítica, tal que llegó casi a odiar la poesía.

Ya no podía crear poemas que supieran al viejo gusto castellano, ni gustaba
la sencillez heroica del romance, y cansado de castellanos y de «color local» se
refugia en los clásicos, sobre todo en Virgilio, con una fruición de hombre se-
diento de elegancia. Su sensibilidad le puso un microscopio en las pupilas que
le hizo ver el idioma castellano lleno de cojeras, y con su claro instinto estético
comenzó a construir una nueva torre de gemas y piedras preciosas inventadas
que irritó el orgullo de los castellanos en sus palacios de adobes.

Se dio cuenta de la fugacidad del sentimiento humano, de lo débiles que
son las expresiones espontáneas, que sólo conmueven en algunos momentos,
y quiso que la belleza de su obra radicara en la metáfora limpia de realida-
des que mueren, metáfora dura, con espíritu escultórico y situada en un am-
biente extraatmosférico.

Se extiende luego el señor Lorca en la definición de la metáfora y en
explicar las condiciones esenciales que ha de reunir tanto en su forma como
en su radio de acción.

Continúa hablando de Góngora y de su poesía, y demuestra que es tan inte-
resante tratando formas y objetos de pequeños tamaños como cuando se remonta
a lo más grande de lo creado. Para él una manzana es tan inmensa como el mar
y una abeja, tan sorprendente como un bosque. Se sitúa frente a la naturaleza
con ojos penetrantes y admira la idéntica belleza que tienen por igual todas las
formas. Entra en lo que se puede llamar mundo de cada cosa y allí proporciona
su sentimiento a los sentimientos que lo rodean. Por eso le da lo mismo una
manzana que un mar, porque adivinó, como todos los verdaderos poetas, que
la manzana en su mundo es tan infinita como el mar en el suyo.

Toca luego el punto de la obscuridad de Góngora, que para el disertante
no lo es. «¿Qué es eso de la obscuridad?», pregunta. A su juicio, peca de
luminoso. Pero para llegar a él hay que estar iniciado en la poesía y tener una
sensibilidad preparada por lecturas y experiencias metafóricas.

Una de las causas que hacían a Góngora obscuro para sus contemporáneos,
que era el lenguaje, ha desaparecido ya. Su vocabulario, aunque sigue siendo
exquisito, no tiene palabras desconocidas. Ya es usual. Quedan su sintaxis y
sus transformaciones mitológicas.

Sus oraciones, con ordenarlas como se ordenan en párrafo latino, quedan
claras. Lo que sí es difícil es la comprensión de su mundo mitológico.

Góngora tuvo un problema en su vida poética y lo resolvió. Hasta enton-
ces, la empresa se tenía por irrealizable. Y es, hacer un gran poema lírico para
oponerlo a los grandes poemas épicos que se cuentan por docenas.



Revista de Literatura, 2015, vol. LXXVII, n.o 154, 423-445, ISSN: 0034-849X, doi: 10.3989/revliteratura.2015.02.004

TOURNÉE DE GARCÍA LORCA POR LOS ATENEOS DEL NORTE DE ESPAÑA... 441

Se habla de dos Góngoras. El Góngora culto y el Góngora llanista, pero
una persona con un poco de percepción y sensibilidad podrá notar analizan-
do su obra que su imagen siempre es culta.

Y éste es, a grandes rasgos, el tema y desarrollo de esta interesante confe-
rencia; interesante por su asunto y por la forma de exponerla. El señor Lorca,
que maneja con soltura la lengua patria, tuvo pendientes de sus labios a sus
numerosos oyentes durante todo el tiempo que duró su disertación, que fue
amenizada, además de con su clara y elegante dicción, con numerosas lecturas
de las más típicas poesías del gran poeta castellano de nuestro siglo de oro.

El señor García Lorca, que fue obsequiado ayer por el Ateneo con una
excursión automovilista a San Millán y Suso, de la que regresó muy compla-
cido, salió esta madrugada para San Sebastián, en cuyo Ateneo dará hoy una
conferencia.

Presentó al conferenciante, con frase inspirada al juzgar su obra y entusias-
ta al calificarla de españolista, estado de ánimo que adquiere la forma poética
en García Lorca, como es música en Falla, el joven abogado logroñés don Fran-
cisco Montero Palacios, amigo y condiscípulo del conferenciante.

Fue muy aplaudido en sus bellas palabras de presentación el señor Mon-
tero Palacios.

«La conferencia de García Lorca», El Día (San Sebastián). 7-XII-1930, p. 7.

Un tema de original enunciación, «La arquitectura del cante jondo», fue
el escogido por el poeta Federico García Lorca para entretener y deleitar ayer
en el Ateneo a una concurrencia selecta, que siguió, con creciente interés,
aquella disertación amena.

Diferenció con límites claros y precisos el canto (sic) jondo, del cante
flamenco, pues mientras concede al primero un origen de gran pureza, lleno
de reflejos orientales, considera al segundo como decadente y artificioso.

El cante jondo, olvidado en España cuando se despreciaba la guitarra como
instrumento plebeyo y de mal gusto, ha venido a servir de ayuda poderosa,
de fuente de inspiración a los modernos músicos, cuyos nombres figuran en
los conciertos donde se ejecutan obras de fama mundial.

Citó varios ejemplos, y ayudado de una magnífica gramola, puso claramen-
te de manifiesto cuanto acababa de decir respecto a las diferencias esenciales
e inconfundibles del cante jondo y flamenco.

El conferenciante leyó coplas interesantes, y estuvo muy feliz en todo
momento, quedando demostrado que es muy justa la fama de que goza, por
su originalidad y buen gusto, destacándose más cada día y habiendo alcanza-
do una envidiable reputación.

El señor García Lorca fue muy aplaudido en el transcurso de su charla
poética y ovacionado al final con entusiasmo.
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«En el Ateneo. Federico García Lorca. Cante jondo», El Pueblo Vasco.
7-XII-1930, p. 1.

Una pequeña mesa y sobre ella unas cuartillas. Tras la mesa, un hombre.
Un hombre joven. Un joven bien. Tiene un rostro que puede ser argentino;
pero que es andaluz. Lleva una corbata con un nudo grande, con ese descui-
do de la moda norteamericana, que consiste en el cuidado constante. Hay unas
manos que tiemblan, saltando de la corbata a las cuartillas. Quizá son las dos
preocupaciones de este hombre joven que va a comenzar su conferencia. En
las cuartillas está su éxito o fracaso de conferenciante; en la corbata está su
prestigio de muchacho elegante.

«Señoras y señores...». Alguien se ha sentido un poco defraudado ante este
comienzo. ¿Éste es un modernista? Sí. Lo es. Poco a poco, cuando ya han
pasado los primeros minutos de su charla; cuando ya las manos no tiemblan,
va apareciendo el modernista. El modernista, que no es decir el pretencioso
de novedades.

Nos va a hablar de la arquitectura del cante jondo. ¿Qué es el cante jon-
do? García Lorca, enamorado de él, no quiere que se le confunda con el fla-
menco. El flamenco es artificioso y decadente. El cante jondo, de gratas re-
miniscencias indias, tiene marcado color espiritual. Es algo así como el canto
de los pájaros.

Federico García Lorca quiere que se vea la diferencia entre uno y otro. Hay
un gramófono en el que suena una taranta, llena de recargos inútiles. Sin in-
terés. La emoción está rota por el excesivo barroquismo. Frente a ella, la se-
guidilla gitana, que es el cante jondo frente al flamenquismo. Federico Gar-
cía Lorca quiere hacer oír a la «Niña de los Peines». Para Federico García
Lorca «La Niña de los Peines» es un genio hipnótico, como Goya, como
Belmonte. Y suena la voz gitana de la niña que ya dejó de ser niña, pero que
seguirá siempre en la niñez. Es una voz que a veces parece que desafina.
Parece nada más. Es una forma de su arte peculiar.

Ya el conferenciante ha marcado distancias y ha puesto un abismo entre
el cante jondo y el cante flamenco. Surge luego un recuerdo. Hay una calle
andaluza y por ella dos paseantes. Son García Lorca y Falla. Es de noche. En
los rostros hay un sudor que no es sudor. Los dos paseantes van hablando de
la música popular andaluza. De pronto ha surgido una voz. Ellos se han acer-
cado a la ventana de donde la voz sale. Entre las rejas se ve una habitación
blanca, aséptica, en cuyas paredes no hay un solo cuadro. Y dos hombres. Uno,
con su guitarra; el otro, con su voz. Los ojos del guitarrista se desvían del
cantante. Dijérase que teme ver en toda su desnudez al hombre que canta.

La copla es un lamento. Un lamento de amor. Como todas las coplas an-
daluzas. El conferenciante lo ha dicho ya: en la copla andaluza el fondo es el
amor o la muerte. Los momentos de felicidad no se reflejan nunca en ellas.
Son demasiado expresivos por sí mismos.
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Oyendo aquella copla, Falla y García Lorca tuvieron la idea de celebrar
un concurso de cante jondo. Había que elevarlo. Se le había relegado dema-
siado, sobre todo por las gentes mal llamadas «distinguidas». Aquel concur-
so encontró muchos obstáculos. Bajo los carteles cubistas que lo anunciaban
—unas guitarras y siete espadas, como motivo— aparecieron un día unos le-
treros con una inscripción: «Escuelas, escuelas y escuelas». ¡Como si estudiar
el canto popular no fuese una necesidad popular!

Federico García Lorca va estudiando en su conferencia el cante jondo.
Primero resalta su influencia extraordinaria en todos los músicos españoles,
desde Albéniz a Falla, pasando por Granados. Lo mismo que en la zarzuela.
Es en el canto regional andaluz [en] el que destaca esa influencia sobre todos
los demás cantos regionales. El joven orador va explicando esa influencia, que
se aprecia también en ilustres músicos extranjeros. Cante jondo... ya su de-
nominación es un acierto. Hondo, sí, más hondo que el mar, casi infinito.
Canto sin paisaje, concentrado en sí mismo, el andaluz entrega con él, a la
naturaleza, toda su alma. Es que canta a la naturaleza. García Lorca recita unas
cuantas coplas que giran alrededor de este tema. También ha dicho otras de
amor y de muerte. Y luego va con las del pueblo, del pueblo que apenas come
y vive una triste vida de miseria. El hospital, la cárcel... Sí, son temas de gente
miserable, que es la que va a la cárcel y muere en el hospital.

Federico García Lorca tiene una emoción especial para decir cada una de
las coplas que dan brillo de fotografía a su conferencia. Una conferencia en
la que hay erudición, inteligencia y gracia. Sus ojos saben sonreír al ironizar
y casi parecen húmedos cuando la boca dice una de esas coplas trágicas en
las que la pena, eterna mujer de las coplas, da su amargura al cantante.

En su conferencia ha dicho él que el andaluz, cuando canta, celebra un so-
lemne rito. Tiene un profundo sentido religioso de la copla. No canta para di-
vertirse, sino para llorar. Federico García Lorca dijérase que también celebra, al
dar su conferencia sobre este tema, un grave rito. Tiene voz de adorador cuan-
do termina su charla, citando nombres de cantores. Sus elogios son reverentes.

«En el Ateneo. Una conferencia de García Lorca», La Voz de Guipúzcoa.
7-XII-1930, p. 7.

Ayer pronunció en el Ateneo Guipuzcoano una interesante conferencia el
notable poeta Federico García Lorca, que había elegido como tema de la di-
sertación «La arquitectura del cante jondo». García Lorca, cuya conferencia
fue un primoroso trabajo literario, hizo un canto reivindicatorio del cante jon-
do, de cuyos orígenes y tendencias expuso en forma brillante y documentada
un curioso estudio.

Premisa previa de su trabajo fue la divisor[i]a que estableció entre el cante
jondo y el cante flamenco, fruto éste artificioso y decadente que eclipsa con
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su excesivo barroquismo el valor humano del cante jondo. Por el contrario,
el cante jondo, cuyos orígenes se remontan a tiempos remotísimos, revela un
evidente parentesco con cantos indios y orientales, sin que esto quiera decir
que el uno es copia del otro, sino más bien una coincidencia de motivos na-
cida de los numerosos acontecimientos históricos de que ha sido teatro An-
dalucía.

Los orígenes señalados por García Lorca como fundamentales del cante
jondo, la adopción del rito litúrgico bizantino, entre cuyos cantos y el cante jondo
señaló innegables coincidencias, la invasión árabe y las inmigraciones de gita-
nos actuaron como aglutinante entre las diversas tendencias.

El cante jondo, cuyo nombre es un acierto, pues tiene más profundidad que
los mayores abismos que hay en la tierra, pues [es] infinito, mientras en Es-
paña era despreciado por una mal entendida elegancia durante el siglo XIX,
fue estudiado por los músicos de tendencias modernistas. Glinka, uno de los
primeros músicos rusos que encontró en el folklore de su pueblo el caudal más
copioso de bellezas musicales, después de haber estudiado en Berlín, con
Weber, el músico patriota que luchó por salvar la música alemana de la pre-
ponderancia de los opositores italianos, sólo en Andalucía encontró el módu-
lo de expresión de la moderna música rusa. Algo análogo ocurre en Rimski
Korsakov, en cuyas más populares partituras se descubren fácilmente reminis-
cencias del cante jondo, y con Debussy, que compuso una de sus más nota-
bles piezas inspirándose en Granada, que llegó a conocer desde París a tra-
vés del cante jondo.

El cante jondo es sombrío por la expresión de los hombres macerados por
la persecución y la desgracia. Por no recoger nunca la nota bucólica y de placi-
dez, no tiene valor localista, no tiene fuerza descriptiva y por ello es difícil que,
como ocurre con los restantes cantares, nos figuremos el marco en que se can-
ta. Glosa la muerte, la cárcel, el amor desgraciado, la desesperación; motivos
de inspiración que, casi exclusivamente, conoce el pueblo que lo inspira.

Interesante fue la parte doctrinal, didáctica de la conferencia. Pero el mérito
más destacado fue la belleza de la forma. Ameno en la parte anecdótica, so-
brio, audaz, elegante en la metáfora de delicada intención humorística en la
crítica y de exaltado lirismo en el elogio, el García Lorca que ayer dijo con
honda emoción un canto a los «cantores», que leyó con maestría insuperable
una antología de letrillas y cantares, que eligió con tino especial las ilustra-
ciones de su charla; es el mismo García Lorca que en el «Cancionero gita-
no» (sic), en «Catalina María Márquez»37 se nos presenta como poeta de alta
envergadura, de ardiente inspiración, cuyo modernismo cuenta como escudo
a toda extravagancia con el respetuoso cariño, la santa veneración por lo tra-

37 Como hemos señalado, se trata de una referencia equivocada, puesto que ese título
corresponde a una comedia en tres actos de Francisco de Viu, publicada en El Teatro Mo-
derno en 1928, nº 132.
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dicional, a la que debe eterna gratitud por ser base sobre la que se forjó su
destacada personalidad de poeta y erudito.

Los aplausos fueron muchos y merecidos.

«Ecos gijoneses. El domingo, en el Dindurra. Dio su anunciada conferen-
cia Federico García Lorca», La Prensa (Gijón). 19-XII-1930, p. 4.

El pasado domingo, a las once y media, dio su anunciada conferencia en
el Dindurra el ilustre poeta Federico García Lorca, el más autorizado repre-
sentante de la escuela moderna.

Hizo la presentación el prestigioso presidente del Ateneo, el doctor Gutié-
rrez Barreal, con la justeza de palabra en él acostumbrada y, seguidamente,
García Lorca leyó una bellísima conferencia llena de poesía, hablando de la
arquitectura del cante jondo. No podemos extendernos cuanto quisiéramos en
reseñar esta preciosa e interesante conferencia en la que García Lorca, el admi-
rado, buscó los orígenes del cante jondo en la India y en remotísimos tiempos,
haciendo destacar que el llamado cante flamenco es una perversión del jondo,
que aparece en el siglo XVIII, estando toda la esencia del jondo en la seguidi-
lla. El conferenciante puso ejemplo[s], por medio de discos de gramófono.

Terminada su docta e interesante conferencia, llena, además, de bellezas
literarias, Federico García Lorca fue muy aplaudido y felicitadísimo.
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