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RESUMEN

Las paginas que siguen tratan de la germanofilia, que no germanomania, de Pio Baroja, mani-
festada sobre todo a propésito de las negociaciones entre Francia y Espaiia respecto al reparto de
Marruecos, tras la crisis de Agadir de 1911, y con ocasién de la Primera Guerra Mundial.

Para llevar a cabo el presente trabajo se ha acudido a las primeras estampaciones (alguna no
localizada hasta ahora) de los articulos que publicé sobre esta cuestion en El Imparcial, Espaiia,
ABC'y El Dia, a lo largo de la segunda década del siglo pasado. A su vez, en el cotejo de las alu-
didas ediciones con sus reproducciones posteriores en antologias se ha advertido més de una varia-
cion significativa.

Se recogen y resumen, pues, aqui, por primera vez cronolégicamente ordenados y contextuali-
zados, después de haber descubierto todos los originales, aquellos articulos del escritor en los que
explicita o ticitamente expone de manera argumentada su simpatia por la ciencia, la filosoffa, la
musica, etc., alemanas en contraposicién con los investigadores y la intelectualidad franceses.

Las discrepancias personales entre aliadéfilos (o francémanos) y germandfilos (o germand-
manos) durante la guerra mundial se transmitieron a los medios escritos, en ocasiones con gran
virulencia, como se comprobard al recorrer el itinerario periodistico de Pio Baroja referido a su
predileccién por el mundo alemdn, con la exclusién de su militarismo e imperialismo, frente al
de nuestro vecino del norte, salvo en lo relacionado con la novela.

Palabras Clave: Pio Baroja; Alemania; Francia; germanofilia; aliadofilia; Marruecos; Pri-
mera Guerra Mundial.

ABSTRACT

The following pages are about the «germanophilia», but not «germanomania», in Pio Baroja,
specially shown in relation with the negotiations between France and Spain with regard to the
share of Morocco after de crisis in Agadir, 1911, and the occasion of the First World War.

In order to this work, we have considered the first printings, some of them unknown till
now, of the newspaper articles published on that question in El Imparcial, Espaiia, ABC and El
Dia, over the last century, second decade. On the other hand, remarkable variations have been
borne in mind when considered the said editions in opposition to posteriors editions in antho-
logies.
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Here are collected and summarized for the first time in chronological order and in context,
those articles where the writer tacitly or explicitly, sets out his sympathy towards the german
science, philosophy, music, etc., in contrast to the french research and intelligentsia.

The personal discrepancies among the «aliadophiles» (or «francomaniacs») and the
«germanophiles» (or «germanomaniacs») in the World War, were transferred to the print media,
sometimes with virulence, as will be proved when following Pio Baroja’s journalistic itinerary
in relation with his predilection for the german world except for its militarism and imperialism,
in opposition to our nothern neighbour’s world except for its novel.

Key words: Pio Baroja; Germany; France; «germanophilia»; «aliadophilia»; Morocco; First
World War.

Es de sobra conocida por estudiosos y lectores de Pio Baroja su preferen-
cia por la filosoffa, la musica y la ciencia alemanas desde muy temprano, como
lo demuestran sus articulos sobre el pensador Friedrich Nietzsche cuando el
futuro escritor era ain muy joven: «Nietzsche y la filosofia» (Revista Nueva,
15 de febrero de 1899) y «Nietzsche intimo» (EL Imparcial, 9 de septiembre
y 7 de octubre de 1901). Con todo, la mayor influencia en sus obras hasta la
frontera con el siglo XX provenia de A. Schopenhauer, filésofo de su predi-
leccién, juntamente con el anterior y Kant. El influjo de los pensadores ale-
manes citados perdurd en sus ideas y obras literarias y no creativas hasta el
final de su vida, asi lo testifican las palabras de homenaje a Ortega y Gasset
en el ABC del 20 de octubre de 1955, con ocasidén de su fallecimiento:

Como no tengo apenas responsabilidad escribo lo que pienso sobre los demis, sin
ningun reparo, y si creo que Ortega era mas de la raza de los grandes escritores
que de los filésofos, lo digo con cierta alegria, porque los filésofos, en general,
quitando a Schopenhauer y a Nietzsche, y tal vez algin otro, son un tanto pesa-
dos y poco agradables de leer'.

Si los nombrados ocupan el primer lugar entre sus pensadores predilec-
tos, en el terreno de la musica, los compositores mas admirados fueron Schu-
mann y Wagner junto a otras dos maximas figuras también germanas: «Lo mds
universal en musica es, sin duda, la musica alemana, sobre todo Mozart y
Beethoven», dice en Juventud, egolatria (1917) (Baroja, 1997-1999, XIII: 347).

En cuanto a la ciencia, en no pocas ocasiones reconoci6 el trabajo, el rigor, la
seriedad, la disciplina de los investigadores alemanes, quienes representan lo me-

! Para comprobar la influencia de Friedrich Nietzsche en Baroja, puede leerse Nietzsche
en Esparia 1890-1970, de Gonzalo Sobejano (2004: 62-64, 103-105 y 347-395). Por su parte,
Ignacio Elizalde (1990: 49-56) afirma que quien mds influy6 en Baroja no fue Nietzsche
sino el pesimista de Danzig. Félix Bello Vazquez dedica la mitad de su monografia de 1993,
a rastrear, en la obra del escritor vasco, las huellas de los tres pensadores alemanes citados.
Sobre esta misma cuestién pueden consultarse también David Ordéiiez Garcia (1996: 139-
159), y Miguel Angel Garcia de Juan (1997: 109-114). Finalmente, es oportuno leer del
propio Pio Baroja la parte cuarta del volumen I de sus «memorias» (1982-1983).
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jor en este campo. Asi, para Baroja «el fisico mas célebre de nuestra época» es
Max Planck®. No extrafia, por tanto, que en la carta del 28 de octubre de 1935
enviada a su amigo Paul Schmitz le exponga que le ha escrito H. Demuth para
pedirle informacién con el objeto de realizar un estudio sobre su obra y le diga:
«El joven Demuth me escribi6 varias veces y le di ya las sefias de Ud. Supongo
que hard algo a la alemana, fuerte, bien documentado. Asi tendra uno la impre-
sién de verse como un insecto clavado con un alfiler y con la clasificacién corres-
pondiente» (Baroja, 1997-1999, XVI: 1646).

Pero no fue absolutamente devoto de todo lo proveniente de Alemania,
pues en el terreno literario sus preferencias se dirigieron hacia el mundo in-
glés, con Poe y Dickens; el ruso, con Gogol, Turguenev, Dostoievski y Tols-
toi; el francés, con escritores del relieve de Verlaine, Balzac o Stendhal, a
pesar de que en la siguiente cita no nombre precisamente a estos ultimos:

Los que han demostrado imaginacién en la Edad Moderna han sido las gentes del
Norte: ingleses, alemanes, escandinavos y rusos: en literatura Defoe, Byron, Dickens,
Poe, Heine, Ibsen, Dostoievski; en misica Mozart, Beethoven, Schumann y Weber;
en pintura el Bosco, Brueghel, Vermeer; en filosofia Kant, Schopenhauer, Nietzsche.
La gente del sur no ha hecho nada mds que repetir, sin afiadir nada apreciable a lo
hecho por ella en la antigiedad (Baroja, 1982-1983, V: 321).

Aun cuando Baroja no lo manifieste, quiza tuvo que ver algo esta espe-
cial mirada hacia Alemania con la informacién que ofrece Paloma Ortiz Ur-
bina respecto a la repercusion en Espafia de la ciencia y cultura de ese pais:

A partir de los afos ochenta del siglo XIX con Bismarck de canciller el Imperio ale-
mén comienza a considerar la politica de prensa como un medio posible para ganarse
las simpatfas internacionales. A partir de 1900, con la llegada de Von Biilow a la can-
cilleria, el uso de la prensa como medio de influencia en Espafia y, muy concretamen-
te en Madrid, tomard un nuevo impulso (Ortiz de Urbina, 2004: 2).

La mencionada Paloma Ortiz de Urbina afiade que algunas revistas ya
venian difundiendo la literatura de Goethe, Schiller, Novalis y Heine (poeta
de ascendencia judia reconocido por Baroja, como se ha visto en una cita
anterior).

Lo cierto es que el mundo cientifico y cultural aleman se va abriendo paso
en medio del predominio de lo francés. A este respecto un acontecimiento
digno de consideracidn es la creacion del Colegio Aleman de Madrid, el cual,
por su prestigio, recibird en sus aulas a hijos de personas de alto estatus so-
cial y politico, entre ellos a los de Romanones y de Alcala Zamora. «Este
hecho revela la paraddjica amalgama entre germanofilia cultural y germano-
fobia politica, que seria caracteristica dominante de numerosos destacados
politicos, artistas e intelectuales madrilefios a partir de 1914» (Ortiz de Urbi-

2 «Las promesas de Oriente», El Norte de Castilla, 6 de febrero de 1938. El articulo puede
leerse en Pio Baroja (2001: 171-180).
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na, 2004: 10). Y, puestos a matizar actitudes, porque es oportuno hacerlo,
quiza hubiera que distinguir con Azorin entre germandéfilos y germanémanos
y entre francéfilos y francémanos®. Asi, a Pio Baroja habria que incluirlo en
el primer grupo y a no pocos partidarios de Francia en el cuarto. Por otro lado,
como dice Ortiz de Urbina, hubo un considerable nimero de aliadé6filos que
en el fondo mantenian algo o bastante de admiracién por la cultura y la cien-
cia alemanas:

La mayoria de los intelectuales de peso espafioles pertenecian [...] al bando aliadé-
filo [...]. Sin embargo, esto no fue obsticulo para que muchos de ellos se recono-
cieran, aunque con la boca pequefia, admiradores de la cultura y la ciencia alema-
nas. En palabras de Espadas Burgos, «una germanofilia cultural, a la que nunca
renunciaron, era perfectamente compatible con una aliadofilia politica dominante en
la mayorfa de ellos». Una gran parte de los intelectuales espaiioles se habia forma-
do en Alemania. Fernando de los Rios habia estudiado en Jena y Marburg; Ortega
y Gasset en Marburg y Leipzig; Garcia Morente también en Marburg y en Berlin;
Julin Besteiro en Berlin, Leipzig y Munich (Ortiz de Urbina, 2007: 205)*.

Don Pio podria haber sido uno mas de estos que se inclinaron hacia el
bando aliado y haber mantenido su admiraciéon por Alemania con la boca
pequefia, pero su predisposicién congénita a manifestarse con total libertad,
aunque le ocasionara problemas, le originé ser calificado de germanéfilo, pero
con el significado de germanémano, por quienes se decantaron hacia el ban-
do aliado, ya estuvieran en contra de lo alemén, ya fueran francéfilos o fran-
cémanos.

Es cierto que el propio Baroja se declaré germanoéfilo (o sea, admirador
de la ciencia y la cultura alemanas) y poco atraido por lo francés y, menos
aun, por admiradores del pais transpirenaico como Lerroux, Azafia, Blasco
Ibafiez y otros.

La critica de don Pio a la politica francesa en la década que nos ocupa
comienza con la crisis de Marruecos de 1911, cuando la llegada al puerto de
Agadir de la cafionera alemana «Panther» el 1 de julio estuvo a punto de
desencadenar la primera gran guerra, al enfrentarse los intereses alemanes y
franceses en el continente africano®. A Baroja le desagradd el comportamien-
to de Francia respecto a Espafia en las negociaciones del reparto de territo-
rios de Marruecos y el 31 de agosto publicé en El Imparcial el articulo titu-
lado «;Con el latino o con el germano?» donde decia, al final, que pensaba
que para nuestro pais seria mejor que en Marruecos terminara dominando
Alemania, porque «esto haria que la civilizaciéon germéanica llegara a Espafia
por el Sur», aunque matizaba:

3 Véase Azorin, «Germanofilia y germanomania», ABC. 3 de marzo de 1915.

4 La division de los politicos espaiioles entre aliaddfilos y germandfilos puede percibirse
con la lectura de VV. AA. (1991: 80-101).

5 Una sintesis de lo ocurrido en la crisis de Marruecos de 1911 puede leerse en Javier
Paredes (2009: 472-473).
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La alianza politica hecha por los gobiernos de Espafia y Alemania, como desean
los reaccionarios, podria traernos solamente la parte exterior de la Alemania ac-
tual, la parte de postura y baladronada del kaiser, la parte de la Alemania de cuartel
y de cuerpo de guardia, no la Alemania cientifica, organizadora e industrial, que
es la que nosotros quisiéramos conocer e imitar. En este caso, la alianza, mis que
conveniente, seria perjudicial (Baroja, 1997-1999, XIII: 306).

A este articulo del escritor vasco contestd el plenamente francéfilo, si no
francomano, Martin Pifiol (Manuel Azafa) con otro en La Correspondencia
de Espaiia (11 de septiembre de 1911) titulado «Las arriesgadas proposicio-
nes de Pio Baroja» en el que defendia que, si Espafia debia aliarse con otro
pais, ese debiera ser Francia, y en tono burlesco se referia a «la resuelta plu-
ma de Pio Baroja», al «gracioso desenfado» de su estilo y a «las amenida-
des» de su articulo.

Pero dejemos, por ahora, las colaboraciones periodisticas de don Pio en
las que expresaba su reconocimiento de ciertas virtudes de Alemania y criti-
caba a Francia, para recordar otro hecho anterior que contribuyd, sin duda, a
que Baroja se reafirmara en su posicién germandéfila frente a lo francés: el
abandono del Partido Radical del francéfilo Lerroux en el que habia ingresa-
do en 1909. Al mostrar don Alejandro una actitud condescendiente con el
gobierno a propdsito del fusilamiento del fogonero del guardacostas «Numan-
cia» Antonio Sdnchez Moya el 10 de agosto de 1911, Pio Baroja expresé su
desacuerdo en una carta al diario El Pais, publicada el dia siguiente de la
ejecucion con el titulo de «Latigazos de Baroja. Sdlvese el que pueda»:

Sr. D. Roberto Castrovido:

Mi querido amigo: la actitud pasiva del partido republicano durante el desenvol-
vimiento de la tragedia de Cadiz, me impulsa a enviarle esta carta que agradece-
ré la publique usted en El Pais.

Nunca he creido que el partido republicano fuera a hacer la revolucién, nunca lo
he considerado como un organismo de progreso y cultura ni he podido conven-
cerme de que sus hombres tengan alguna superioridad ética sobre los caciques
mondrquicos que van devorando Espafia; pero si crefa que un partido tan nume-
roso, tan extenso, podria servir de freno a la crueldad y arbitrariedad de los go-
biernos [...].

Y concluye:

Para mi la unica eficacia que podria tener el partido republicano era impedir la
barbarie del gobierno, defender algo al débil. ;No la tiene? No quiero pertenecer
a este partido; me separo de €l para siempre.

Salddale muy atentamente, es su amigo

Pio Baroja

Madrid, 10 de agosto®

%Y afade EI Pais, al final:
Baroja es algo superior a un novelista —el primero de los jovenes—, es mds que
un literato, es un hombre.
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Llama la atencién que tras el estallido de la Primera Guerra Mundial,
Baroja abandonara el no alineado diario EIl Imparcial para pasar a formar parte
de la redaccién de la revista proaliada Espariia, fundada por Ortega y Gasset
en 1915, aunque mantuviera sus opiniones sobre Alemania y Francia. Trans-
currido un tiempo, el escritor vasco comenz6 a sentirse incomodo en una re-
vista claramente comprometida con los aliados y, al llegar a la direccién a
principios de 1916 el socialista Luis Araquistain, la abandon.

Después de bastantes meses, los lectores del catélico y monarquico ABC,
veran, no sin asombro, la firma de Pio Baroja en este periddico, al que con
toda probabilidad fue llevado por su amigo Azorin.

Finalmente, del asunto de la germanofilia y la aliadofilia se ocuparia Ba-
roja en un articulo publicado por el periédico El Dia titulado «Los mitos de
los aliadéfilos» (3 de noviembre de 1918), con el que terminaria la década de
escritos periodisticos en los que traté de su predileccion de lo germano fren-
te a la poca simpatia por lo francés. Pero de estos vaivenes en el itinerario
de colaboraciones en periddicos que traten del mismo asunto, nos ocuparemos,
con mas detalle, después.

A continuacién inventariamos cronolégicamente ordenados estos articulos,
lo que no se habia hecho hasta ahora, con el propésito de que su disposicién
y contextualizacién ayuden a comprender mejor su origen y contenido, y el
discurrir del pensamiento de su autor.

Varios de estos textos fueron llevados a Nuevo tablado de Arlequin (1917),
en concreto al apartado «Alrededor de la guerra», no muy bien ordenados, y
otros encontraron acomodo en distintos lugares de sus libros recopilatorios o
de diversas ediciones de sus obras completas:

«;Con el latino o con el germano?», El Imparcial. 31 de agosto de 1911
(Nuevo tablado de Arlequin, 1917, en Baroja, 1997-1999, XIII: 304-306).

«Espafia, Alemania y Francia», El Imparcial. 5 de septiembre de 1911
(Baroja, 1997-1999, XVI: 1241-1244).

«Examen de criterios», El Imparcial. 30 de octubre de 1911 (Baroja, 1997-
1999, XVI: 1245-1247).

«Nuestra francofobia, nuestro espafiolismo», El Imparcial. 5 de enero de
1912 (N. T. de Arlequin, en Baroja, 1997-1999, XIII: 306-311).

«Nuestras energias (preocupaciones de principio de afio)», El Imparcial.
20 de enero de 1913 (Baroja, 1997-1999, XVI: 1247-1250).

(A qué apagar algunos de sus gritos? ;A qué atenuar sus reflexiones? ;A qué
poner reparos a determinados cargos? No creemos profanar el impulso generoso,
la bella explosién de un alma grande.

Ni siquiera decimos la vulgaridad consabida: «Sentimos la resolucién del Sr. Baroja,
y confiamos en que, meditandola seriamente, desistird de realizarla». No, al menos
Baroja, esté donde esté, siempre que piense en alta voz serd de los nuestros.

Un grito de rabia, de horror y de asco es con la protesta de Cédiz, lo tnico her-
moso, honrado y grande.
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«De un germandfilo a un suizo aleman», El Imparcial. 21 de octubre de
1914 (N. T. de Arlequin en Baroja, 1997-1999, XIII: 312-317).

«Cosas del momento», Espaiia. 26 de febrero de 1915 (N. T. de Arlequin
en Baroja, 1997-1999, XIII: 330-331).

«La opinién de las mujeres espaifiolas sobre la guerra», Espaiia. 5 de marzo
de 1915 (N. T. de Arlequin en Baroja, 1997-1999, XIII: 320-322).

«Divagaciones actuales», Espaiia. 12 de marzo de 1915 (N. T. de Arlequin
en Baroja, 1997-1999, XIII: 317-320).

«Lecochandegui el jovial», Espaiia. 9 de abril de 1915 (N. T. de Arlequin
en Baroja, 1997-1999, XII: 220-224).

«Los germandfilos», ABC. 20 de noviembre de 1916 (N. T. de Arlequin
en Baroja, 1997-1999, XIII: 322-326).

«Nuestra guerra civil», ABC. 14 de diciembre de 1916 (N. T. de Arlequin
en Baroja, 1997-1999, XIII: 327-329).

«Los mitos de los aliadé6filos (Notas para un ensayo de pirronismo sobre
las ideas actuales)», El Dia. 3 de noviembre de 1918 (Momentum Catastro-
phicum, 1919, en Baroja, 1997-1999, XIII: 683-689).

Durante la crisis de Marruecos de 1911 (julio-noviembre) aparecieron tres
articulos de Baroja en los que defendia su inclinacién hacia lo aleman frente
a los partidarios de Francia.

En 1912 sélo publicé uno, pues, como dice en enero de 1913 en «Nues-
tras energias (preocupaciones de principio de afio)», ha pasado un afio bus-
cando hechos del primer tercio del siglo XIX. Ademads, le han ocupado tiem-
po y desasosiego la compra de Itzea y la enfermedad (bronconeumonia) y
muerte de su padre en Vera de Bidasoa. Por lo que a publicaciones de textos
de creacidn se refiere, aparecen este afio la novela El mundo es ansi y varias
reproducciones de cuentos de Vidas sombrias en el diario El Socialista.

En 1913 dnicamente se estampd un articulo sobre su escaso interés por
lo que procediera de Francia, el citado «Nuestras energias [...]»; y es que
habia comenzado la redaccién de la serie «Memorias de un hombre de ac-
cién» y habia viajado a Paris para informarse acerca de su protagonista. De
esta manera, publica El aprendiz de conspirador y El escuadron del Bri-
gante.

Como en los afios anteriores, en 1914 tan solo vio la luz un articulo de
don Pio que tratara de su germanofilia frente a su poca simpatia por lo fran-
cés. Quiza haya que buscar la causa en que, como dice la Guia de Pio Baro-
ja. El mundo barojiano, 1914 «transcurre [...] con viajes de Madrid a Vera y
con estancias en Irtin y San Sebastian» (Caro Baroja, 1987: 23). En cuanto a
la publicacién de libros, salié de la imprenta Los caminos del mundo.

En 1915, al haber sido llevado por Ortega y Gasset como redactor de
Espariia, Baroja escribe numerosos articulos para la revista, cuatro de los cuales
tratan de las diferentes posiciones frente a los bandos contendientes en la
guerra mundial.
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En 1916, realiza un viaje por Espafia con José Ortega y Gasset y publica
dos articulos en ABC sobre la germanofilia y la aliadofilia. En lo concernien-
te a sus libros, se editan La ruta del aventurero 'y La dama de Urtubi.

Llegado 1917, comienza a publicar sus obras en la recién creada editorial
de su cufiado Rafael Caro Raggio, donde los primeros libros que se imprimen
fueron Juventud, egolatria y Nuevo tablado de Arlequin; este, como ya se ha
dicho, reunia algunos de los articulos enumerados mas arriba. Sin embargo,
no escribié, que sepamos, ningiin articulo relacionado con la guerra.

La actividad de Baroja estuvo condicionada en 1918 por el viaje a Fraga
con la intencién de conseguir su candidatura a diputado en las Cortes’, obje-
tivo que no logro, al no retirarse el candidato que competia con €l. En el te-
rreno de las publicaciones narrativas o libros recopilatorios cabe citar Pdgi-
nas escogidas, Las horas solitarias (que redne articulos de 1917), La veleta
de Gastizar, Los caudillos de 1830, El cura Santa Cruz y su partida e Idilios
y fantasias®. Ya en noviembre, aparece estampado en El Dia su dltimo arti-
culo relacionado con la guerra mundial «Los mitos de los aliadéfilos [...]».

Varios articulos sobre la simpatia del autor por Alemania y el poco atrac-
tivo que significaba para él Francia son resultado, como se verd, de escritos
o cartas previos que trataban de Espafia en relacion con los dos paises men-
cionados o de critica de su inclinacién proalemana. Asi, el primero, «;Con el
latino o con el germano?», nace con ocasion de un articulo en el diario fran-
cés Le Temps en el que se decia que, si Espafia se alineaba con algin pais,
este deberia ser Francia.

Interesa tener esto presente porque el escrito de Baroja en EIl Imparcial
surge en el contexto del debate que venia manteniéndose en la prensa sobre
con cudl de los paises enfrentados por el reparto de Africa tenfa que alinear-
se Espafia. El aludido contexto del articulo desaparecié al quedar eliminadas
en su reproduccion en Nuevo tablado de Arlequin, y ya para siempre, las
palabras del comienzo del primer parrafo que destacamos en cursiva a conti-
nuacién: «La cuestiéon de la hermandad latina, que traia El Imparcial de ayer,
me parece una de las cuestiones capitales para Espaiia [...]».

Si se acude a ese nimero de El Imparcial, se encuentra algo mas de una
columna sin firma con el titulo «El articulo de Le Temps. La hermandad lati-

7 El Sol del 17 de febrero de 1918 dice: «Pio Baroja candidato». «Un grupo de electores
del distrito de Fraga (Huesca) pensé en presentar por aquel distrito a un hombre de ideas
muy avanzadas. Utilizaron la amistad de un pintor de aquella regién con otros pintores y
criticos de las pefias de Madrid, y consiguieron que Pio Baroja accediera a ofrecer su nom-
bre para luchar por el triunfo electoral. ;jAviraneta se convertird en diputado a Cortes? El
escritor vasco no anda pobre en esperanzas. Anteanoche sali6 para Fraga, y ha prometido
que, si consigue el acta, no serd ciertamente el diputado que se distinga por la mudez».

8 Hasta este trabajo no se habia descubierto que el antetexto de «El charcutero (un episodio
de la historia de los chapelaundis del Bidasoa)», cuarto componente de la antologia Idilios y fan-
tasias, se encuentra en parte en el diario El Sol del 9 de diciembre de 1917, pagina 5.
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na», cuyos dos primeros parrafos no dejan lugar a dudas respecto al pensa-
miento del periédico:

Desde las columnas de Le Temps, un colaborador, desconocido para nosotros,
Augusto Brea, invita a Espafia a una reconciliacién, a una mayor intimidad con
Francia, alejdndose de la tentacién germana. La importancia de este articulo, mas
que en su texto, estd en el hecho de haber sido publicado por Le Temps, que
durante estos ultimos meses y hasta hace pocos dias, mostraba una airada hostili-
dad contra Espaiia.

Sin duda Les Temps prepara una evolucion de su criterio, lanzando antes la opi-
nién particular de uno de los colaboradores. Por lo que tiene de conciliacidn,
nosotros lo miramos con respeto; pero nos vemos obligados, por un sentimiento
de sinceridad, a advertir al colega francés que es tarde; que en esta tltima prueba
de desdén con que Francia nos trata se han roto los muy sutiles lazos de alianza
franco-espaflola que habia creado, mas que ninguna otra razoén, la literatura fran-
cesa del pasado siglo. Y el simil de las hermanas latinas convence ya a muy poca
gente en las clases directoras de la opinién espafiola. Del pueblo, no digamos,
porque en el pueblo espafiol se conserva vivo un sentimiento tradicional, acaso
atdvico, bien contrario a esa supuesta hermandad con Francia’®.

Baroja, asiduo colaborador de EI Imparcial en estas fechas, escribe un
articulo en sintonia con la linea editorial del periédico, de modo que «;Con
el latino o con el germano?» (31 de agosto de 1911) critica la creencia de que
exista la «raza latina», pues, tanto en Francia como en Italia como en Espafia
hay «braquicéfalos y dolicocéfalos, arios y semitas, celtas y germanos, grie-
gos y mongoloides» (Baroja, 1997-1999, XIII: 304). «Ni la raza, ni el idio-

° El Imparcial. 30 de agosto de 1911, pagina 1. Transcribimos los parrafos tercero, cuarto

y quinto:

Espaiia se dolerd siempre de que Francia no quiere conocernos, no quiere estu-
diarnos. Para sus gobernantes, para sus turistas, para sus literatos, seremos siem-
pre la Espafia pintoresca que describieron Gautier, Dumas y Sué, un poco mds
grandes que Montenegro o que Servia (sic), un poco mas cultos que Bulgaria, un
poco mds amenos que Marruecos. En ese mismo articulo de Le Temps, en que se
nos insta a la reconciliacién, estd la prueba. Se habla en €l de nuestra Central de
Telégrafos y de su sala reservada a los corresponsales de la prensa. Segin este
articulista, entre el incesante ir y venir a los pupitres dyese hablar por todas par-
tes alemdn. Se creeria uno en Hamburgo, en Berlin, en Colonia. Basta reproducir
las palabras para que se advierta, no su exageracion, sino su notoria falsedad.
Ese desconocimiento de cémo somos resalta a través de la historia en las relacio-
nes francoespaiiolas y engendra sucesos como la invasion napolednica, en la que,
desde Bonaparte al dltimo de sus generales, caminan de sorpresa en sorpresa y
de desengafio en desengafio.

En cambio, Alemania nos estudia seriamente: indaga en nuestra historia, traduce
a nuestros dramaturgos y a nuestros novelistas, hace la bibliografia de nuestros
incunables, no hecha por nosotros mismos; publica los estudios mas completos
que se conocen de Velazquez, del Greco y de Goya, estudia nuestra geologia.
Procura, en suma, conocernos; hacernos justicia desdefiando las leyendas de an-
tafio, las fantasias de pandereta y los odios de sectario con que se nos ha falsea-
do ante el mundo.
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ma, ni la religién unen a estos pueblos que se llaman latinos» (Baroja, 1997-
1999, XIII: 305). Tampoco los une su cardcter. Y refiriéndose a Francia, es-
cribe algunos elogios que no se repetirin mucho: «Es un pueblo armoénico, ra-
zonador, completo; sus hombres han brillado en todas las ramas del saber; han
tenido constantemente sabios, artista, militares, filésofos, siempre en su justo
medio» (Baroja, 1997-1999, XIII: 305).

Afirma Baroja que es dificil la unién de los latinos porque entre ellos hay
recelo, desdén, odio..., o sea, falta «un fondo de simpatia» mutua. «Para mi
la hermandad latina es un trasto viejo mandado recoger» (Baroja, 1997-1999,
XIII: 305). Y se pregunta qué debe hacer Espafia ante esta situacion, a lo que
responde que la experiencia de las alianzas con Francia e Inglaterra ha sido
negativa; por tanto, si pudiera darse una relacién natural con Alemania, seria
lo mejor: «Hay un hecho muy significativo, y es que casi todos los paises,
incluso los latinos, a mayor germanizacién corresponde mayor civilizacién»
(Baroja, 1997-1999, XIII: 306).

Si Alemania consiguiera dominar en Marruecos, al convertirse en fronte-
ra con Espaiia, esta saldria beneficiada. Pero hay que leer con cuidado estas
afirmaciones de Pio Baroja, pues se refieren a una comunicacién entre cultu-
ras y ciencias, no entre lo politico y lo militar, porque, como hemos transcri-
to mas arriba, «en este caso la alianza més que conveniente seria perjudicial».

«Espafia, Alemania y Francia» (5 de septiembre de 1911) fue escrito, segtin
su autor, como contestacién a una carta en que se hacian objeciones al articulo
anterior, carta firmada por «Un francés que amaba a Espafia». El comunicante,
para demostrar su tesis de la superioridad de Francia sobre Alemania, cita los
descubrimientos de Pasteur, Roux, Chanlemesse y, con el objeto de disminuir los
méritos de Alemania, nombra a personalidades de otros paises. Baroja rebate esta
creencia general en el pais vecino por no ajustarse a la realidad, segln su crite-
rio, y pasa a detallar el progreso en la biologia, la medicina, la aviacién y la te-
legrafia en Alemania, para concluir con que «en casi todos los dominios del sa-
ber se ve al aleman por delante, inventando o pensando; al francés después,
vistiendo y dando forma al pensamiento ajeno» (Baroja, 1997-1999, XVI: 1242).
«Ademas, nosotros, yo, por lo menos, no negamos que Francia sea uno de los
primeros paises del mundo; pero no podemos creer que sea el Gnico, como quie-
ren los franceses» (Baroja, 1997-1999, XVI: 1243).

Manifiesta Baroja que el autor de la carta afirma que de buena gana deja-
ria a Espafa la vecindad con Alemania, a lo que responde don Pio. «Noso-
tros la tomarfamos con gran contento» (Baroja, 1997-1999, XVI: 1243). Anade
que en la relacion intelectual entre Francia y Alemania, esta ha resultado siem-
pre saqueada, y en cuanto a la de Francia con Espafia, nosotros hemos salido
siempre perdiendo:

Francia ha llamado a Veldzquez el Lebrun espaiiol; a Murillo, el Lesuer espafiol;
a Goya, el Daumier espaiiol [...]. Ya estamos avisados; ya queremos enterarnos,
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con los medios pequefios de un pais pobre; ya queremos ver con nuestros 0jos y
ofr con nuestros oidos. Ya no nos daran un Cousin por un Kant, ni un Saint-Saé&ns
por un Wagner, ni un Delacroix por un Goya, ni un Mauricio Barrés por un
Nietzsche. Vamos a hacer nuestra clasificacion; mala, probablemente, imperfec-
ta; pero nuestra. Por eso queremos a Alemania: para que nos ayude a desafran-
cesarnos (Baroja, 1997-1999, XVI: 1244).

En «Examen de criterios» (30 de octubre de 1911), expone Baroja que, en
el asunto de Marruecos ha habido y hay tres actitudes: la de los guerreros que
desde una cémoda situacién animan a la batalla para conquistar territorios, y
cita al periodista de ABC doctor Maestre (Tomas Maestre)'?; la de los paci-
fistas por encima de todo'!, y la de los que tienen un «criterio utilitario» en
las negociaciones:

Espaiia debe ir a la negociacién [con Francia] con un criterio utilitario puro, sin
mezcla de tropos retéricos ni de palabreria de juegos florales. No hay nada feo
ni deshonroso en esto. Francia y Alemania han chalaneado como caiiis de la puerta
de Toledo. Nosotros, mas pequefios, podemos negociar también sin menoscabo de
dignidad. [...] Espafia debe examinar todas las soluciones y todas las posibilida-
des. Entre dos comerciantes que pactan, el que intenta hacer intervenir la caba-
llerosidad y el honor en sus diferencias no prueba que es un hidalgo, sino que es
un imbécil (Baroja, 1997-1999, XVI: 1247).

«Nuestra francofobia, nuestro espafiolismo» (5 de enero de 1912) es una
respuesta a otro articulo de Le Temps que califica a la prensa espafiola de

10 Véase, a modo de ejemplo, su articulo «El conflicto europeo. jNi neutrales ni con
Francial», ABC. 3 de julio de 1911, pagina 5.

Para contrastar las comedidas opiniones de Baroja sobre Francia con las del articulista del
ABC nombrado por el escritor vasco, se copian el primer parrafo y el dltimo del articulo citado:

En vano hemos pensado —jcandidos!— alguna vez que Francia prescindiera de
su odio tradicional a Espaifia, siquiera no fuese mds que por ajustar su conducta a
su firma en un tratado. Nos engaflamos por completo cuando tal cambio imagi-
namos. No; Francia es nuestra eterna enemiga de ayer, nuestra enemiga de hoy,
nuestra enemiga de siempre [...].

Por lo tanto, nuestros soldados deben ocupar a Tetudn y a Uazan (sic) y correrse
hasta la orilla derecha del Sebu, marcando asi la extensioén por el sur de nuestra
zona marroqui del norte. Esta es la medida inmediata y que, a mi juicio, no ad-
mite demora.

' Léase la columna de El Pais del dia 10 de julio de 1911, pdgina 1, titulada «Lo de
Agadir. Celos y temores», que comienza: «No hay que dar importancia a la actitud de una
parte de la prensa francesa contra Espaifia, porque no responde a un movimiento de la opi-
nién puablica favorable a la aventura africana. El pueblo francés, en su mayor parte, odia el
empeifio de extension por Marruecos y de apoyar a un sultan detestado por los marroquies.
Todo queda reducido a griteria de uno cuantos articulos y a noticias de informaciones ten-
denciosas que no impresionan a nadie ni de un lado ni de otro de los Pirineos». Y termina:
«Es de esperar que, en definitiva, Europa se retire por completo de Marruecos, dejando que
los mineros y los traficantes del interior se defiendan, organizdndose militarmente, sin pre-
tender que para enriquecerlos sacrifiquemos vidas y haciendas los espafioles, los franceses,
los alemanes y los ingleses».
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francéfoba. El autor del aludido articulo es M. J. F. Juge, corresponsal del
diario francés en Espaiia, quien a su vez habia criticado otro anterior de Ba-
roja, probablemente «;Con el latino o con el germano?»

Lo primero que manifiesta don Pio es que, si Monsieur Juge se ajustase a
la realidad, veria que en Espafia no hay francofobia «sino que en el fondo hay
un entusiasmo muy grande por Francia» (Baroja, 1997-1999, XIII: 307). Es
verdad que los «reaccionarios» critican de Francia la separacién de la Iglesia
y el Estado y la secularizacién de la ensefianza, pero también es cierto que
los republicanos en su admiracién de lo francés han llegado a «los limites de
lo grotesco» (Baroja, 1997-1999, XIII: 307). «Durante muchos afios la vida
espafiola ha sido una copia servil de la francesa en ideas, en nombres, en todo»
(Baroja, 1997-1999, XIII: 307). Afiade Don Pio que es verdad que comienza
a notarse una tendencia antifrancesa, pero muy leve; tal tendencia no nace «de
considerar a Francia una nacién sin importancia», pues «Francia es una gran
nacioén, quiza la primera nacién del mundo, pero creemos también que no ha
fecundado a Espafia, que no la ha servido, que no la ha ayudado» (Baroja,
1997-1999, XIII: 308), y la culpa no ha sido de la segunda.

Agrega el autor que, ademas de razones espirituales para el surgimiento
de la francofobia, existen otras de tipo politico, puesto que el pais vecino nos
ha aconsejado siempre mal en lo referido a las posesiones en Marruecos:

No ha sido un espafiol sino un politico de importancia, Jaurés, el que ha dado a
entender ultimamente que Francia nos ha empujado a la campafia de Melilla.
Supongamos que no nos impulsd, que dio Unicamente su consejo su permiso.
Realmente no debemos agradecerle el favor. Gracias a ese permiso llevamos una
campaiia de miles de soldados muertos y cientos de miles de pesetas perdidos. En
cambio, en Alcdzar y Larache, Francia no solo no dio el visto bueno sino que se
opuso, y se ocuparon estas dos ciudades a disgusto del gobierno francés, sin dis-
parar un tiro y sin matar a un hombre (Baroja, 1997-1999, XIII: 309).

Afirma Baroja que los franceses estin equivocados si creen que la fran-
cofobia nace del orgullo de los espaifioles, cuando la realidad es que el amor
propio espafiol no existe y afiade que él no es partidario de un «patriotismo
alabancioso y petulante» sino de corregir los defectos del pais y de luchar por
mejorar «en ciencia, en justicia y en humanidad». Y termina:

Si nosotros hoy sintiéramos este patriotismo activo, tendriamos que ser mucho mas
franc6fobos, mientras Francia sea como hasta ahora, el pais que no nos comprende,
que no nos entiende, que nos pinta como una cosa absurda y arqueoldgica; el pafs
que nos da el consejo del enemigo, en vez de la indicacién del amigo (Baroja,
1997-1999, XIII: 311).

En «Nuestras energias (preocupaciones de principio de afio)» (20 de ene-
ro de 1913) dice el autor que ha estado un afio investigando sobre tiempos
pasados espafioles y eso le ha servido para comprobar la diferencia de Espa-
fla de hace un siglo respecto a la actual. Entonces habia una energia que hoy
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se ha perdido como en otros paises ha desaparecido algo que poseian antes.
Asi, el prestigio de Francia

ha tenido una quiebra profunda al final del siglo XIX. Paris ha dominado en
Europa desde tiempos de Luis XIV hasta el segundo Imperio [pero] hoy Paris no
sugestiona [...]. Paris, capital del mundo, va volviendo a ser cada vez mds Parfs
capital de Francia; quién sabe si llegard a ser capital de la Turena (Baroja, 1997-
1999, XVI: 1248).

Italia, por su parte, también ha sufrido un proceso de debilitamiento. Y,
en cuanto a Espaifia, ha perdido su energia, su ardor de tiempos pasados re-
cientes; «En la primera mitad del siglo XIX tuvo el brio de los guerrilleros,
(qué ha hecho de é1? No lo sabemos. Se ha evaporado; como decia antes, se
ha perdido sin apenas dejar rastro» (Baroja, 1997-1999, XVI: 1248).

Pasa don Pio a tratar de cdmo, en su opinién, sobre todo la Europa meri-
dional «va debilitindose, afemindndose, perdiendo jugo» (Baroja, 1997-1999,
XVI: 1248), para concluir volviendo a referirse a Espafia y afirmando pesi-
mistamente que es dificil que recupere las energias que tuvo en épocas pasa-
das.

Antes de resumir «Carta de un germandfilo a un suizo aleman» (21 de
octubre de 1914), comenzada ya la Gran Guerra, hay que sefialar que descu-
brimos ahora su primera estampacién en la prensa, que el titulo del articulo
era en origen «De un germandfilo a un suizo aleman» y que, ademds, hubo
un cambio significativo al ser trasladado de la pagina de El Imparcial a la
antologia Nuevo tratado de Arlequin, modificaciones que se han mantenido
en todas las ediciones posteriores. La alteracion segunda, la mas significati-
va, consistié en eliminar en el parrafo décimo lo que sefialamos a continua-
cién en cursiva:

Estos clericales odian a Francia por haber separado la Iglesia y el Estado y no
ven en Alemania nada mas que militarismo y disciplina. Creian que los alema-
nes iban a tirar al entrar en Bruselas el monumento a Ferrer, cosa que a los
alemanes les tiene sin cuidado como los habitantes de la luna.

La eliminacién de esas dos lineas y media se debié a que la realidad fue
muy otra, pues el ejército aleman al llegar a la capital de Bélgica derribé la
estatua allf erigida en honor del intelectual anarquista espafiol Francisco Fe-
rrer Guardia. Esta grave equivocacidon de Baroja lo condujo a suprimir las
referidas lineas del articulo cuando se estampd por segunda vez y en impre-
siones sucesivas'?.

12 En El Pais del 26 de enero de 1915 Arturo Mori escribe un articulo a tres columnas
titulado «La estatua de Ferrer y los alemanes. Decia Pio Baroja...», en el que recuerda a don
Pio que, asi como confesd haberse equivocado al afiliarse al partido de Lerroux, debiera hacer
ahora lo mismo: «[...] Baroja no contaba con eso que ha ocurrido ahora en Bruselas. Le ha
engafiado una vez mas su imaginacién de hombre del norte. El monumento a Ferrer repre-
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De nuevo don Pio declara que contesta a un escrito, en este caso a una
carta personal «de un amigo suizo, en que habla de la guerra». Se trata del
articulo en el que su autor se manifiesta mas claramente a favor de la cultura
y ciencia alemanas; por tanto, el texto que pudo granjearle en mayor medida
la antipatia de los alid6filos. No obstante, como se verd, reparte por igual sus
criticas a los unos y a los otros.

Ya en uno de los primeros parrafos muestra Baroja su deseo de que la
guerra termine cuanto antes: «Yo espero que los sabios y los hombres ilus-
tres lleguen poco a poco a entenderse y a influir en los politicos y militares
para hacer la paz» (Baroja, 1997-1999, XIII: 312).

Y afiade: «Usted quizd se pregunte por qué me siento germandfilo. Yo
me siento germandfilo, naturalmente, mds desde antes de la guerra que des-
pués de la guerra» (la cursiva es mia), pues su simpatia por lo aleman tiene
su origen en el elevado nimero de intelectuales y cientificos, mientras que
su poco apego hacia Francia se debe, entre otras cosas, a no haber querido
reconocer ni aprovechar los progresos de Alemania en la ciencia y en la
cultura. Si Paris se hubiera abierto «a todas las tendencias universales hu-
biera llegado a ser la capital intelectual de Europa [...]. Paris no ha querido
ser la ciudad europea, ha querido prescindir de Alemania, como si esto fue-
ra posible, y ha ido construyéndose sobre si misma, aceptando por credo las
ideas ridiculas y mezquinas de los nacionalista a lo Barrés» (Baroja, 1997-
1999, XIII: 314).

Para Baroja a ninguno de los contendientes le asiste la razén, y menos «la
necesidad de que Alemania, en este momento, tuviera que imponer a cafiona-
zos su cultura, aunque esta sea superior a la de las demas naciones» (Baroja,
1997-1999, XIII: 315).

Critica el atropello de Bélgica por los germanos y sus aliados, pero recuer-
da que Francia e Inglaterra hicieron lo mismo en otros lugares del mundo
como Egipto, Cochinchina, Marruecos, Madagascar, El Cabo, Nueva Zelan-
da, etc.

Y, concluyendo con los reproches a unos y a otros, manifiesta:

Los alemanes intentan echar a los turcos a pelear con los rusos, Francia [...] paga
a los senegaleses y a los argelinos para que mueran por ella [...]. Inglaterra trae a
sus pobres esclavos de la India, a cuyos padres maté la boca de los cafiones, a la
linea de fuego [...]. El hombre salvaje y violento que todos llevamos dentro, el

sentaba un recuerdo solemne a la un dia hollada libertad espafiola, el testimonio de una
vergiienza, de una politica, sentina de politicas, que hoy condenan a coro el pueblo y el
parlamento [...]». Y concluye: «Ahora bien, sefior Baroja, maestro en letras castellanas. ;No
seria también noble, gallardo y solemne que, como otras veces, con mayor razén que otras
veces, dijerais ante esta nueva escena que se abrié ayer para los ojos de nuestra alma in-
quieta y asombrada: “me he equivocado?”».

Las causas y consecuencias de la invasién de Bélgica por los alemanes pueden conocer-
se leyendo José Emilio Castell6 (2010: 30-32).
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pitecantropus, el troglodita de Cromagnon o de Neandhertal ha salido de su cue-
va en pleno siglo XX (Baroja, 1997-1999, XIII: 316-317)".

Que Baroja censuraba del mismo modo a los imperios centrales que a los
paises aliados lo prueba el hecho de que lo escogiera José Ortega y Gasset
como colaborador de la fundada por él revista proaliada Espaiia, nada menos
que como redactor, junto a él mismo y Maeztu, Ramén Pérez de Ayala, Luis
de Zulueta, Eugenio D"Ors, Gregorio Martinez Sierra y Juan Guixé'.

En uno de los primeros nimeros (26 de febrero de 1915), publica el es-
critor vasco «Cosas del momento», de nuevo un articulo a modo de didlogo
con una persona real o ficticia; en este caso, su amigo el sefior Duval, para
quien «Francia es el pafs que lo ha descubierto todo: la navegacién aérea, la
submarina, la telegrafia sin hilos, el arte gético» (Baroja, 1997-1999, XIII:
330), mientras que Espafia no ha descubierto nada. Ante esta actitud, afiade
Baroja, terminard desapareciendo la amistad entre ambos.

Rebate la idea del antipético, para él, francéfilo Blasco Ibédfiez de que los
descendientes de los «moros» espafioles sean germandfilos porque le parece
absurda. Luego se refiere al diario El Pais para afirmar que él no ha dicho
que el triunfo alemén originaria una revolucién sino que «la ideologia alemana
serfa para nosotros mas util que la francesa, y, en general, la latina» (Baroja,
1997-1999, XIII: 331); y acaba con palabras de alabanza para Alemania, aun-
que tan exageradas como que si hay un pais que pudiera «aplastar la Iglesia
catdlica definitivamente es Alemania», igualmente, serfa el inico que pudie-
ra acabar con los curas y frailes seguidores del viejo Jehova y con «la cama-
ma del parlamentarismo»; del mismo modo:

Si hay algtin pafs que pueda acabar con la vieja retdrica, con el viejo tradiciona-
lismo espafiol, soez y grosero, con toda la sarna semitica y latina, es Alemania.
Si hay algtin pafs que pueda sustituir los mitos de la religién, de la democracia,
de la farsa de la caridad cristiana por la ciencia, por el orden y por la técnica, es
Alemania (Baroja, 1997-1999, XIII: 331).

De nuevo escribe Baroja, con el pretexto real o simulado de haber recibi-
do una carta, ahora de un sefior de Barcelona, un articulo titulado «La opi-
nién de las mujeres espafiolas sobre la guerra» (5 de marzo de 1915). El co-

13 «De un germandfilo a un suizo alemdn» fue contestado criticamente pero con cortesia
por el hispanista francés Alfred Morel-Fatio mediante dos entregas publicadas en La Corres-
pondencia de Espariia los dias 16 y 17 de febrero de 1915.

El ABC del 7 de enero de 1915, pédgina 8, recoge una carta de «Un lector de ABC», en
la que éste se suma a la opinidén de Baroja respecto a sus simpatias hacia la Alemania, pero
le critica que piense que €l es el unico germandfilo admirador de la filosofia, cultura, cien-
cia y musica alemanas y contrario al imperialismo y militarismo germanos.

4 Algunas precisiones acerca de la revista Espaiia. Semanario de la vida nacional y la
relacién de Baroja con ella pueden leerse en Miguel Sanchez-Ostiz (2006: 172-173).
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municante catalan le reprocha que en sus articulos mantenga ideas trasnocha-
das y que haga aseveraciones aventuradas.

Don Pio defiende que muchas de las mujeres de Espaifia no son aliaddfilas,
puesto que se inclinan hacia Alemania por dos razones: «primera, el amor a la
fuerza; segunda, el entusiasmo por el orden» (Baroja, 1997-1999, XIII: 321):

Germandfilas, entusiastas del valor y de la guerra y al mismo tiempo —cosa algo
paraddjica— enemigas de la guerra asi me han parecido la mayoria de las muje-
res espaiiolas. ;Lo son de verdad? ;Lo son todas? ;Lo son sé6lo algunas? Yo no
lo sé, sefior de Barcelona. No quiero hacer afirmaciones categéricas (Baroja, 1997-
1999, XIII: 322).

El autor se pronuncia contra la opinién de Schopenhauer de que las mu-
jeres tienen el pelo largo y las ideas cortas, pues, si esto fuera asi, habria que
decirlo también de los hombres que se dejaran el pelo largo: «No creo en las
ideas cortas de las mujeres. Idealismo, espiritualidad, sentido social es posi-
ble que les falte; pero inteligencia aguda creo que no» (Baroja, 1997-1999,
XIII: 322). Y cierra este articulo, calificado de divagatorio por €l, preguntan-
dose por lo que pensard la mayoria de las mujeres espafiolas respecto a la
guerra, pues lo que opinan las intelectuales que escriben y lo expresan publi-
camente no le interesa.

Si el articulo del que acabamos de tratar fue considerado por el autor como
una «divagacién» acerca de la actitud de las mujeres espafiolas ante la gue-
rra, el siguiente lleva esa palabra al titulo, pues lo rotula «Divagaciones ac-
tuales» (12 de marzo de 1915).

Comienza Baroja diciendo que a las gentes de hace afios «les parecia impo-
sible una guerra como la actual» (Baroja, 1997-1999, XIII: 317), pues es cierto
que las personas han evolucionado, pero la realidad indica que no tanto como
para haber hecho desaparecer las confrontaciones armadas. Y, para explicar
lo que ocurre cuando estas llegan, inventa un relato que tiene como protago-
nistas a los habitantes de Villavieja, Villacerca y Villalejos.

En Villavieja habia dos bandos enfrentados, los conservadores, llamados
«murales» y los progresistas, denominados «antimurales». De pronto estall6
la guerra entre los dos ultimos pueblos citados en el parrafo anterior y pare-
cia 16gico que los «antimurales» de Villavieja se situaran del lado de los que
consideraban barbaros lo villaviejenses y villacercanos; pero no fue asi y to-
dos los de Villavieja se volvieron defensores de los conservadores; mas «mu-
rales» que nadie, pues en ese pueblo no estaban formados para la batalla. A
este proposito comenta el autor: «Por muchas explicaciones que se quieran
dar, este procedimiento de Villavieja me parece completamente absurdo»
(Baroja, 1997-1999, XIII: 319). Tan absurdo como no preparase contra la
guerra y, luego, tener que participar en ella le parece a Baroja le predica-
cién en las iglesias del «No matards» y al mismo tiempo la bendicion de las
armas mortiferas.
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Si este articulo era casi todo él una alegoria sobre el sinsentido de la gue-
rra, el que examinamos a continuacién es también una invencién en clave de
humor critico respecto a la Primera Guerra Mundial, por eso «Lecochande-
gui el jovial» (9 de abril de 1915) ha sido considerado como un cuento y
editado a veces sin contextualizar al margen de sus articulos hermanos en
cuanto al contenido.

Lecochandegui, de profesién comisionista, era una persona muy habilido-
sa y con gran sentido del humor. «Leco», como lo llamaban familiarmente en
Vera, decia que no entendia cémo la gente iba a misa a los escolapios, pues
todos eran «carabineros retirados».

Una de las diversiones de Lecochandegui consistia en hablar de los inven-
tos de los franceses y de los alemanes. De los primeros decia cenando una
noche en Yanci que fabricaban unos polvos en Tarbes que dejaban a los ene-
migos muertos de pie; de los alemanes, que habian inventado «unos cafiones
que andaban por el aire, polvos que dejaban a uno desmayado, flechas con
venenos... En aquel momento estaban construyendo unas trincheras en las
nubes...» (Baroja, 1997-1999, XII: 222).

Pasado un tiempo, el autor-narrador del relato fue invitado por Leco a
comer en su casa de Irin. Este, en el momento de servir la comida, animé a
la muchacha a decir lo que €l le habia ensefiado: «Hoy, diecisiete Thermidor.
Libertad, Igualdad, Fraternidad», cosa que no hizo ninguna gracia a su mu-
jer, quien reproché a Leco que ensefiase a la sirvienta esas tonterias, a lo que
este respondid: «estoy completando la educacién de la muchacha; le he ense-
flado el calendario republicano, y mi mujer no me lo agradece» (Baroja, 1997-
1999, XII: 224). Cuando Lecochandegui decia estas cosas «seguia tan serio
como siempre».

Pio Baroja abandona sus colaboraciones en la revista Esparia en los pri-
meros meses de 1916, al llegar el socialista Luis Araquistain a la direccién,
y pasa a publicar sus articulos, dos de ellos sobre la guerra, en el diario ABC,
probablemente por intermediacién de su amigo aliad6filo Azorin, como ya se
adelanté mds arriba.

Antes de referirnos a estos dos articulos de Baroja, tiene interés recordar
el agrio enfrentamiento mantenido entre la revista de la que se marchd y el
periddico citado, de tendencia neutral en la Gran Guerra®.

En la pédgina cinco del 2 de abril de 1915 Ramén Pérez de Ayala firma
un articulo a tres columnas con el titulo de «Apostillas» en el que ataca du-
ramente al ABC y lo acusa de germandfilo, aunque su intencion sea la de
parecer no alineado. El periédico, sin responder a esta andanada, realiza para

!5 Cristina Barreiro, en la Revista Arbil, n° 78, expone que ABC se propuso ser indepen-
diente y, aunque tenido por germandfilo por los simpatizantes de los aliados, acogié en sus
paginas firmas de los dos sectores: Juan Pujol del lado germandéfilo y Azorin del aliadéfilo.
Véase la pagina 12 y, también, la 14.
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el 1 de junio una pregunta a diversas personalidades de la vida espafiola, con
ocasion de sus diez afios de existencia. Con las respuestas a la pregunta «;Qué
opina usted de la labor realizada por el ABC?» el diario llené ocho paginas,
la primera de las cuales estaba encabezada por la contestacién de Jacinto
Benavente y la dltima la cerraba Francisco del Pino. Tan abundantes y signi-
ficativos elogios debieron de caer muy mal en la revista Espaiia, la cual, en
una columna sin firma de la pagina cuatro del 4 de junio, se preguntaba y
respondia «;Qué opina usted del «<ABC»? «Espafia» opina»:

Aunque no se ha requerido nuestra opinidn, Esparia se permite manifestarla, y es esta:
Vemos, como todo el mundo en ABC, un magnifico alarde técnico que podria
honrar a las artes graficas de cualquier pais, especialmente a Espafia, donde, en
general, las industrias van a la zaga del mundo.

Dicho esto, debemos confesar que ideolégicamente es el ABC el periddico mas
funesto de Espaifia, por haber patrocinado con gran eficacia, bajo el manto de la
independencia, las causas mds retrégradas y haber combatido las mas liberales.
Tras el sefiuelo de la independencia y de los grabados, han ido a beber incauta-
mente muchos miles de lectores de ABC doctrinas y tendencias lo méds pernicio-
sas para el progreso politico de Espafia, y en torno a sus arteras columnas se ha
construido un nicleo de opinién publica que es hoy el méas peligroso para el por-
venir de Espaifia.

A tan agresivo escrito respondié el periddico atacado, que, dicho sea de
paso, no sabemos que hubiera arremetido antes contra el semanario Espaiia,
en la pagina décima del 6 de junio con «Una opinién sobre ABC». Lo prime-
ro que manifiesta es que se trata de una revista desconocida por casi todos
los lectores del periddico y que esta es una creacién personal de José Ortega
y Gasset: «Es la tribuna donde este joven metafisico y otros jovenes escrito-
res trascendentales, entristecidos por la decadencia nacional, vocean su me-
lancolia y pregonan su desacuerdo con todo lo que les rodea». Espaiia, para
este diario, es un intento, entre otros que aparecen de vez en cuando, que
«representan la tradicion de los antitradicionalistas y forman una parte curio-
sa y amena, la parte divertida de la Historia». Tras resumir a su manera el
virulento escrito de Espaiia, concluye:

Podemos suscribir como una honrosa profesién de fe las tachas que nos pone el
semanario Esparia. Nuestra musa es eso que el colega llama desdefiosamente el ni-
vel medio de la mentalidad espafiola; el sentido de la multitud, el sentido comn.
Y no hay otro; para las cuestiones politicas no admiten otro las democracias, que,
a nuestro juicio de reaccionarios, no han fracasado todavia.

La refriega continud, pues el semanario respondi6 el 11 de junio con un suel-
to titulado «;Qué opina VD. de «<ABC»? «Espaiia» sigue opinando», al que res-
pondié el diario, el 13 de junio, con un escrito a dos columnas bajo el marbete
«Una réplica. La labor de ABC» en el que dice que no quiere aburrir a los lecto-
res con esta polémica y se defiende de la acusacion a Espaiia de haber omitido el
periddico en las respuestas del 1 de junio aquellas que le eran adversas.
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Espaiia volvié a la carga el 18 de junio de 1915 con un suelto titulado
«“Espaifia” y “ABC”. Lo dicho, dicho» en el que exponia que la intencién de
la revista habia sido reaccionar contra el cimulo de halagos a ABC del nu-
mero del 1 de junio expresados por gente ligada al periddico e insistia en que,
seglin la opinién extendida en nuestro pais, «<ABC es uno de los periddicos
espafioles mas vulgares, aunque vista levita [...], un periddico vulgar, érgano
de la incultura bien trajeada». Después de afiadir que da por cerrada la con-
troversia, anuncia que, en el nimero siguiente, ella publicard la opinién que
merece a los intelectuales espafioles que no aparecieron en la larga lista de
simpatizantes de ABC.

La contestacion por parte del diario no se hizo esperar, puesto que respon-
di6 el 21 de junio con una «Nueva réplica para la revista «Espafia»» en la que
se defendia de las insinuaciones de recibir dinero por la critica de libros, de
obras de teatro o de corridas de toros y desafiaba al semanario a que demos-
trara lo contrario. Remachaba que quienes contestaron a su pregunta lo hicie-
ron con absoluta libertad y concluia:

Los nombres que honraron nuestras paginas, entre los cuales figuran prestigiosos
militares, politicos, artistas, periodistas, industriales, médicos, abogados y hom-
bres de ciencias, estan, por encima de lo que pueda decir este semanario de domi-
nes engreidos, cuya vida languidece entre la indiferencia de lo que en Espaiia
significa cultura y trabajo.

En esos momentos, entre los «démines engreidos» de Espaiia, como los
llama ABC, se encontraba todavia Baroja, quien después de marcharse de la
revista a principios de 1916, por ironias de la vida, pasaria a publicar en este
diario varios articulos, en el mencionado afio y en 1917, de dos de los cuales
nos ocupamos a continuacién, por tratar ambos de la guerra mundial.

Pero antes de despedir a la revista Espaiia, quiza convenga afladir que esta
siguié atacando a ABC en otro suelto del 25 de junio que llevaba por titulo
«“Espana” y “ABC”. Lo dicho dicho y algo mas» y acaso sea oportuno re-
cordar que en la pagina seis del nimero del 9 de julio de 1915 publicé un
«Manifiesto de adhesién a las naciones aliadas» y entre sus firmantes no apa-
recia, ain siendo redactor del semanario, el cual lamentaba «vivamente su
ausencia», el nombre de Pio Baroja, como tampoco se adhirid, y esto, a pe-
sar de ser enormemente significativo, se ignora u omite a sabiendas, al «Ma-
nifiesto germandfilo» publicado por El Imparcial el 17 de diciembre del mismo
afio. Esparia, por supuesto, seguiria insertando en sus pagina manifiestos alia-
défilos como el de la «Liga antigermandéfila» del 18 de enero de 1917 (repro-
ducido por el Heraldo de Madrid el dia siguiente), o el de la «Unién demo-
cratica espafiola. Para la Liga de la Sociedad de naciones libres» del 7 de
noviembre de 191816,

19 En un articulo anterior nuestro, al seguir de cerca la informacién de Paul Aubert (1992:
117-123), dijimos erréneamente que el «manifiesto germandfilo» habia aparecido en El
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El primer articulo de Baroja en ABC que trata de la Gran Guerra lleva por
titulo «Los germandfilos» (30 de noviembre de 1916).

Dice don Pio que ha estado ausente unos meses y que al reincorporarse a
la lectura de la prensa francesa y espafiola se encuentra con «los mismos lu-
gares comunes que al principio de la guerra», o sea, que simpatizar con Francia
e Inglaterra es prueba de progresismo y hacerlo con Alemania lo es de «con-
servadurismo y militarismo». Luego rebate la tradicional divisién latina entre
izquierdas y derechas, la cual pudo servir en algin tiempo y en algunos lu-
gares, pero no en las naciones del norte de Europa, donde no tiene cabida tal
diferenciacion. Se pregunta dénde habria que ubicar a Carlyle, Schopenhauer,
Nietzsche, Ibsen, Dostoievski y Tolstoi; con todo, afiade que aceptemos la
tendencia de colocar a los germanoéfilos en la derecha y a los partidarios de
Francia a la izquierda con el fin de ver si se corresponde con la realidad. No
obstante, tanto unos como otros se han inclinado hacia la parte imperialista
y militarista de los bandos contendientes, por lo que todos los aliadéfilos y
germandfilos se han convertido en conservadores y tradicionalistas. Asi, pues,
hay germandfilos como Benavente o Salaverria, pero también los hay como
€l mismo. A este propdsito se interroga y responde sobre cudl es la diferen-
cia entre unos germanofilos y otros, a los que, con Azorin, pudiéramos lla-
mar germandmanos:

Ellos, los conservadores, ven en la germanofilia una cuestion meramente politi-
ca; nosotros un problema de cultura y de organizacién industrial; ellos tienen un
gran odio contra Inglaterra; nosotros una gran admiracién por Inglaterra, que ha
sido hasta hace afios nacién maestra; ellos creen que la politica tradicional espa-
fiola ha sido necesaria y buena; ellos afirman que debemos ser optimistas con
relacion a Espafia; nosotros afirmamos que mientras haya en nuestro pais una
extension de paramos casi tan grande como toda Andalucia no tenemos derecho
a dormirnos al arrullo de una retérica ridiculamente optimista; ellos creen que
Espafia estd hecha y consolidada; nosotros creemos que hay que hacerla; ellos
suponen que basta conservar las viejas posiciones y abroquelarse en el pasado;
nosotros deseamos reunir todas nuestras fuerzas y lanzarnos al porvenir... (Baroja,

1997-1999, XIII: 326).

Y concluye:

En nuestro pais, la influencia germanica, la adopcion de los procedimientos ale-
manes cientificos, técnicos y mercantiles, serfa el inico modo de penetrar de lle-
no en el ciclo industrial, de acabar con todo dogmatismo, de limpiar el pensamien-
to espafiol de viejas rutinas, de la elocuencia de los leguleyos, de nuestras férmulas
de retdrica putrefacta.

Imparcial en agosto, cuando la realidad es que lo publicé este diario el 17 de diciembre de
1915. La Tribuna lo inserté también en sus paginas el 17 por la tarde. El dia 19, El Impar-
cial estampa en la pagina 6 una larga lista de adheridos. Quien quisiera sumarse debia diri-
girse a D. Manuel Guerrero Rodriguez, Calle Castelar nimero 2, Madrid.

Dice Cristina Barreiro en el articulo citado que fueron pocos los medios que no acepta-
ron dinero de un bando contendiente o de otro, entre ellos la revista Espaiia.
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El mes siguiente, el dia 14, publica ABC «Nuestra guerra civil» (14 de
diciembre de 1916) en donde el escritor vasco afirma que desde el comienzo
de la contienda tanto en Espafia como en la mayoria de las naciones occiden-
tales se ha producido una divisién en dos bandos. Al principio, francéfilos y
germandfilos se juntaban para discutir, pero ahora cada cual se retine con su
grupo y piensa que el que no coincide con €l estd en su contra: «Hace unos
dias estaba yo en Barcelona con los amigos aliadéfilos. Un sefior, dijo a uno
de ellos: «Les hubiera invitado a ustedes a ver una casa artistica de aqui cer-
ca; pero como han venido ustedes con Baroja y Baroja es germandfilo, no los
invito»». Afiade, asimismo, que Azorin le respondié a un profesor de Kiel, que
buscaba informacién para un editor aleméan que deseaba traducir algunas obras
espafiolas modernas, que no podia darle lo solicitado porque él era aliad6fi-
lo: «Yo decia a Azorin al saberlo que esto me parecia absurdo, anticultural y
antihumano». Agrega don Pio que cada grupo cree que, si gana uno u otro
bando, se verdn colmados sus deseos, pero «las dos tendencias que hoy divi-
den a Europa en Espaiia, y, probablemente en todas partes, son espiritualmente
dictatoriales» (Baroja, 1997-1999, XIII: 328).

Y termina:

Nuestra guerra civil podria ser un bien si una gran parte de los espafioles se co-
locara en una actitud de expectacion y de duda, suponiendo que podian tener ra-
z6n y podian no tenerla. Creyendo cada cual que posee la verdad, toda la verdad,
la verdad entera, nuestra guerra civil no puede tener eficacia para la cultura; ha
de ser estéril, perfectamente estéril (Baroja, 1997-1999, XIII: 329).

A punto de acabar la guerra, ve la luz en el periddico El Dia (3 de no-
viembre de 1918) «Los mitos de los aliadéfilos (Notas para un ensayo de
pirronismo sobre las ideas actuales)». La «guerra civil» en Espafia a la que
se refiere Baroja, derivada de la mundial, también tuvo lugar entre los me-
dios de comunicacidén, como hemos visto ya a propdsito del enfrentamiento
entre Espaiia y ABC. Pues bien, ahora es Los Aliados, revista antigerman6fi-
la creada por y para la guerra por el bando aliado y con dinero de este'’, la
que ataca al periédico EI Dia'®, rotativo en el que aparecié el mencionado

17 Los Aliados se publicé entre el 13 de julio de 1918 y el 30 de noviembre de ese mis-
mo afio, es decir, desapareci6 recién acabada la guerra. Entre quienes iban a escribir en sus
paginas, segun la direccion, se encontraban Luis Araquistain, Alejandro Lerroux, Ramiro de
Maeztu, Miguel de Unamuno, Valle-Incldn y Ortega y Gasset, el cual, al verse incluido sin
su autorizacidn, escribid a la revista para que lo retiraran de la lista de colaboradores. La
relacién de esta revista con los EE. UU. de Norteamérica es indudable, si se fija la atencién
en el contenido de las informaciones y opiniones y también en la publicidad. El citado pafs
habia entrado en la guerra junto a los aliados el 6 de abril de 1917.

'8 Una de las embestidas de Los Aliados contra El Dia, periédico del entorno de Niceto
Alcald Zamora, puede leerse en el nimero del 21 de agosto de 1918: «Germandéfilos sin
disfraz», pagina 3; articulo firmado por Antonio de Lezama (Antonio de Lezama Gonzilez,
1888-1971, una de firmas mads frecuentes en la revista, ejerci6 el periodismo y la politica.
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articulo de Pio Baroja, el dltimo de don Pio centrado en la Primera Guerra
Mundial. La actitud de Los Aliados fue tanto o mas agresiva que la de Espa-
fia con quienes no defendian sus mismas ideas, pues llegd a declarar sin amba-
ges que los proalemanes Vazquez de Mella y Armando Guerra (seudénimo este
del colaborador de ABC el teniente coronel de Estado Mayor Francisco Mar-
tin Llorente) debian suicidarse.

En el articulo Pio Baroja se fija en la brutalidad natural de las personas,
algo de lo que ya habia tratado en otros anteriores, a pesar de los mitos que
habitan en el seno de las religiones, los grupos sociales, los paises, etc. Por
eso piensa el escéptico autor de «LLos mitos de los aliadéfilos [...]» que hay
una serie de creencias entre los aliados que no se ajustan a la realidad; en
consecuencia, deben ser combatidas.

«EI primer mito puesto en circulacién por los aliadéfilos es la crueldad y
la barbarie exclusiva de los alemanes»; El segundo el del «militarismo [igual-
mente] exclusivo de los alemanes»; el tercero, el de que Alsacia y Lorena son
territorios franceses; el siguiente, que el kdiser era el responsable de todo lo
que ocurria en Alemania: en la ciencia, en el arte y en la literatura. Otro mito
de reciente aparicion entre los aliados era el de considerar al presidente nor-
teamericano Wilson un ser vestido «con una tinica blanca, limpio de todos
los pecados humanos, lleno de uncién evangélica». Baroja piensa que esta
simplificacién maniquea de buenos y malos no se sostiene:

(Ignoran esto los politicos? jCa! Seguramente lo saben, pero les conviene lanzar
mitos y hacer que el gran pueblo se trague grandes pildoras.

La hipocresia reina en la politica aliaddfila, desde arriba hasta abajo; asi como la
germandfila ha sido la politica de militar torpe y barbara, la aliadéfila es politica
de comerciante y de cuco.

Y anade:

Ciertamente, este momento no es el mas a propdsito, desde el punto de vista per-
sonal y politico, para hablar de los mitos aliadéfilos (sic).

El éxito de los aliados en la guerra es evidente y sus representantes en Espafia
cantan victoria, y, si pudieran, tomarian represalias [...].

Para los que no dependemos del publico ni nos importa el ambiente periodistico, la
opinién general no nos intranquiliza. Hay que nadar contra corriente; eso es todo'.

Comenz6 escribiendo en El Liberal. Se declaré aliadéfilo durante la guerra. En 1919, cuan-
do ya no existia Los Aliados fund¢ el periddico radical socialista La Libertad. Milit6 en la
masoneria y llegé a alcanzar el grado 33). Ya en un articulo anterior pusimos en cuestién
la condicién de germandfilo de El Dia, pues en €l colaboraban, cuando se publicé «Los mitos
de los aliadéfilos [...]» de Baroja, Emilio Carrere, Rafael Altamira...y Miguel de Unamuno,
quien habfa firmado en 1915 el «Manifiesto de adhesién a las naciones aliadas» y que, pre-
cisamente, el 13 de julio de 1918 habia escrito en Los Aliados un ardoroso articulo antiger-
mano titulado «Espafia protegida», paginas 3 y 4.

1 Algunos de estos articulos han sido comentados por José-Carlos Mainer (2012: 129-131).
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Como expusimos en otro lugar (Garcia de Juan, 2012), el articulo fue
duramente criticado por la revista Espaiia, en la que habia colaborado don Pio
desde su fundacion en 1915 hasta comienzos de 1916. Afiadimos ahora que,
segin acabamos de descubrir, también se le atacé desde Los Aliados en la
pagina quinta del 9 de noviembre de 1918, donde, entre alabanzas a los «yan-
quis» y al presidente Wilson, Antonio de Lezama decia en los dos ultimos
parrafos de su «Pio Baroja Paradox»:

Cumbre de la intelectualidad, literato meritisimo, pensador y politico (j!) de ideas
avanzadisimas, gran novelista, tenfa para mi Pio Baroja todas las cualidades que
admiro en un hombre; pero este idolo se ha desmoronado al leer un articulo que el
escritor radical publicé en el érgano de la bochofilia, El Dia, bajo el titulo «Los mitos
aliaddfilos (sic): Notas para un ensayo de prirronismo sobre las ideas actuales» [...].

iMaestro, quitese usted la venda de los ojos y, si la suerte no le ha dado la clari-
videncia necesaria para ver los problemas sociales e internacionales, conférmese,

que ello es ya bastante glorioso y envidiable, con escribir obras como La casa de

Aizgorri y El mayorazgo de Labraz. Otra cosa es indigna de su talento®.

Cuando en 1919 reprodujo don Pio este articulo al final del opisculo Mo-
mentum catastrophicum dejo zanjada la cuestion de su germanofilia y la ma-
nera expresarla con absoluta libertad, como hizo siempre con cualquier asun-
to, a pesar de que le ocasionase enemistades y hasta improperios:

Me han dicho que algunos periddicos, a sueldo de embajadas aliadas, contestaron a
este articulo insultindome. No es cosa que me importe. Ni siquiera he leido esos
insultos. No todo el mundo puede vivir de su trabajo y mucha gente tiene que vivir
de la adulacién. El oficio de criado es comodo pero tiene sus fealdades; el ser hom-
bre independiente es, a veces incomodo, pero tiene sus satisfacciones. Yo he elegi-
do el ser hombre independiente y los insultos de los criados no me hacen mucha
mella (Baroja, 1919: 89-90).

En conclusiéon, Pio Baroja, tanto a propdsito de los dos significados ban-
dos formados en Espafia con ocasiéon de la Primera Guerra Mundial como en
otras coyunturas siguié un camino propio, a pesar de que ello representara
encontrarse en minoria y sufrir acerados y malintencionados reproches como
el de germandfilo con el significado de germanémano a la manera de Benaven-
te o Salaverria, y esto, aunque se hubiera declarado en contra del imperialis-
mo y militarismo germanos y no hubiera firmado ninguno de los manifiestos
que se publicaron a favor de los imperios centrales.

Es cierto que, a veces, por simplificacién o por obstinacién pudo cometer
errores en su conducta y opiniones, pero su guia fue siempre el criterio per-
sonal, no el de otros ni, menos atin, el de la masa; asi lo reconocia en plena

2 «bochofilia» es un derivado de la palabra de origen francés boche, ‘cabeza cuadrada’.
«Designa peyorativamente al soldado alemén de la Primera Guerra Mundial». Véase Arturo
del Hoyo (1995: 53-54).
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guerra Manuel Galdn Pacheco en el diario proaliado EIl Sol (17 de febrero de
1918) en un articulo referido a Baroja encabezado por el elocuente titulo de
«Un hombre libre».
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