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RESUMEN

José Angel Valente, poeta bilingiie y traductor profesional en diferentes instituciones inter-
nacionales, frecuenté ademds de la creacién poética y prosistica la reescritura de textos ajenos
procedentes de lenguas extranjeras. Su labor como traductor o versionador quedé recogida tras
su muerte en el volumen Cuaderno de versiones. El presente estudio expone la concepcién de
traduccién en José Angel Valente en relacién con una serie de nociones clave en su pensamien-
to estético y con su propia obra. Ademads, analiza un conjunto de ejemplos de su labor como
traductor comparandolos con su original en los que se muestra como el proceso de traduccién
implica un proceso de reescritura creativa. A la luz de este andlisis, plantea la consideracion en
pie de igualdad de su faceta de escritor y traductor, y la condicién de creacion literaria de esta
tltima.
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ABSTRACT

Besides poetic and prose writings, José Angel Valente, bilingual poet and professional transla-
tor in many international institutions, practiced also the rewording of other people’s texts written in
foreign languages. His works as translator or versionador were collected, after his decease, in the
volume Cuaderno de versiones. This paper exposes Valente’s translating idea in relationship with any
key notions in his aesthetic thought and with his own works. Also, it analyzes a group of examples
of his labour as translator comparing these texts with their original version. That essay shows how
translating supposes a new writing creative process. Taking this into consideration, we propose to
give the same relevance to his production as a writer and as a translator, and to consider this last one
as literary creation.
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Antes de entrar de lleno en la reflexion sobre la visién valenteana de la
traduccidn literaria seria necesario realizar un somero repaso de aspectos bio-
graficos del autor gallego relacionados con su identidad lingiiistica y su co-
nocimiento de lenguas extranjeras.

Para el tema que nos atafie conviene recordar dos consideraciones. Por un
lado, Valente se cria en un contexto sociocultural asimétricamente bilingiie:
aunque la lengua familiar sea el castellano y reciba una formacién escolar
exclusivamente en esta lengua, su contacto con la lengua gallega es también
directo, pues lo oye hablar a personas de su entorno. El caricter diglésico del
contexto lingiifstico en el que se forma lo convierte en castellano-hablante
aunque, por la empatia que siente hacia el gallego como lengua maltratada,
desea evolucionar hacia el bilingiiismo'. Por otro lado, las diferentes residen-
cias en ciudades europeas —Oxford (1954-1958), Ginebra y Collonges-sous-
Saléve (1958-1981) y, finalmente, Paris (1981-1985)>— le permiten realizar
una prolongada y profunda inmersién en las culturas y las lenguas inglesa y
francesa. Asimismo, el cargo que asume en los destinos suizo y francés, como
traductor de la OMS y de la UNESCO, lo ponen en contacto con las dos otras
grandes lenguas europeas, el italiano y el aleman, puerta de acceso a la lec-
tura directa de sus literaturas®. Puede afirmarse, por tanto, que el autor de
Cuaderno de versiones es, por origen, hablante y creador bilingiie y que las
circunstancias vitales y laborales lo han hecho capacitado lector plurilingiie.

1. LA CONCEPCION POETICA DE LA TRADUCCION EN JOSE ANGEL VALENTE
1.1. Nocioén de traduccion y estética de la anonimia

El poeta ourensano afirma en Notas de un simulador:

CUANDO ESCRIBO la palabra yo en un texto poético o este va, simplemente, regido
por la primera persona del singular, sé que, en ese preciso momento, otro ha empe-
zado a existir. Por eso, muchas veces, al yo del texto es preferible llamarle #i.
Ese yo —que es ti porque también me habla— no existe antes de iniciarse el acto
de escritura. Es estrictamente contempordneo de éste (Valente, 2008: 465).

' Asi lo refiere en una entrevista concedida a Ana Romani: «(...) eu sentin a necesidade
de escribir en galego, quizais porque cando era moi novo o galego estaba prohibido (...).
Entén eu, que era dunha familia de dereitas, pois sentin iso como unha afrenta e comecei a
escribir en galego moi pronto» (Romani, 2001: 423).

2 Cfr. Sanchez Robayna (2006: 41).

3 No obstante, como se comprueba al observar la datacién que ofrece Rodriguez Fer
(2002) de las versiones de Valente es el contacto directo con las lenguas, que le aporta se-
guridad al usarlas, lo que lo motiva a realizar las traducciones literarias y no tanto la profe-
sién ejercida (pues, efectivamente, los periodos de traduccién literaria son mds productivos
antes y después de su carrera profesional como traductor).
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Ubicar la enunciacién en la perspectiva interna del sujeto enunciador,
vehiculada lingiiisticamente a través de la marca de primera persona, deberia
abocar al texto a una direccién autoenunciadora con posibles funciones comu-
nicativas de una experiencia determinada o autoexplorativas de la identidad.
Ahora bien, como Valente vislumbra, en ese proceso de traducir a un cédigo
verbal los pensamientos del poeta, la identidad fisica de este no consigue pasar
el tamiz verbal: queda fuera de la escritura y su lugar lo ocupa un nuevo su-
jeto de naturaleza verbal, ese yo-otro del texto contemporaneo al momento de
escritura y cuya existencia queda reducida a la realidad del texto. Aunque
reducido, a causa del vacio dejado por el yo fisico autorial, ese yo-otro tex-
tual se aduefia, en la transferencia operada en la escritura, de todo el territo-
rio del texto y se convierte en su tnico poblador. Asumida esa posicién do-
minante del yo textual, solo le queda al yo autorial adoptar en el juego de
funciones textuales la de escucha: oir lo que ese yo-otro «me habla».

Se deduce de ello que el poeta no puede asumir una actitud rectora en la
experiencia poética, sino una funcién intermedia: ser lugar para que la pala-
bra se revele. El poeta debe aceptar su funcién como lugar propiciatorio para
la aparicién de la palabra, y ahi radicaria la verdadera labor del poeta: no se
trata tanto de dirigir el discurso poético como de desplazar el centro identita-
rio hacia fuera, engendrando un vacio que libera de todo condicionamiento
autorial a la palabra poética.

De esta concepcion valenteana se derivan dos nociones que conviene te-
ner presente por su importante relaciéon con el concepto de traduccién: por
una parte, la consideracién de la palabra poética como palabra descondicio-
nada de la intencién del autor; por otra parte, la negacién de la conexién
entre autoria textual y yo enunciativo que deriva en la experiencia de la otre-
dad.

La visién del fenémeno poético como acto de encarnaciéon de la palabra
en el poeta (el poeta como espacio en el que se revela la palabra poética)
deviene estética de la anonimia. Puesto que lo poético solo se manifiesta en
la ausencia del yo autorial y puesto que, derivado de esto, la palabra se ma-
terializa desde la desvinculacion con la identidad del sujeto, carece de impor-
tancia, desde el punto de vista de la creacion poética, la marca de autoria, dado
que yo y otro viven en la indistincién anénima que genera la palabra poética
en el cuerpo del ser. Dicho de otro modo, la importancia de la palabra mani-
festada borra el valor del autor por medio del cual se ha materializado. En este
sentido, creacidn y traduccién no se distinguen en cuanto escrituras, pues en
ambos casos lo poético no reside en el autor (o el traductor) sino en la pala-
bra que se encarna en ellos. Y, del mismo modo, autor y traductor anhelan lo
mismo: ser medio a través del cual la palabra se haga manifestacién verbal.
En el contacto radical con la palabra no hay mas agente gestador que la pa-
labra misma y, por eso, el anclaje del sujeto (sea el yo, sea el otro) desapare-
ce: la palabra descondiciona la autoria de quien habla y esa es una experien-
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cia que viven tanto autor como traductor en la escritura. Asi pues, José An-
gel Valente no concibe el ejercicio de traduccién como una escritura subsi-
diaria o secundaria con respecto a la escritura poética, sino como un ejerci-
cio de similar naturaleza y proceso que el de la creacién. Aunque por un
camino distinto, el autor gallego coincide, de este modo, con la tesis de Oc-
tavio Paz, «Traduccién y creacidén son operaciones gemelas» (1990: 23). Asi,
afirma en una entrevista sobre la tarea de la traduccion:

Lo que yo he escrito lo siento tan escrito por mi como lo que he traducido de un
poeta inglés o alemdn (Pérez-Ugena, 1999: 56).

1.2. Traduccion y creacion poética

Al igual que Octavio Paz, Valente no alberga ningin prejuicio estético
negativo acerca de la traduccién como escritura y afirma, con el autor mexi-
cano, que la traduccién nunca puede ser literal®, sino reescritura del texto
original. Por esta razon, opta por no referirse a sus traducciones literarias como
tales, pues el término es ambiguo y puede interpretarse como trasposicion li-
teral a otra lengua’, y, asi, prefiera utilizar el mas marcado término de ver-
sion que emplea el propio autor en los preliminares que preceden a su traduc-
cién de textos de Cavafis y de Paul Celan (Valente, 2002: 153 y 233). Manuel
Ferniandez Rodriguez realiza una interesante precision terminoldgica a este
respecto: quizd debiera hablarse de apropiacién o versién cuando nos referi-
mos al proceso creativo o re-creativo y emplear el término de traduccién cuan-
do se alude a la dimensién social de translacién literaria (2006: 14).

Como bien sefiala Claudio Rodriguez Fer en la introduccién a la edicién
recopilatoria de las traducciones valenteanas, la escritura de creacién y la tra-
duccién confluyen a lo largo de su obra y se nutren mutuamente. Como es
sabido, muchos de sus textos cobran sentido completo en su condicién de
intertexto que remite a la lectura de una obra de otro autor®. En otros momen-

4 «No digo que la traduccidn literal sea imposible, sino que no es una traduccién» (Paz,
1990: 13).

> No descartamos, por otro lado, que otra razén sea que asociase el término traduccién a
su labor profesional en la OMS y la UNESCO.

¢ Rodriguez Fer sefiala varios casos a lo largo de la trayectoria del poeta ourensano: «John
Cornford, 1936», de La memoria y los signos (1966), remite a dos citas del britanico Auden;
«Maquiavelo en San Casciano», a una carta de Maquiavelo dirigida a Vettori; «La poesia»,
de Breve son (1968), a versos de Rosalia de Castro que son, a su vez, pardfrasis de un poe-
ma popular gallego; «Segundo homenaje a Isidore Ducasse», del mismo libro, a un frag-
mento de Poésies Il de Lautréamont; «Anales de Volusio», de El inocente (1970), al famo-
so poema de Catulo; y la Odisea de Homero es referente claro en «Reaparicién de lo
heroico», de El inocente, y de «Rapsodia vigésimosegunda», de El fin de la edad de plata
(1973). A estos casos hay que sumar, aquellos textos en los que se cita la fuente de modo
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tos, el recurso puntual de la intertextualidad se convierte en proceso de crea-
cién por si mismo y el texto original es apropiado, esto es, hecho propio, por
Valente’.

Como quedé dicho con anterioridad, el autor ourensano asumié la escri-
tura de traduccion como tarea de creacién propia y recibié un tratamiento
editorial en pie de igualdad con respecto a su produccién poética, narrativa y
ensayista, pues Valente dejé encargada la tarea editorial de recopilar y publi-
car todas sus traducciones en un volumen que salié dos afios después de su
muerte bajo el significativo titulo de Cuaderno de versiones. Dicho estatus
editorial de esta produccién fue, més tarde, mantenido en la recopilacién que
de las obras completas realiz6 la editorial Galaxia Gutenberg/Circulo de Lec-
tores y asi aparece recogida en el primer volumen de sus obras completas,
dedicado a la poesia y a la prosa de creacion, tras los poemarios de produc-
cién propia.

A esto podemos afiadir ademas el hecho nada desdefiable de que fue una
actividad que desarroll de forma paralela a la de su poesia. Traduce a Dylan
Thomas, Eugenio Montale y Gerald Manley Hopkins en fechas que coinciden
con el proceso creativo que dio lugar a la aparicidn de sus dos primeros poe-
marios; se dedica a la traduccién de Cavafis entre 1962 y 1973 y a la de Keats,
Louis Aragon, Péret y Cioran coincidiendo con la apariciéon de los ultimos
poemarios del ciclo de Punto cero. Y en paralelo con la evolucién de su pro-
duccién poética ultima, desarrolla la labor de version de la obra de Paul Ce-
lan. En ese periodo y coincidiendo con su jubilacién como traductor oficial
de la UNESCO, es justamente cuando se concentran y diversifican los intere-
ses traductores de José Angel Valente, pues desde 1985 versiona a Robert
Duncan, Edmond Jabés, Marcel Cohen, Friedrich Holderlin, Paul Celan e,
incluso, el prélogo del Evangelio de San Juan.

Por otro lado, el hecho de que casi todos los autores escogidos sean figu-
ras de preferencia del poeta gallego da nuevo testimonio de la imbricacién de

directo, ya sea en su forma original (como sucede, por diferente motivo, con el cantautor
Claude McKay y con Hitler, en Presentacion y memorial para un monumento), ya sea en
traduccion castellana (en Notas de un simulador se convierten en texto valenteano fragmentos
citados de Lec, Eliot, Tsetdiev, Celan, Holderlin, Drumond de Andrade, etc.). Vid. Rodriguez
Fer (2002: 7-9).

7 Por ejemplo, en El inocente (1970) se recoge el poema titulado «Crénica II, 1968»,
que es traduccién de un fragmento de Le Pése-Nerfs, de Antonin Artaud (Rodriguez Fer,
2002: 8), asi como en Mandorla (1982) el poema «Versiéon de Trakl-Webern» es version
en castellano de «Die Sonne» del poeta austriaco. Pero, es sobre todo en Fragmentos de un
libro futuro donde la apropiacién se vuelve proceso creativo recurrente y, asi, las versiones
que escribe Valente de poemas de otros autores son considerados por éste como creaciones
propias. De este modo, las versiones de textos, en su mayoria orientales, que aparecen en
este libro son lecturas que Valente hace del sentido que estos ofrecen y que, por medio de
la trasposicién libre al castellano, reescribe para convertirlos, en dicho proceso de traduc-
cion, en recreacion, esto es, en nueva creacion poética.
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esta faceta valenteana con la creacién poética®. Asi, referentes reconocidos por
el propio poeta y sefialados por la critica como influencias destacadas en su
obra (tales como Eugenio Montale, Edmond Jabeés y, sobre todo, Paul Celan)
se destacan en este corpus de traducciones’. Del mismo modo, gran nimero
de textos versionados desarrollan ideas o motivos recurrentes en la poesia de
Valente, hasta el punto de que, en ocasiones, es muy sutil el limite que sepa-
ra la consideracion de unos textos como creacién y otros como version. Tal
es el caso de «Version de Trakl-Webern», recogido en Mandorla, (considera-
do como poema propio) y la traducciéon del poema homénimo de Paul Celan,
de la que precisamente toma nombre el poemario (considerado como version).

1.3. Traduccion y fidelidad lingiiistica

Ya fue sefialado que de la derivacion de esa estética de la anonimia y de
la consideracién del descondicionamiento de la palabra poética deviene, en
Valente, una nocién de la traduccién que, en términos lingiiisticos, implica que
el compromiso de escritura es mas con el poema y con la experiencia poética
presente en €l que con la voluntad original del autor o con el texto en tanto
que producto lingiiistico. Esto queda demostrado por el hecho de que en va-
rias ocasiones el autor de Cuaderno de versiones acepta la intervencién de un
tercero en el proceso de reescritura del texto original. Tales son los casos de
las versiones de los poemas de Dylan Thomas y Robert Duncan (en colabo-
racion con los profesores W. Gordon Chapman y Julian Palley, respectivamen-
te), las traducciones desde una lengua intermedia de Giinter Kunert, Che-Lan-
Vien, Ludwig Hohl o Yehuda Amichi y, sobre todo, las versiones de Cavafis'’.

8 Como sefiala Ferndndez Rodriguez «previo a esa traduccidn, existe un movemento de
aproximacién e de identificacion do poeta-tradutor co poeta-traducido, motivo polo que,
necesariamente, debemos falar de equivalencias expresivas, conceptuais e, esencialmente,
poéticas entre Valente e os diversos poetas obxecto da sta atencién» (2006: 13).

° Ferndndez Rodriguez va mas alld y sefiala en la eleccién de los autores se representa
una suerte de disidencia y beligerancia ideoldgica y poética radical y extrema, que se mani-
fiesta en el modo en que interactda con las fuentes escogidas (2006:15). Y, unas pdginas
mas adelante, incide en el hecho paradédjico de que, a pesar de la diversidad de autores y
contextos histérico-literarios representados en Cuadernos de versiones, se observa una uni-
dad de sentido no solo con respecto a los textos escogidos entre si sino con respecto al
universo literario valenteano.

19 Como el presente estudio se centra en el andlisis comparado de las versiones valenteanas
con su original para observar las elecciones lingiifsticas y reflexionar sobre la condicién
creativa de esta reescritura, queda este corpus fuera de nuestro analisis al difuminarse en todas
ellas la reescritura valenteana por la intervencion de terceras personas. A ello se suma, en
el caso de Cavafis, que nuestro desconocimiento de la lengua griega nos impide analizar el
proceso de trasvase al castellano y, por tanto, valorar cuinto de reescritura hay en la ver-
sién.
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En el caso de la traduccién de Cavafis, autor del que realiz6 mayor nu-
mero de versiones, recurrié a la ayuda de Elena Vidal, cuya implicacién en
la traduccién queda descrita de modo plastico por Valente en el prélogo a las
versiones:

[...] mi colaboradora y amiga Elena Vidal produjo una primera traduccién e in-
terpretacion de los originales seleccionados. En la dltima fase de nuestro trabajo,
el texto preparado por el autor de estas lineas fue sometido en comin a nueva
critica y definitiva confrontacién con el original (Valente, 2002: 153-154).

De estas palabras podemos extraer dos conclusiones relevantes acerca de
la concepcién valenteana de la traduccidn. La primera es que no se ve me-
diatizado u obsesionado por la exactitud o precisién de la traduccidn, es de-
cir, por la fidelidad lingiiistica al texto original (si fuera asi, no admitiria crear
su traduccién a partir de un texto que no fuera el original). La segunda con-
clusién es que, no obstante esto, Valente trata de evitar en la medida de lo
posible que cualquier error lingiifstico en el proceso de trasposicién afecte
negativamente no tanto a la lengua del texto como al espiritu del mismo. He
ahi la importancia que pone en una revisién critica de su versién'!.

2. LA TRADUCCION COMO REESCRITURA SOBRESIGNIFICATIVA: «IL TUFFATO-
RE» DE MONTALE Y VALENTE

La primera versién poética firmada en exclusividad'? por él fue del poe-
ma «Incontro» de Eugenio Montale, segiin informa Claudio Rodriguez Fer
(2002: 16). La vinculacién del autor ourensano con el italiano se cifra, pode-
mos afirmar con Manuel Ferndndez Rodriguez, en un movimiento de aproxi-
macion e identificacién asentado en una participacién comin de intereses que
va mds alld de la traduccién puntual (2004: 82). Dicha identificacién queda
expresada con claridad en la seleccion de textos que escoge versionar. Como
sefiala este critico, la visién del mundo que arroja el poema «Encuentro», con
sus referentes memoristicos que constatan el paso del tiempo y la inconsis-
tencia de la vida humana, apunta a un existencialismo esencial en la linea del

' Sobre la calidad poética de la traduccién valenteana de Cavafis tal vez baste con re-
cuperar las palabras dedicadas por Gimferrer en las que, ademds de incidir en la fidelidad
al original, sefiala que el «eco sustancialmente uno de la obra llega igualmente al lector» y
apuntar los aciertos poéticos de la version, afirma: «traducido por Valente, Cavafis nos re-
mite a Valente», apostillando a continuacién «como debia ser» (1964: 3).

Similar valoracién positiva sostiene Vicente Fernandez Gonzalez (2001), quien en dife-
rentes lugares de su estudio de las traducciones al castellano de Cavafis incide en la calidad
literaria de la version valenteana.

12 Anterior habia sido la del poema de Dylan Thomas, pero esta habia sido firmada por
W. Gordon Chapman.
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Valente de Punto cero. Del mismo modo, la temdtica metapoética en «La
forma del mundo» entronca a la perfeccion con el pensamiento del autor ga-
llego y «El arte pobre» da entrada a la reflexién sobre la cuestién interartis-
tica y a la poética del resto, motivos muy préximos a la sensibilidad del au-
tor de Elogio del caligrafo (Ferndndez Rodriguez, 2004: 82-84). Otro tanto
podria decirse al respecto de «El Rey pescador», «El lago de Annecy», «Car-
ta a Boby» o «El olor de la herejia». No obstante, querriamos centrar nuestro
analisis en lo que sucede con el poema que Montale titula en honor a la fa-
mosa losa funeraria hallada en Paestum «Il tuffatore», Gnico texto que pre-
senta la singular condicién de haber dado lugar a una versién y a un nuevo
poema valenteanos'.

La transliteracién del poema montaliano ha sido ya analizada desde el
punto de vista lingiiistico por Pérez-Ugena (2003: 673). Sobre la version, afir-
ma este autor, «Valente intenta respetar el poema original», si bien presenta
algunas soluciones que se alejan del original. Es el caso de: la palabra tuffa-
tore, de cuya complicada equivalencia evocadora en castellano da cuenta Pé-
rez-Ugena (2003: 674); de ragniforme en el verso 2 (que el ourensano tradu-
ce por «filiforme» en lugar del mas exacto ‘aracniforme’), de scalleta en el
verso 6 («escala», en la version valenteana, en lugar de ‘escalera’, por la re-
sonancia deportiva y el eco biblico, segin Pérez-Ugena, 2003: 673); o de buio
en el penultimo verso («sombra», escogido por el escritor gallego, apunta
Pérez-Ugena, por razones métricas y por la remision a un afamado verso vir-
giliano). Todas estas variaciones con respecto a la traduccién literal nos ha-
cen percibir en Valente un ejercicio estilistico de biisqueda de la expresion
que o bien no dafie el ritmo de la versién castellana o bien ofrezca ecos in-
tertextuales que restauren el espiritu del poema y de la pintura funeraria que
motiva la escritura del poema montaliano. Esto es, nuestro autor asume como
necesario a la reescritura que entrafia la traduccién poética el renunciar a la
exactitud lingiiistica en favor de la precisién poética, hecho que vendria a
confirmar lo anteriormente apuntado sobre la fidelidad al texto original en la
tarea de traduccidn.

No obstante, si por algo resulta significativo la traduccién de «II tuffato-
re» es por haber sido un paso intermedio necesario, asi lo percibimos, para
la recreacién poética que da lugar al poema homénimo de Valente, publicado
en 1982 en el libro Mandorla:

Il Tuffatore

No estamos en la superficie mas que para hacer una inspiracién profunda que nos
permita regresar al fondo. Nostalgia de las branquias (Valente, 2006: 424).

13 Si bien es cierto que el poema «Mandorla» de Paul Celan da lugar a una versién en
castellano y, posteriormente, da titulo a un poema (y poemario) de titulo homénimo, no se
produce, como en el caso de «Il tuffatore», un didlogo tan cémplice entre la lectura del poema
valenteano y la del hipotexto.
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Nada en el poema remite de modo directo al texto montaliano, salvo el ti-
tulo en italiano'®. Sin embargo, es este el que significativamente, al remitir al
poema italiano y a la losa funeraria encontrada en Paestum, ofrece la posibili-
dad de comprender la escena atrayendo a la superficie textual el hipotexto que
motiva la escritura y sobredota de significado poético el poema valenteano al
entablar una red de relaciones culturales que teje con dichos referentes. Valente
se apropia de la escena pictérica de la losa funeraria y de modo paradéjico,
escondiendo el discurso ecfrastico de la pieza en el cuerpo del texto, focaliza la
atencion poética en la imagen, de modo que se potencia la lectura alegérica de
la escena (recuperando el sentido original de alegoria del transito de la vida a
la muerte) y la resignifica como un poema de raiz poéticamente valenteana'. De
hecho, la interactuacién de este poema con los demas textos que lo preceden en
la seccion Il de Mandorla habilita la interpretacion de la imagen del nadador
en clave metaliteraria. Es decir, la voluntad con que dispone el poema en ese
lugar del libro busca que «Il tuffatore» sea interpretado como un poema-poéti-
ca, de modo que la aparicion e inmediata inmersién del nadador remitan a otros
fragmentos de la obra del autor ourensano, tales como: «La forma en su pleni-
tud apunta infinitamente hacia lo informe» (Valente, 2008: 422), de «Sobre la
lengua de los pajaros»; o «la palabra poética se sustancia entre el entender y lo
inteligible, entre el decir y lo indecible, entre la extinciéon de la imagen y la
plenitud de la visién» (Valente, 2008: 310), del ensayo «Juan de la Cruz, el
humilde del sin sentido».

Al igual que sucede, como se verd en el apartado siguiente, en el caso de
«Version de Trakl-Webern», el poema de Mandorla se convierte en un texto
que, motivado en buena medida por el proceso de reescritura que supuso la
version de 1975, ve potenciada la multiplicidad de sentidos que se van incor-
porando con cada version afiadida a la intrahistoria del fuffatore de Paestum:
a la sugestiva lectura iconogréfica, cultural y contextual de la pintura funera-
ria hallada por Mario Napoli en 1968, se le van superponiendo sucesivamen-
te la recreacion ecfrastica de Montale en 1973, su version castellana de 1975
y la lectura condensada y reapropiadora del poema valenteano de 1982.

14 A este respecto, Pérez-Ugena afirma que tal eleccién se justifica no solo por «la fama
de la pintura, sino por la intraducibilidad, por su belleza superior» (2003: 674). Si bien
compartimos la primera razén, nos resulta discutible la segunda. De hecho, cuando Valente
realiza la version castellana no tiene ningin inconveniente en eliminar el titulo cuando pre-
cisamente seria francamente factible o esperable que se mantuviese. Por ello, creemos que
la opcién valenteana de 1982 tiene una razén mds sencilla, que profundiza en la primera
justificaciéon apuntada por Pérez-Ugena: el titulo en italiano permite al lector relacionar el
poema valenteano con la pintura funeraria y, sobre todo, con el poema montaliano.

15 Remiten a la poética del autor gallego la imagen de la vida como un lapsus o instante
de suspension del tiempo de la muerte y la concepcidn de que no son los vivos los que ol-
vidan a los muertos sino que son los muertos los que olvidan a los vivos (Pérez-Ugena, 2003:
676).
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3. LA TRADUCCION COMO APROPIACION: «VERSION DE TRAKL-WEBERN»

Como ya fue apuntado con anterioridad, el escritor ourensano incorpora a
la parte IV de Mandorla un texto'® que es en esencia trasposicion al castella-
no del «Die Sonne»!” del poeta austriaco Georg Trakl.

A excepcién del cambio de titulo (por «Version de Trakl-Webern»), la cita
inicial («Para voz y cuatro instrumentos») y la division estréfica —que mas
adelante serdn comentadas—, la traduccién es desde un punto de vista lingiiis-
tico impecable, precisa y fiel al texto de Trakl tanto a nivel 1éxico como gra-
matical. No obstante, hay una serie de lugares en donde la versién se desvia
de la fidelidad textual sin que, en ningun caso, se pueda afirmar que la op-
cién tomada por Valente no se ajuste al sentido original.

En el verso 1 se traduce «kommen (...) iber» por ‘asomar... en’. La tra-
duccién literal implicaria la siguiente version: «Diario se aproxima el dorado
sol por encima de la colina». Esta eleccidn, como es palpable, supondria re-
cargar innecesariamente el verso de Trakl, prosificarlo; problema facilmente
subsanable si se condensan los contenidos de movimiento y posicién en la
solucién valenteana «asomar en», que, ademas, expresa con gran plasticidad
visual la trayectoria del sol al amanecer. Esta plasticidad casi pictdrica se ve,
por otro lado, reforzada al sustituir el adjetivo calificativo gelbe —‘dorado’
o ‘de oro’— por el sustantivo «amarillo» que carga el valor de la voz en su
sentido cromdtico, muy acorde con el cardcter del texto original, donde tiene
gran importancia el color. Y algo similar ocurre en el verso 6, donde se lee
la expresion «Fihrt... leise»!8. La calificacién semdntica que leise proyecta
sobre el movimiento que expresa el verbo fahren —‘conducir(se) sin hacer
ruido, de modo suave’— tiene en la eleccion valenteana —«deslizar»— su
traduccién mas exacta y adecuada desde el punto de vista lingiiistico y una
opcién poéticamente de gran plasticidad y fuerza sugestiva.

16 Reproducimos a continuacién el poema valenteano:
Diario asoma el amarillo en la colina. // Bello es el bosque, el oscuro animal, el
hombre, / cazador o pastor. // Rojo se eleva en el estanque verde el pez. // Bajo
el redondo cielo el pescador desliza / su barca azul. // Maduran lentos la uva, el
grano. // Al extinguirse quietamente el dia / el bien y el mal ya son. // Cuando
cae la noche, el caminante / alza despacio sus pesados parpados. // Rompe desde
un sombrio abismo el sol (Valente, 2006: 435).

17 Reproducimos aqui el texto original:
Tdglich kommt die gelbe Sonne iiber den Hiigel. / Schon ist der Wald, das dunkle
Tier, / Der Mensch; Jiger oder Hirt. // Rotlich steigt im griinen Weiher der Fisch. /
Unter dem runden Himmel / Fihrt der Fischer leise im blauen Kahn. // Langsam
reift die Traube, das Korn. / Wenn sich stille der Tag neigt, / Ist ein Gutes und
Boses bereitet. // Wenn es Nacht wird, / Hebt der Wanderer leise die schweren
Lider; / Sonne aus finsterer Schlucht bricht.

18 La forma verbal fahren se emplea en alemdn para indicar un desplazamiento no reali-

zado a pie y leise es adjetivo que significa ‘silencioso, ligero, suave, delicado’.
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El verso 9 dice, en el original de Trakl, «Ist ein Gutes und Boses bereitet»
—literalmente «un bien y mal estd hecho»—, que Valente traduce como «el bien
y el mal ya son». Es, sin duda, el verso en que se establece una distincién mas
clara entre la traduccién literal y la versidon valenteana, aunque, como en los
anteriores casos, el sentido de la imagen permanezca intacto. La diferencia ra-
dica en la lectura que prioriza el autor gallego. Bereiten en aleman significa
‘hacer’, ‘preparar’ y Trakl conjuga esta forma verbal empleando una variante de
la construccién pasiva'. Valente demuestra aqui conocer muy bien la graméti-
ca alemana y, por eso, elige el verbo ser —que remite al sentido de esencia como
existencia, nacimiento del ser— acompafiado de un adverbio temporal ya, inexis-
tente en el original pero que contribuye a incidir en la condicién perfectiva de
la imagen. De este modo, en la solucién escogida por el autor de Cuaderno de
versiones perviven los matices del verbo aleméan bereiten (accién) y de la cons-
truccién gramatical (resultado del proceso). Por otro lado y en concordancia con
la lectura que realiza del texto de Trakl, Valente opta por el articulo e/, en lu-
gar del indeterminado ein que emplea el austriaco, para reforzar el sentido filo-
sofico de la visién del anochecer.

En el siguiente verso del original («Wenn es Nacht wird») vuelve a apa-
recer el verbo werden, ya como verbo principal®. Puesto que aqui hace refe-
rencia al paso del dia a la noche como consecuencia de la desaparicién en
movimiento descendente del sol, Valente decide traducir werden por un ro-
tundo «caer», traduccién fiel no del verbo pero si de la imagen, que incide
en lo abrupto del cambio.

Por otra parte, desde el punto de vista sintactico del orden de las palabras,
lo esperable, dado que aleman y castellano poseen organizaciones sinticticas
que se rigen por leyes distintas, seria que el escritor ourensano no siguiese el
modelo original. Sin embargo, la simplicidad sintactica del texto de Trakl le
permite calcar la disposicidon de las palabras en casi todo momento. Solo en
el verso 8 hay una leve variacién. El texto de Trakl construye una oracién
subordinada temporal cuyo nexo wenn introduce una predicacion sobre la for-
ma verbal neigt, («Wenn sich stille der Tag neigt», literalmente «Cuando
declina quieto el dia»). En cambio, nuestro autor opta por una construccion
de infinitivo: «Al extinguirse quietamente el dia». En consecuencia, el verbo
queda neutralizado respecto de las marcas de persona y, sobre todo, de tiem-
po. De este modo, lo que es paradoja temporal en el verso de Trakl, pues el

9 En alemén la pasiva se forma con el verbo auxiliar werden («llegar a ser»), que en
castellano se traduce por la perifrasis pasiva ser + participio. No obstante, en alemdn existe
otro modo de construir la pasiva, cuya finalidad es la de incidir mas en el resultado o el
estado derivado de un proceso que en el propio proceso. Dicha construccién consiste en
emplear como verbo auxiliar, en lugar de werden, el verbo sein (ser o estar), y que en cas-
tellano se traduce por estar + participio.

20 Werden, como ya quedé dicho antes, sirve en alemén para expresar un cambio de es-
tado efectivo.
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dinamismo temporal de la construccidon sintactica y del verbo quedan contra-
rrestados por el estatismo que imprime a toda la oracién, con su posicién in-
tersticial en el verso, stille (quieto), en Valente se concentra en la forma ver-
bal, ya que el significado de este, ‘extinguir’, remite al proceso de desaparicién
y el empleo del infinitivo remite a la neutralizacion del tiempo, o para ser mas
precisos, remite al no-tiempo. Desde este punto de vista, la presencia del ad-
verbio seria superflua en el verso valenteano; sin embargo, al mantenerlo tam-
bién en el centro del verso parece querer realizar un guifio al acierto estilisti-
co logrado por el poeta austriaco.

Al principio del analisis, se hacia mencién a que el poema de Mandorla
era, en cuanto al cuerpo del texto, una version lingiiisticamente bastante fiel
del poema «Die Sonne»; y se decia también que el distanciamiento entre el
texto del gallego y del austriaco se producia en el contorno del texto. En efec-
to, «Version de Trakl-Webern» solo se aleja del poema referido por el hecho
nada superfluo y si muy significativo de poseer otro titulo y una cita inicial.
La eleccién de titulo tiene un sentido claro por lo explicado en las pédginas
anteriores: el poema es una versién de Trakl. Ahora bien, no hay en el cuer-
po del texto, en apariencia, ninglin elemento que remita a la otra figura refe-
rida en el titulo. Solo la nota previa dispuesta tras el titulo, que convoca en
la lectura el 4ambito de lo musical —«Para voz y cuatro instrumentos»— jus-
tificaria la referencia al compositor, también austriaco, Anton Webern. Esta
referencia, sin embargo, nos sitda en la pista de que, en realidad, el poema
no es traduccién del texto de Trakl, sino version de la pieza musical del com-
positor que, a su vez, habia elegido seis poemas de su compatriota (entre las
cuales estaba «Die Sonne») para crear otras tantas canciones. De este modo,
el titulo que pone el autor gallego a su version de «Die Sonne» convierte dicha
traduccion, al sobresignificarla con la referencia musical a Webern, en crea-
cién poética que, simultdneamente, es traduccién de un texto ajeno y version
poética de la composicién musical que parte de ese mismo texto.

4. LA TRADUCCION COMO RECONOCIMIENTO: LAS LECTURAS DE PAUL CELAN

La importancia que cobra la lectura de la obra poética en alemén del poeta
rumano Paul Celan ha sido ya sefialada por diversos criticos y el propio José
Angel Valente da testimonio de la generadora fuerza poética que supuso para
él el encuentro con la poesia del autor rumano al tomar de él el titulo de su
poemario de 1982 y al incorporar citas y referencias a este en varios textos
de su ultimo periodo creativo. Es mas, muchos de los conceptos clave que
desarrolla el autor de Material memoria en este periodo tienen en Celan la
misma importancia y paralelo valor poético?'.

2 Como resume Martin Gijén (2011: 125), Jonathan Mayhew sefiala que la obra de Celan
ayuda a definir un nuevo modelo de didlogo con el lector que reconoceria la radical dife-
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No es arriesgado pensar, en este sentido, que la lectura que realiza Valente
de Paul Celan le reporta una serie de imagenes que le permiten desarrollar y
reafirmar el pensamiento poético-estético que desde sus inicios llevaba elabo-
rando®. Asimismo, la lectura en profundidad que implica la traduccién de los
poemas alemanes del rumano suponen un ejemplo vivencial de la tensién maxi-
ma a la que se puede llevar al lenguaje para potenciar su capacidad expresiva,
pues Celan opera sobre el aleman un retorcimiento lingiiistico similar al que
realiza César Vallejo en Trilce sobre el castellano. También en el plano lingiiis-
tico, conviene sefialar la convergencia de las actitudes poéticas de ambos auto-
res, pues tanto Celan como Valente, aunque por diferente motivo, se encontra-
ron con la paradoja de tener que desarrollar su poesia en una lengua que habia
sufrido un vaciamiento de su sentido y, por tanto, una desnaturalizacién de su
uso original®. Y asi lo destaca en su ensayo «Bajo un cielo sombrio»: «La voz
de Paul Celan ha bajado a la noche, ha descendido las infinitas escalas de la
sombra (...) y ha engendrado en ellas una palabra nueva (...) Palabra, Verbo.
Para habitar de nuevo entre nosotros» (Valente, 2008: 714).

Por todo ello, cuando nuestro autor, recorrida ya la mitad de su trayecto-
ria poética, se encuentra con la obra de Paul Celan no puede hacer otra cosa
mas que reconocerse en su poesia y la lectura y la traduccion de su obra se
ofrece a los ojos del gallego como didlogo de la que este extrae una expe-
riencia de ahondamiento en su propia obra. Asi, lo expresa en uno de los textos
liminares que preceden a la edicién de las versiones:

DAR por cierto el conocimiento del otro es ignorar que este presunto conocimiento
es una mera proyeccion de nuestro yo. Suprimida esa proyeccién ocultante, el otro
s6lo puede ser percibido como esencialmente desconocido: la faz misteriosa del
otro. Y, también, sélo en la medida en que es percibido como misterio, puede el
otro ofrecérsenos como fuente posible del conocer y del amar (Valente, 2002: 237).

Esta visién de la traduccién como un entablar didlogo con el otro, que, en
su extremo, revierte sobre si mismo, coincide con lo afirmado acerca de su con-
cepto de traduccién en una entrevista concedida a la revista Archipiélago:

rencia del otro y con ello las dificultades de llegar al lector (2009: 79 y ss.). Apunta tam-
bién el critico estadounidense a un entroncamiento comun con la tradiciéon heideggeriana
como contexto para la conexién entre ambos poetas (2009: 78). Y, por ultimo, Valente ve-
ria en Celan un modelo natural en su lucha por reconciliar historicidad con autonomia poé-
tica, segin Mayhew (2009: 85).

22 Tal es el caso de la rentabilidad del simbolo de la mandorla, que Valente toma del poe-
ma de titulo homénimo recogido en Die Niemandrose (La rosa de nadie) de Paul Celan.

2 El influjo negativo que la retdrica nazi ejercié sobre la lengua alemana (vid. Steiner,
2002: 123-140) se suma, en el caso de Celan, a su experiencia personal y a su condicién de
judio: la lengua que, como poeta, emplea para crear era en su infancia y juventud la lengua
del odio, del miedo y, en definitiva, de la destruccién de su identidad cultural.

Con menos dramatismo, pero con igual compromiso, Valente considera que hereda un
castellano que necesita ser depurado de los condicionantes negativos que las generaciones
precedentes habian introducido en su uso.
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La traduccion tiene una importancia sustancial, y en ella esta (...) el [hecho] de
que necesito incorporarme a un poeta, incorporar la sustancia del poeta, meterme
dentro de su voz, y hablar con ella. Es lo que me ha pasado con Paul Celan (Pérez-
Ugena, 1999: 56).

En «Antecomienzo» Valente incide en la experiencia lingiiistica que con-
lleva el ejercicio de la traduccion. El proceso de identificacion al que hace
referencia en el fragmento anterior, ese meterse en la voz del otro, implica
también vivir la carnalidad de la lengua de origen, en este caso, el aleman.
Como ya fue sefialado antes, el encuentro del poeta ourensano con el alemén
se produce en un contexto y a un nivel diferente que en los casos del inglés
y del francés (en tanto que fueron lenguas vehiculares y con las que convivid
en sus estancias en el extranjero). El alemdn, ante los ojos del poeta gallego,
es una lengua totalmente nueva, aprendida. Es una lengua con la que la ex-
periencia vital es eminentemente a través de la escritura. Sin embargo y de
modo paradéjico, esa experiencia por medio de la lectura de la poesia de Paul
Celan la siente muy proxima de su experiencia vital, «porque», afirma Valente
en la entrevista, «ha estado vinculado a situaciones mias de extrema grave-
dad» (Pérez-Ugena, 1999: 56). Del mismo modo, considera que el contacto
con esa lengua nueva lo obliga a volver a aprender a escribir. De ahi que
afirme en «Antecomienzo»: «Las presentes versiones son resultado breve
—fecundamente frustrado— de un largo periodo de frecuentacién de un len-
guaje nuevo» (Valente, 2002: 233. La cursiva es nuestra).

Ese aprendizaje lingiiistico al que hace referencia le permite experimen-
tar los limites del lenguaje propio y concebir nuevos espacios de expresion
concebibles solo a partir del contacto con una lengua desconocida®. Por ese
motivo, el costoso trabajo de familiarizacién con el alemén y, sobre todo, con
el aleméan de la poesia de Celan, le supuso la apertura a nuevos ambitos de
expresion y, en paralelo, el abandono de caminos ya gastados del castellano,
«de una paralela desfrecuentacién de lenguajes gastados o vacios» (Valente,
2002: 233). La traduccién revierte, asi, de modo positivo sobre su palabra
poética en un acto de refundacién o nueva depuracién hacia la esencia de lo
poético que supone un «ir hacia algtin lugar ain nunca hallado, hacia el otro,
hacia un td invocable» (Valente, 2002: 233). Estas palabras finales de «An-
tecomienzo» son una descripcién exacta de la escritura poética que desarro-
lla a partir de El fulgor (1984), en paralelo con la labor de traduccién de la
poesia de Paul Celan.

2 «(...) tefio dito que cada lingua permite dicir a un cousas que outra lingua no lle per-
mite dicir» (Romani, 2001: 425).

Una enunciacién similar a esta idea la encontramos en Walter Benjamin quien habla, al
respecto del dificil trasvase entre dos lenguas, de que en la traduccion se «ha de experimentar
de manera especial la maduracion de la palabra extranjera, siguiendo los dolores del alum-
bramiento en la propia lengua» (Benjamin, 1971: 132-133).
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Valente valora las versiones que realiza del poeta rumano no en una di-
mension de acierto en la traducciéon —«En general mis traducciones han sido
bien aceptadas: no puedo calificarlas de precisas o buenas»— sino en un pla-
no expresivo de trasposicion: «son poemas vivientes de Celan en castellano»
(Pérez-Ugena, 1999: 56). Esta expresion nos pone sobre la pista de como se
enfrenta a la tarea de traducir a Celan. Es, para Valente, la experimentacion
personal de la alteridad creativa. No considera que sea el autor de sus versio-
nes sino que entiende que en el intento de apropiarse de la voz de Celan el
resultado ha sido el inverso: es Celan quien lo utiliza para expresarse en cas-
tellano.

Por esta razén, a pesar de lo que afirma, las versiones en castellano de los
poemas de Paul Celan reproducen con casi total precision el texto aleméan?,
como ocurre con «Corona» o «Todesfuge», pues lo dicho en el original por
Celan se corresponderia con exactitud con lo que Valente diria si fuera €l el
autor del texto. Solo se produce una distancia con el texto aleman cuando no
hay correspondencia univoca entre lo dicho en aleman y lo que se puede de-
cir en castellano o cuando, por motivos gramaticales o 1éxicos, es imposible
encontrar una férmula similar. Es lo que sucede con la versién del poema
«Mandorla»?S.

El poema de Paul Celan? asienta la fuerza del sentido poético de las ima-
genes en el empleo reiterativo del verbo stehen, de gran rentabilidad seman-
tica en alemén pues, en funcién de la estructura gramatical, asume diferentes
significados. La base semdntica de esta lexia remite a una posicidn fisica pre-

% En términos similares se expresa Martin Gijon: «Por norma general, Valente sigue en
sus traducciones de Celan la mayor fidelidad posible, en todos los niveles, comenzando por
la prosodia y la sintaxis». De hecho, asegura unas lineas mds abajo, «Valente sigue siempre
que puede (...) la sintaxis original, frente a otros traductores» (2011: 127).

En cuanto a la proximidad entre original alemén y versién alemana, coincidimos con este
autor en rechazar la consideraciéon de Jaime Siles de que las versiones sean «acaso excesi-
vamente literales» (1994: 9).

2 El texto de la versién es el siguiente:

En la almendra — ;qué hay en la almendra? / La Nada. / La Nada estd en la al-
mendra. / All{ estd, estd. // En la Nada — ;quién estd? El Rey. / Allf est4, estd. //
Bucle de judio, no llegards al gris. // Y tu ojo — ;dénde estd tu ojo? / Tu ojo
estd frente a la almendra. / Tu ojo esté frente a la almendra. / Tu ojo frente a la
Nada estd. / Apoya al rey. / Asi estd, estd. // Bucle de hombre, no llegards al gris. /
Vacia almendra, azul real (Valente, 2002: 257).

7 El texto original de Paul Celan es el siguiente:

MANDORLA /// In der Mandel — was steht in der Mandel? / Das Nichts. / Es
steht das Nichts in der Mandel. / Da steht es und steht. // Im Nichts — wer steht
da? Der Konig / Da steht der Konig, der Konig. / Da steht er und steht. // Juden-
locke, wirst nicht grau. / Und dein Aug — wohin steht dein Auge? / Dein Aug
steht der Mandel entgegen. / Dein Aug, dem Nichts stehts entgegen. / Es steht zum
Konig. / So steht es und steht. // Menschenlocke, wirst nicht grau. Leere Mandel,
konigsblau (Celan, 1999: 173).
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dominantemente vertical; asi, asociado al nexo locativo in + dativo (que in-
dica posicion dentro de un lugar cerrado), se puede traducir como ‘estar de
pie dentro de’, ‘hallarse’, ‘encontrarse en’. Por eso, la primera pregunta del
poema de Celan «was steht in der Mandel?», puede entenderse como un cues-
tionamiento acerca de lo que contiene la almendra; de ahi, la respuesta: «Das
Nichts» (la Nada). Por esa razén, Valente decide traducir este primer steht
como «haber»: «;qué hay en la almendra?».

Una vez identificado el ser que habita el seno de la almendra, ya no inte-
resa seguir incidiendo en el contenido. El foco de interés poético se traslada
de la almendra como receptaculo a la almendra como espacio de aparicién vy,
por tanto, el centro de la imagen poética ya no es la almendra, sino la nada,
esto es, el ser que contiene. Asi, el sentido de stehen en el tercer verso ya esta
mas proximo en castellano al sentido de estar que al de haber. Por ello, opta
por traducir «Es steht das Nichts in der Mandel» por: «La Nada estd en la
almendra».

Esa transicién del espacio (la almendra), a la aparicién del Ser que lo
habita (la Nada) queda corroborado en el quinto verso. Alli la funcién de
sujeto gramatical del verbo stehen, que anteriormente habia sido asumida, en
primer lugar, por el interrogativo was?* —pronombre para objetos inanima-
dos— vy, después, por das Nichts —sustantivo abstracto y, en consecuencia,
ser no animado—, ahora recae en el interrogativo de persona wer. Desde el
ente inanimado al individuo pasando por el ser informe; la predicacién gra-
dativa que en aleman tiene un Unico centro verbal, la palabra stehen, carece
de paralelo expresivo en castellano. Por eso, Valente se ve en la disyuntiva
entre mantener el juego lingiiistico o el sentido profundo de la imagen. Como
se puede ver, opta por lo ultimo y, asi, se ve en la obligacién de traducir ste-
hen por haber y estar®.

En el verso 12 stehen, al ir acompafiado de la preposicién zu*, significa
literalmente «estar para alguien», es decir, «estar de parte de» o «apoyar a
alguien», que es la solucién que escoge Valente. Por otro lado, los correlatos
castellanos que el poeta ourensano escoge para traducir los diferentes stehen
del poema original guardan relacién con los valores gramaticales del verbo

28 El interrogativo alemdn was, cuyo valor semantico y sintdctico es similar al qué cas-
tellano, en esta oracién asume la funcion de sujeto pero no la de agente, pues stehen refiere
un estado y no un proceso. De ahi que, aunque el verbo no es impersonal desde el punto de
vista sintactico si lo es desde el punto de vista semantico y, por eso, la traduccién por la
forma impersonal del verbo haber es, en este sentido, un acierto lingiiistico.

» José Luis Reina Palazén, en la edicién de las obras completas de Celan publicadas por
Trotta, intenta mantener la unipresencialidad del verbo en el poema. Asi, stehen es traduci-
do siempre por la forma de pasiva refleja se tiene. Cfr. Celan (1999: 173).

3 Zu sirve para apuntar hacia el destino dltimo de un proceso o estado: lugar, en caso
de que se emplee con verbos de movimiento; finalidad, objetivo, en caso de que el verbo
exprese una accion.
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aleman, que, ademds de poder significar diferentes cosas dependiendo de la
estructura sintdctica que rija en la oracién, en ocasiones, puede no existir en
castellano. Tal es el caso del verso 11.

La oracién, en una estructura sintictica normativa, seria: «Dein Aug steht
dem Nichts entgegen» («Tu ojo esta frente a la Nada»). Al tematizar el suje-
to mediante su desplazamiento fuera de la oracién y su separacién de esta por
la presencia de la coma, deja a la construccion sin sujeto semantico y se con-
vierte, asi, en una oracién impersonal®'. Es claro que la mayor flexibilidad de
la sintaxis castellana en cuanto al ordenamiento de los constituyentes hace que,
aunque también se tematizase el sujeto, no devendria por 16gica gramatical una
impersonalizacion de la oracion; pues si tradujera «Tu ojo, frente a la Nada
estd» el sintagma mantendria sus valores de sujeto gramatical y sujeto seman-
tico. Por eso, puesto que es imposible encontrar una equivalencia en castella-
no que vehicule todas las implicaciones gramaticales y de sentido del verso
de Celan, el poeta gallego opta por marcar por medio de un hipérbaton la
operacién realizada por el autor rumano en su poema: «Tu ojo frente a la Nada
estd».

5. LA TRADUCCION COMO AUTOLECTURA: LAS VERSIONES DE EDMOND JABES

Si en la lectura y traduccién de Paul Celan José Angel Valente experimenta
una refundacién de su escritura poética al incorporar la estética del rumano a
su pensamiento poético y, asi, hacer evolucionar su poesia hacia un punto
extremo de su propuesta estética, en la frecuentacion de la poesia de Edmond
Jabés experimenta una relectura de su obra anterior que reaviva el sentido de
los elementos que configuraban aquella escritura, resignificandolos. Es lo que
Sanchez Robayna define como influencia retrospectiva, «una influencia que
le hacia ver de otra manera determinados aspectos de su propia obra —o ver-
los, incluso, por primera vez—, considerados a la luz de la peculiar simbolo-
gia jabesiana» (2006: 52). De este modo, como le sucede con Celan, Valente
experimenta en la traduccién una identificacion personal con lo traducido, un
reconocimiento de la voz propia en la voz del otro. Asi lo refiere el propio
autor en el ensayo que dedica al poeta francéfono:

El contacto con la poesia de Jabés no determina propiamente las lineas fundamen-
tales de mi escritura subsiguiente. Determina algo para mi mucho mads decisivo:
una nueva perspectiva de lo que yo habia escrito hasta ese momento. Hace el

3 La «s» de la forma verbal stehts, frecuente en poesia y en algunas hablas dialectales
del aleman, remite al pronombre es. De tal modo, la construccién seria es steht, donde es
puede interpretarse como pronombre que se refiere a Dein Aug, pero también como marca
de impersonalidad, al igual que sucede en las construcciones impersonales con verbo me-
teoroldgico.
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encuentro con Jabeés que yo me reconozca a mi mismo, me dota de una identi-
dad, de una estirpe, de una ascendencia (Valente, 2008: 663).

En Edmond Jabes Valente se reencuentra, como sefiala Sanchez Robay-
na, con los simbolos de la mistica: el desierto, la noche, el fuego, la nada®.
Asi, la escritura del ensayo «La memoria del fuego», recogido en Variacio-
nes sobre el pdjaro y la red, se apoya en la lectura de textos del poeta fran-
co-egipcio. Pero, también, como ocurria con Paul Celan, la figura de Jabes
supone para nuestro poeta la encarnacion de una serie de elementos hacia los
que tendia su pensamiento poético: el exilio, la mistica judia, el silencio®.

Esta confluencia en o desde el origen marca, como en el caso de Paul
Celan, la labor valentena de traduccién. Al igual que le sucede con el poeta
de habla alemana, las traducciones que realiza del francés el autor ourensano
se caracterizan por una casi total equivalencia entre texto original y traduc-
cién, como si las palabras de Jabes no requiriesen alteracidon alguna para ser
sentidas como propias. De este modo, la relevancia de las versiones de Ed-
mond Jabes no reside tanto en el trabajo de trasposicidn lingiiistica como en
el de la lectura selectiva que hace Valente de su obra, en busca de fragmen-
tos con los que identificarse. Asi, extrae de su contexto diferentes textos de
libros de Edmond Jabés y configura con ellos una lectura esencial del universo
literario del escritor judio, agrupada en cuatro secciones que titula del siguiente
modo: «Jabes por Jabés», «Lengua fuente lengua blanco»*, «Confesiones» y
«Fragmentos»™.

La tarea de reescritura de la versién valenteana de los textos de Edmond
Jabes consiste en extraer del discurso original fragmentos con cierta unidad
de sentido y asignarles un titulo, inexistente en el original, que los convierte
en unidades textuales llenas de sentido por si misma; es decir, los fragmen-
tos en el original se convierten con la intervencién valenteana en texto aut6-
nomo, gracias a la accién interpretadora y recreadora que supone la lectura
implicita que hay detrds de la traduccién. La presencia de titulo incide, pues,
en el cardcter textual del fragmento sin que este pierda, paraddjicamente, su
condicién fragmentaria.

32 Cfr. Sanchez Robayna (2006: 52).

3 Cfr. el ya citado ensayo «La memoria del fuego», «Sobre la unidad de la palabra escin-
dida», y sobre todo «Jabes o la inminencia» y «Edmond Jabes: judaismo e incertidumbre».

3 El primer grupo de versiones consiste en una serie de fragmentos extraidos del libro
Du désert au livre. Entretiens avec Marcel Cohen que en la traduccidn que realiza Valente
se constituyen en introduccion a la figura y la simbologia literaria del poeta francés. A este
conjunto se suma, al final, un poema «Tres tot...», extraido de Livre du partage.

De ese mismo libro traduce «Langue source langue cible» (con el espacio tipogréfico en
blanco entre los dos sintagmas), que se constituye en la versién valenteana en el grupo que
titula «Lengua fuente lengua blanco».

Estas versiones fueron publicadas, por primera vez, por Valente en 1988 en Syntaxis. 16-
17, pp. 4-7 y 8-14. Cfr. apéndice a Valente (2002: 427 y 431).

Revista de Literatura, 2015, vol. LXXVII, n.° 153, 161-182, ISSN: 0034-849X, doi: 10.3989/revliteratura.2015.01.007



LA ESCRITURA QUE LEE A LA ESCRITURA: JOSE ANGEL VALENTE, TRADUCTOR... 179

De este modo, la lectura esencializadora de la obra de Edmond Jabeés ac-
tda en el nivel del libro: esa unidad material queda, en la lectura interpretan-
te de Valente, condensada en una serie de fragmentos, de especial interés o
significacion para el traductor. Pero también se produce la seleccién dentro
del propio fragmento, pues, como sucede en la version titulada «El desierto»,
no es infrecuente encontrar saltos en la lectura signados en el texto por me-
dio de puntos suspensivos entre corchetes. Asi pues, la traduccién que reali-
za sobre la obra de Edmond Jabés se mueve por el interés de la autolectura y
se materializa en una intervencién sobre el original por esencializacién o con-
centracion. La versidén que ofrece Valente se muestra, asi, como lugar de co-
munidn entre el lector-traductor y el autor-creador.

Como consecuencia de esta actitud resignificadora, la pura trasposicién
lingiiistica al castellano de los fragmentos de Edmond Jabés da lugar a una
creacion textual que dialoga ya no tanto con el original como con los textos
del propio traductor. La version titulada «El desierto», por ejemplo, se sitda
en un espacio que, por un lado, en tanto que traduccién remite al original
jabesiano y, por el otro, en tanto que autolectura remite al poema «Serdn ce-
nizas...», de A modo de esperanza®, del que se vuelve comentario o glosa:
«El desierto fue para mi el lugar privilegiado de mi despersonalizacién» (Va-
lente, 2002: 321).

En idéntica situacién nos encontramos con la versién que lleva por titulo
«Escritura, palabra», donde el inicio —«No es posible escribir sin hacer ca-
llar primero las palabras que nos agitan» (Valente, 2002: 327)— recuerda a
uno de los mas importantes aforismos recogidos en Notas de un simulador:
«ESCRIBIR por espera, y no desde la locucién, sino desde la escucha de lo que
las palabras van a decir» (Valente, 2006: 461)%. Del mismo modo, el segun-
do parrafo de la versidn se convierte en una sumarizacién del pensamiento
poético que Valente habia desarrollado y expuesto afios atrds en Las palabras
de la tribu: «la inflacién verbal —de la que resultan palabras privadas de
peso— a la que estamos diariamente confrontados trata también de imponer
silencio al escritor» (Valente, 2002: 335).

Otro tanto se puede decir de «Lengua fuente lengua blanco», en cuyas
lineas se pueden leer fragmentos sobre el silencio y su relacién con la pala-

35 El tercer grupo lo configuran nuevas versiones de otros tantos fragmentos extraidos
de Du désert au livre. Entretiens avec Marcel Cohen. Y el cuarto grupo son textos entresa-
cados para su traduccién de Un Etranger avec, sous le bras, un livre de petit format. Este
segundo conjunto de traducciones aparecen por primera vez en 1991 en El europeo. 29, p.
99. Cfr. apéndice a Valente (2002: 427 y 431).

3 Cfr. con el primer poema de Valente: «Cruzo un desierto y su secreta / desolacién sin
nombre. / El corazén tiene la sequedad de la piedra / y los estallidos nocturnos / de su materia
o de su nada» (Valente, 2006: 69).

37 En Diario andnimo aparece fechada la primera versién de este texto: 5 de junio de
1983 (2011: 225).
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bra que bien podrian pasar por afirmaciones del propio Valente y que, de al-
glin modo, entran en didlogo con sus textos. Asi, «Pensar el silencio es, de
algiin modo, hacerlo audible. / El silencio no es debilidad del lenguaje. / Es,
por el contrario, fuerza» (Valente, 2002: 331) recuerda al fragmento «Poéti-
ca: arte de la composicidn del silencio. Un poema no existe si no se oye, antes
que su palabra, su silencio» (Valente, 2006: 388), de «Cinco fragmentos para
Antoni Tapies». Del mismo modo, los versos jabesianos «Mds que al sentido
apégate al silencio que ha modelado la palabra. / Aprenderas mas sobre él y
sobre ti, siendo tan solo, el uno y el otro, escucha» (Valente, 2002: 331) po-
drian considerarse comentario amplificativo del aforismo «SE ESCRIBE por
pasividad, por escucha, por atencion extrema de todos los sentidos a lo que
las palabras acaso van a decir» (Valente, 2008: 460), de Notas de un simula-
dor. Asi también, podemos considerar que el aserto «La lengua escrita es una
lengua que estd, a la vez, dentro y fuera de la lengua» (Valente, 2002: 337)
del escritor francés parece la sumarizacion del discurso hermenéutico que
Valente construye sobre el lenguaje mistico en La piedra y el centro y Va-
riaciones sobre el pdjaro y la red, que lo lleva a enunciar su teoria de la
palabra poética como estado de maxima tensién en el que se produce la sus-
pension del lenguaje en su instrumentalidad?®.

6. LA TRADUCCION COMO COMUNION

Creemos que del andlisis de las calas realizadas en el corpus de Cuader-
no de versiones se desprende una vision clara de su concepto de traduccién
como reescritura creativa, asi como del modo en que enfrenta dicha tarea; de
modo que vendriamos a coincidir con lo que Martin Gijén afirma al respecto
de las versiones valenteanas de Celan: «la traduccidn, entendida como la hizo
Valente, supondria el ejemplo mas profundo de lectura interpretativa» (2011:
143). Y se desprende, también, de nuestro andlisis una imagen clara de que
para Valente no hay diferencia esencial entre traduccién y creacion. Es maés,
el poeta gallego parece dejar claro que la experiencia de la traduccidn en tanto
que experiencia vivida de una alteridad interior (ya sea como reescritura, como
apropiacién, como reconocimiento o como autolectura) reporta a su obra lite-
raria una via para reconocer su obra en otras obras, para reconocerse en otros
autores, para experimentar la certidumbre de una nocién cardinal en su pen-
samiento poético: la experiencia poética es una experiencia desvinculada de
la experiencia personal, pero no por ello menos verdadera.

Por eso, entendemos que Valente incide en los textos preliminares a sus
versiones varias veces en la sensacién de proximidad espiritual que acarrea

3 «Mostrar que hay un indecible existente es funcién méxima de esa palabra que pone
en tensi6on maxima al lenguaje entre el decir y el callar» (Valente, 2008: 309).
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la traduccién. «gInscribo en el molde de la ajena visiéon mi propio pensamien-
to?», se pregunta en el texto que precede a sus versiones de dos poemas del
poeta aleman Giinter Kunert (Valente, 2002: 399). En la traduccién Valente
experimenta de un modo vivencial la sensacién de desaparicién de los limi-
tes entre la identidad propia y la ajena. O, por ser mas exacto, la validez lite-
raria de la traduccidn le certifica la inutilidad de la oposicién yo-otro en el
territorio del poema. He ahi que Valente se interrogue acerca de la traduccién:
«;Son las palabras intercambiables si la poesia es testimonio de la misma
verdad?» (Valente, 2002: 399).

Esta intercambiabilidad de las palabras de lenguas distintas, esta consta-
tacion del parentesco de las lenguas en la traduccion de la que hablaba Wal-
ter Benjamin (1971: 133) apunta en Valente, acaso, a la experimentaciéon de
la liberacién del lenguaje preso benjaminiano, la experimentacion del contac-
to con la lengua suprema de Mallarmé, estado desde el cual se accede a la
verdad poética en un dmbito en el que se suspende la oposicién de sentido
entre creacion y traduccidn, entre autor y traductor, la oposicidn, en definiti-
va, entre poema original y poema traducido. Cuando la poesia habla, parece
decir Valente, la materialidad de la lengua (y atn diria mas, la identidad del
sujeto en que la poesia habla) poco importa o, por ser mas precisos, son ac-
cidentales quién y en qué lengua habla cuando se produce una comunién ra-
dical de la verdad del poema.
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