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RESUMEN

Los críticos concuerdan en que María de Zayas escribe inspirada por la cólera que le provoca
la condición femenina coetánea. Tanto en sus novelas como en la única comedia conservada, La
traición en la amistad, Zayas censura con sutil ironía al tipo donjuanesco que se burla de las mu-
jeres dejándolas sin honor, y lo hace entablando un complejo e ingenioso diálogo intertextual con
El burlador de Sevilla. De forma especial, en la pieza lo hace a través de tres figuras: Liseo, que
engaña a tres mujeres, Fenisa, un don Juan mujer aún más hiperbólico que Liseo, y don Juan, el
menos donjuanesco de todos. En definitiva, crea un anti-don Juan parecido al que Ventura de la
Vega realizará en el siglo XIX con El hombre de mundo, parodia del Tenorio de Zorrilla, pero con
una clara intencionalidad ética: la de aleccionar a las mujeres de su época para que aprendan a
esquivar a los hombres que abusan de ellas.

Palabras Clave: María de Zayas, La traición en la amistad, Novelas amorosas y ejemplares,
Desengaños amorosos, El burlador de Sevilla, parodia, diálogo intertextual, crítica moral del hombre
donjuanesco.

ABSTRACT

All critics agree on considering that María de Zayas writes inspired by the anger that she feels
for the women condition. Both in her prose and in the only play we know, La traición en la amistad,
Zayas censures with irony and wit the don-Juan type who deceives women leaving them without
honour. She does it elaborating an intertextual relationship with El burlador de Sevilla. Specifically,
in the play she uses three characters: Liseo, who deceives three women, Fenisa, who is a don-Juan
female even more exaggerated than Liseo, and don Juan, the less donjuanesco of all. As a matter of
fact, Zayas creates an anti-don Juan similar to the one that Ventura de la Vega will realize in the XIX
century with his play El hombre de mundo, a parody of Zorrilla’s Don Juan Tenorio; nevertheless it
has a clear ethical purpose: to warn women of his age in order to avoid men’s abuses.

Key words: María de Zayas, La traición en la amistad, Novelas amorosas y ejemplares,
Desengaños amorosos, El burlador de Sevilla, parody, intertextuality, moral critics of the don-
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Los críticos concuerdan en destacar que María de Zayas escribe inspirada
por la cólera que le provoca la condición femenina coetánea1. Sus tramas y
personajes se salen de los derroteros consabidos de la novela corta, proponien-
do soluciones inéditas al conflicto entre hombres y mujeres. Tanto las Nove-
las amorosas y ejemplares (Zayas, 2000) como los Desengaños amorosos
(Zayas, 1993), aun con las notables diferencias que separan las dos coleccio-
nes, se enhebran alrededor de un tema fundamental: el del engaño y abusos
de los hombres2. Casi sin excepciones los protagonistas de sus relatos son unos
burladores seriales de mujeres, tipología masculina que, desde luego, halla en
la figura de don Juan Tenorio su más acabada ejemplificación. También en
la única comedia zayesca conocida, La traición en la amistad (Zayas, 1994),
la condena del comportamiento donjuanesco resulta medular.

Ahora bien, en la época en que Zayas escribe sus obras El burlador de
Sevilla es ya una pieza conocida, sea cual fuere su autor y sus avatares tex-
tuales3. Recordemos que, aunque la editio princeps parece ser de 1627 (Cruic-
kshank, 1981), los estudiosos consideran que la composición podría datarse
en los años 1617-16194. Según Melloni, el análisis métrico de La traición en
la amistad apuntaría a una fecha de redacción alrededor de 1610-16155. Sin

1 Cfr. Foa (1978: 129): «Zayas protesta con violencia de «todo el régimen social del amor,
con sus tópicos de cortejamiento, tentación, engaño, deshonor, venganza, etcétera [que bus-
ca] mantener a las mujeres en una situación de inferioridad y desprecio»»; Díez Borque
(1979: 74): «Es lógico que Zayas, coherente con su pensamiento, ataque virulentamente al
hombre, responsable de tanta maldad. Con ello quebranta los límites de una literatura femi-
nista para entrar en los de una literatura anti-hombre, sin tradición como la misógina y,
prácticamente, sin antecedentes ni continuadores»; Riera y Cotoner (1987: 150): «En nues-
tra opinión, Zayas escribe, en verdad, movida por la cólera»; Alcalde (2005: 9): «la autora
se predispone para la defensa de una determinada postura ideológica que toma como parti-
do la reivindicación de la condición femenina».

2 Cfr. Díez Borque (1979: 73): «La idea repetida, insistiré, es que el hombre engaña siem-
pre y Zayas lo repite novela a novela».

3 Con respecto a la autoría del primer don Juan, subscribo las siguientes palabras de
Arellano (en Tirso 1997: 57): «La resistencia a despojar a Tirso (uno de los principales
dramaturgos áureos) del Burlador (una de la principales comedias del Siglo de Oro) ha
derivado a veces en disputas subjetivas y parcialidades apasionadas. Tampoco, a mi juicio,
se ha llegado a conclusiones definitivas que permitan atribuirla a otro ingenio (Andrés de
Claramonte es el candidato alternativo) y quitársela a la nómina tirsiana»; en cuanto a la
prioridad del Burlador sobre Tan largo remito a los puntuales estudios ecdóticos de
D’Agostino (2007 y 2009).

4 Ver, por ejemplo, Arellano, «Introducción», en Burlador (Tirso, 1997: 59).
5 Melloni (1981: 488), comentando la presencia de varios versos sueltos, subraya: «Come

si sa grazie a una serie di studi, i sueltos abbondano nel teatro del Seicento fino alla prima
decade del secolo, per poi diminuire fino a scomparire quasi totalmente dopo il 1620. Giacché
la Zayas come autrice di novelas cortesanas e dell’unica commedia che conosciamo non
sembra mettere in atto meccanismi trasgressori rispetto agli schemi compositivi dominanti,
non parrebbe allora particolarmente azzardato fissare la data della TraiAm non lontano dal
periodo 1610-1615».
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embargo, Paun de García, poniendo en tela de juicio la datación de la inves-
tigadora italiana con argumentos que no parecen descaminados, se inclina a
indicar el periodo 1630-1635 como el más probable6. Las Novelas amorosas
y ejemplares se remontan de forma aproximada a este mismo lapso temporal,
mientras los Desengaños son algo posteriores.

Aunque se podría objetar que el mito del don Juan preexiste al Burlador,
es decir que todos los elementos de la narración estaban allí antes de que su
genial autor los reuniera en la misma obra7, como vamos a ver La traición
en la amistad y algunos relatos zayescos no se limitan a participar de una
genérica interdiscursividad literaria, sino que entablan una relación paródica
puntual justamente con el Ur-don Juan, resultando un precioso testigo litera-
rio del éxito coetáneo del subtexto teatral y de su recepción por parte del
público femenino. En este sentido la pieza de Zayas realiza una operación
análoga a la que Calderón lleva a cabo en No hay cosa como callar 8 y en No
hay burlas con el amor (1987)9.

Algunos críticos se han percatado, a grandes rasgos, de este juego inter-
textual. Ximénez se ha limitado a hacer hincapié en la intención de la autora
de «censurar los excesos de libertinaje, egoísmo, crueldad o petulancia de los
galanes donjuanescos de la época»10. Larson, partiendo de algunas fugaces
afirmaciones de Stroud y Hegstrom Oakey, dedica un breve artículo a la inter-
textualidad que vincula La traición al Burlador, aseverando que «We might

6 Paun de García (1988: 377-379).
7 Entre otros, Molho (1993: XI), sin mostrar especial interés por la problemática de la

autoría del Ur-Burlador, destaca que «los orígenes míticos de Don Juan son indiscernibles
pero, en todo caso, DJ preexiste a DJ1»; Lasaga Medina (2004: 56) también subraya que
cuando se compuso el Burlador «el tema y el personaje estaban en el ambiente».

8 Cfr. Costales (2009: 109 y 125): «Calderón se enfrenta con la ya creciente populari-
dad de don Juan en su protagonista [...] a la vez que distorsiona esta imagen en un proceso
que Harold Bloom denominaría “un acto de corrección creativa” en el que Calderón intenta
“corregir” la obra tirsiana»; «Muy lejos de las proporciones míticas de su predecesor, Cal-
derón presenta a un hombre cualquiera que sucumbe a la justicia femenina, un don Juan
domesticado, casado con Leonor».

9 Son muchos los elementos del Burlador que se incrustan en un texto que, de hecho,
presenta una dimensión metateatral especialmente desarrollada, con alusiones a varias co-
medias lopescas (La dama boba, Los melindres de Belisa y El caballero de Olmedo); si bien
aparece un don Juan, el tipo donjuanesco es don Alonso, cuya inconstancia amorosa halla
en su criado un riguroso cronista; ya en la secuencia de apertura Moscatel le echa en cara:
«Como tú nunca has sabido / qué es estar enamorado / [...] fueron tus placeres / burlarte de
las mujeres / y reírte de los hombres» (496); en la II jornada, el mismo le avisa de que Celia
se queja de que no vaya a verla, y el protagonista contesta tal como esperaríamos del Teno-
rio: «[...] todas imaginan, / siendo galán al quitar, / que lo he de ser de por vida» (510), y
más tarde cuando el amigo don Juan le pide que le haga tercio enamorando a Beatriz, ex-
clama: «¿Yo parlar a una ventana, / dos horas de noche fría, / para pedir una mano / a quien
siempre que la pida / me responda, «es de mi esposo» / [...]?» (511); para más detalles re-
mito a un trabajo en preparación.

10 Ximénez de Sandoval (1949: 1481).
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say that Zayas play is simultaneously an inversion, a subversion, and a comic
copy of the Burlador»11. No obstante, la investigadora anglosajona, más inte-
resada en la interpretación ideológica de corte feminista que en los aspectos
literarios, sólo destaca algunas macroscópicas analogías entre las dos come-
dias, pasando por alto numerosos ecos puntuales que conforman la reescritura
dramática zayesca. Las páginas que siguen pretenden enriquecer el análisis del
diálogo intertextual mediante el cual la autora madrileña nos depara un
macrotexto literario antidonjuanesco muy acertado y original12.

De entrada, es preciso apuntar que las dramatis personae de La traición
cuentan con tres personajes moldeados sobre el patrón del Tenorio: Liseo,
Fenisa y, en menor medida, don Juan; los dos primeros son auténticos ama-
dores seriales que van coleccionando víctimas de su poder seductor, si bien
se connotan de forma muy distinta.

El galán, tras haber gozado a Laura bajo promesa de matrimonio, se ha harta-
do de ella y ha pasado a galantear a Marcia; pero cuando la desenvuelta Fenisa se
le ofrece como amante no se lo piensa dos veces y aprovecha la ocasión13. El criado
León así sintetiza su enredada situación sentimental: «Marcia, te adora y estima; /
Fenisa, por ti muriendo. / ¿Y Laura?» (1994: 71, vv. 524-526).

El proceder de Liseo con las mujeres es exactamente el del burlador. Lo
revela al público en la jornada de apertura Laura, primera víctima de sus ha-
zañas eróticas que Larson asimila oportunamente a Tisbea14. La dama recuer-
da que fue «requebrada y pretendida», y que cedió a sus presiones porque le
dio «palabra de esposo», pero después de su entrega todo ha cambiado:
«Amante y tierno le vi / cuando ahora desdeñoso, / pues no se acuerda de mí»
(81-82, vv. 750 ss.). Como es sabido don Juan Tenorio no conserva memoria
de sus víctimas.

11 Larson (1994-1995: 130); ver también en la misma página y más adelante: «Don Juan’s
legacy is evident in the text and subtext of La traición en la amistad [...] In its treatment of
the interaction of the sexes, Zayas’s Traición both echoes and challenges Tirso’s Burlador»;
«Within the very structure of the Burlador, Tirso has blurred the lines separating victimizer
and victim, subject and object, burlador and burlada. And this may well represent the closest
point of contact between Zayas’s and Tirso’s dramas» (135).

12 Tengo que confesar que, cuando redacté la primera versión de este ensayo, descono-
cía el artículo de Larson; cuando lo leí a posteriori, pude constatar que anticipaba sólo en
mínima parte mi propia contribución, y decidí que merecía la pena dar a conocer mi estu-
dio pormenorizado de la intertextualidad que con sus transformaciones irónicas vincula la
comedia de Zayas al Burlador.

13 Con respecto a este personaje, Larson (1994-1995: 129) se limita a observar: «The
libidinous Liseo of Zayas’s comedy sounds much like the infamous Don Juan Tenorio when
he describes his plans for seduction»; en efecto, a la estudiosa anglosajona le interesa sobre
todo la caracterización de Fenisa.

14 Larson (1994-1995: 134): «Both Zayas’s Laura and Tirso’s Tisbea suffer after being
rejected by their lovers, and both follow the men who have abandoned them, hoping to get
them to honor their spoken commitment».
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También con las demás amantes la actitud de Liseo es falsa y engañosa.
Cuando decide aprovechar el ofrecimiento amoroso de Fenisa, así se descar-
ga la conciencia dirigiendo su pensamiento a la amiga de ésta:

Divina Marcia, perdona
si en no ser leal te ofendo,
que a Fenisa voy a ver,
y aun a engañarla si puedo (74, vv. 610-613).

En una secuencia de la II jornada, hablando con su servidor, remacha la
idea, confesando, sin rodeos, su naturaleza doble y mezquina: «León, si yo a
Fenisa galanteo, / es con engaño, burlas y mentira, / no más de por cumplir
con mi deseo» (103, vv. 1298-1300).

Al final Liseo se verá obligado a reconocer que su fracaso sentimental ha
sido provocado por su actuación como burlador de mujeres:

Dejé a Laura que me amaba,
traté a Marcia con engaño
y todo sale en mi daño,
pues ya mi fingir se acaba (132, vv. 1949-1952).

En una de las últimas secuencias dramáticas, Belisa, hablando con León,
se encarga de lanzar la acusación al género masculino, generalizando el com-
portamiento de Liseo: «[...] los hombres tienen cien mujeres / sin querer a
ninguna» (156, vv. 2517-2518).

Al igual que Catalinón, frente a los excesos de su amo, León mantiene una
actitud ambivalente. Por un lado, cuando aquel reivindica su presunto recato,
se mofa de él diciendo «Casto dice y tiene tres» (72, v. 554), y contando la
anécdota burlesca de su abuelo cura que tuvo un sinnúmero de hijos ilegíti-
mos por su incontinencia sexual. En la II jornada, el criado vuelve a ridiculi-
zar la promiscuidad y serialidad amatorias de Liseo: «¡Bueno eres para tur-
co! ¡Linda vida, / si con media docena te casaras!» (102, vv. 1287-1288). Con
razón, Teresa Ferrer destaca que María de Zayas hace del gracioso el vehícu-
lo de sus instancias pro feminam:

Así, el criado nos induce a compadecer a Laura, la dama engañada y abandona-
da, y de paso a considerar culpable a su señor por su carácter mudable, volvien-
do una vez más en contra de los hombres una acusación tradicionalmente utiliza-
da en contra de las mujeres (Ferrer Valls, 2005: 307).

Pero, por otro lado, León le sigue la corriente a Liseo, conforme a su papel
de fiel servidor. En el I acto, invita a su amo a ser un calavera porque es éste
el tipo masculino que las damas prefieren:

[...] las mujeres
aunque sean Lucrecias, aborrecen
los hombres encogidos, y se pierden
por los que ven graciosos, desenvueltos (65, vv. 383-386).
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En clave metateatral, dicho comentario del criado sirve evidentemente para
aleccionar al público femenino, señalándole su talón de Aquiles.

Cuando en la jornada III Liseo le cuenta abatido que Marcia, tras haberse
enterado de su relación con Fenisa, lo aborrece, León lo incita a seguir con
su vida disipada:

Calla, que eres mentecato,
dime ¿dónde está tu brío?
Hay mil mozas en la corte,
entre quince y veinte y cinco,
que sólo porque las quieras
te traerán siempre en palmitos (141, vv. 2182-2187).

Observemos de paso que en esta réplica del gracioso se esboza un catálo-
go potencial de mujeres conquistadas.

Así y todo, Zayas para desvirtuar el paradigma donjuanesco no se contenta
con ridiculizar en la figura de Liseo al tipo dramático correspondiente, sino
que decide duplicarlo, elaborando un paradójico don Juan mujer. Fenisa, con
su práctica amatoria y su visión del amor, supera con creces a Liseo, el cual,
en la economía de la comedia, acaba siendo una mera contrafigura de la dama,
según apuntan certeramente los modernos editores de la pieza15.

Destaquemos de soslayo que la idea de llevar a las tablas una versión
femenina del Tenorio no es exclusiva de Zayas, puesto que Tirso ya lo había
hecho en Quien no cae no se levanta (2003); con todo, el perfil donjuanesco
de la protagonista, Margarita, más que representado queda apenas esbozado16,
y el tratamiento del tema es tan serio como en El burlador, conforme a la
intencionalidad del dramaturgo de presentar el caso de una mujer pecadora que

15 González Santamera y Doménech. «Introducción», en Zayas (1994: 29).
16 Al principio de la comedia, el viejo padre, Cleandro, se queja de la excesiva libertad

y soltura de la hija que lleva una «mocedad libre y loca» (v. 57); en la II jornada, hablando
con la criada Leonela, aboga por la variedad amorosa: «sabré a que sabe un casado / pues
ya sé lo que es soltero» (vv. 1390-1391), y justo antes de escuchar la voz sobrenatural que
más tarde la inducirá a arrepentirse, admite: «Sola estoy y no soy santa; / perdone mi padre
viejo / que no hay gusto con consejo» (vv. 1400-1402); a continuación, cuando Lelio y
Valerio se pelean por su amor y el segundo resulta herido, comenta Britón: «Aqueste vues-
tro amor es el dimuño. / Matáis a uno y engañáis a ciento» (vv. 1702-1703); a propósito de
esta obra, Dolfi (2000), en las huellas de Lloyd, aísla las afinidades entre Margarita y don
Juan, asentando que se trata «de una mujer que, como nuestro caballero, no se preocupa de
la moral y se dedica a un genérico libertinaje del que no piensa retroceder a pesar de los
reiterados reproches de su padre» (54); «Como en El burlador, Tirso se concentra aquí so-
bre un único protagonista (Margarita), sobre sus aventuras clandestinas, sus diferentes aman-
tes, su rechazo del matrimonio, su irritación e indiferencia hacia las advertencias» (55); «En
ambas comedias, pues, la intervención divina deberá renovarse: con un segundo convite para
don Juan, con una segunda aparición para la mujer pecadora. Pero esta vez Tirso quiere
representar ante su espectador, no un ejemplo negativo (la condena del culpable impeniten-
te), sino un ejemplo positivo de la misma historia (la rendición del pecador)» (56).
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acaba arrepintiéndose. Nada que ver con la jocosa elaboración zayesca, la cual
se enmarca más bien en una praxis de escritura en que:

Utilizando tópicos literarios, sirviéndose de escenarios canonizados, recurriendo
al lenguaje del símbolo, María de Zayas pretende provocar una toma de concien-
cia en el público femenino, aleccionándole sobre una situación social injusta, e
incitándole a volver por sus propios fueros, de ahí que tanto por la intencionalidad
de la obra, como por la utilización sutilmente desviada de los tópicos, la produc-
ción de María de Zayas se inscriba, a pesar de las apariencias, dentro de la litera-
tura de denuncia social, literatura comprometida, polémica y subversiva, en don-
de [...] los papeles sociales se invierten y las situaciones se revuelven (Ruiz Gálvez,
1998: 199).

Bueno, pues, desde sus primeras intervenciones Fenisa se define como una
amante hiperbólica17. Después de haberse enamorado a primera vista de Li-
seo, comunica al público en aparte:

Aunque a don Juan digo amores
el alma en Liseo está,
que en ella posada habrá
para un millón de amadores (56, vv. 189-192).

Numerosos son los fragmentos del texto teatral en que la dama reitera esta
misma idea, destinada a convertirse en el leitmotif que la connota como per-
sonaje. Aún en la I jornada remacha:

y aunque a mi don Juan adoro
quiero también a Liseo
porque en mi alma hay lugar
para amar a cuantos veo (67, vv. 432-435).

En un soneto de la II jornada, en que se dirige idealmente a Cupido,
reconoce: «muchos amantes en mi alma caben», para luego afirmar su per-
sonal filosofía amatoria: «Mal haya la que sólo un hombre quiere, / que
tener uno solo es cobardía» (111, vv. 1464, 1474-1475). Hablando a conti-
nuación con su criada Lucía, vuelve a hacer hincapié en el gran número de
hombres que se hallan a sus pies: «Diez amantes me adoran, y yo a todos
/ los adoro, los quiero, los estimo, / y todos juntos en mi alma caben» (113,
vv. 1518-1520).

Además, en su discurso se incrusta un verdadero catálogo de conquistas,
pensado irónicamente desde el punto de vista femenino:

17 Cfr. Larson (1994-1995: 130): «Fenisa echoes many of Don Juan’s actions with regard
to the opposite sex, claiming to have as many as ten lovers»; «Fenisa’s strongest link to Don
Juan [...] is her manipulation of the opposite sex in order to satisfy her own desires [...]
Because her actions are controlled by desire and because she tramples on her friends for her
own selfish ends, Fenisa resembles Tirso’s Don Juan, the social rebel who leaves behind a
trail of women and betrays his male friends for the sake of his own ego» (131).
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a todos cuantos quiero yo me inclino,
los quiero, los estimo y los adoro;
a los feos, hermosos, mozos, viejos,
ricos y pobres, sólo por ser hombres (150, vv. 2392-2395).

A este propósito, cabe notar que, si bien El burlador de Sevilla no pre-
senta de forma explícita el motivo del catálogo, destinado a convertirse en un
elemento constante y virtuosistico de las futuras elaboraciones teatrales del
mito donjuanesco, alcanzando su más acabada realización en la lista del Don
Giovanni de Mozart-Da Ponte, el mismo lo encontramos bien desarrollado ya
en el teatro de Lope de Vega que tanto contribuye a forjar el mundo dramá-
tico y poético en el cual surge el primer don Juan18. Por lo visto, Zayas tiene
la sensibilidad de comprender que se trata de un aspecto imprescindible de este
mito literario.

Dos elementos donjuanescos ulteriores que atañen a la connotación de
Fenisa son el olvido de los antiguos amantes y la traición de la amistad, tema
central de la comedia. Al primero alude la propia dama en el momento en que,
viendo el retrato, se enamora de Liseo y enseguida se siente desapegada de
los demás caballeros: «¿Cuidado de tantos días / como el del galán Gerardo /
por el que hoy empieza olvidas?» (53, vv. 126-128). El segundo, es decir el
hecho de que Fenisa se entregue al enamorado de su mejor amiga, parodia el
episodio del Burlador en que don Juan engaña al Marqués de la Mota para
gozar en su lugar a doña Ana, prima y amante secreta de aquel. Me parece
necesario subrayar con fuerza este aspecto porque es el pivote alrededor del
cual gira toda la reescritura teatral zayesca.

Observemos que Lucía pone en solfa el carácter donjuanesco de la dama
recurriendo a un argumento anecdótico parecido al que León había utilizado
para mofarse de Liseo; la autora obtiene así un logrado paralelismo burlesco.
Puesto que Fenisa insiste en que los amantes han de ser muchos, la criada echa
mano de la opinión de su abuela: «Así decía mi agüela, que Dios haya, / que
había[n] de ser en número infinito» (113, vv. 1508-1509). Al mismo tiempo,
y análogamente a lo que hacen León y Catalinón, lanza avisos a su dueña, de
acuerdo con el contexto cómico de la pieza.

Cuando en el cierre de la obra Fenisa se queda sola, no consigue compren-
der las razones de su fracaso y sigue reiterando su hiperbólica concepción del
amor: «[...] a todos quiero, Lucía, / a todos juntos quería», hasta llegar a un
frenesí que hace de ella un carácter desaforado y, en último análisis, ridículo19:

18 Remito a mi monografía en preparación El mito donjuanesco en el universo poético y
teatral de Lope de Vega; entre las comedias del Fénix que deparan ejemplos de catálogos
de mujeres se hallan La serrana de Tormes, La bella malmaridada, Los ramilletes de Ma-
drid y Las bizarrías de Belisa.

19 Melloni (1981: 490) cree que Fenisa desempeña el papel de segunda dama: «In una
possibile gerarchia dei personaggi, Fenisa, che si trova investita del maggior potere e fino a
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[...] es desvarío
quererme quitar a mí
que no tenga muchos dueños;
estimo a don Juan, adoro
a mí querido Liseo,
gusto de escuchar a Lauro
y por los demás me pierdo (149, vv. 2350-2357).

Desesperada por el progresivo abandono de todos los hombres que había
seducido, la dama intenta recuperar en balde el amor de uno de ellos, pronun-
ciando la fatídica frase de la seducción engañosa: «Dame la mano, don Juan»,
«Acaba, dame tu mano» (170, vv. 2861 y 2868).

No deja de ser emblemático que el nombre de este antiguo amante coin-
cida con el del Burlador, ya que se trata de una inversión paródica funcional
a la desmitificación del tipo masculino correspondiente. En concreto, este don
Juan había traicionado a su antigua amada Belisa dejándose fascinar por Fe-
nisa, adhiriendo por una temporada al patrón de su homónimo hispalense. Así
la dama ofendida lo increpa en una secuencia de la II jornada:

Solicitaste mi amor
y cuando de su favor
eras, ingrato, admitido,
me trataste con olvido
propio pago de traidor (96, vv. 1129-1133).

En efecto, como hemos recordado anteriormente, la falta de memoria con
respecto a las pasadas conquistas es un motivo nuclear del Burlador. Pero don
Juan ya se ha arrepentido y promete olvidar a la mujer que lo ha hecho des-
carrilar, ofreciendo a Belisa la mano de esposo con la tópica fórmula: «Dame
de amiga la mano» (100, v. 1241). De manera paradójica, pues, este persona-
je, pese al nombre de pila, resulta ser el menos donjuanesco de los tres amantes
engañosos del reparto.

Volviendo a Fenisa, adviértase que su donjuanismo es muy distinto al de
Liseo. Si al galán, como queda dicho, le mueve la mera pulsión erótica, Fe-
nisa hace alarde de su infinita capacidad de amar. De hecho, en la primera
secuencia dramática el público asiste en directo a su enamoramiento de Li-
seo a través del retrato:

¡Ay, Dios! ¿qué he visto?
¿qué miras, alma, qué miras?
¿qué amor es este? ¡oh qué hechizo!
Tente, loca fantasía;
¡qué máquina, qué ilusión! (52, vv. 99-103).

un certo punto manovra tutti gli altri, è senza dubbio la protagonista della commedia, ma
nonostante che sia presentata come dama, amica di Marcia, il suo ruolo nell’economia
dell’enredo è indubbiamente quello della seconda dama»; a mi modo de ver, este carácter
se puede asimilar más bien a una «figurona», siendo, como es, una protagonista sui generis;
sobre la versión femenina de este tipo risible, ver Gavela (2007).
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En segundo lugar, mientras Liseo traiciona con malicia a sus amantes,
Fenisa, a su manera, es un personaje utópicamente convencido de que se pueda
amar a muchos sin burlarse de nadie. A su criada asegura en una ocasión:
«¿Qué cosa es engañar? Yo ya te he dicho / que a todos quiero y a ninguno
engaño» (150, vv. 2386-2387). Pero es obvio que su punto de vista resulta
inaceptable porque ignora los sentimientos ajenos. Lucía intenta explicárselo,
cuando su ama se queja del olvido de sus antiguos amantes:

Caso pesado
de tu condición castigo,
pues del amor te burlabas
y a tu servicio admitías
a todos cuantos querías,
puesto que a ninguno amaba[s] (146-147, vv. 2307-2312).

Más tarde, rompiendo la ilusión dramática, la criada se dirige directamente
al público femenino para cuestionar el comportamiento de Fenisa:

digan señoras, ¿no miente
en decir que quiere a todos?
Cosa imposible parece;
mas no quiera una mujer
que vive mintiendo siempre
pedir verdad a los hombres;
necias serán si lo creen (154, vv. 2481-2487).

Diríase que dicha moraleja revela el sentido que para Zayas adquiere la
conformación de su don Juan femenino: la denuncia de los engaños masculi-
nos no puede evidentemente implicar la justificación de los mismos excesos
por parte de las mujeres. Pero, con todo, una dama nunca puede alcanzar las
vetas de maldad y bajeza de un burlador varón, por muy hiperbólico que sea
su donjuanismo. En definitiva, el de Fenisa es un personaje censurable no tanto
por su desenvoltura erótica20, sino porque traiciona la amistad de Marcia. El
rótulo de la comedia nos lo confirma sin rodeos21.

20 Fenisa pertenece, en este sentido, a esa categoría de mujeres libres, muy recurrente en
las páginas de María de Zayas, que transgreden la imagen femenina tradicional; cfr. Prieto
(2004: 1479): «El tipo de protagonista libre y desenvuelta que nos muestra Zayas es un
desafío al estereotipo de la mujer pasiva y acallada por la honra»; Rodríguez Garrido (1997:
359): «las mujeres aparecen en la comedia libradas al ejercicio de su voluntad y de su inge-
nio, sin necesidad de recurrir al disfraz varonil, tan frecuente en la comedia de enredo cuando
un personaje femenino traza la recuperación de su honor».

21 Cfr. Ferrer Valls (1995: 101): «El principal defecto del personaje, y por el cual las
otras mujeres la censuran enérgicamente, es más el de la deslealtad hacia sus amigas, a las
que va robando los amantes uno a uno, que al de la falta de castidad»; Rodríguez Garrido
(1997: 364): «Fenisa es marginada no tanto por su libertad amorosa, sino porque su proce-
der egoísta quiebra el ideal unitario y solidario en que se basa ese nuevo orden logrado a
partir de la dirección de Marcia».
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Por último, quizás valga la pena destacar que Fenisa, al contrario de Li-
seo y demás galanes, seduce mediante la escritura más que por la palabra oral,
ya que se ofrece al protagonista a través de una carta; dicho de otra manera,
incluso su clase de seducción es más refinada que la masculina.

Hasta aquí hemos constatado en qué medida Fenisa, Liseo y don Juan
quedan elaborados paródicamente a partir del modelo del Tenorio, pero se
pueden recortar ecos intertextuales puntuales de otros aspectos del Burlador
de Sevilla.

El más relevante lo encontramos en una secuencia dramática de la jorna-
da III: Marcia y Laura se han puesto de acuerdo para vengarse del falso e
inconstante Liseo, obligándole a pagar su deuda amorosa con su primera
amante. Después de echarle en cara sus culpas, Laura, fingiendo ser Marcia,
le da a entender que ya lo aborrece, y Marcia, simulando ser Belisa, en tér-
minos que podríamos definir metateatrales dictamina: «Bien dijo quien decía /
“mal haya la mujer que en hombres fía”» (136, vv. 2066-2067)22. Ahora bien,
en el acto III del Burlador de Sevilla emiten esta misma sentencia Tisbea e
Isabela, en la secuencia en que las dos se encuentran, descubren ser ambas
víctimas de don Juan, y toman la resolución de vengarse juntas. Como se ve,
se trata de una situación análoga a la que elabora María de Zayas en su co-
media. En el subtexto la muletilla se repite en cuatro versos, ya que tanto
Tisbea como Isabela la pronuncian dos veces cada una, creando un efecto rít-
mico acelerado que parece anticipar los pasos inexorables de la estatua de
piedra del Comendador que pronto va a ocupar el escenario.

Apuntemos que dicha maldición no parece pertenecer al corpus de frases
proverbiales, pero sí es recurrente en el repertorio teatral tanto de Lope como
de Tirso, en comedias que en mayor o menor medida están relacionadas con
el tema donjuanesco23. En cualquier caso, enmarcándose en una operación
paródica de gran envergadura, es patente que Zayas está haciendo dialogar su
comedia justamente con el primer don Juan.

Aún hablando de muletillas, hace falta recordar que en el subtexto varios
personajes repiten una frase que sintetiza su peculiar estado de ánimo; Tis-
bea utiliza tres: la que expresa los temores de la traición («¡plega a Dios que
no mintáis!»), la que apunta al estrago del abandono («¡Fuego, zagales, fue-
go, agua, agua! / ¡Amor, clemencia, que se abrasa el alma!»), y la que repite
al final con Isabela, según acabamos de recordar. Laura, que parodia a Tis-

22 Este aspecto ha sido apuntado de paso por Larson (1994-1995: 129): «In several gui-
ses, Tirso’s words echo within Zayas’s text; the classic examples are Marcia’s complaint,
«Bien dijo quien decía / mal haya la mujer que en hombres fía», and Fenisa’s comic inver-
sion: «Mal haya la que sólo un hombre quiere, / que tener uno solo es cobardía»».

23 La muletilla, a veces con alguna variante, se incrusta respectivamente en La esclava
de su galán, ¡Ay, verdades, que en amor...! y Las bizarrías de Belisa de Lope; en Segunda
parte de Santa Juana, La villana de Vallecas de Tirso y Los amantes de Teruel, también
atribuida al mercedario.
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bea y anticipa a las futuras Elviras de afortunadas versiones del mito, tiene
su propia muletilla que se reitera dos veces: «¡Piadoso cielo, duélete de mí, /
que amando, aborrecida muero al fin!» (84, vv. 827-828, 847-848).

Pese a que La traición es una pieza cómica, también el segundo núcleo temá-
tico del Burlador, es decir el que se halla relacionado con la muerte de don Gon-
zalo y con la trascendencia, ofrece a Zayas pretextos para intrigantes inversiones.

Ante todo, el duelo entre el Tenorio y el Comendador en la comedia de
doña María se convierte en la afrenta que don Juan hace a Fenisa para ven-
garse de sus engaños. En una secuencia dramática del acto intermedio, el
galán, ya arrepentido y de nuevo enamorado de Belisa, da cuenta a la misma
de cómo, estando a punto de darle con la daga a la pérfida dama, se detuvo
para que no le echasen la culpa a ella. Así Belisa comenta el lance:

Bien hiciste, que es crueldad;
y a las mujeres de prendas
les basta para castigo
no hacer don Juan, caso de ellas (122, vv. 1740-1743).

De esta manera, el motivo del combate registra aquí un trueque de pape-
les, siendo la víctima de la ofensa uno de los personajes donjuanescos.

Otra inversión irónica, que nos desplaza del nivel trascendente a la dimen-
sión material de la comedia, es el que atañe al elemento de la piedra: en efecto,
aquí, en lugar de aludir a la estatua del Comendador, simboliza la frialdad del
hombre traidor. En la secuencia del acto I en que Laura da cuenta a su paje
Félix de su deshonra, este último se refiere a Liseo usando la perífrasis «aquel
corazón de piedra», y la propia dama desdichada admite que el galán es «dura
piedra para mí» (83, vv. 817 y 824).

También el episodio del desafío al muerto sufre una maliciosa deforma-
ción paródica. Sabido es que ante la tumba del Comendador, don Juan mues-
tra falta de respeto a la memoria de su víctima, mesándole las barbas: «¿Y
habéisos vos de vengar, / buen viejo, barbas de piedra?»; por su parte Catali-
nón comenta: «No se las podrás pelar; / que en barbas muy fuertes medra»
(169-170, vv. 2280-2283). Pues bien, en una secuencia de la II jornada de La
traición, Fenisa encara al gracioso León, furiosa porque éste acaba de entre-
gar a su amo una carta de Laura, y el criado se defiende diciendo: «¿En qué
te ofenden mis barbas / que así a mesarlas te atreves? / ¿He de pagar yo tu
rabia?» (105, vv. 1346-1348). En la inversión se modifican radicalmente la
clase y la víctima del enfrentamiento, pero la alusión a las barbas funciona
como elemento irónico que pone en relación el hipertexto con el subtexto.

En cuanto al castigo final del burlador, la comedia de Zayas multiplica las
alusiones en un juego de espejos paródicos muy sutil, que involucra a los tres
caracteres relacionados con el tipo paradigmático. Recordemos que en el cie-
rre del Burlador, cuando se difunde la noticia de la muerte de don Juan, el
rey comenta: «¡Justo castigo del cielo!» (193, v. 2883).
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Así, pues, aunque la punición de Liseo va a cargo de las mujeres que ha
engañado, en un fragmento el paje de Laura, intentando consolar a la dama,
invoca el castigo divino: «Queda en buen hora, que el cielo / cansado ya de
sufrir / te vengará deste ingrato» (84, vv. 843-845).

Por lo que respecta a Fenisa, es Lucía quien se encarga de escarmentarla
jocosamente: «También en el infierno hay muchas sillas / y las ocupan más
que no en el cielo» (150-151, vv. 2399-2400).

Finalmente, don Juan, contrito ante Belisa, asegura que estaría dispuesto
a padecer el castigo que le toca realmente a algunos homónimos; pensemos
en el canovaccio de la Commedia dell’Arte titulado L’ateista fulminato:

Si a Fenisa no aborrezco,
aquí se acabe mi vida,
aquí me destruya un rayo,
aquí el cielo me persiga... (100, vv. 1233-1236).

Para terminar con el análisis de La traición, cabe señalar la presencia en
el tejido poético de la comedia de un verbo peculiar que se engasta también
en el texto del Burlador y que, por lo mismo, podría ser un índice ulterior de
la parodia realizada por la autora. Se trata de «amartelar», italianismo que
significa «dar celos» o «enamorar, solicitar y acariciar a alguna persona, par-
ticularmente mujer» (Aut.). De hecho es un vocablo que pertenece al idiolec-
to poético de Lope de Vega, llegando casi a ser una marca estilística suya, y
que, específicamente en el teatro, se halla en escasos autores, fuera de su re-
pertorio24. Para lo que aquí importa, en el acto III del Burlador don Diego
sugiere al Rey de Castilla que case a doña Ana con el marqués de la Mota
para restaurar su honra: «Fácil será al marqués el persuadille; / que de su prima
amartelado estaba» (180, vv. 2549-2550). En la comedia zayesca, el verbo se
utiliza en dos fragmentos ambos a cargo de la protagonista. En el menciona-
do soneto a Cupido, Fenisa auspicia: «mi nuevo amartelar todos alaben» (111,
v. 1465), aludiendo a su repentina pasión amorosa por Liseo. Más adelante,
intentando seducir en balde a Gerardo, que permanece fiel a Marcia, le persi-
gue diciendo: «¡Oyeme, señor, y vuelve, / que con aquesas injurias / amarte-
lada me tienes!» (115, vv. 1584-1586).

Si es cierto que el tratamiento del tema donjuanesco que Zayas reserva en la
pieza se armoniza con el código dramático de la comedia cómica, en sus novelas
el mismo queda elaborado con un tono serio y, en ocasiones, hasta trágico.

24 El repertorio del TESO revela que, fuera del corpus lopesco, donde abunda, el verbo
«amartelar» se emplea en algunas comedias de los discípulos más directos del Fénix, es decir,
Tirso (Averíguelo Vargas y La mujer por fuerza), y Pérez de Montalbán (Los templarios y
La ganancia por la mano), además de engastarse en La cautela en la amistad de Moreto,
asimismo muy deudor de la escritura lopesca; por otra parte, una búsqueda estadística en el
CORDE de la R.A.E. nos proporciona ejemplos de otros autores en textos no dramáticos,
todos fechados entre finales del siglo XVI y principios del XVII.
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Empecemos por notar que en el marco narrativo de las Novelas amorosas
Lisis resulta humillada por un don Juan que prefiere a su prima Lisarda, y que
en la introducción de la Noche IV, la dama engasta en su canto melancólico
una maldición análoga a la muletilla recordada de Tisbea e Isabela:

¡Malhaya la que procura
en hombre firme cuidado,
por no ver mal empleado
nuestro valor y hermosura! (2000: 410).

En la quinta «maravilla» del mismo libro, Laura, desesperada porque su
esposo la traiciona con su amante Nise, pronuncia a su vez una frase muy
parecida, aún referida a la mudanza de los hombres: «¡Mal haya la mujer que
en ellos cree...!» (364).

Pero sobre todo dos novelas de esta colección presentan un entramado
textual plagado de ecos del Ur-don Juan. En La burlada Aminta y venganza
del honor, segunda «maravilla» cuyo título es ya de por sí emblemático, Fran-
cisco deja a su esposa en Madrid para vivir con su amante Flora y, al mismo
tiempo, ocultando su identidad bajo el falso nombre de Jacinto, enamora y
goza a la ingenua Aminta, abandonándola justo después de la posesión. Fijé-
monos en que el nombre de la joven coincide con el de la villana seducida
por el Tenorio el día de sus bodas con Batricio.

Don Francisco, para conseguir la entrega amorosa, recurre a la técnica bien
experimentada por su colega sevillano: «Le dio la mano de esposo» (226).
Cuando más tarde, la protagonista se disfraza de hombre para servir en casa
de su engañador, éste, observándola, comenta: «os parecéis a una persona que
yo quise veinticuatro horas» (239), lo que corresponde, a todas luces, a la
praxis amatoria del don Juan.

Aminta, por su parte, en un madrigal que canta en presencia del falso
amante, además de incrustar en los versos otro nombre femenino del reparto
del Burlador, «Isbella», esboza con lograda síntesis al tipo del varón traicio-
nero en acción:

Detuvo un poco el paso
y oyó cómo Jacinto le decía:
«Zagala, yo me abraso;
Sosiegue tu favor la pena mía.»
Las manos le tomaba,
y con tiernos suspiros las besaba... (242).

Adviértase que en el cierre de la novela se produce la muerte del embau-
cador con una solución humana del tema del castigo.

En la sexta «maravilla» una doña Juana es traicionada por un joven cala-
vera, cuyo curriculum vitae no deja lugar a dudas: «[tuvo] lugar don Fernan-
do de darse más sin rienda a sus vicios y travesuras, pendencias, juegos y
damas» (374). Apuntemos que el nombre de la dama funciona como un índi-
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ce oblicuo de la operación paródica que la autora lleva a cabo en relación con
el Burlador.

Juana no cede en seguida a las pretensiones del galán, consiguiendo en-
cender su pasión: «La dama [...] para amartelarle más se hacía de temer, obli-
gándole con desdenes a enamorarse más» (375). Según queda dicho, el recurso
al verbo «amartelar» no parece inocente.

La narradora continúa explicando que don Fernando «si al principio em-
pezó de burla, ya la quería de veras» (375), y que la seducción acaba produ-
ciéndose:

aunque don Fernando quería bien a doña Juana, no de suerte que se rematase ni
dejase por su amistad las demás ocasiones que le venían a las manos (suerte de
amante falso) [...] rindióse doña Juana, y no es maravilla, pues se vio obligar con
la palabra que le dio de ser su esposo, oro con que los hombres disimulan la píl-
dora amarga de sus engaños (379).

Como siempre suele pasar con los falsos amantes, en breve a don Fernando
«ya la posesión le daba enfado» (379), y termina traicionando a la protago-
nista con su amiga Lucrecia. Para recuperar su amor, Juana, desesperada, no
sabe hallar otro remedio que recurrir a la magia, comportándose así de forma
moralmente censurable. En este sentido, la protagonista peca al igual que su
modelo teatral.

Más adelante, Octavio, un enamorado baldío cuyo nombre forma parte
asimismo del reparto del Burlador, aparece a Juana como fantasma cargado
de cadenas para darle un aviso con ecos paródicos del primer don Juan:

Cánsate ya de la mala vida en que estás, teme a Dios y la cuenta que le has de
dar de tus pecados y destraimientos [...] Teme, que te dijo que estás en los in-
fiernos, dale gracias porque te avisa enternecido de tu perdición [...] Y mira por
tu alma, que es lo que te importa, que una vez perdida no hay otra pérdida ma-
yor ni ganancia que supla su falta (387).

De acuerdo con la intencionalidad paródica de la autora, doña Juana, al
contrario del Tenorio, se arrepiente e ingresa en un convento.

Tras lo cual, don Fernando se casa con doña Clara, y pronto vuelve a su
relación clandestina con Lucrecia, yéndose con ella a Sevilla, patria del Bur-
lador.

Su esposa, siendo una mujer virtuosa, aun hallándose en estrecheces eco-
nómicas, rechaza la ayuda de don Sancho: «No hay deudas [...] que mejor se
paguen que las de la voluntad» (396). Estas palabras son un eco puntual de
la lúgubre canción que acompaña la aparición del convidado de piedra en el
último acto del Burlador: «[...] no hay plazo que no llegue / ni deuda que no
se pague» (188, vv. 2758-2759). Por otra parte, de forma análoga al modelo
de Tisbea y Laura, Clara persigue al marido inconstante, y en una ocasión
canta unas coplas sobre el motivo del «fugitivo pajarillo», símbolo del «ga-
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lán mujeriego, lisonjero, engañoso y traidor», tal como anota Olivares25. Al
final, don Fernando padecerá el justo castigo, muriéndose por los hechizos de
su amante.

También en la segunda colección zayesca se hallan motivos y situaciones
que remiten claramente al patrón literario que tanto le intriga a la autora. Por
ejemplo, en El verdugo de su esposa, tercero de los Desengaños amorosos,
un don Juan quiere conquistar a la mujer de su mejor amigo, motivo que, como
hemos subrayado, resulta central ya en La traición en la amistad, en tanto en
cuanto parodia de un episodio nuclear del subtexto dramático.

La narradora del «desengaño noveno», doña Estefanía, así arenga a las
damas que la escuchan: «el día de hoy el mayor honor y la mayor hazaña de
que se precian los hombres es de burlaros y luego publicarlo y decir mal de
vosotras» (1993: 458), palabras que evocan la réplica de don Juan solo en el
escenario saboreando el momento en qué irá a seducir a doña Ana:

Sevilla a voces me llama
el Burlador, y el mayor
gusto que en mí puede haber
es burlar una mujer
y dejalla sin honor (132, vv. 1312-1316).

Se podrían seguir citando ejemplos análogos que, de hecho, no añadirían nada
fundamental a lo subrayado en las páginas anteriores. Así, pues, a la luz de lo
expuesto, no cabe duda de que La traición en la amistad y las novelas zayes-
cas se construyen, entre otras cosas, a partir de un subtexto específico que es
El burlador de Sevilla, porque en el repertorio literario coetáneo ésta es la obra
en que se cristaliza magistralmente el paradigma de ese comportamiento mas-
culino irrespetuoso para con las mujeres que la escritora madrileña se empeña
en censurar a lo largo y a lo ancho de su producción. Eligiendo el subgénero
de la comedia de capa y espada, Zayas elabora su anti-don Juan teatral en cla-
ve festiva, pero sin olvidar nunca la dimensión ética que lo vertebra, permane-
ciendo fiel al ideal del utile dulci que también impregna su escritura novelísti-
ca. Diríase que la autora madrileña conoce al dedillo el texto del Burlador, que
probablemente poseía en alguna edición impresa, y da muestras de ser muy in-
geniosa en la construcción de los juegos paródicos que enriquecen sus obras.

Para concluir diríase que María de Zayas depara al público del seiscien-
tos un anti-don Juan parecido al que Ventura de la Vega realizará en el siglo
XIX con su comedia de salón El hombre de mundo, parodiando el Don Juan
Tenorio de Zorrilla26. Con todo, sólo en la prosa su escritura «feminizada»

25 En Zayas (2000: 394, n. a).
26 Cfr. Dowling (1980: 215): «Los dos estrenos [del Tenorio y del Hombre de mundo]

representan, con matices curiosos e interesantes, el careo de dos actores y de dos teatros, de
dos estilos teatrales, de dos corrientes dramáticas, y de dos morales»; Yáñez (1998: 157):
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(Alcalde, 2005) logra ser innovativa y transgresiva tanto a nivel estético como
ideológico. Desde el punto de vista dramático, La traición en la amistad res-
peta, en efecto, los cánones del subtipo de la comedia cómica, terminando con
una serie de matrimonios entre Marcia y Gerardo, Liseo y Laura, don Juan y
Belisa. Que Fenisa acabe sin pareja al final de la acción no es de por sí un
hecho original, ya que se dan casos de figuronas y damas sueltas en la come-
dia nueva. Al fin y al cabo, no se puede pasar por alto que en el teatro, sien-
do el dominio masculino por excelencia por su dimensión pública, una mujer
de la España barroca difícilmente hubiera podido desafiar los cánones esta-
blecidos proponiendo una fórmula teatral realmente alternativa. A lo mejor
tampoco era esto lo que pretendía la autora, siendo en cambio su intención
prioritaria la de aleccionar a las mujeres para que aprendieran a esquivar a los
hombres que se burlaban y abusaban de ellas, censurando el modelo de com-
portamiento masculino de mayor éxito teatral y social: el del don Juan.
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