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RESUMEN

Pez en la tierra es el unico libro que public6 Margarita Ferreras, una pequefia obra de poe-
sfa vanguardista y erética que vio la luz en 1932, gracias a la imprenta de Concha Méndez y
Manuel Altolaguirre. Ademds de acercarnos a la vida de esta desconocida autora, en el presente
trabajo vamos a estudiar como se comporta la imagen poética en el conjunto de sus poemas,
siguiendo la metodologia de lectura desarrollada por Gaston Bachelard, que focaliza su andlisis
en los cuatro elementos: agua, aire, fuego y tierra.
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ABSTRACT

Pez en la tierra is the only book published by Margarita Ferreras, a small piece of erotic and avant-
garde poetry that saw light in 1932, thanks to Concha Méndez and Manuel Altolaguirre’s printing shop.
In addition approaching the life of this unknown author, in this paper we study how the poetic imagery
behaves in her poems, following the reading methodology developed by Gaston Bachelard, which fo-
cuses his analysis on the four elements: water, air, fire and earth.
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1. INTRODUCCION

La creacién de imagenes es una de las claves de la creacién poética. No
existe una férmula exacta que ayude en esta labor, que explique al poeta qué
elementos ha de mezclar y coémo ha de colocarlos en el poema para que pro-
voquen dentro del lector un efecto determinado; en definitiva, que le emocio-
nen. Por eso, muchos escritores utilizan imagenes manidas, de las que debe-
rian huir en busca de otras, las originales.
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Hay otras imdgenes completamente nuevas. Viven la vida del lenguaje vivo. Se
las reconoce, en su lirismo activo, por una sefial intima: renuevan el corazén y el
alma; dan —esas imagenes literarias— esperanza a un sentimiento, vigor espe-
cial a nuestra decision de ser una persona, tonifican incluso nuestra vida fisica.
El libro que las contiene es de sibito para nosotros una carta intima (Bachelard,
2003: 11).

El libro de poemas Pez en la tierra de la escritora Margarita Ferreras es
una de esas obras irrepetibles, repleta de imdgenes nuevas que consiguen
emocionar al lector. En este trabajo queremos estudiar estas figuras retdricas,
en concreto, qué relacién guardan con los cuatro elementos naturales —agua,
aire, fuego y tierra—, que han sido estudiados de forma detallada por Gaston
Bachelard. De este modo, siguiendo al tedrico francés, analizaremos si la
naturaleza resulta clave en el conjunto de la obra de Ferreras y, sobre todo,
qué simboliza en cada una de las composiciones poéticas.

Antes de efectuar dicho estudio, creemos que resulta adecuado conocer
algunos datos sobre la vida y la obra de esta desconocida escritora espafiola,
que publicé su libro de poemas en el Madrid de 1932, en plena efervescencia
cultural.

2. LA AUTORA DE PEZ EN LA TIERRA

La vida de Margarita Ferreras estd repleta de algunas luces y muchas som-
bras. Poco hemos podido averiguar sobre esta escritora. Gracias a las memo-
rias de Manuel Altolaguirre, sabemos que su verdadero nombre era Margari-
ta Cafiedo, que fue amante de un infante de Espafia y que cuando estall6 la
Guerra Civil se fue a Valencia, donde enloquecié. Por fortuna, consiguid es-
capar al extranjero, momento en que el escritor le pierde definitivamente la
pista.

[...] me sobrecoge pensar en mi encuentro con la poetisa Margarita Cafiedo, que
con la razén perdida, despeinada y mostrando desgarrados sus antiguos vestidos,
se me apareci6 en una calle de Valencia pidiéndome socorro. Habia sido, en tiem-
po de la monarquia, amante de un infante de Espafia, que la colmé de riquezas.
Vivia en un palacete con fachada de mdrmol y lucia lujosas alhajas cuando asis-
tia a los teatros. Sin duda el desvio de su principesco amante hizo que adoptara
ideas republicanas y como era todavia joven y hermosa, sostuvo amorios con al-
gunos politicos destacados. Para congraciarse con el nuevo régimen, hacia alarde
de ideas revolucionarias, frecuentado el Ateneo y otros circulos de intelectuales.
[...] Margarita Cafiedo no pudo resistir el ambiente de la guerra. Se sentia sola,
sin comprender la razén de los acontecimientos y con un terror inmenso por el
porvenir. Tuve que acompaiarla al cuarto del hotel donde vivia y por muchas que
fueren mis atenciones, no recuperaba el buen sentido y siempre estaba a punto
de realizar planes disparatados. Sin embargo, contando con la proteccién de sus
antiguas relaciones, pudo conseguir un pasaporte para salir de Espafia. Nunca mas
he vuelto a ofr hablar de ella (Altolaguirre, 1986: 95-96).
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Otros de los datos que conocemos de la escritora es que fue socia del
Ateneo de Madrid, al menos en junio de 1930, mes en el que Manuel Azafia,
por aquel entonces recién elegido presidente de la institucidn, escribe una carta
a su amigo el director teatral Cipriano de Rivas Cherif donde se refiere a
Ferreras, en unos términos no precisamente positivos.

Margarita Ferreras, que es socia del Ateneo, estuvo en la sesion, y al terminar,
comentaba en un corro mi discurso. Dijo que yo le parecia un hombre frio, sere-
no, y le pregunté a [Angel] Galarza si yo era sensual... No supieron y no contes-
taron. Mi tierna esposa estd muy escandalizada con tales curiosidades de la Mar-
garita y supone ella que hasta entre las malas debe de haber clases, unas mas
desvergonzadas que otras (Azafia y De Rivas: 1991: 114).

Por otro lado, parece ser que Ferreras fue uno de los primeros amores del
escritor Alvaro Retana, cuando ella era adolescente (Cruz, 2001: 36). La madre
de la joven no aprobaba este noviazgo, por lo que se llevé a la muchacha a
Barcelona, «donde no tardé en buscarle un protector adinerado» (Pérez Sanz
y Bru Ripoll, 1989: 33). Este hecho no impidié que Ferreras enviase cartas
de amor apasionadas a Retana, el cual le dedicé su obra Ninfas y sdtiros.

[Se dirige directamente a Margarita Ferreras] Incluso transigirfa con que llegaras
acompaifiada de tu protector, ese hombre admirable a quien, segin se dice, ha
costado treinta mil duros incautarse de un corazén que yo he disfrutado gratis.
Por eso no le guardo rencor. Si te hubieras marchado con €l de balde, le hubiera
odiado toda mi vida. Procura ser cordial, efusiva y tierna con él, y sobre todo no
seas infiel con nadie —jni siquiera conmigo!—, porque si se enterase tendria
derecho a darte una paliza soberana, por chula, y a quitarte cuanto te ha dado. Y
hoy dfa estdn las cosas tan malas, que la mujer que encuentra un cabrito de pos-
tin puede decir que ha venido Dios a verla. [...] Procura engatusarle diestramente
para que, cuando enviude, se case contigo, y entonces te conviertas en una sefio-
ra casta, respetable y respetada, como queria tu madre (Retana, 1918: 10-11).

Gracias al testimonio de Juan Guerrero Ruiz, sabemos que Ferreras llegd
a conocer a Juan Ramén Jiménez en la casa de los Altolaguirre en Madrid'.
Esto puede ser una muestra de la admiracién que la poeta sentia hacia el es-
critor, lo que explicaria por qué le dedicé su libro, el tnico que publicé?.

! «[Juan Ramén Jiménez] Cuenta que por tener esta amabilidad con Manolo Altolaguirre,
que le pedia con insistencia fuera a ver su imprentita, estuvo a visitarle dos o tres veces
después de su boda, ocurriéndole que habiéndose negado €l a asistir a casa de una de sus
amigas una tarde en que iba la Duquesa de Dato por deseo de conocerle, al otro dia le su-
plicé Manolito fuera a su casa, y al llegar se encontré sorprendido con que alli estaban la
Condesa de Llovera, la Duquesa de Dato y la poetisa Margarita Ferreras, que habfan acudi-
do de acuerdo con Altolaguirre para ser presentadas a él. Esto le produjo la contrariedad
natural, doliéndose de la ligereza de Manolo» (Guerrero Ruiz, 1998: 84).

2 A modo de curiosidad, queremos concluir este epigrafe biografico sefialando que el 7
de mayo de 1932, Manuel Altolaguirre, Concha Méndez, Luis Cernuda, Rodolfo Reyes y
Margarita Ferreras, reunidos en la casa de esta ultima, escribieron y mandaron una carta al
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3. LA OBRA DE MARGARITA FERRERAS

En cuanto a la obra poética de Ferreras, es muy escasa. En 1932 publicé
el libro de poemas Pez en la tierra en la imprenta madrilefia del matrimonio
formado por Manuel Altolaguirre y Concha Méndez. Justo ese mismo afio, en
el nimero cuatro de la revista poética Héroe, otro proyecto comun de la pa-
reja de escritores, Ferreras publicé dos de los poemas incluidos en Pez en la
tierra —los nimeros 4 («jSiempre esos ojos frios!») y 5 («Gota a gota»)—,
titulados en la revista «Con las venas abiertas» y «Llamas de azucena», res-
pectivamente (Héroe, 1977). Este libro y las colaboraciones en Héroe son las
unicas obras que hemos encontrado de la autora.

El libro estd formado por 58 poemas divididos en cuatro partes: una pri-
mera parte sin nombre, la segunda lleva como etiqueta «Paisajes» y esta de-
dicada a José Ortega y Gasset, la tercera se llama «Romances», e incluye sélo
dos composiciones, que son de este tipo, y la cuarta, «Sur». Los Altolaguirre
publicaron 250 ejemplares de la obra, en papel de lino, con un precio de venta
de ocho pesetas cada ejemplar.

El prélogo pertenece a Benjamin Jarnés, que alaba la expresividad de los
poemas, la ausencia de artificios huecos y su claridad, asi como la tematica
amorosa de la mayor parte de las composiciones, caracteristicas propias, se-
gun el escritor, de la auténtica poesia (Ferreras, 1932: 10-12).

He aqui un libro de poesia profundamente espafiola. Realismo ardiente que se eleva
a planos misticos, nunca empujandonos hacia la baja sensualidad. La poesia amo-
rosa de nuestro siglo XVII tiene aqui una excelente continuacién. [...] Poesia vi-
gorosa y recia, por lo bien prendida a la tierra. Del arte de estos dias ha sabido
recoger el gracioso arabesco de unas hojas tiernas, primaverales; lo firme y ro-
busto forma parte del tronco tradicional (Ferreras, 1932: 9).

Tras el prélogo, Ferreras incluye unos versos de San Juan de la Cruz a
modo de anticipo o de aviso para navegantes del tipo de poesia que nos va-
mos a encontrar: «Estdbame en mi muriendo/ y en ti solo respiraba.../ Yo me
metia en su fuego/ sabiendo que me abrasaba» (Ferras, 1932: 15).

Pez en la tierra cosechd varias resefias literarias positivas cuando se pu-
blicé. Entre ellas, destaca la publicada en ABC por José Lépez Prudencio, junto
con otros libros de poesia que salieron al mercado en ese periodo®. El critico
considera que Ferreras escribe una poesia sin ataduras formales y rebosante
de emotividad.

escritor mexicano Alfonso Reyes, que vivia en Rio de Janeiro, donde era embajador de su
pais, y era muy amigo de todos ellos. En la carta dicen lo siguiente: «Reunidos en la casa
de la poetisa Margarita Ferreras le recordamos con gran carifio» (Reyes, 2003: 35). Obser-
vamos, por tanto, cémo Ferreras era una mds en los circulos intelectuales madrilefios.

3 Cdntico callado, de Francisco Vega (Madrid, 1932) y Momentos, de Juan Clemente y
G. Capilla (Madrid, 1932).
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Pez en la tierra, de Margarita Ferreras, es todo luz y claridad, como dice muy
bien Benjamin Jarnés en el prélogo con que encabeza estas bellas composiciones.
Con gallardia y gentil soltura suelta las amarras de las formas, férmulas, mejor
dicho, el recetario cldsico de encajonamiento melddico tradicional y lanza libre
su voz dulce, llena de contenido emotivo. Yo creo que emotivo, con perdén de
Jarnés, no es solamente virtud expresiva. Es esto de la expresion lo més gallarda-
mente resaltante en esta poesia; pero si esta expresion no estuviera llena de subs-
tancia emotiva seria hueca retdrica, y el propio Jarnés declara noblemente que no
hay tal cosa [...]. Margarita Ferreras es un poeta recientemente constituido, que
en el fondo de su alma tiene cosas que decir, y estd dotado de una admirable,
envidiable forma de expresiéon para decirlas, con subjetiva y encantadoramente
melodiosa originalidad (L6pez Prudencio, 1932: 6).

Encontramos otra resefia positiva de Pez en la tierra en la Revista de las
Esparias en 1932, en este caso escrita por Ernesto Giménez Caballero, que
escribe una critica muy colorida pero con muy poco fundamento. Resalta la
temdtica amorosa y erética de la obra.

[...] la autora ha puesto en esos versos algo mds que tinta. Un temperamento sen-
sual tan fuerte que a veces impresiona. Impresiona mas que Madame la de
Noailles. Coletean sus entrafas liricas como pez en tierra, medio asfixiadas de
deseo por volver a su elemento.

Pez en la tierra es un gran libro de versos. Cada poema vibra por si solo, como
si cada poema fuese un pez. Es un libro de agonia de pez. De insatisfecha e inex-
tinguible lucha erética. Volver a su elemento este alma: el amor. Y como el amor
es un elemento en el que no se puede estar siempre como el pez en el agua, de
ahi que este alma de pez de Margarita Ferreras, en sus ratos de soledad y sin amor,
se revuelque en la arena del deseo y entre las rocas del ansia (Giménez Caballe-
ro, 1932: 574).

El impresor de la obra, Manuel Altolaguirre, por su parte, alaba la cali-
dad de los versos de Ferreras y recuerda en sus memorias qué explicacion le
dio personalmente la poeta del titulo de su libro y la confusién que se vivid
en algin peridédico madrilefio con dicho titulo.

En mi imprenta edité su libro de poemas titulado Pez en la Tierra. Se trataba de
una serie de composiciones bien escritas que expresaban sensaciones eréticas sen-
tidas por esta mujer en sus afios maduros. Su autora daba la siguiente explicacion
del titulo:

— Como «un pez en la tierra» es la mujer enamorada. Asi se mueve. Es la mujer
que siente las sacudidas de una gran pasion.

Recuerdo que este libro fue comentado por la critica de un periédico de Madrid
del modo siguiente:

— Paz en la Tierra es un libro de profundos sentimientos religiosos.

El critico, al leer «Paz» y no «Pez», equivocé el sentido de la obra. Una vez mds
se demostraba que muchos criticos escriben sin leer las obras que analizan (Alto-
laguirre, 1986: 96).

En los ultimos afios son muy pocos los expertos que se han acercado a la
obra de Ferreras. En cualquier caso, todos coinciden en resaltar la alta cali-
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dad de los poemas de Ferreras, a la que la mayoria sitia en el grupo de es-
critoras vinculadas a la Generacién del 27, del que formaban parte Ernestina
de Champourcin, Concha Méndez, Josefina de la Torre, Rosa Chacel, Elisa-
beth Mulder, Pilar Valderrama, Cristina de Arteaga, Ana Maria de Cagigal,
Elena Cruz-Lépez o Maria F. de Laguna, entre otras (Cole, 2000: 1). El es-
critor Gregory Keith Cole considera que Pez en la tierra es un trabajo «im-
presionante y erdtico», que habla sobre el amor y la angustia a través de di-
ferentes imagenes y metaforas (2000: 26-27).

La escritora Pepa Merlo, que publicé en 2010 una antologia de poesia de
mujeres situadas en torno a la Generacién del 27, titulada Peces en la tierra,
donde recoge once textos de Ferreras, sostiene que la poeta escribe una poe-
sia mucho mas vanguardista que sus coetdneas. A pesar de eso, Merlo apunta
que Ferreras también recibe influencias que se pueden considerar tradiciona-
les, pues en su libro incluye un apartado con el nombre de «<Romances», con
clara influencia lorquiana (2010: 53).

Shirley Mangini (California State University Long Beach), por su parte,
considera que Pez en la tierra es un libro de poesia vanguardista, «una obra
sumamente erdtica e insélita para aquellos tiempos» (Merlo, 2010: 175), mien-
tras que Roberta Ann Quance (Queen’s University Belfast) califica la obra de
«singular» ya que «el lenguaje y los temas de Ferreras rezuman modernidad,
tanto por sus alusiones al placer erdtico [...] como por el tono reivindicativo
que pueden alcanzar» (1998: 200-201). Por ello, Quance sostiene que «no
habrd nada que se le parezca en Espafia por mucho tiempo» (1998: 201).

4. LOS CUATRO ELEMENTOS COMO MATERIA PRIMA

Tras haber realizado un recorrido por la vida y la obra de Margarita Fe-
rreras, que nos ha permitido conocer en la medida de lo posible a la escrito-
ra, nuestro objetivo es estudiar las imédgenes que salpican Pez en la tierra*
siguiendo la metodologia de lectura de Gaston Bachelard. El teérico francés
se acerca a la imagen poética a través del estudio de los cuatro elementos
naturales: tierra, agua, fuego y aire.

Creemos que es posible fijar, en el reino de la imaginacién, una ley de los cuatro
elementos que clasifique las diversas imaginaciones materiales segtin se vinculen
al fuego, al aire, al agua o a la tierra. Y si es verdad, como pretendemos, que toda
poética debe recibir componentes —por débiles que sean— de esencia material,
es esta clasificacion por los elementos materiales fundamentales la que debera
emparentar con mds fuerza a las almas poéticas. Para que una meditacién se pro-
siga con bastante constancia como para dar una obra escrita, como para que no

4 En nuestro andlisis poético, utilizaremos las siglas PT para referirnos a la obra Pez en
la tierra (1932).
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sea tan sOlo la fiesta de una hora fugitiva, debe hallar su materia, es necesario
que un elemento material le dé su propia sustancia, su propia regla, su poética
especifica (Bachelard, 1994a: 10-11).

Para Bachelard, los cuatro elementos son «hormonas de la imaginacién»
que ponen en marcha grupos de imagenes y ayudan a la asimilacién de lo real,
disperso en sus formas, pues a través de ellos «se efectiian las grandes sinte-
sis que dan caracteres un poco regulares a lo imaginario» (2003: 22). Desta-
ca, por encima de todo, el valor de las metéforas.

Las metaforas no son simples idealizaciones que parten, como cohetes, para esta-
Ilar en el cielo expandiendo allf su insignificancia, sino que, por el contrario, las
metaforas se incitan y se coordinan mas que las sensaciones, hasta el punto de
que un espiritu poético es pura y simplemente una sintaxis de las metaforas (Ba-
chelard, 1966: 181).

El tedrico francés ha estudiado imdgenes concretas o imagenes conexas
tematicamente recogidas de su propia experiencia y de diferentes obras lite-
rarias. Precisamente por este analisis de una imagen particular, su método se
conoce como «microcritica» (Paraiso, 1995: 187).

4.1. El poder de las aguas oscuras

El agua es uno de los elementos naturales primordiales en las composi-
ciones de la obra objeto de nuestro estudio. Tradicionalmente, ha tenido un
caricter femenino en la imaginacidén poética, por ser un simbolo de pureza y
frescura (1994a: 27). Esto se pone de manifiesto en varios poemas de Pez en
la tierra, entre los que destacan los fragmentos de los siguientes.

Era mi carne intacta
desnuda transparencia
incolora del agua (PT, p. 30).

T eres silencio

y yo armonia.

Saltaré de tus brazos

pura y desnuda como un rio.
Dejaré rosas de cristal

en tus labios de sombra (PT, p. 33).

A pesar del cardcter marcadamente femenino del agua, en el libro de Fe-
rreras encontramos un ejemplo que demuestra lo contrario, es decir, que iden-
tifica al hombre, al ser amado, con el agua. Es precisamente en el poema que
contiene la imagen que da nombre a toda la obra.

No moriré mientras td vivas.
Desesperadamente
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mis raices se alargan.

Eres agua y te busco.

Me revuelco como un pez en la tierra
cuando td pasas (PT, p. 22).

En esta identificacion entre el hombre y el agua podemos situar el constan-
te ruego del yo poético de beber, ya sea agua, savia o sangre, asi como la pro-
funda sed que siente en numerosas ocasiones’. Pensamos, por tanto, que tras estas
imigenes se camufla el hombre amado, deseado por la boca y los labios de la
autora, elementos que son «el campo de la primera felicidad positiva y precisa,
el campo de la sensualidad permitida» (Bachelard, 1994a: 179).

Bachelard distingue entre aguas claras, primaverales y corrientes, que son
aquellas que presentan connotaciones positivas, repletas de frescura, pureza y
vitalidad, y aguas profundas, durmientes y muertas, cargadas de aspectos ne-
gativos tales como el sufrimiento o la muerte, que encuentran en la obra de
Edgar Allan Poe un terreno donde explayarse (1994a: 77). En la poesia de
Ferreras son mas comunes estas aguas oscuras®.

Tienen las sierpes muertas de las aguas
fosforescencias languidas
de platas melancélicas (PT, p. 58).

Las aguas van dormidas

con movimientos languidos

de mujeres que suefian

y dejan a su paso

emanaciones frias

de menta y de violeta (PT, p. 59).

En esta linea debemos situar las aguas violentas, que reciben «facilmente
todos los caracteres psicoldgicos de un tipo de célera» (Bachelard, 1994a: 29).
Encontramos un ejemplo muy claro en la obra de Ferreras: «El odio, / en
reflujos de marea / se rompié en mi garganta» (PT, p. 36).

Por otro lado, Bachelard se detiene en la identificacién del agua con los
espejos, lo que acerca este elemento al complejo del narcisismo (Bachelard,
1994a: 39). En la obra de Ferreras aparecen varias composiciones con esta

> A lo largo de la obra aparecen diferentes ejemplos que hacen referencia a la sed y a la
bebida, de cualquier sustancia, en los poemas 7 («Llevo el alma pegada a los cristales de
mis ojos»), 11 («Por el espiral de un suefio»), 14 («No puedo mirarle»), 15 («Fruto y flor
para ti»), 20 («Por un torrente turbio de lagrimas y sangre»), 21 («Arafiaré la tierra, se cris-
pardn mis manos») y 39 («Las aguas van dormidas»).

¢ Encontramos ejemplos de este tipo de aguas oscuras y negativas en los poemas 33 («;En
los alamos florecidos de sol hay un hervor de hojas!»), 38 («jNoche llena de corazones de
oro»), 39 («Las aguas van dormidas»), 42 («Tarde color de acero.») y 51 («Como en un
velo tornasol») de la obra de Ferreras. En cuanto a las aguas alegres o primaverales, desta-
ca la composicién 32 («De la trémula copa de la tierra»).
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imagen: «Me siento en el brocal de un pozo. Su fondo / es un espejo azul»
(PT, p. 61); «Los arboles se miran en los rios / sus trajes de esmeraldas / con
lentejuelas claras» (PT, p. 73).

Ademas, aparecen varias imdgenes que reafirman una de las tesis de Ba-
chelard, que sostiene que «el ojo verdadero de la tierra es el agua» (1994a:
54): «mira al cielo / por el unico ojo / de un estanque» (PT, p. 50); «solloza-
ré en los ojos azules de los lagos» (PT, p. 38). Este ultimo elemento, los so-
llozos, resulta recurrente en los versos de la poeta’, imagen que se relaciona
con la tristeza de las aguas (Bachelard, 1994a: 142).

Por dltimo, queremos destacar como el agua se fusiona con otro elemen-
to natural, en este caso la tierra, en uno de los poemas. Segun Bachelard,
resulta frecuente que el agua se fusione con otros elementos sélidos, que se
disuelven en ella (1994a: 142).

Sobre el ardor reseco de la tierra
caen unas gotas anchas y calientes.
Llueve...

Llueve sin sonido.

Como una boca dvida el agua se desliza
en roce intimo y sensual,
sin ruido. [...]

Ya no llueve.

Un vuelo de palomas

Cruza el lago luminoso del cielo.

iFusién total de tierra y agua! (PT, pp. 53-54).

4.2. El aire y sus elementos

El aire es otro elemento natural de interés en la poesia de Ferreras. Es un
elemento delicado ya que las imagenes aéreas se hallan en el camino de la
desmaterializacion. «Para caracterizar las imagenes del aire serd en ocasiones
dificil encontrar la medida justa: demasiada materia o demasiado poca y la
imagen queda inerte o se hace fugaz; dos maneras opuestas de ser inoperan-
te» (Bachelard, 2003: 23).

Alas, pajaros, nubes, cielos, estrellas o viento son sélo algunos de los di-
ferentes elementos aéreos que se dispersan en los versos de la autora, formando
imédgenes sugerentes. Son varios los poemas en los que aparecen los vuelos®.
Destacamos dos fragmentos.

7 Las lagrimas estdn presentes en los poemas 12 («Y deseo la muerte»), 20 («Por un to-
rrente turbio de lagrimas y sangre»), 25 («Soy de cristal.») y 50 («En el silencio de oro»)
del libro de Ferreras.

8 Encontramos escenas de vuelos en los poemas 11 («Por el espiral de un suefio»), 19 («Una
tarde de arboles abatidos»), 23 («Hiere como un cuchillo») y 51 («Como en un velo tornasol»).
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Una tarde de arboles abatidos
y de vuelos sin rumbo

en una hora mala

volvi a verle (PT, p. 36).

Larga hilera de nifias

vierten sus faldas de cristal

en la claridad rubia.

jEstampa de cristal!

El pie risuefio finge un vuelo

sobre la luna de metal.

Las rosas se desmayan

como al roce de un beso (PT, p. 40).

Mas alla de estos vuelos que podriamos considerar diurnos o despiertos,
Bachelard destaca los vuelos oniricos, los que hacemos al cerrar los ojos, que
suelen dejar profundas huellas en la vida despierta (2003: 33). En el libro de
Ferreras tan s6lo encontramos un poema de este tipo, con un vuelo sofiador
que vertebra todos los versos de la composicion.

Por el espiral de un suefio
me deslicé en el aire.

Senti mi cuerpo aletear y desplazarse.
Infundida en aquella sutilidad vibrante
sacié mi sed de dilatarme. [...]

iY entrando por rendijas

de puertas y ventanas

robé alientos de establos y de alcobas

y los verti en las formas desoladas! (PT, pp. 27-28).

Observamos como en el poema se produce una fusién del yo poético con el
aire, del que hablaremos mas adelante. Sin abandonar los vuelos, Bachelard des-
taca la importancia de la poética de las alas, donde son de especial interés los
pajaros, que son «el aire libre personificado» (2003: 101). En la poesia de Ferre-
ras, las aves aparecen en varias ocasiones’, asi como las alas' y otros seres alados
diferentes a los péjaros, como son los dngeles y los arcdngeles'!. Destacamos a
continuacién el fragmento de un poema de cada uno de estos tres tipos.

° Las aves aparecen en las composiciones 41 («jQué frenesi de viento!»), 42 («Tarde color de
acero»), 47 («Las golondrinas rayan el cristal del cielo»), 48 («Pesa el cielo como una idea fija»),
49 («Frias voces de raso») y III, dentro de «Sur» este tltimo («jEs la hora en que la Tierra»).

10 Las alas se mencionan en los poemas 7 («Llevo el alma pegada a los cristales de mis
0jos»), 14 («No puedo mirarle»), 23 («Hiere como un cuchillo»), 27 («Las serpientes viole-
ta»), 35 («Un dngel indolente abre sus alas»), 38 («jNoche llena de corazones de oro») y
42 («Tarde color de acero»).

' Los édngeles y arcdngeles se presentan en los poemas 10 («Temblaban azucenas»), 17
(«Y te espero ungida de esencia de nardo»), 35 («Un 4ngel indolente abre sus alas»), 38
(«jNoche llena de corazones de oro»), II, dentro del apartado de «<Romances» («Las nifias
cantan en coro»), y II, dentro de «Sur» («Entre espasmos de soles»).
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Las golondrinas rayan el cristal del cielo.

Agrios chillidos de diamante.

Se abre la mafiana como una rosa plena.

Cifie el cielo a la tierra con sus brazos de aire (PT, p. 69).

Llevo el alma pegada a los cristales de mis ojos.
Con una sed de cielo renace mi sonrisa.

Abro las alas de mis brazos en un azar seguro

a pleno mediodia (PT, p. 23).

Un dngel indolente abre sus alas
de grises silenciosos y violetas frios
y eleva el Sol en un ciliz de fuego (PT, p. 55).

Sin abandonar el elemento aéreo, las caidas son una de las imagenes mas
recurrentes dentro de la poética del aire segin Bachelard.

Las metaforas de la caida tienen un realismo psicoldgico innegable. Desarrollan
toda una impresioén psiquica que deja, en nuestro inconsciente, huellas imborrables:
el miedo a caer es un miedo primitivo. Se le encuentra de nuevo como un com-
ponente de miedos muy variados. Constituye el elemento dindmico del miedo a
la oscuridad; el que huye siente que le fallan las piernas. Lo oscuro y la caida, la
caida en la oscuridad, preparan dramas féaciles para la imaginacion inconsciente
(Bachelard, 2003: 116).

En los poemas de nuestro andlisis aparecen algunas caidas'?, asi como
varias ascensiones'®. Bachelard prefiere estas dltimas ya que permiten desa-
rrollar la imaginaciéon dindmica puesto que «imaginamos el impulso hacia
arriba y conocemos la caida hacia abajo. Ahora bien, no imaginamos bien lo
que conocemos» (2003: 117). En el poema nimero 11 («Por el espiral de un
suefio») de Ferreras, una ascension da paso a una caida, aunque ninguna de
las dos es el tema central de la composicidon: «Besé la nieve de las cumbres,
/ 1a boca pasional de los volcanes. / Cai precipitada en un abismo, /ondulé por
colinas y valles / y senti la caricia en el mar / de millones de bocas vibran-
tes» (PT, p. 27).

Por otro lado, el cielo es un elemento muy recurrente en el imaginario de
Ferreras, pues se incluye en numerosas ocasiones a lo largo de su obra'*. Es

12 Observamos caidas en los poemas 11 («Por el espiral de un suefio») y 46 («A esa hora
en que corren los drboles»).

13 Aparecen ascensiones en las composiciones 11 («Por el espiral de un suefio») y 31
(«La plaza»).

14 El cielo aparece en los poemas 7 («Llevo el alma pegada a los cristales de mis 0jos»),
20 («Por un torrente turbio de ldgrimas y sangre»), 25 («Soy de cristal.»), 27 («Las serpientes
violeta»), 31 («La plaza»), 33 («jEn los dlamos florecidos de sol hay un hervor de hojas!»),
43 («Delicia»), 46 («A esa hora en que corren los drboles»), 47 («Las golondrinas rayan el
cristal del cielo.»), 48 («Pesa el cielo como una idea fija.»), 51 («Como en un velo torna-
sol»), I, dentro de «Romances» («Por la verde, verde oliva»), y III, dentro de «Sur» («jEs
la hora en que la Tierra»).
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secundario en sus composiciones, ya que tnicamente muy de vez en cuando
aparece vestido con adjetivos que nos puedan ayudar a extraer el significado
concreto de este elemento aéreo. Las imagenes mas completas del cielo son
las siguientes:

Las serpientes violeta
muerden el cielo gris (PT, p. 44).

A esa hora en que corren los arboles
por el agua verdosa del cielo
como enormes arafias (PT, p. 68).

Las golondrinas rayan el cristal del cielo (PT, p. 69).
Pesa el cielo como una idea fija (PT, p. 70).

Como un velo tornasol
juego de oro y violeta,
abre y cierra sus ojos el cielo (PT, p. 73).

El cielo es azul aiiil

de pincelada violenta,

mientras la cal en el patio

de blancura reverbera (PT, p. 77).

iEl cielo se desangra
por una herida de belleza! (PT, p. 85).

Las nubes, los astros y el viento son otros elementos aéreos presentes en
los versos de Ferreras. Para Bachelard, las nubes son «los objetos de un oni-
rismo en pleno dia» pues determinan ensuefios faciles y efimeros (2003: 231).
A pesar de este componente onirico que poseen las nubes, Ferreras sélo se
dedica a describir su color’®. En cuanto a otros cuerpos celestes, en los poe-
mas aparecen estrellas, lunas y otros astros de forma aislada'é, sin llegar a crear
las constelaciones de las que habla el tedrico francés, con imagenes zodiaca-
les y grandes descripciones.

El viento, por su parte, figura en alguna ocasién en la obra'’. Segin Ba-
chelard, este es un elemento ambivalente pues es «dulzura y violencia, pure-
za y delirio» (2003: 287). Ademas, puede atravesar diferentes fases, cada una
de ellas con su propia psicologia. Asi, el viento se puede excitar para después
desanimarse o pasar de la violencia a la angustia (2003:284).

15 Encontramos nubes en las composiciones 31 («La plaza»), 40 («Hoy huele a tierra
himeda, a jardines en flor») y 44 («Traspasadas de sol»).

16 Los astros aparecen en los poemas 20 («Por un torrente turbio de ldgrimas y sangre»),
22 («;Por qué huyes»), 23 («Hiere como un cuchillo»), 36 («Voy buscando sabores amargos
de la noche»), 38 («jNoche llena de corazones de oro») y 39 («Las aguas van dormidas»).

17 Los poemas en los que estd presente el viento son el 41 («jQué frenesi de viento!»),
47 («Las golondrinas rayan el cristal del cielo.») y II, dentro del «<Romances» este tltimo
(«Las nifas cantan en coro»).
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En los poemas de Ferreras, el viento estd relacionado con la fase de la
excitacion, del deseo, del delirio. Reproducimos a continuacién unos versos
donde esta afirmacion se observa con claridad: «jQué frenesi de viento! / Un
deseo imposible tiembla en las hojas altas. / Una mano desgarra los grises
terciopelos. / [...] jQué frenesi de viento! / Acidos abanicos sobre mi nuca
himeda» (PT, p. 63).

El aire es un elemento muy recurrente en los versos de Ferreras'®. Segin
Bachelard, es un simbolo de la libertad pues «nos libera de nuestra adhesion
a las materias» (2003: 170). Para Ferreras, no es solo eso, ya que ella ve en
él, ademads, un claro simbolo del deseo, un elemento tefiido de color y sonido
y algo negativo que le corta la cara.

Es de una densidad carnal el aire,
efervescencia de germinaciones (PT, p. 49).

Mira cémo resbala

el rio azul del aire,

por mis brazos desnudos

de color de naranja (PT, p. 65).

Tafie la Vida una cancién
en la lira del aire (PT, p. 71).

Hiere como un cuchillo
el aire de la sierra (PT, p. 40).

4.3. El fuego como elemento sexualizado

Como ya hemos indicado, las composiciones de Ferreras estan cargadas
de un alto componente de erotismo. Por esa razén, encuentran en el elemento
natural del fuego, por su caricter «sexualizado» (Bachelard, 1966: 170), una
perfecta materia prima. Pese a que el fuego puede adquirir diferentes signifi-
cados, en los poemas de nuestro andlisis es, sin duda, el simbolismo erético
el més utilizado por Ferreras'®. A continuacién reproducimos fragmentos de
varias composiciones donde se pone de manifiesto este significado concreto
del fuego.

18 El aire aparece en los poemas 8 («Soplo de primavera»), 11 («Por el espiral de un
suefio»), 23 («Hiere como un cuchillo»), 30 («Hora caliente.»), 43 («Delicia»), 45 («jLos
poros de mi piel»), 46 («A esa hora en que corren los arboles»), 47 («Las golondrinas ra-
yan el cristal del cielo.»), 49 («Frias voces de raso.») y I, dentro de «Sur» este tltimo («Pa-
tios intimos»).

19 El fuego como elemento erdtico se ve claramente en los poemas 5 («Gota a gota,»), 9
(«Sonrie»), 10 («Temblaban azucenas»), 11 («Por el espiral de un suefio»), 14 («No puedo
mirarle.»), 18 («jCorre, salta, galopa,»), 25 («Soy de cristal.»), 30 («Hora caliente.»), 34
(«Sobre el ardor reseco de la tierra»), 46 («Las golondrinas rayan el cristal del cielo.») y V,
dentro de «Sur» este ultimo («Fandanguillo»).
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Aceleran su aliento

las bocas de mis poros
con sus descargas dulces
de almizcle y de caoba,
de sandalo y canela.

Y mi sangre mas timida

se quema en la mejilla,

en una hoguera blanca

de llamas de azucena (PT, p. 21).

La Palidez me tendié un velo,
y los angeles con sus lividas bocas
avivaron su fuego.

Entre los brazos renovados
de las llamas
se retorcié mi espiritu de acero (PT, p. 26).

No puedo mirarle.

Ciega como un sol por dentro.

Su grito paraliza los astros.

Tiene unas largas alas

que se abren lentas en el fuego (PT, p. 31)

Hora caliente.

Vibracién nerviosa.

Sangre salpicada.

Rosas, rosas, rosas. [...]

Los pajaros, los arboles, las rosas,
las bocas encendidas y entreabiertas
pierden su vida, gota a gota.

La lengua corrosiva del sol
ha comido la sombra.

Crepitan en la hoguera de la luz
las horas (PT, p. 49).

Observamos cémo el fuego y los diferentes elementos vinculados a él,
como pueden ser la llama, el sol o el calor, estin cargados de connotaciones
eréticas, lo que se podria aproximar al complejo de Novalis, que sintetizaria
el impulso hacia el fuego provocado por el frotamiento, por la necesidad de
obtener un calor compartido, «dominando siempre sobre una ciencia totalmente
visual de la luz» (Bachelard, 1966: 71).

Destacamos un ejemplo que podemos vincular con el complejo de Empé-
docles, que decidié morir arrojandose al volcan Etna, segin el cual se produ-
ce una problemadtica unién entre el amor y el respeto al fuego, «el instinto de
vivir y el instinto de morir» (Bachelard, 1966: 37): «Y deseo la muerte / por
amor a la vida. / [...] Soy la llama de un cirio. / En interno martirio / me
consumo en mi misma» (PT, p. 29).
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4.4. El espacio como elemento menor

El cuarto elemento natural estudiado por Bachelard y presente en la obra
de Ferreras es la tierra. Sin embargo, el teérico no ha estudiado esta como tal,
sino la poética del espacio, en concreto, «imdgenes muy sencillas, las del
espacio feliz, que son espacios ensalzados» (1994b: 27-28). Estas imagenes
se refieren a las casas, incluidas todas sus estancias; los cajones, cofres y ar-
marios, que custodian los secretos de las personas; los nidos, conchas y rin-
cones, como refugios; las miniaturas, y las imagenes redondas.

En la obra de Ferreras, apenas encontramos alguno de estos elementos®,
que, en todo caso, son secundarios en el desarrollo de las composiciones. A
pesar de su escasa importancia en la obra en términos generales, las image-
nes que conforman dichos elementos son ricas y evocadoras.

Me llamaban con su voz sin sonido

en ciudades dormidas, casas deshabitadas,
nidos vacios, cauces secos,

arboles mutilados, pozos sin agua (PT, p. 28).

Ruedan por los valles

las casitas de juguete.

Muestrario de terciopelos,
geometria de los verdes (PT, p. 57).

Bachelard decide incluir el mundo arbéreo en El aire y los suefios y no
en La poética del espacio. Su argumentacion central se basa en que los arbo-
les son elementos verticales que conectan con el cielo (2003: 252). Ademas,
sefiala lo siguiente:

La vida imaginaria vivida simpaticamente con el vegetal reclamarfa un libro en-
tero. Los temas generales, curiosamente dialécticos, serian el prado y el bosque,
la yerba y el drbol, la mata y la maleza, el verdor y la espina, la enredadera y la
cepa, las flores y los frutos —y el ser mismo: la raiz, el tallo y las hojas— y el
devenir marcado por las estaciones floridas o despojada —y, en fin, las poten-
cias: el trigo y el olivo, la rosa y el roble, la vila—. Mientras no se haya em-
prendido un estudio sistemdtico de estas imigenes fundamentales, la psicologia
de la imaginacién literaria carecerd de elementos para constituirse en doctrina.
Seguird bajo la dependencia de la imaginacién de las imédgenes visuales, creyen-
do que la tarea del escritor consiste en describir lo que el pintor pintarfa. Y, sin
embargo, c6mo no comprender que al mundo vegetal se adhiere un mundo de
ensoflaciones tan caracteristicas que podrian designarse muchos vegetales como
inductores de un ensuefio particular? (Bachelard, 2003: 251).

En nuestro trabajo vamos a incluir el mundo vegetal en el elemento te-
rrestre, a pesar de la opinién de Bachelard, ya que desde nuestro punto de vista

20 Aparecen en los poemas 11 («Por el espiral de un suefio»), 37 («Carretera vasca.») y
I, dentro de «Sur» este tltimo («Patios intimos»).
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los seres vegetales viven en la tierra, se alimentan y crecen gracias a ella. Por
esta razén, vemos una clara conexion con este elemento y no con el aire, pese
a la verticalidad de los arboles apuntada por el teérico francés.

En la obra de Ferreras los vegetales aparecen en numerosas ocasiones?'.
La autora presenta arboles, con el dlamo como gran protagonista; flores, en-
tre las que destacan las rosas, seguidas por las azucenas, los jazmines y los
claveles; ramas, raices y frutos. Resulta frecuente que el yo poético se identi-
fique con las plantas, bien en general, bien con sus raices o bien con sus fru-
tos. Esta tltima metédfora es una de las mas antiguas del cuerpo femenino pues
éste «se asocia inevitablemente con el arbol de la vida, es decir, con lo gené-
sico» (Quance, 2000: 179).

Soy una fruta de oro
acida y dulce,
fria y ardiente.

Revoloteas

como una mariposa
con un alfiler grande
atravesado el cuerpo.

iEn el arranque de la nuca
La aguja fria del deseo! (PT, p. 25)*.

Revuelto en oleadas de agonia

trepa por mis raices

y florece en sonrisa,

este instinto

que arafia como un topo

en las sombras amargas

que me entierran en vida (PT, p. 19).

2l Los drboles y seres vegetales aparecen en multitud de poemas. Son primordiales en
las composiciones 3 («Revuelto en oleadas de agonia»), 6 («No moriré mientras td vivas.»),
9 («Sonrie»), 15 («Fruto y flor para ti.»), 20 («Por un torrente turbio de lagrimas y sangre»),
24 («Tu has sido piedra en mi camino.»), 27 («Las serpientes violeta»), 32 («De la trémula
copa de la tierra»), 33 («jEn los arboles florecidos de sol hay un hervor de hojas!»), 34
(«Sobre el ardor reseco de la tierra»), 40 («Hoy huele a tierra himeda, a jazmines en flor»)
y 45 («jLos poros de mi piel»).

22 Roberta Ann Quance ha realizado un completo anélisis de este poema, del que desta-
ca la distancia que existe entre la mujer en cuanto sujeto deseante y la mujer en cuanto a
objeto deseado: «Lo que me ha llamado la atencién en este poema es como el sujeto lirico
se define como un objeto, aunque, eso si, uno que es codiciado por encima de todos, al igual
que si fuese una fruta que colgara de un arbol de leyenda, de los que prometen no se sabe
qué felicidad. [...] Sin embargo, anunciado esto, la poeta pasa en seguida a desdibujar toda
posible distincién en lo que al deseo sexual se refiere entre sujeto y objeto. Porque si bien
es cierto que es el amante el que la persigue, no lo es menos que estd él mismo paralizado,
atrapado incluso. Al final percibimos que quiza el modo més adecuado para expresar lo que
se experimenta cuando se experimenta el deseo es que estan los dos traspasados y que la
experiencia del deseo rebasa los términos de la 16gica» (2000: 179).
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Ademds de las composiciones en las que el yo poético se identifica por
completo con el arbol o con una de sus partes, en el libro de Ferreras apare-
cen diferentes poemas donde el escenario arbdreo o vegetal resulta clave como
elemento configurador y sugestivo, asi como el lugar donde se desenvuelve
el sujeto. Un ejemplo seria el siguiente fragmento: «De la trémula copa de la
tierra / se desbordan los verdes. / Como chorros de espuma / languidecen o
suben vehementes. / Tiembla el techo nervioso de la arboleda. / Camino en-
tre las gasas azules de la sombra / entre risas y frialdad de seda» (PT, p. 51).

5. CONCLUSIONES

Segtn Bachelard, «un poeta de genio invoca las metéforas de todos los
elementos» (2003: 166). De acuerdo con esta afirmacién, Margarita Ferreras
es, sin duda, una poeta de genio. Como hemos visto a lo largo de nuestro
estudio, la escritora dibuja con palabras numerosas imagenes originales que
tienen a los cuatro elementos naturales como materia prima, ya sea de forma
independiente o mezclando algunos de ellos.

Hemos observado cdmo el deseo y la pasion son una de las claves de sus
composiciones, lo que explica el uso del fuego como elemento erético. Ade-
mas, en sus poemas prevalecen las sensaciones profundas, negativas, ligadas
al sufrimiento por la imposibilidad de poseer al ser amado, por medio de
metéaforas de aguas oscuras o muertas. El agua es, asimismo, una metéafora de
ella, del yo poético, pero también de €él, por el que siente una profunda sed.

Por otro lado, se produce una identificacién muy clara entre el yo poéti-
co y los arboles, ya sea de forma general o con algunos de sus elementos, en
especial sus raices y sus frutos. El aire es otro de los elementos naturales mas
frecuentes en las imdgenes creadas por Ferreras, normalmente con connota-
ciones de libertad pero también como un claro simbolo del deseo. El viento
descrito por Ferreras también se carga de excitacion, de delirio erético.

Por todo ello, podemos concluir que la poeta utiliza los cuatro elementos
para crear unas imagenes poéticas impactantes que rebosan sensualidad y ero-
tismo, que estan tefiidas de angustia ante la pérdida o ausencia del ser ama-
do, del que depende por completo. De este modo, consigue que el lector pe-
netre en su piel y sepa qué es exactamente lo que siente el yo poético, un
auténtico pez en la tierra.
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