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RESUMEN

Pez en la tierra es el único libro que publicó Margarita Ferreras, una pequeña obra de poe-
sía vanguardista y erótica que vio la luz en 1932, gracias a la imprenta de Concha Méndez y
Manuel Altolaguirre. Además de acercarnos a la vida de esta desconocida autora, en el presente
trabajo vamos a estudiar cómo se comporta la imagen poética en el conjunto de sus poemas,
siguiendo la metodología de lectura desarrollada por Gaston Bachelard, que focaliza su análisis
en los cuatro elementos: agua, aire, fuego y tierra.
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ABSTRACT

Pez en la tierra is the only book published by Margarita Ferreras, a small piece of erotic and avant-
garde poetry that saw light in 1932, thanks to Concha Méndez and Manuel Altolaguirre’s printing shop.
In addition approaching the life of this unknown author, in this paper we study how the poetic imagery
behaves in her poems, following the reading methodology developed by Gaston Bachelard, which fo-
cuses his analysis on the four elements: water, air, fire and earth.
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1. INTRODUCCIÓN

La creación de imágenes es una de las claves de la creación poética. No
existe una fórmula exacta que ayude en esta labor, que explique al poeta qué
elementos ha de mezclar y cómo ha de colocarlos en el poema para que pro-
voquen dentro del lector un efecto determinado; en definitiva, que le emocio-
nen. Por eso, muchos escritores utilizan imágenes manidas, de las que debe-
rían huir en busca de otras, las originales.



250 MARÍA ÁNGELES CHAPARRO DOMÍNGUEZ

Revista de Literatura, 2014, vol. LXXVI, n.o 151, 249-266, ISSN: 0034-849X, doi: 10.3989/revliteratura.2014.01.011

Hay otras imágenes completamente nuevas. Viven la vida del lenguaje vivo. Se
las reconoce, en su lirismo activo, por una señal íntima: renuevan el corazón y el
alma; dan —esas imágenes literarias— esperanza a un sentimiento, vigor espe-
cial a nuestra decisión de ser una persona, tonifican incluso nuestra vida física.
El libro que las contiene es de súbito para nosotros una carta íntima (Bachelard,
2003: 11).

El libro de poemas Pez en la tierra de la escritora Margarita Ferreras es
una de esas obras irrepetibles, repleta de imágenes nuevas que consiguen
emocionar al lector. En este trabajo queremos estudiar estas figuras retóricas,
en concreto, qué relación guardan con los cuatro elementos naturales —agua,
aire, fuego y tierra—, que han sido estudiados de forma detallada por Gaston
Bachelard. De este modo, siguiendo al teórico francés, analizaremos si la
naturaleza resulta clave en el conjunto de la obra de Ferreras y, sobre todo,
qué simboliza en cada una de las composiciones poéticas.

Antes de efectuar dicho estudio, creemos que resulta adecuado conocer
algunos datos sobre la vida y la obra de esta desconocida escritora española,
que publicó su libro de poemas en el Madrid de 1932, en plena efervescencia
cultural.

2. LA AUTORA DE PEZ EN LA TIERRA

La vida de Margarita Ferreras está repleta de algunas luces y muchas som-
bras. Poco hemos podido averiguar sobre esta escritora. Gracias a las memo-
rias de Manuel Altolaguirre, sabemos que su verdadero nombre era Margari-
ta Cañedo, que fue amante de un infante de España y que cuando estalló la
Guerra Civil se fue a Valencia, donde enloqueció. Por fortuna, consiguió es-
capar al extranjero, momento en que el escritor le pierde definitivamente la
pista.

[...] me sobrecoge pensar en mi encuentro con la poetisa Margarita Cañedo, que
con la razón perdida, despeinada y mostrando desgarrados sus antiguos vestidos,
se me apareció en una calle de Valencia pidiéndome socorro. Había sido, en tiem-
po de la monarquía, amante de un infante de España, que la colmó de riquezas.
Vivía en un palacete con fachada de mármol y lucía lujosas alhajas cuando asis-
tía a los teatros. Sin duda el desvío de su principesco amante hizo que adoptara
ideas republicanas y como era todavía joven y hermosa, sostuvo amoríos con al-
gunos políticos destacados. Para congraciarse con el nuevo régimen, hacía alarde
de ideas revolucionarias, frecuentado el Ateneo y otros círculos de intelectuales.
[...] Margarita Cañedo no pudo resistir el ambiente de la guerra. Se sentía sola,
sin comprender la razón de los acontecimientos y con un terror inmenso por el
porvenir. Tuve que acompañarla al cuarto del hotel donde vivía y por muchas que
fueren mis atenciones, no recuperaba el buen sentido y siempre estaba a punto
de realizar planes disparatados. Sin embargo, contando con la protección de sus
antiguas relaciones, pudo conseguir un pasaporte para salir de España. Nunca más
he vuelto a oír hablar de ella (Altolaguirre, 1986: 95-96).
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Otros de los datos que conocemos de la escritora es que fue socia del
Ateneo de Madrid, al menos en junio de 1930, mes en el que Manuel Azaña,
por aquel entonces recién elegido presidente de la institución, escribe una carta
a su amigo el director teatral Cipriano de Rivas Cherif donde se refiere a
Ferreras, en unos términos no precisamente positivos.

Margarita Ferreras, que es socia del Ateneo, estuvo en la sesión, y al terminar,
comentaba en un corro mi discurso. Dijo que yo le parecía un hombre frío, sere-
no, y le preguntó a [Ángel] Galarza si yo era sensual... No supieron y no contes-
taron. Mi tierna esposa está muy escandalizada con tales curiosidades de la Mar-
garita y supone ella que hasta entre las malas debe de haber clases, unas más
desvergonzadas que otras (Azaña y De Rivas: 1991: 114).

Por otro lado, parece ser que Ferreras fue uno de los primeros amores del
escritor Álvaro Retana, cuando ella era adolescente (Cruz, 2001: 36). La madre
de la joven no aprobaba este noviazgo, por lo que se llevó a la muchacha a
Barcelona, «donde no tardó en buscarle un protector adinerado» (Pérez Sanz
y Bru Ripoll, 1989: 33). Este hecho no impidió que Ferreras enviase cartas
de amor apasionadas a Retana, el cual le dedicó su obra Ninfas y sátiros.

[Se dirige directamente a Margarita Ferreras] Incluso transigiría con que llegaras
acompañada de tu protector, ese hombre admirable a quien, según se dice, ha
costado treinta mil duros incautarse de un corazón que yo he disfrutado gratis.
Por eso no le guardo rencor. Si te hubieras marchado con él de balde, le hubiera
odiado toda mi vida. Procura ser cordial, efusiva y tierna con él, y sobre todo no
seas infiel con nadie —¡ni siquiera conmigo!—, porque si se enterase tendría
derecho a darte una paliza soberana, por chula, y a quitarte cuanto te ha dado. Y
hoy día están las cosas tan malas, que la mujer que encuentra un cabrito de pos-
tín puede decir que ha venido Dios a verla. [...] Procura engatusarle diestramente
para que, cuando enviude, se case contigo, y entonces te conviertas en una seño-
ra casta, respetable y respetada, como quería tu madre (Retana, 1918: 10-11).

Gracias al testimonio de Juan Guerrero Ruiz, sabemos que Ferreras llegó
a conocer a Juan Ramón Jiménez en la casa de los Altolaguirre en Madrid1.
Esto puede ser una muestra de la admiración que la poeta sentía hacia el es-
critor, lo que explicaría por qué le dedicó su libro, el único que publicó2.

1 «[Juan Ramón Jiménez] Cuenta que por tener esta amabilidad con Manolo Altolaguirre,
que le pedía con insistencia fuera a ver su imprentita, estuvo a visitarle dos o tres veces
después de su boda, ocurriéndole que habiéndose negado él a asistir a casa de una de sus
amigas una tarde en que iba la Duquesa de Dato por deseo de conocerle, al otro día le su-
plicó Manolito fuera a su casa, y al llegar se encontró sorprendido con que allí estaban la
Condesa de Llovera, la Duquesa de Dato y la poetisa Margarita Ferreras, que habían acudi-
do de acuerdo con Altolaguirre para ser presentadas a él. Esto le produjo la contrariedad
natural, doliéndose de la ligereza de Manolo» (Guerrero Ruiz, 1998: 84).

2 A modo de curiosidad, queremos concluir este epígrafe biográfico señalando que el 7
de mayo de 1932, Manuel Altolaguirre, Concha Méndez, Luis Cernuda, Rodolfo Reyes y
Margarita Ferreras, reunidos en la casa de esta última, escribieron y mandaron una carta al
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3. LA OBRA DE MARGARITA FERRERAS

En cuanto a la obra poética de Ferreras, es muy escasa. En 1932 publicó
el libro de poemas Pez en la tierra en la imprenta madrileña del matrimonio
formado por Manuel Altolaguirre y Concha Méndez. Justo ese mismo año, en
el número cuatro de la revista poética Héroe, otro proyecto común de la pa-
reja de escritores, Ferreras publicó dos de los poemas incluidos en Pez en la
tierra —los números 4 («¡Siempre esos ojos fríos!») y 5 («Gota a gota»)—,
titulados en la revista «Con las venas abiertas» y «Llamas de azucena», res-
pectivamente (Héroe, 1977). Este libro y las colaboraciones en Héroe son las
únicas obras que hemos encontrado de la autora.

El libro está formado por 58 poemas divididos en cuatro partes: una pri-
mera parte sin nombre, la segunda lleva como etiqueta «Paisajes» y está de-
dicada a José Ortega y Gasset, la tercera se llama «Romances», e incluye sólo
dos composiciones, que son de este tipo, y la cuarta, «Sur». Los Altolaguirre
publicaron 250 ejemplares de la obra, en papel de lino, con un precio de venta
de ocho pesetas cada ejemplar.

El prólogo pertenece a Benjamín Jarnés, que alaba la expresividad de los
poemas, la ausencia de artificios huecos y su claridad, así como la temática
amorosa de la mayor parte de las composiciones, características propias, se-
gún el escritor, de la auténtica poesía (Ferreras, 1932: 10-12).

He aquí un libro de poesía profundamente española. Realismo ardiente que se eleva
a planos místicos, nunca empujándonos hacia la baja sensualidad. La poesía amo-
rosa de nuestro siglo XVII tiene aquí una excelente continuación. [...] Poesía vi-
gorosa y recia, por lo bien prendida a la tierra. Del arte de estos días ha sabido
recoger el gracioso arabesco de unas hojas tiernas, primaverales; lo firme y ro-
busto forma parte del tronco tradicional (Ferreras, 1932: 9).

Tras el prólogo, Ferreras incluye unos versos de San Juan de la Cruz a
modo de anticipo o de aviso para navegantes del tipo de poesía que nos va-
mos a encontrar: «Estábame en mí muriendo/ y en ti solo respiraba.../ Yo me
metía en su fuego/ sabiendo que me abrasaba» (Ferras, 1932: 15).

Pez en la tierra cosechó varias reseñas literarias positivas cuando se pu-
blicó. Entre ellas, destaca la publicada en ABC por José López Prudencio, junto
con otros libros de poesía que salieron al mercado en ese periodo3. El crítico
considera que Ferreras escribe una poesía sin ataduras formales y rebosante
de emotividad.

escritor mexicano Alfonso Reyes, que vivía en Río de Janeiro, donde era embajador de su
país, y era muy amigo de todos ellos. En la carta dicen lo siguiente: «Reunidos en la casa
de la poetisa Margarita Ferreras le recordamos con gran cariño» (Reyes, 2003: 35). Obser-
vamos, por tanto, cómo Ferreras era una más en los círculos intelectuales madrileños.

3 Cántico callado, de Francisco Vega (Madrid, 1932) y Momentos, de Juan Clemente y
G. Capilla (Madrid, 1932).
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Pez en la tierra, de Margarita Ferreras, es todo luz y claridad, como dice muy
bien Benjamín Jarnés en el prólogo con que encabeza estas bellas composiciones.
Con gallardía y gentil soltura suelta las amarras de las formas, fórmulas, mejor
dicho, el recetario clásico de encajonamiento melódico tradicional y lanza libre
su voz dulce, llena de contenido emotivo. Yo creo que emotivo, con perdón de
Jarnés, no es solamente virtud expresiva. Es esto de la expresión lo más gallarda-
mente resaltante en esta poesía; pero si esta expresión no estuviera llena de subs-
tancia emotiva sería hueca retórica, y el propio Jarnés declara noblemente que no
hay tal cosa [...]. Margarita Ferreras es un poeta recientemente constituido, que
en el fondo de su alma tiene cosas que decir, y está dotado de una admirable,
envidiable forma de expresión para decirlas, con subjetiva y encantadoramente
melodiosa originalidad (López Prudencio, 1932: 6).

Encontramos otra reseña positiva de Pez en la tierra en la Revista de las
Españas en 1932, en este caso escrita por Ernesto Giménez Caballero, que
escribe una crítica muy colorida pero con muy poco fundamento. Resalta la
temática amorosa y erótica de la obra.

[...] la autora ha puesto en esos versos algo más que tinta. Un temperamento sen-
sual tan fuerte que a veces impresiona. Impresiona más que Madame la de
Noailles. Coletean sus entrañas líricas como pez en tierra, medio asfixiadas de
deseo por volver a su elemento.
Pez en la tierra es un gran libro de versos. Cada poema vibra por sí solo, como
si cada poema fuese un pez. Es un libro de agonía de pez. De insatisfecha e inex-
tinguible lucha erótica. Volver a su elemento este alma: el amor. Y como el amor
es un elemento en el que no se puede estar siempre como el pez en el agua, de
ahí que este alma de pez de Margarita Ferreras, en sus ratos de soledad y sin amor,
se revuelque en la arena del deseo y entre las rocas del ansia (Giménez Caballe-
ro, 1932: 574).

El impresor de la obra, Manuel Altolaguirre, por su parte, alaba la cali-
dad de los versos de Ferreras y recuerda en sus memorias qué explicación le
dio personalmente la poeta del título de su libro y la confusión que se vivió
en algún periódico madrileño con dicho título.

En mi imprenta edité su libro de poemas titulado Pez en la Tierra. Se trataba de
una serie de composiciones bien escritas que expresaban sensaciones eróticas sen-
tidas por esta mujer en sus años maduros. Su autora daba la siguiente explicación
del título:
— Como «un pez en la tierra» es la mujer enamorada. Así se mueve. Es la mujer
que siente las sacudidas de una gran pasión.
Recuerdo que este libro fue comentado por la crítica de un periódico de Madrid
del modo siguiente:
— Paz en la Tierra es un libro de profundos sentimientos religiosos.
El crítico, al leer «Paz» y no «Pez», equivocó el sentido de la obra. Una vez más
se demostraba que muchos críticos escriben sin leer las obras que analizan (Alto-
laguirre, 1986: 96).

En los últimos años son muy pocos los expertos que se han acercado a la
obra de Ferreras. En cualquier caso, todos coinciden en resaltar la alta cali-
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dad de los poemas de Ferreras, a la que la mayoría sitúa en el grupo de es-
critoras vinculadas a la Generación del 27, del que formaban parte Ernestina
de Champourcin, Concha Méndez, Josefina de la Torre, Rosa Chacel, Elisa-
beth Mulder, Pilar Valderrama, Cristina de Arteaga, Ana María de Cagigal,
Elena Cruz-López o María F. de Laguna, entre otras (Cole, 2000: 1). El es-
critor Gregory Keith Cole considera que Pez en la tierra es un trabajo «im-
presionante y erótico», que habla sobre el amor y la angustia a través de di-
ferentes imágenes y metáforas (2000: 26-27).

La escritora Pepa Merlo, que publicó en 2010 una antología de poesía de
mujeres situadas en torno a la Generación del 27, titulada Peces en la tierra,
donde recoge once textos de Ferreras, sostiene que la poeta escribe una poe-
sía mucho más vanguardista que sus coetáneas. A pesar de eso, Merlo apunta
que Ferreras también recibe influencias que se pueden considerar tradiciona-
les, pues en su libro incluye un apartado con el nombre de «Romances», con
clara influencia lorquiana (2010: 53).

Shirley Mangini (California State University Long Beach), por su parte,
considera que Pez en la tierra es un libro de poesía vanguardista, «una obra
sumamente erótica e insólita para aquellos tiempos» (Merlo, 2010: 175), mien-
tras que Roberta Ann Quance (Queen’s University Belfast) califica la obra de
«singular» ya que «el lenguaje y los temas de Ferreras rezuman modernidad,
tanto por sus alusiones al placer erótico [...] como por el tono reivindicativo
que pueden alcanzar» (1998: 200-201). Por ello, Quance sostiene que «no
habrá nada que se le parezca en España por mucho tiempo» (1998: 201).

4. LOS CUATRO ELEMENTOS COMO MATERIA PRIMA

Tras haber realizado un recorrido por la vida y la obra de Margarita Fe-
rreras, que nos ha permitido conocer en la medida de lo posible a la escrito-
ra, nuestro objetivo es estudiar las imágenes que salpican Pez en la tierra 4

siguiendo la metodología de lectura de Gaston Bachelard. El teórico francés
se acerca a la imagen poética a través del estudio de los cuatro elementos
naturales: tierra, agua, fuego y aire.

Creemos que es posible fijar, en el reino de la imaginación, una ley de los cuatro
elementos que clasifique las diversas imaginaciones materiales según se vinculen
al fuego, al aire, al agua o a la tierra. Y si es verdad, como pretendemos, que toda
poética debe recibir componentes —por débiles que sean— de esencia material,
es esta clasificación por los elementos materiales fundamentales la que deberá
emparentar con más fuerza a las almas poéticas. Para que una meditación se pro-
siga con bastante constancia como para dar una obra escrita, como para que no

4 En nuestro análisis poético, utilizaremos las siglas PT para referirnos a la obra Pez en
la tierra (1932).
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sea tan sólo la fiesta de una hora fugitiva, debe hallar su materia, es necesario
que un elemento material le dé su propia sustancia, su propia regla, su poética
específica (Bachelard, 1994a: 10-11).

Para Bachelard, los cuatro elementos son «hormonas de la imaginación»
que ponen en marcha grupos de imágenes y ayudan a la asimilación de lo real,
disperso en sus formas, pues a través de ellos «se efectúan las grandes sínte-
sis que dan caracteres un poco regulares a lo imaginario» (2003: 22). Desta-
ca, por encima de todo, el valor de las metáforas.

Las metáforas no son simples idealizaciones que parten, como cohetes, para esta-
llar en el cielo expandiendo allí su insignificancia, sino que, por el contrario, las
metáforas se incitan y se coordinan más que las sensaciones, hasta el punto de
que un espíritu poético es pura y simplemente una sintaxis de las metáforas (Ba-
chelard, 1966: 181).

El teórico francés ha estudiado imágenes concretas o imágenes conexas
temáticamente recogidas de su propia experiencia y de diferentes obras lite-
rarias. Precisamente por este análisis de una imagen particular, su método se
conoce como «microcrítica» (Paraíso, 1995: 187).

4.1. El poder de las aguas oscuras

El agua es uno de los elementos naturales primordiales en las composi-
ciones de la obra objeto de nuestro estudio. Tradicionalmente, ha tenido un
carácter femenino en la imaginación poética, por ser un símbolo de pureza y
frescura (1994a: 27). Esto se pone de manifiesto en varios poemas de Pez en
la tierra, entre los que destacan los fragmentos de los siguientes.

Era mi carne intacta
desnuda transparencia
incolora del agua (PT, p. 30).

Tú eres silencio
y yo armonía.
Saltaré de tus brazos
pura y desnuda como un río.
Dejaré rosas de cristal
en tus labios de sombra (PT, p. 33).

A pesar del carácter marcadamente femenino del agua, en el libro de Fe-
rreras encontramos un ejemplo que demuestra lo contrario, es decir, que iden-
tifica al hombre, al ser amado, con el agua. Es precisamente en el poema que
contiene la imagen que da nombre a toda la obra.

No moriré mientras tú vivas.
Desesperadamente
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mis raíces se alargan.
Eres agua y te busco.
Me revuelco como un pez en la tierra
cuando tú pasas (PT, p. 22).

En esta identificación entre el hombre y el agua podemos situar el constan-
te ruego del yo poético de beber, ya sea agua, savia o sangre, así como la pro-
funda sed que siente en numerosas ocasiones5. Pensamos, por tanto, que tras estas
imágenes se camufla el hombre amado, deseado por la boca y los labios de la
autora, elementos que son «el campo de la primera felicidad positiva y precisa,
el campo de la sensualidad permitida» (Bachelard, 1994a: 179).

Bachelard distingue entre aguas claras, primaverales y corrientes, que son
aquellas que presentan connotaciones positivas, repletas de frescura, pureza y
vitalidad, y aguas profundas, durmientes y muertas, cargadas de aspectos ne-
gativos tales como el sufrimiento o la muerte, que encuentran en la obra de
Edgar Allan Poe un terreno donde explayarse (1994a: 77). En la poesía de
Ferreras son más comunes estas aguas oscuras6.

Tienen las sierpes muertas de las aguas
fosforescencias lánguidas
de platas melancólicas (PT, p. 58).

Las aguas van dormidas
con movimientos lánguidos
de mujeres que sueñan
y dejan a su paso
emanaciones frías
de menta y de violeta (PT, p. 59).

En esta línea debemos situar las aguas violentas, que reciben «fácilmente
todos los caracteres psicológicos de un tipo de cólera» (Bachelard, 1994a: 29).
Encontramos un ejemplo muy claro en la obra de Ferreras: «El odio, / en
reflujos de marea / se rompió en mi garganta» (PT, p. 36).

Por otro lado, Bachelard se detiene en la identificación del agua con los
espejos, lo que acerca este elemento al complejo del narcisismo (Bachelard,
1994a: 39). En la obra de Ferreras aparecen varias composiciones con esta

5 A lo largo de la obra aparecen diferentes ejemplos que hacen referencia a la sed y a la
bebida, de cualquier sustancia, en los poemas 7 («Llevo el alma pegada a los cristales de
mis ojos»), 11 («Por el espiral de un sueño»), 14 («No puedo mirarle»), 15 («Fruto y flor
para ti»), 20 («Por un torrente turbio de lágrimas y sangre»), 21 («Arañaré la tierra, se cris-
parán mis manos») y 39 («Las aguas van dormidas»).

6 Encontramos ejemplos de este tipo de aguas oscuras y negativas en los poemas 33 («¡En
los álamos florecidos de sol hay un hervor de hojas!»), 38 («¡Noche llena de corazones de
oro»), 39 («Las aguas van dormidas»), 42 («Tarde color de acero.») y 51 («Como en un
velo tornasol») de la obra de Ferreras. En cuanto a las aguas alegres o primaverales, desta-
ca la composición 32 («De la trémula copa de la tierra»).
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imagen: «Me siento en el brocal de un pozo. Su fondo / es un espejo azul»
(PT, p. 61); «Los árboles se miran en los ríos / sus trajes de esmeraldas / con
lentejuelas claras» (PT, p. 73).

Además, aparecen varias imágenes que reafirman una de las tesis de Ba-
chelard, que sostiene que «el ojo verdadero de la tierra es el agua» (1994a:
54): «mira al cielo / por el único ojo / de un estanque» (PT, p. 50); «solloza-
ré en los ojos azules de los lagos» (PT, p. 38). Este último elemento, los so-
llozos, resulta recurrente en los versos de la poeta7, imagen que se relaciona
con la tristeza de las aguas (Bachelard, 1994a: 142).

Por último, queremos destacar cómo el agua se fusiona con otro elemen-
to natural, en este caso la tierra, en uno de los poemas. Según Bachelard,
resulta frecuente que el agua se fusione con otros elementos sólidos, que se
disuelven en ella (1994a: 142).

Sobre el ardor reseco de la tierra
caen unas gotas anchas y calientes.
Llueve...
Llueve sin sonido.

Como una boca ávida el agua se desliza
en roce íntimo y sensual,
sin ruido. [...]

Ya no llueve.
Un vuelo de palomas
Cruza el lago luminoso del cielo.
¡Fusión total de tierra y agua! (PT, pp. 53-54).

4.2. El aire y sus elementos

El aire es otro elemento natural de interés en la poesía de Ferreras. Es un
elemento delicado ya que las imágenes aéreas se hallan en el camino de la
desmaterialización. «Para caracterizar las imágenes del aire será en ocasiones
difícil encontrar la medida justa: demasiada materia o demasiado poca y la
imagen queda inerte o se hace fugaz; dos maneras opuestas de ser inoperan-
te» (Bachelard, 2003: 23).

Alas, pájaros, nubes, cielos, estrellas o viento son sólo algunos de los di-
ferentes elementos aéreos que se dispersan en los versos de la autora, formando
imágenes sugerentes. Son varios los poemas en los que aparecen los vuelos8.
Destacamos dos fragmentos.

7 Las lágrimas están presentes en los poemas 12 («Y deseo la muerte»), 20 («Por un to-
rrente turbio de lágrimas y sangre»), 25 («Soy de cristal.») y 50 («En el silencio de oro»)
del libro de Ferreras.

8 Encontramos escenas de vuelos en los poemas 11 («Por el espiral de un sueño»), 19 («Una
tarde de árboles abatidos»), 23 («Hiere como un cuchillo») y 51 («Como en un velo tornasol»).



258 MARÍA ÁNGELES CHAPARRO DOMÍNGUEZ

Revista de Literatura, 2014, vol. LXXVI, n.o 151, 249-266, ISSN: 0034-849X, doi: 10.3989/revliteratura.2014.01.011

Una tarde de árboles abatidos
y de vuelos sin rumbo
en una hora mala
volví a verle (PT, p. 36).

Larga hilera de niñas
vierten sus faldas de cristal
en la claridad rubia.
¡Estampa de cristal!
El pie risueño finge un vuelo
sobre la luna de metal.
Las rosas se desmayan
como al roce de un beso (PT, p. 40).

Más allá de estos vuelos que podríamos considerar diurnos o despiertos,
Bachelard destaca los vuelos oníricos, los que hacemos al cerrar los ojos, que
suelen dejar profundas huellas en la vida despierta (2003: 33). En el libro de
Ferreras tan sólo encontramos un poema de este tipo, con un vuelo soñador
que vertebra todos los versos de la composición.

Por el espiral de un sueño
me deslicé en el aire.

Sentí mi cuerpo aletear y desplazarse.
Infundida en aquella sutilidad vibrante
sacié mi sed de dilatarme. [...]

¡Y entrando por rendijas
de puertas y ventanas
robé alientos de establos y de alcobas
y los vertí en las formas desoladas! (PT, pp. 27-28).

Observamos cómo en el poema se produce una fusión del yo poético con el
aire, del que hablaremos más adelante. Sin abandonar los vuelos, Bachelard des-
taca la importancia de la poética de las alas, donde son de especial interés los
pájaros, que son «el aire libre personificado» (2003: 101). En la poesía de Ferre-
ras, las aves aparecen en varias ocasiones9, así como las alas10 y otros seres alados
diferentes a los pájaros, como son los ángeles y los arcángeles11. Destacamos a
continuación el fragmento de un poema de cada uno de estos tres tipos.

9 Las aves aparecen en las composiciones 41 («¡Qué frenesí de viento!»), 42 («Tarde color de
acero»), 47 («Las golondrinas rayan el cristal del cielo»), 48 («Pesa el cielo como una idea fija»),
49 («Frías voces de raso») y III, dentro de «Sur» este último («¡Es la hora en que la Tierra»).

10 Las alas se mencionan en los poemas 7 («Llevo el alma pegada a los cristales de mis
ojos»), 14 («No puedo mirarle»), 23 («Hiere como un cuchillo»), 27 («Las serpientes viole-
ta»), 35 («Un ángel indolente abre sus alas»), 38 («¡Noche llena de corazones de oro») y
42 («Tarde color de acero»).

11 Los ángeles y arcángeles se presentan en los poemas 10 («Temblaban azucenas»), 17
(«Y te espero ungida de esencia de nardo»), 35 («Un ángel indolente abre sus alas»), 38
(«¡Noche llena de corazones de oro»), II, dentro del apartado de «Romances» («Las niñas
cantan en coro»), y II, dentro de «Sur» («Entre espasmos de soles»).
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Las golondrinas rayan el cristal del cielo.
Agrios chillidos de diamante.
Se abre la mañana como una rosa plena.
Ciñe el cielo a la tierra con sus brazos de aire (PT, p. 69).

Llevo el alma pegada a los cristales de mis ojos.
Con una sed de cielo renace mi sonrisa.
Abro las alas de mis brazos en un azar seguro
a pleno mediodía (PT, p. 23).

Un ángel indolente abre sus alas
de grises silenciosos y violetas fríos
y eleva el Sol en un cáliz de fuego (PT, p. 55).

Sin abandonar el elemento aéreo, las caídas son una de las imágenes más
recurrentes dentro de la poética del aire según Bachelard.

Las metáforas de la caída tienen un realismo psicológico innegable. Desarrollan
toda una impresión psíquica que deja, en nuestro inconsciente, huellas imborrables:
el miedo a caer es un miedo primitivo. Se le encuentra de nuevo como un com-
ponente de miedos muy variados. Constituye el elemento dinámico del miedo a
la oscuridad; el que huye siente que le fallan las piernas. Lo oscuro y la caída, la
caída en la oscuridad, preparan dramas fáciles para la imaginación inconsciente
(Bachelard, 2003: 116).

En los poemas de nuestro análisis aparecen algunas caídas12, así como
varias ascensiones13. Bachelard prefiere estas últimas ya que permiten desa-
rrollar la imaginación dinámica puesto que «imaginamos el impulso hacia
arriba y conocemos la caída hacia abajo. Ahora bien, no imaginamos bien lo
que conocemos» (2003: 117). En el poema número 11 («Por el espiral de un
sueño») de Ferreras, una ascensión da paso a una caída, aunque ninguna de
las dos es el tema central de la composición: «Besé la nieve de las cumbres,
/ la boca pasional de los volcanes. / Caí precipitada en un abismo, /ondulé por
colinas y valles / y sentí la caricia en el mar / de millones de bocas vibran-
tes» (PT, p. 27).

Por otro lado, el cielo es un elemento muy recurrente en el imaginario de
Ferreras, pues se incluye en numerosas ocasiones a lo largo de su obra14. Es

12 Observamos caídas en los poemas 11 («Por el espiral de un sueño») y 46 («A esa hora
en que corren los árboles»).

13 Aparecen ascensiones en las composiciones 11 («Por el espiral de un sueño») y 31
(«La plaza»).

14 El cielo aparece en los poemas 7 («Llevo el alma pegada a los cristales de mis ojos»),
20 («Por un torrente turbio de lágrimas y sangre»), 25 («Soy de cristal.»), 27 («Las serpientes
violeta»), 31 («La plaza»), 33 («¡En los álamos florecidos de sol hay un hervor de hojas!»),
43 («Delicia»), 46 («A esa hora en que corren los árboles»), 47 («Las golondrinas rayan el
cristal del cielo.»), 48 («Pesa el cielo como una idea fija.»), 51 («Como en un velo torna-
sol»), I, dentro de «Romances» («Por la verde, verde oliva»), y III, dentro de «Sur» («¡Es
la hora en que la Tierra»).
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secundario en sus composiciones, ya que únicamente muy de vez en cuando
aparece vestido con adjetivos que nos puedan ayudar a extraer el significado
concreto de este elemento aéreo. Las imágenes más completas del cielo son
las siguientes:

Las serpientes violeta
muerden el cielo gris (PT, p. 44).

A esa hora en que corren los árboles
por el agua verdosa del cielo
como enormes arañas (PT, p. 68).

Las golondrinas rayan el cristal del cielo (PT, p. 69).

Pesa el cielo como una idea fija (PT, p. 70).

Como un velo tornasol
juego de oro y violeta,
abre y cierra sus ojos el cielo (PT, p. 73).

El cielo es azul añil
de pincelada violenta,
mientras la cal en el patio
de blancura reverbera (PT, p. 77).

¡El cielo se desangra
por una herida de belleza! (PT, p. 85).

Las nubes, los astros y el viento son otros elementos aéreos presentes en
los versos de Ferreras. Para Bachelard, las nubes son «los objetos de un oni-
rismo en pleno día» pues determinan ensueños fáciles y efímeros (2003: 231).
A pesar de este componente onírico que poseen las nubes, Ferreras sólo se
dedica a describir su color15. En cuanto a otros cuerpos celestes, en los poe-
mas aparecen estrellas, lunas y otros astros de forma aislada16, sin llegar a crear
las constelaciones de las que habla el teórico francés, con imágenes zodiaca-
les y grandes descripciones.

El viento, por su parte, figura en alguna ocasión en la obra17. Según Ba-
chelard, este es un elemento ambivalente pues es «dulzura y violencia, pure-
za y delirio» (2003: 287). Además, puede atravesar diferentes fases, cada una
de ellas con su propia psicología. Así, el viento se puede excitar para después
desanimarse o pasar de la violencia a la angustia (2003:284).

15 Encontramos nubes en las composiciones 31 («La plaza»), 40 («Hoy huele a tierra
húmeda, a jardines en flor») y 44 («Traspasadas de sol»).

16 Los astros aparecen en los poemas 20 («Por un torrente turbio de lágrimas y sangre»),
22 («¿Por qué huyes»), 23 («Hiere como un cuchillo»), 36 («Voy buscando sabores amargos
de la noche»), 38 («¡Noche llena de corazones de oro») y 39 («Las aguas van dormidas»).

17 Los poemas en los que está presente el viento son el 41 («¡Qué frenesí de viento!»),
47 («Las golondrinas rayan el cristal del cielo.») y II, dentro del «Romances» este último
(«Las niñas cantan en coro»).
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En los poemas de Ferreras, el viento está relacionado con la fase de la
excitación, del deseo, del delirio. Reproducimos a continuación unos versos
donde esta afirmación se observa con claridad: «¡Qué frenesí de viento! / Un
deseo imposible tiembla en las hojas altas. / Una mano desgarra los grises
terciopelos. / [...] ¡Qué frenesí de viento! / Ácidos abanicos sobre mi nuca
húmeda» (PT, p. 63).

El aire es un elemento muy recurrente en los versos de Ferreras18. Según
Bachelard, es un símbolo de la libertad pues «nos libera de nuestra adhesión
a las materias» (2003: 170). Para Ferreras, no es solo eso, ya que ella ve en
él, además, un claro símbolo del deseo, un elemento teñido de color y sonido
y algo negativo que le corta la cara.

Es de una densidad carnal el aire,
efervescencia de germinaciones (PT, p. 49).

Mira cómo resbala
el río azul del aire,
por mis brazos desnudos
de color de naranja (PT, p. 65).

Tañe la Vida una canción
en la lira del aire (PT, p. 71).

Hiere como un cuchillo
el aire de la sierra (PT, p. 40).

4.3. El fuego como elemento sexualizado

Como ya hemos indicado, las composiciones de Ferreras están cargadas
de un alto componente de erotismo. Por esa razón, encuentran en el elemento
natural del fuego, por su carácter «sexualizado» (Bachelard, 1966: 170), una
perfecta materia prima. Pese a que el fuego puede adquirir diferentes signifi-
cados, en los poemas de nuestro análisis es, sin duda, el simbolismo erótico
el más utilizado por Ferreras19. A continuación reproducimos fragmentos de
varias composiciones donde se pone de manifiesto este significado concreto
del fuego.

18 El aire aparece en los poemas 8 («Soplo de primavera»), 11 («Por el espiral de un
sueño»), 23 («Hiere como un cuchillo»), 30 («Hora caliente.»), 43 («Delicia»), 45 («¡Los
poros de mi piel»), 46 («A esa hora en que corren los árboles»), 47 («Las golondrinas ra-
yan el cristal del cielo.»), 49 («Frías voces de raso.») y I, dentro de «Sur» este último («Pa-
tios íntimos»).

19 El fuego como elemento erótico se ve claramente en los poemas 5 («Gota a gota,»), 9
(«Sonríe»), 10 («Temblaban azucenas»), 11 («Por el espiral de un sueño»), 14 («No puedo
mirarle.»), 18 («¡Corre, salta, galopa,»), 25 («Soy de cristal.»), 30 («Hora caliente.»), 34
(«Sobre el ardor reseco de la tierra»), 46 («Las golondrinas rayan el cristal del cielo.») y V,
dentro de «Sur» este último («Fandanguillo»).
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Aceleran su aliento
las bocas de mis poros
con sus descargas dulces
de almizcle y de caoba,
de sándalo y canela.

Y mi sangre más tímida
se quema en la mejilla,
en una hoguera blanca
de llamas de azucena (PT, p. 21).

La Palidez me tendió un velo,
y los ángeles con sus lívidas bocas
avivaron su fuego.

Entre los brazos renovados
de las llamas
se retorció mi espíritu de acero (PT, p. 26).

No puedo mirarle.
Ciega como un sol por dentro.
Su grito paraliza los astros.
Tiene unas largas alas
que se abren lentas en el fuego (PT, p. 31)

Hora caliente.
Vibración nerviosa.
Sangre salpicada.
Rosas, rosas, rosas. [...]
Los pájaros, los árboles, las rosas,
las bocas encendidas y entreabiertas
pierden su vida, gota a gota.

La lengua corrosiva del sol
ha comido la sombra.

Crepitan en la hoguera de la luz
las horas (PT, p. 49).

Observamos cómo el fuego y los diferentes elementos vinculados a él,
como pueden ser la llama, el sol o el calor, están cargados de connotaciones
eróticas, lo que se podría aproximar al complejo de Novalis, que sintetizaría
el impulso hacia el fuego provocado por el frotamiento, por la necesidad de
obtener un calor compartido, «dominando siempre sobre una ciencia totalmente
visual de la luz» (Bachelard, 1966: 71).

Destacamos un ejemplo que podemos vincular con el complejo de Empé-
docles, que decidió morir arrojándose al volcán Etna, según el cual se produ-
ce una problemática unión entre el amor y el respeto al fuego, «el instinto de
vivir y el instinto de morir» (Bachelard, 1966: 37): «Y deseo la muerte / por
amor a la vida. / [...] Soy la llama de un cirio. / En interno martirio / me
consumo en mí misma» (PT, p. 29).
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4.4. El espacio como elemento menor

El cuarto elemento natural estudiado por Bachelard y presente en la obra
de Ferreras es la tierra. Sin embargo, el teórico no ha estudiado esta como tal,
sino la poética del espacio, en concreto, «imágenes muy sencillas, las del
espacio feliz, que son espacios ensalzados» (1994b: 27-28). Estas imágenes
se refieren a las casas, incluidas todas sus estancias; los cajones, cofres y ar-
marios, que custodian los secretos de las personas; los nidos, conchas y rin-
cones, como refugios; las miniaturas, y las imágenes redondas.

En la obra de Ferreras, apenas encontramos alguno de estos elementos20,
que, en todo caso, son secundarios en el desarrollo de las composiciones. A
pesar de su escasa importancia en la obra en términos generales, las imáge-
nes que conforman dichos elementos son ricas y evocadoras.

Me llamaban con su voz sin sonido
en ciudades dormidas, casas deshabitadas,
nidos vacíos, cauces secos,
árboles mutilados, pozos sin agua (PT, p. 28).

Ruedan por los valles
las casitas de juguete.
Muestrario de terciopelos,
geometría de los verdes (PT, p. 57).

Bachelard decide incluir el mundo arbóreo en El aire y los sueños y no
en La poética del espacio. Su argumentación central se basa en que los árbo-
les son elementos verticales que conectan con el cielo (2003: 252). Además,
señala lo siguiente:

La vida imaginaria vivida simpáticamente con el vegetal reclamaría un libro en-
tero. Los temas generales, curiosamente dialécticos, serían el prado y el bosque,
la yerba y el árbol, la mata y la maleza, el verdor y la espina, la enredadera y la
cepa, las flores y los frutos —y el ser mismo: la raíz, el tallo y las hojas— y el
devenir marcado por las estaciones floridas o despojada —y, en fin, las poten-
cias: el trigo y el olivo, la rosa y el roble, la viña—. Mientras no se haya em-
prendido un estudio sistemático de estas imágenes fundamentales, la psicología
de la imaginación literaria carecerá de elementos para constituirse en doctrina.
Seguirá bajo la dependencia de la imaginación de las imágenes visuales, creyen-
do que la tarea del escritor consiste en describir lo que el pintor pintaría. Y, sin
embargo, ¿cómo no comprender que al mundo vegetal se adhiere un mundo de
ensoñaciones tan características que podrían designarse muchos vegetales como
inductores de un ensueño particular? (Bachelard, 2003: 251).

En nuestro trabajo vamos a incluir el mundo vegetal en el elemento te-
rrestre, a pesar de la opinión de Bachelard, ya que desde nuestro punto de vista

20 Aparecen en los poemas 11 («Por el espiral de un sueño»), 37 («Carretera vasca.») y
I, dentro de «Sur» este último («Patios íntimos»).
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los seres vegetales viven en la tierra, se alimentan y crecen gracias a ella. Por
esta razón, vemos una clara conexión con este elemento y no con el aire, pese
a la verticalidad de los árboles apuntada por el teórico francés.

En la obra de Ferreras los vegetales aparecen en numerosas ocasiones21.
La autora presenta árboles, con el álamo como gran protagonista; flores, en-
tre las que destacan las rosas, seguidas por las azucenas, los jazmines y los
claveles; ramas, raíces y frutos. Resulta frecuente que el yo poético se identi-
fique con las plantas, bien en general, bien con sus raíces o bien con sus fru-
tos. Esta última metáfora es una de las más antiguas del cuerpo femenino pues
éste «se asocia inevitablemente con el árbol de la vida, es decir, con lo gené-
sico» (Quance, 2000: 179).

Soy una fruta de oro
ácida y dulce,
fría y ardiente.

Revoloteas
como una mariposa
con un alfiler grande
atravesado el cuerpo.

¡En el arranque de la nuca
La aguja fría del deseo! (PT, p. 25)22.

Revuelto en oleadas de agonía
trepa por mis raíces
y florece en sonrisa,
este instinto
que araña como un topo
en las sombras amargas
que me entierran en vida (PT, p. 19).

21 Los árboles y seres vegetales aparecen en multitud de poemas. Son primordiales en
las composiciones 3 («Revuelto en oleadas de agonía»), 6 («No moriré mientras tú vivas.»),
9 («Sonríe»), 15 («Fruto y flor para ti.»), 20 («Por un torrente turbio de lágrimas y sangre»),
24 («Tú has sido piedra en mi camino.»), 27 («Las serpientes violeta»), 32 («De la trémula
copa de la tierra»), 33 («¡En los árboles florecidos de sol hay un hervor de hojas!»), 34
(«Sobre el ardor reseco de la tierra»), 40 («Hoy huele a tierra húmeda, a jazmines en flor»)
y 45 («¡Los poros de mi piel»).

22 Roberta Ann Quance ha realizado un completo análisis de este poema, del que desta-
ca la distancia que existe entre la mujer en cuanto sujeto deseante y la mujer en cuanto a
objeto deseado: «Lo que me ha llamado la atención en este poema es cómo el sujeto lírico
se define como un objeto, aunque, eso sí, uno que es codiciado por encima de todos, al igual
que si fuese una fruta que colgara de un árbol de leyenda, de los que prometen no se sabe
qué felicidad. [...] Sin embargo, anunciado esto, la poeta pasa en seguida a desdibujar toda
posible distinción en lo que al deseo sexual se refiere entre sujeto y objeto. Porque si bien
es cierto que es el amante el que la persigue, no lo es menos que está él mismo paralizado,
atrapado incluso. Al final percibimos que quizá el modo más adecuado para expresar lo que
se experimenta cuando se experimenta el deseo es que están los dos traspasados y que la
experiencia del deseo rebasa los términos de la lógica» (2000: 179).
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Además de las composiciones en las que el yo poético se identifica por
completo con el árbol o con una de sus partes, en el libro de Ferreras apare-
cen diferentes poemas donde el escenario arbóreo o vegetal resulta clave como
elemento configurador y sugestivo, así como el lugar donde se desenvuelve
el sujeto. Un ejemplo sería el siguiente fragmento: «De la trémula copa de la
tierra / se desbordan los verdes. / Como chorros de espuma / languidecen o
suben vehementes. / Tiembla el techo nervioso de la arboleda. / Camino en-
tre las gasas azules de la sombra / entre risas y frialdad de seda» (PT, p. 51).

5. CONCLUSIONES

Según Bachelard, «un poeta de genio invoca las metáforas de todos los
elementos» (2003: 166). De acuerdo con esta afirmación, Margarita Ferreras
es, sin duda, una poeta de genio. Como hemos visto a lo largo de nuestro
estudio, la escritora dibuja con palabras numerosas imágenes originales que
tienen a los cuatro elementos naturales como materia prima, ya sea de forma
independiente o mezclando algunos de ellos.

Hemos observado cómo el deseo y la pasión son una de las claves de sus
composiciones, lo que explica el uso del fuego como elemento erótico. Ade-
más, en sus poemas prevalecen las sensaciones profundas, negativas, ligadas
al sufrimiento por la imposibilidad de poseer al ser amado, por medio de
metáforas de aguas oscuras o muertas. El agua es, asimismo, una metáfora de
ella, del yo poético, pero también de él, por el que siente una profunda sed.

Por otro lado, se produce una identificación muy clara entre el yo poéti-
co y los árboles, ya sea de forma general o con algunos de sus elementos, en
especial sus raíces y sus frutos. El aire es otro de los elementos naturales más
frecuentes en las imágenes creadas por Ferreras, normalmente con connota-
ciones de libertad pero también como un claro símbolo del deseo. El viento
descrito por Ferreras también se carga de excitación, de delirio erótico.

Por todo ello, podemos concluir que la poeta utiliza los cuatro elementos
para crear unas imágenes poéticas impactantes que rebosan sensualidad y ero-
tismo, que están teñidas de angustia ante la pérdida o ausencia del ser ama-
do, del que depende por completo. De este modo, consigue que el lector pe-
netre en su piel y sepa qué es exactamente lo que siente el yo poético, un
auténtico pez en la tierra.
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