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RESUMEN

El objetivo de este trabajo es analizar las características de la literatura autobiográfica barojia-
na y comprobar si existen argumentos suficientes para afirmar que El árbol de la ciencia es quizá
la novela más autobiográfica de Pío Baroja. Para ello, y tras repasar lo dicho por los estudiosos
sobre el autobiografismo barojiano, me centraré en el estudio de los personajes autobiográficos
de El árbol de la ciencia e intentaré situar esta novela dentro de su «espacio autobiográfico».
Por último, propondré una posible interpretación del doble valor que atribuimos al protagonista
de la novela, Andrés Hurtado, como personaje autobiográfico y como símbolo generacional de
la juventud española que vivió la llamada «crisis de fin de siglo».
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pacio autobiográfico, Andrés Hurtado, Iturrioz.

ABSTRACT

The aim of this paper is to analyze the characteristics of Barojian autobiographical literature and
to check if there are enough arguments to state that El árbol de la ciencia is Pío Baroja’s most auto-
biographical novel. For that purpose, and after going over the scholar’s theories about the autobio-
graphical side of Barojian literature, the article focuses on the study of autobiographical characters
in El árbol de la ciencia and attempts to place this novel within its «autobiographical space». Lastly,
it suggests a possible interpretation of the double value that we attribute to the main character of the
novel, Andrés Hurtado, as an autobiographical character and as a generational symbol of the Span-
ish youth that lives the end-of-century crisis.
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EL AUTOBIOGRAFISMO BAROJIANO

En el prólogo a la edición de las Obras Completas de Pío Baroja publi-
cadas por Galaxia Gutenberg y Círculo de Lectores, José-Carlos Mainer ha-
cía una oportuna y sintomática advertencia al subrayar la necesidad de «sa-
cudirse toda idea de autobiografismo mecánico que ve en cada texto de Baroja
y en cada uno de sus personajes aquello que los exégetas suelen llamar «la
encarnación de las ideas del autor»...» (Mainer, 1997: 13). Era un toque de
atención y un aviso al rigor interpretativo del lector o estudioso de la obra
barojiana, fundado en la existencia de una ingente bibliografía que ha venido
señalando—ya en vida del autor— el carácter autobiográfico de toda la pro-
ducción literaria de del novelista vasco. En este sentido, es tal el volumen de
autores y estudios que han subrayado esta característica, la mayoría de las
veces con razón y otras menos sin ella, que es muy posible que los textos de
Baroja hayan sido víctimas en más de una ocasión de ese excesivo celo del
lector al que Umberto Eco llamó «sobreinterpretación».

En efecto, si en algo ha coincidido la práctica totalidad de la crítica baro-
jiana ha sido en destacar la omnipresencia del escritor de San Sebastián en
todos y cada uno de los textos que dio a la imprenta; resulta difícil encontrar
una monografía que no dedique un apartado o capítulo al ubicuo asunto del
autobiografismo que imbuye e impregna muchas páginas de la producción
barojiana. De Baroja se ha destacado su «incontinencia autoconfesional» (De
Torre, 1969: 97) y de su obra que es una «oscura y monumental autobiogra-
fía» (Sánchez-Ostiz, 2006: 13) o que «está constituida por ochenta volúme-
nes de Memorias, las Memorias de su vida secreta, de todos los hombres que
él quisiera ser» (Torrente Ballester, 1965: 234). En la misma línea se han
expresado un José Luis Abellán que ha hablado del «hecho evidentísimo de
la presencia constante del autor en todas sus novelas, que las hace rezumar
subjetivismo por los cuatro costados» (Abellán, 1973: 71), o un buen cono-
cedor de la obra barojiana como lo fue Luis S. Granjel, quien también reparó
en más de una ocasión en esta omnipresencia del autor en su obra:

En realidad, toda la obra barojiana es cual una gigantesca representación, desme-
surada tanto por la diversidad de sus escenarios como por el número de sus per-
sonajes, entre los cuales transita, señera, una criatura singular, encarnación litera-
ria de quien fraguó la tramoya y mueve los hilos que ponen en movimiento la
escena; y todo en ella: los paisajes y los personajes, sus ideas y sus emociones,
están vistos y relatados a través de ese personaje que no es nadie sino el propio
Baroja... (Granjel, 1953: 139).

En efecto, el personaje protagonista o secundario de la novela barojiana
ha sido el vehículo fundamental mediante el cual el autor ha ido filtrándonos
sus opiniones y sus emociones; todos aquellos episodios, anécdotas y situa-
ciones vividas por Baroja a lo largo de su existencia, han sido de una forma
u otra noveladas y «revividas», con mayor o menor fidelidad al original, por
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ese ejército de personajes y tipos que transitan los lugares y los ambientes en
los que se desarrolla la acción de su vasta obra literaria. En este sentido, cabe
decir que, aunque no fuese Baroja el único escritor de su generación en ha-
cerlo, sí que fue probablemente uno de los que más empleó este recurso, como
él mismo no tuvo ningún reparo en reconocer en su «Prólogo casi doctrinal
sobre la novela»: «¿Quiénes son los novelistas actuales que han podido crear
tipos que lleven una vida independiente de su autor? ¿Quiénes son los que han
pintado sombras que no son la proyección de sí mismos? Yo no conozco a
ninguno» (Baroja, 1997-1999, I: 1152)1.

Como ya fue señalado por escritores y críticos en su día, coincido en que
la mayoría de estos desdoblamientos fueron la manifestación de diferentes
aspectos o facetas de su individualidad o de su vida pasada, pero también
fueron una especie de existencias vicarias del propio Baroja, de recreaciones
de aquellas otras vidas que el escritor imaginó, pero nunca llegó a vivir. Es-
tos personajes autobiográficos son los más interesantes y, a juzgar por lo di-
cho —quizá un poco exageradamente— por parte de algún lector, son los
únicos, pues resulta complicado hallar un personaje barojiano con cierta enti-
dad o importancia que no posea algún rasgo que lo emparente directamente
con su creador. Eso mismo apuntaba Gaziel en un artículo en el que perio-
dista catalán insistía en la idea de que todos los personajes de Baroja se com-
portan como el propio Baroja, razón por la cual el lector no termina de dife-
renciarlos, no acaba de interiorizarlos:

Ahora vamos a dar con el secreto que nos intrigaba. Los personajes de esas novelas
no perduran, por la sencilla razón de que no son tales personajes, de que no tienen
vida propia, ya que en el fondo de todas las obras barojianas no hay más que un
solo personaje, que es el mismo Baroja, y un solo espíritu perdurable, que es el
espíritu del mismo autor. [...] Todos los personajes de Baroja hablan de la misma
manera: como habla Baroja. Todos piensan del mismo modo: como piensa Baroja.
Todos obran como se le antoja a Baroja. El autor está constantemente detrás de ellos.
Por eso cuando queremos evocarlos nos es imposible recordarles a ellos, y en cam-
bio recordamos perfectamente a su autor (Gaziel, 1925).

Aunque en este trabajo voy a centrarme en los personajes autobiográficos
de El árbol de la ciencia, especialmente en el caso de Andrés Hurtado, qui-
siera señalar ahora la existencia de algunos de estos personajes —citaré solo
los más conocidos, por ser precisamente los más inequívocamente autobiográ-
ficos— presentes en diferentes novelas del autor. Nombrándolos por el orden
cronológico de su aparición dentro de la producción barojiana, podemos con-
siderar como total o parcialmente autobiográficos a los siguientes personajes
barojianos: Fernando Ossorio, protagonista de Camino de perfección (1902);

1 A partir de este momento, siempre que cite a Baroja lo haré siguiendo esta edición de
sus Obras Completas (OC) dirigida por José-Carlos Mainer y publicada en dieciséis volú-
menes por el Círculo de Lectores y la editorial Galaxia Gutenberg entre 1997 y 1999.
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César Moncada, protagonista de César o nada (1910); Andrés Hurtado, pro-
tagonista de El árbol de la ciencia (1911); Luís Murguía, protagonista de La
sensualidad pervertida (1920); Jaun de Alzate, protagonista de La leyenda de
Jaun de Alzate (1922); José Larrañaga, protagonista de la trilogía «Agonías
de nuestro tiempo» (El gran torbellino del mundo, 1926; Las veleidades de
la fortuna, 1927; y Los amores tardíos, 1927); y Procopio Pagani, protago-
nista de El hotel del cisne (1946).

De todas estas novelas que he citado, considero que las más puramente
autobiográficas son Camino de perfección, El árbol de la ciencia y La sen-
sualidad pervertida. En las otras lo que hay es un personaje protagonista,
alguna de cuyas facetas está más menos inspirada en el propio Baroja. En otras
novelas que no cito, como Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre
Paradox (1901), Las inquietudes de Shanti Andía (1910) y algunas otras, más
que la identificación de Baroja con algún personaje lo que encontramos es la
recreación de ambientes y lugares (los recuerdos de la Pamplona de su infan-
cia en el caso de la primera o el ambiente marinero del San Sebastián que el
escritor vivió durante su niñez en el caso de la segunda) de contenido tam-
bién autobiográfico. Existen igualmente algunos personajes secundarios
—aunque de un gran valor dentro de sus respectivas tramas, incluidos algu-
nos de El árbol de la ciencia, como a continuación veremos— en los que tam-
bién se pueden rastrear elementos o proyecciones de algún rasgo concreto de
la personalidad de nuestro autor.

En el caso de algunas de estas novelas, como sucede por ejemplo con
Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox, La sensualidad
pervertida y, por supuesto, El árbol de la ciencia, el autobiografismo viene
de alguna forma avalado por el conocido hecho del uso del texto de estas fic-
ciones por parte del escritor como material para sus memorias. Baroja «corta
y pega» de estas novelas aquellos fragmentos más fielmente autobiográficos
y los inserta literalmente en sus memorias, Desde la última vuelta del cami-
no, cambiando simplemente el nombre del protagonista por la primera perso-
na. Sobre este aprovechamiento del material de las novelas volveré más ade-
lante al hablar del «espacio autobiográfico» en la literatura barojiana.

Por lo que se refiere a cuál sea la naturaleza de este contenido autobio-
gráfico de las novelas y los personajes de Baroja, también han existido dis-
tintas posturas, hasta el punto de que es posible hablar —como han hecho ya
algunos autores— de varios tipos de autobiografismos dentro de la obra ba-
rojiana o de una tipología de personajes según su grado o nivel de identifica-
ción biográfica. Varios críticos han coincidido a la hora de hablar de una es-
pecie de «autobiografismo ideológico», en un intento de expresar que aquello
que Baroja transmite a sus personajes es ante todo su ideología, no en el pla-
no político, sino en el sentido más general que alude a sus ideas sobre la vida
y su concepción del mundo. En esto parece pensar Azorín cuando escribía que
«toda la obra novelesca de Baroja es una autobiografía intelectual» (Azorín,
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1918), Gerardo Ebanks cuando afirma que los personajes barojianos «no son
más que proyecciones conceptuales e ideológicas del propio autor» (Ebanks,
1974: 281) o Granjel cuando se extiende sobre este punto para hablar de lo
que él llama «trasfondo ideológico de sus relatos»:

El único elemento, entre los esenciales dentro de su manera de novelar, que Baroja
no toma del mundo exterior son los comentarios y las opiniones, el trasfondo
ideológico de sus relatos; para exponerlos, recurre siempre nuestro novelista a una
misma argucia: vacía a algún personaje de todo lo que no sea su mera figura
exterior para rellenarlo después con sus personales ideas; en ocasiones, estos
mismos personajes son asimismo los llamados a vivir, revivir, trozos de su pro-
pia biografía (Granjel, 1953: 140-141).

En El pacto ambiguo, Manuel Alberca dedica un subapartado a la novela
autobiográfica de Baroja en el que establece hasta tres posibles tipos de au-
tobiografismo en la obra del novelista vasco, según sea mayor o menor el
grado de identificación entre el personaje literario y la persona del autor. Un
primer tipo de novela autobiográfica en Baroja se caracterizaría por el hecho
de que:

[...] la historia novelesca se alimenta de manera precisa de la trayectoria vital del
autor: su experiencia y formación, los lugares en los que vivió, determinados
acontecimientos personales e históricos que sirven de apoyo al relato son, debi-
damente transfigurados por la ficción, los mismos que constituyen las coordena-
das vitales del autor. De este modo el novelista cuenta su vida bajo el disfraz de
la ficción, escondiendo su historia lo suficiente para no poder ser identificado
(Alberca, 2007: 121).

Alberca habla de novelas —en plural— «específicamente autobiográficas»,
pero únicamente cita el ejemplo de La sensualidad pervertida, y lo hace ba-
sándose en los rasgos que comparte el protagonista de la novela con Baroja
y en el hecho cierto de que en varios pasajes de sus memorias el novelista
reconoce el carácter autobiográfico de esta novela2 e incluso copia literalmente
algún fragmento, haciéndolo pasar por texto memorialístico.

El segundo tipo de autobiografismo presente según este autor en la obra
de Pío Baroja sería el representado por aquellos «relatos de un menor calado
autobiográfico en el sentido de que no proyectan ni aspiran a proyectar una
imagen de sí mismo» (Alberca, 2007: 123). Se trata de textos que incluyen
«marcas vitales del autor en su obra, que podríamos denominar, sin ninguna
retranca peyorativa, “autobiografismo anecdótico”» (Alberca, 2007: 123); den-
tro de este grupo entrarían novelas como Aventuras, inventos y mixtificacio-

2 En «Familia, infancia y juventud», segundo volumen de Desde la última vuelta del
camino, escribe Baroja: «De la vida infantil de Pamplona he hablado en dos novelas: en La
sensualidad pervertida, libro en gran parte autobiográfico, con muchas cosas disfrazadas y
cambiadas, y en Silvestre Paradox» (Baroja, 1997-1999, I: 409). Tres páginas después, in-
siste en que se trata de una novela autobiográfica (Baroja, 1997-1999, I: 412).
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nes de Silvestre Paradox, en la que Baroja recrea el ambiente callejero de su
infancia en Pamplona; otras como Zalacaín el aventurero o El mayorazgo de
Labraz, en las que es el recuerdo de determinadas personas lo que subsiste
en forma de personajes novelescos secundarios; y, por último, novelas como
Los últimos románticos o El sabor de la venganza, en la que son los espa-
cios urbanos o las casas, los elementos extraídos de la experiencia vital y los
recuerdos del autor.

Un tercer tipo de autobiografismo barojiano establecido por Alberca sería
lo que él considera como un autobiografismo «de carácter ideológico o idio-
sincrático, por el cual la ideología y el talante del creador inspira los discur-
sos o actitudes de los personajes» (Alberca, 2007: 124). Para este especialis-
ta en literatura autobiográfica, «es posible que quepa considerar buena parte
de la obra novelística de Baroja bajo este tipo de autobiografismo», y cita
como ejemplos más notables de este tercer tipo El árbol de la ciencia, Cami-
no de perfección y Las noches del Buen Retiro.

Aunque estoy de acuerdo en líneas generales con este planteamiento y com-
parto la idea de que no en todas las novelas de Baroja que podemos clasificar
como autobiográficas el nivel de intensidad de este autobiografismo es equipa-
rable, disiento en el caso concreto de El árbol de la ciencia. Convengo con
Alberca en que se trata de una novela que cumple con ese «autobiografismo
ideológico» —con el sentido de expresar a través del personaje protagonista las
ideas del autor— al que ya me he referido antes. Sin embargo, y aplicando el
criterio usado por el mismo Alberca, creo que El árbol de la ciencia también
cabe perfectamente, junto a La sensualidad pervertida, en ese primer grupo de
novelas a las que el autor concede el valor de «específicamente autobiográficas».
Al margen de que considero que el contenido autobiográfico de la novela es
igual o superior al presente en La sensualidad pervertida, aunque esto sea un
juicio personal y subjetivo, difícil de cotejar o de medir, el otro criterio emplea-
do por Alberca para identificar a esa otra novela como «específicamente auto-
biográfica» es, como he dicho, el del reconocimiento explícito de ese autobio-
grafismo por parte de Baroja. Esto mismo es lo que sucede en el caso de El
árbol de la ciencia, como corrobora el propio Baroja en unas líneas de Juven-
tud, egolatría (un ensayo de signo completamente autobiográfico) solamente seis
años después de la publicación de El árbol de la ciencia: «En mi novela El
árbol de la ciencia he pintado una contrafigura mía, dejando la parte psicológi-
ca y cambiando el medio ambiente del protagonista, la familia y alguna otra
cosa» (Baroja, 1997-1999, XIII: 398).

Igualmente, al recordar en esta misma obra las figuras de algunos de sus
profesores en la facultad, cita la novela como el lugar donde ha dicho la verdad
sobre ellos y la fuente donde se puede encontrar su opinión: «Entre los profe-
sores, uno que se creía un pedagogo, y un pedagogo genial, era Letamendi. En
el libro citado, El árbol de la ciencia, he dicho lo que me parecía tal profesor,
que tenía cierto talento de orador y de literato» (Baroja, 1997-1999, XIII: 399).
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Pero además, y por si estos dos pasajes no fueran suficientes, también en
sus memorias volverá a citar Baroja el caso de El árbol de la ciencia, dejan-
do claro su condición de novela autobiográfica y refiriéndose a ella como una
«recapitulación»:

El árbol de la ciencia es, entre las novelas de carácter filosófico, la mejor que
yo he escrito. [...] Hay en ella una visión de la vida de tiempos pasados, una re-
capitulación. Aquí aparecen los compañeros de estudio de la carrera, el hermano
Juan, tipos de bohemios extraños y algunas muchachas conocidas (Baroja, 1997-
1999, I: 933).

Se entiende con ello, o al menos así lo interpreto yo, que al hablar de
«recapitulación» se refiere Baroja al hecho de que El árbol de la ciencia es
una novela autobiográfica en la que repasa su vida anterior. Hay que tener en
cuenta que, si nuestro autor escribe la novela en el año 1909 y la termina de
corregir en 1911, como he argumentado en mi tesis doctoral3, lo hace con 36
años, justo en el período luego reconocido como el de su plena madurez lite-
raria. Esa es la edad que tenía Baroja durante todo el año de 1909 (hasta el
28 de diciembre cuando cumple los 37); por eso, al hablar del El árbol de la
ciencia como de una novela que contiene una «visión de la vida de tiempos
pasados», se refiere evidentemente, y como especifica después, a su juventud
y su época como estudiante de Medicina. No en vano es justamente ese el
período de su vida más fielmente reflejado en la novela. Por todo esto y por
el hecho de que en sus memorias también reproduce fragmentos enteros del
texto de El árbol de la ciencia (sobre todo de la primera de las siete partes
de la novela, cuyas descripciones encontramos textualmente reproducidas en
Desde la última vuelta del camino), considero que la novela está debería in-
cluirse también en el primero de los tres tipos de autobiografismo barojiano
que establece Alberca en su clasificación.

De este repaso a lo dicho por la crítica sobre el autobiografismo en la obra
de Baroja se deduce como primera conclusión la existencia en la obra baro-
jiana de varios personajes que presentan como rasgo más evidente el hecho
de ser trasuntos o contrafiguras del escritor, lo que confiere al conjunto de su
obra ese título de magna autobiografía y la dota, como vieron muy bien al-
gunos autores, de un elemento cohesionador únicamente comparable en im-
portancia con ese estilo barojiano igual de omnipresente:

[...] sus obras nos dan la impresión de un caos de intuiciones, teorías y prejuicios
sin norma ordenadora ni principio rector. Las únicas normas serían siempre de tipo
negativo en cuanto a una estructura lógica se refiere: sinceridad y anarquismo. Y,
sin embargo, tiene la obra de Baroja una unidad acaso más sólida que la de cual-

3 Fuster García, Francisco. España, fin de siglo: «El árbol de la ciencia», de Pío Baroja.
Tesis doctoral inédita, leída el 7 de marzo de 2012 en el Departamento de Historia Con-
temporánea de la Universidad de Valencia.
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quier escritor, porque, en definitiva, toda ella no es sino una proyección de su
propio yo (Del Río y Benardete, 1946: 202).

Queda claro también, como he documentado, que Baroja así lo reconoció
en su día y que, gracias precisamente a este carácter autobiográfico de sus
novelas y al cotejo que de sus informaciones podemos hacer en sus memo-
rias, en la vasta obra barojiana se crea un rico e interesante «espacio autobio-
gráfico». Este lugar de diálogo y cruce de referencias entre realidad y ficción,
entre memorias y novela, es el que hace del conjunto de la obra barojiana, y
de El árbol de la ciencia en particular, un magnífico testimonio para conocer
no sólo la época de la crisis de fin de siglo en España, sino también, y espe-
cialmente, las sensaciones e impresiones precisas que un individuo particular
—Baroja en la realidad histórica española y Andrés Hurtado en el contexto
creado por el escritor para la novela— pudo experimentar en aquella situa-
ción de crisis y pérdida de valores que vive la España finisecular.

EL ÁRBOL DE LA CIENCIA: NOVELA AUTOBIOGRÁFICA

Una primera lectura de la bibliografía existente sobre El árbol de la ciencia
podría ser suficiente para convencer al lector o al investigador de la naturale-
za autobiográfica de la novela. De hecho, en la mayoría de los trabajos pu-
blicados por los críticos que han hablado del autobiografismo barojiano, no
es nada raro encontrar citada El árbol de la ciencia como ejemplo paradig-
mático de novela autobiográfica escrita por Baroja. Se ha hablado de ella como
de una «biografía espiritual de Baroja» (Ebanks, 1974: 100) y se la ha pues-
to como ejemplo de ese «autobiografismo ideológico» del que ya he hablado
(Alberca, 2007: 124; Bretz, 1979: 376). Sergio Beser ha escrito sobre la im-
portancia que tiene «el material previamente vivido, junto con ambientes y
personajes tratados directamente» en el conjunto de la obra del narrador vas-
co, pero precisando en relación con nuestra novela que, «aunque esto ocurre
en otras novelas barojianas, en ninguna alcanza parecida importancia» (Beser,
1983: 87-88).

En el caso del personaje protagonista, Andrés Hurtado, la lectura de la
novela y el cotejo con las memorias de Baroja convence al lector poco infor-
mado sobre el hecho evidente de que estamos frente a un trasunto de Baroja,
en concreto del Baroja joven: el estudiante que hizo la carrera de Medicina
en Madrid y durante algunos años en Valencia. El primero en confirmarlo es
el propio Baroja, quien en esos dos pasajes que ya he citado así lo reconoce.
Primero en Juventud, egolatría, cuando nos dice que «en mi novela El árbol
de la ciencia he pintado una contrafigura mía» (p. 398, XIII); y más tarde en
sus memorias, cuando habla de la novela como de «una visión de la vida de
tiempos pasados, una recapitulación» (p. 933, I) y cita aquellos elementos y
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vivencias de su juventud —«los compañeros de estudio de la carrera, el her-
mano Juan, tipos de bohemios extraños y algunas muchachas conocidas»— que
luego son revividos por Andrés Hurtado en la novela, con esos cambios en el
«medio ambiente del protagonista, la familia y alguna otra cosa», a los que
alude el autor en Juventud, egolatría. En este sentido, y aceptando que estas
afirmaciones se hacen en textos —estos sí— totalmente autobiográficos y no
ficcionales, leídos en función de un «pacto autobiográfico» entre autor y lec-
tor, me parece absurdo negar la evidencia de que, efectivamente, la razón más
poderosa para hablar de El árbol de la ciencia como de una novela autobio-
gráfica reside en el hecho de que su protagonista no es otra cosa que la en-
carnación literaria, la versión en la ficción, de la persona y la personalidad
del autor durante una fase de su vida.

Dicho esto, me interesa rescatar ahora lo defendido por parte de algunos
autores que han afirmado, en un juicio que suscribo, que esta presencia del
pensar y el sentir de Baroja concierne, además de al protagonista de la nove-
la, al personaje que comparte con este las mayores dosis de protagonismo: el
doctor Iturrioz.

En su clásico estudio sobre la presencia de Nietzsche en la literatura es-
pañola contemporánea, Gonzalo Sobejano dedica un importante capítulo a la
influencia del filósofo alemán en Baroja. Al detenerse en el análisis de El
árbol de la ciencia, concluye que tanto en el personaje de Andrés Hurtado
como en el de Iturrioz encontramos elementos procedentes del pensamiento
del autor. La diferencia entre ambos radica en que, mientras el primero se
inspira en la filosofía de Schopenhauer absorbida por Baroja, el segundo es
un personaje de raíz puramente nietzscheana; de hecho, en el caso de Iturrioz,
Sobejano retrocede tres años en la producción barojiana y sostiene que ya en
La dama errante (1908) —la novela en la que Iturrioz aparece por primera
vez como un personaje secundario— nos encontramos ante un personaje au-
tobiográfico: una contrafigura del autor que entronca con el pensamiento de
Nietzsche y que ejerce de «portavoz de Baroja» (Sobejano, 2004: 368-369).

Para Ángel M. Vázquez-Bigi, todas aquellas lecturas de la novela que redu-
cen el contenido autobiográfico al personaje protagonista son simplificadoras ya
que según su opinión, «tanto en Iturrioz como en Andrés podemos identificar
facetas del espíritu de Baroja y etapas de su desarrollo —toda identificación con
Andrés basada en contenido autobiográfico es imperdonablemente simplista—»
(Vázquez-Bigi, 1968: 51). Sin ser tan tajantes, pero expresándose en la misma
línea de distribuir el autobiografismo entre los dos personajes, algunos de los
estudiosos de la obra barojiana han hablado de Andrés Hurtado e Iturrioz como
de «dos aspectos diferentes, pero complementarios de la personalidad de Baro-
ja» (Durán, 1972: 1), o han dicho que «los problemas filosóficos que preocupa-
ban a Baroja están proyectados en Andrés —Baroja joven— y en Iturrioz
— aroja maduro—» (Basanta, 1980. 24). Esta hipótesis según la cual en El ár-
bol de la ciencia tendríamos a dos personajes autobiográficos, uno como trasunto
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del Baroja joven, el estudiante de Medicina, y otro como paralelo ficcional del
Baroja mayor, del hombre maduro, es quizá la que ha contado con más adep-
tos. En un libro derivado de su tesis doctoral, José Miguel Fernández Urbina
habla de El árbol de la ciencia como de «una autobiografía solapada de la ju-
ventud y de la primera y última experiencia de Baroja como médico, aunque en
realidad hay dos Barojas en la novela: el joven Andrés, inicialmente optimista,
vigoroso, que desea implicarse en el entorno, y su tío Iturrioz, individuo adul-
to, escéptico, nihilista..., talante hacia el que confluye el sobrino a medida que
madura» (Fernández-Urbina, 1998: 185). Y algo parecido defiende Isabel Cria-
do cuando habla del problema social plasmado por el autor en un personaje
protagonista que se debate entre el enfrentamiento y la aceptación social (aun-
que acabe suicidándose y anulando con ello el debate) y que la autora interpre-
ta en clave autobiográfica como el debate interno de un Baroja que oscila «en-
tre una integración masoquista —Hurtado, su contrafigura joven— y la
destrucción sádica —Iturrioz, su experiencia madura—» (Criado, 1974: 323).

Algún autor ha insinuado incluso la posibilidad de una tercera figura, que
no sería tanto un personaje autobiográfico, como lo puedan ser Andrés Hur-
tado e Iturrioz, cuanto un vehículo o medio usado por Baroja para expresar
sus ideas sobre un tema concreto. Me refiero al personaje de Lulú, de quien
se ha dicho que «tiene de don Pío su sentido moral de la lealtad por encima
de todo» (Medrano, 2006: 325), y que su mayor interés con vistas a descu-
brir el trasfondo autobiográfico de la novela son «sus cualidades morales e
intelectuales, y la forma en que Baroja expresa, a través de los episodios por
ella protagonizados, algunas de sus ideas acerca del matrimonio, la mujer y
las relaciones entre los sexos» (Salazar, 1994: 282). En definitiva, se trataría
más bien del uso de un personaje importante de la novela en el que se plas-
maría ese «autobiografismo ideológico» barojiano del que ya he hablado.

Por otra parte, y como expresaron en alguna ocasión Baroja y alguno de
sus familiares más cercanos, existe una multitud de personajes de la novela
que no son autobiográficos, pero sí que fueron elaborados por el autor a par-
tir de una persona a la que conoció en la vida real. Una de las personas que
dio su opinión sobre este asunto fue Carmen Baroja, que en sus memorias
elaboró una lista con algunas posibles identificaciones entre personajes de la
ficción y personas del entorno vital de Baroja. Algunas de estas identificacio-
nes pueden ser contrastadas con otras versiones; otras son originales de la
hermana del escritor y su certeza resulta imposible de verificar:

En El árbol de la ciencia, que describe su vida de estudiante, aparecen Montaner
(Riudavets), Aracil (Venero), Massó (Ruiz Contreras), Lamela (Linares), Sañudo
(Alloza), Iturrioz (el primo de mi madre, Justo Goñi).
El padre del protagonista es un poco mi suegro Eduardo Caro y su manera de vivir en
familia. Margarita, la hermana mayor, recuerda a mi madre, y yo soy un poco Luisito.
La enfermedad de éste es la de mi hermano Darío. Pío describe el huerto de Burjasot
y algo de la casa de la calle de Samaniego, de Valencia (Baroja, 1998: 198).
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Aunque en el caso de algunos de ellos esta relación no quede del todo
clara, en otros resulta evidente el paralelismo y no es difícil buscar en las
memorias o en los escritos autobiográficos de Baroja el posible modelo de cada
uno de estos tipos literarios. Pensando en esta cantidad de personajes que
remiten a personas y de situaciones que recuerdan a episodios vividos por el
autor, se puede entender que Sánchez-Ostiz haya hablado de El árbol de la
ciencia como de un roman à clèf, de «una novela en clave, casi más que cla-
ramente autobiográfica, porque como no sabremos cuáles son los episodios
vividos y cuáles los imaginados, la duda resulta forzosa» (Sánchez-Ostiz, 2006:
148). Sin embargo, consideramos que más que un roman à clèf al uso, esta
obra de Baroja es sencillamente una novela autobiográfica en la que —eso sí—
abundan los personajes inspirados en la vida privada del escritor: familiares
y amistades que en la ficción conservan los rasgos de su personalidad y a los
que se les cambia el nombre propio. Como explica Pura Fernández tomando
como modelo la novela de Alphonse Daudet Le nabab (1877), la novela en
clave decimonónica se caracteriza fundamentalmente por tres rasgos: «la in-
mediatez respecto del período histórico evocado; la incorporación al elenco
de dramatis personae de relevantes protagonistas de la sociedad contemporá-
nea; y la alusión a episodios concretos que han suscitado el interés de la opi-
nión pública» (Fernández, 2005: 104). En El árbol de la ciencia se da la pri-
mera de estas condiciones y hasta cierto punto la tercera, pero de ningún modo
la segunda. Existe inmediatez porque la novela es de 1911 y el contexto his-
tórico que recrea es del fin de siglo; aunque no sean abundantes, también hay
alusiones específicas a episodios de la historia de España muy recientes cuando
se publica la novela, como pueda ser la crisis de la filoxera —a la que alude
Baroja en el capítulo titulado «Alcolea del Campo»— que afecta al campo
español a partir del último cuarto del siglo XIX y, por supuesto, la guerra
hispano-norteamericana, de la que se habla en la sexta parte de la novela; pero
no existe esa peculiaridad de la novela en clave —sin duda la más caracterís-
tica y a la vez la más comprometedora para el autor— que es la aparición de
personajes basados en personalidades públicas y coetáneas al novelista. Ex-
ceptuando la hipotética identificación —jamás demostrada ni avalada por
Baroja— de ese personaje de la bohemia madrileña que es Villasús con la
persona del escritor Alejandro Sawa, el resto de personas en las que se puede
haber inspirado el escritor vasco son, como ya hemos dicho, familiares cer-
canos y amigos de sus años como estudiante. Entre las personas que apare-
cen en el texto con otro nombre distinto del que tenían en la vida real no hay
políticos, aristócratas, escritores, artistas u otro tipo de miembros de alta so-
ciedad española del fin de siglo que pueden ser reconocidos por el lector—
como si sucedería en el caso de una novela en clave prototípica, como mu-
chas de las que se escriben en España durante la Restauración a partir de la
descripción que de los personajes que nos ofrece Baroja. Por eso, y aunque
es verdad que en El árbol de la ciencia encontramos varios personajes que
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son inequívocos trasuntos —y en esta identificación nos ayudan mucho las
memorias del escritor— de personas reales con las que el autor tuvo contac-
to directo, nos inclinamos por situar la novela dentro del subgénero autobio-
gráfico, pero sin ir un paso más allá y sin identificarla plenamente como un
roman à clèf.

Por otra parte, y a pesar de que el mismo Baroja reconoce haber introdu-
cido cambios en el ambiente y en la familia de Andrés Hurtado con respecto
a su ambiente familiar en la vida real, es precisamente ahí donde encontra-
mos a estos personajes configurados a partir de referentes externos a la fic-
ción. En don Pedro Hurtado y en su conflictiva relación con el protagonista
de la novela ha querido ver Isabel Criado una traslación de los problemas
paterno-filiales existentes entre Pío Baroja y su padre, Serafín Baroja (Cria-
do, 1974: 32). En el caso de Luisito, el hermano pequeño de Hurtado, lo que
vemos es un paralelismo evidente entre su historia y la de Darío, el hermano
mayor del escritor, muerto igualmente de tuberculosis4. También se dan estas
coincidencias en el caso de otros dos personajes de la novela: Julio Aracil y
Montaner. Estos dos compañeros de Andrés Hurtado en sus estudios de Me-
dicina no son otra cosa que la encarnación literaria de las personas de Carlos
Venero (Julio Aracil) y Pedro Riudavets (Montaner), amigos de juventud y

4 Con el caso del personaje de Luisito y la tuberculosis que éste padece en la novela
ocurre algo similar a lo que ya hemos visto que sucede con Iturrioz: existen varias y con-
tradictorias versiones sobre si es un personaje inspirado en uno u otro miembro de la fami-
lia Baroja. La mayor parte de la crítica ha afirmado que el escritor traslada a este personaje
la enfermedad que tuvo en la vida real su hermano mayor, Darío Baroja, muerto de tuber-
culosis el 1894, a los 23 años de edad. Como se puede leer en la cita de sus memorias que
he reproducido, la hermana de Pío Baroja confirma este extremo cuando habla de Luisito y
dice que hay algo de ella misma en el personaje, pero que «la enfermedad de éste es la de
mi hermano Darío» (Baroja, 1998: 198). Sin embargo, esta versión se contradice en parte
con la que da Amparo Hurtado en el prólogo a la única edición de las memorias de Carmen
Baroja, donde leemos lo siguiente: «A finales de 1902, Carmen Baroja cayó gravemente
enferma de tifus. Pío Baroja, que asistía a su familia como médico, cuidó de su hermana
día y noche, durante semanas. Narró la angustiosa espera de aquellos días en El árbol de la
ciencia (1911), trasladando la enfermedad de su hermana a Luisito Hurtado, el hermano
menor de Andrés Hurtado, alter ego del novelista» (Hurtado, 1998: 19). Lo más confuso de
todo es que es la propia Amparo Hurtado la que unas páginas antes, y en ese mismo prólo-
go, escribe esto: «[...] éstos fueron años sombríos para toda la familia porque Darío, el mayor,
se puso enfermo de tuberculosis y murió al cabo de veinte meses, en 1894, sin haber llega-
do a cumplir los veinticuatro años. Su muerte fue un golpe terrible para el clan Baroja, que
abandonó de inmediato la ciudad de Valencia. Pío Baroja narraría más tarde, en El árbol
de la ciencia (1911), la muerte de su hermano, transformándola en la muerte de Luisito
Hurtado, un personaje literario que, como veremos, confeccionó a partir de Darío y de Car-
men Baroja» (Hurtado, 1998: 15). Al margen de esta evidente contradicción, motivada qui-
zá por ese confuso pasaje de las memorias de Carmen Baroja que cito en el texto, parece
bastante claro que fue Darío, el hermano mayor del novelista muerto de forma prematura,
quien padeció en vida la enfermedad que luego Baroja recrea en la novela valiéndose del
personaje de Luisito, hermano pequeño de Andrés Hurtado.
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estudios de Baroja, de quienes el autor habla también en sus memorias. Cito
solamente estos por poner los ejemplos que son más evidentes, pero podrían
aportarse otros, unos más directamente identificables y otros más matizados
o alterados, inspirados también en personas conocidas del autor.

Sobre la cuestión de si es uno —Andrés Hurtado— o son dos —Andrés
Hurtado e Iturrioz— los personajes autobiográficos de la novela, me decanto
personalmente por esta última opción. Si entendemos al personaje autobiográ-
fico en el sentido más ortodoxo, como un trasunto de la persona real del au-
tor que revive las situaciones anteriormente vividas por este y adopta en la
novela sus actitudes y opiniones, creo sin duda alguna que el único persona-
je autobiográfico de la novela es el protagonista. Como seguidamente voy a
demostrar con varios ejemplos extraídos de las memorias de Baroja y de El
árbol de la ciencia, es Andrés Hurtado quien vive en la novela los años de
juventud de Baroja. Con excepción del ambiente familiar, donde el autor in-
troduce algunos cambios con respecto a su vida real, el resto de pasos que da
el protagonista de la novela son los mismos que dio él mismo. Me refiero
sobre todo a la experiencias vividas por Hurtado y Baroja durante los seis años
como estudiantes de Medicina, compartiéndolos con unos compañeros de es-
tudios y unos profesores que son los mismos en la novela y en la vida real;
el viaje y estancia en Valencia y en un pueblo de los alrededores que hace
Baroja y que luego reproduce en la novela, incluyendo el episodio de la muerte
de su hermano (su hermano mayor Darío en la vida real y el hermano peque-
ño Luisito en la novela); o la estancia de Hurtado como médico rural en el
pueblo de Alcolea del Campo, que es traslación del episodio real en la vida
de Baroja que fue su estancia como médico en el pueblo vasco de Cestona.
A todos estos datos empíricos se sumaría el hecho de que, bajo mi punto de
vista, Andrés Hurtado es también un alter ego de Baroja, desde el momento
en que reproduce los pensamientos y la actitud ante la vida que pudo tener
Baroja durante los años que se corresponden con los del protagonista de la
novela.

La identificación inequívoca del pensamiento de un autor con el del per-
sonaje de su novela siempre es problemática y difícil —por no decir imposi-
ble— por la misma naturaleza del texto: por muchas y muy evidentes coinci-
dencias que se aprecien, no hay que perder de vista que lo que se pretende
con esta identificación es establecer un lazo entre una persona real y un per-
sonaje de ficción. En este sentido, y hablando de esta inserción del pensamien-
to del autor en uno de sus personajes, la hispanista Roberta Johnson ha dicho
que, a diferencia de lo que sucede en otros géneros como el artículo perio-
dístico, el ensayo o el tratado, donde el discurso filosófico se identifica cla-
ramente «con la propia voz personal del autor», en el caso de la novela «nin-
guna de las voces t —tanto la primera o tercera persona narrativa como las
voces de los personajes en diálogo o monólogo interior— se puede atribuir
directamente al autor» (Johnson, 1997. 22). Aun admitiendo la validez del
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argumento, no creo que me impida defender el influjo del pensamiento baro-
jiano en algunos de sus personajes. De hecho, vaya por delante ya que sí
considero que en Andrés Hurtado se da ese autobiografismo ideológico, esa
transmisión de las ideas del autor y de su concepción del mundo. Como sín-
toma y muestra de esta comunión de ideas entre el Baroja de juventud y el
protagonista de la novela, se pueden cotejar las lecturas (novelas, libros de
ensayo, historia, filosofía, etc.) que hizo el autor durante estos años y las que
hace el personaje en la ficción; son exactamente las mismas (novelistas y
folletines de autores franceses e ingleses, y filósofos como Kant, Fichte o
Schopenhauer)5. La importancia de estas lecturas en la formación del Baroja
escritor y en la configuración de la visión del mundo y de la sociedad que
tiene el protagonista de El árbol de la ciencia es tal que en esta investiga-
ción dedicaré un extenso apartado a destacar ese aspecto, que es también otra
forma de autobiografismo materializada en esta imposición por parte del au-
tor al protagonista de la ficción del mismo régimen de lecturas que él había
seguido dos décadas antes.

El caso de Iturrioz es distinto, tanto en lo que se refiere a su función dentro
de la novela, como en lo relativo a su grado de identificación autobiográfica
con el autor. Desde el punto de vista narrativo, y teniendo en cuenta el tipo
de presencia que tiene el personaje, siempre ligada a la figura de Andrés
Hurtado como alguien que le escucha y le aconseja, podemos clasificar a Itu-
rrioz dentro del grupo de aquellos personajes secundarios que ocupan posicio-
nes relevantes en una trama novelesca actuando bien como antagonistas, bien
como «adyuvantes» o personajes que participan de la acción y ejercen de in-
formadores, confidentes o compañeros del protagonista. Según José R. Valles,
el más destacado de este tipo de personajes adyuvantes sería aquél al que este
teórico de la narrativa llama «confidente», en una definición que nos podría
servir para el caso de Iturrioz en El árbol de la ciencia. El personaje confi-
dente de una novela es para Valles «un tipo de adyuvante y, a veces, acom-
pañante permanente del protagonista que tiene, más que relevancia actuacio-
nal, un destacado papel de interlocución de los pensamientos del protagonista»
(Valles Calatrava, 2008: 166). Aunque es en la novela que nos ocupa donde
esta función de Iturrioz cobra mayor importancia, este mismo personaje ya
había aparecido anteriormente en La dama errante (1908) y en La ciudad de
la niebla (1909) —las dos novelas de Baroja que integran junto con El árbol
de la ciencia (1911) la trilogía «La raza»— ejerciendo un papel más o me-
nos parecido como consejero o interlocutor del personaje principal.

La otra gran diferencia que presenta Iturrioz con respecto a Andrés Hur-
tado es que con él ya no estamos ante un caso de autobiografismo basado en
la reproducción de episodios vitales del autor, sino que nos encontramos más

5 En uno de los capítulos de mi tesis doctoral analizo en profundidad la relación exis-
tente entre los hábitos de lectura de Pío Baroja y Andrés Hurtado.
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bien ante un ejemplo muy claro de autobiografismo ideológico: de instrumen-
talización de un personaje como vehículo de transmisión del pensamiento y
las opiniones del autor. Lo peculiar en Iturrioz es que, aparentemente, realiza
una función que ya ha sido asumida en la novela por su protagonista; sin
embargo, aquí la clave está en ese desdoblamiento autobiográfico. Teniendo
en cuenta que, como he dicho, Baroja escribe El árbol de la ciencia cuando
tiene entre 36 y 38 años, es evidente que el Baroja que escribe la novela ha
cambiado y ha madurado con respecto a ese Baroja joven que representa
Andrés Hurtado. De hecho, son más de dos décadas las transcurridas entre el
momento en que el joven Pío Baroja empieza su carrera de Medicina (ése es
el momento en que se inicia la acción en El árbol de la ciencia) y el momento
en que se escribe la novela. Por esta misma razón, mi teoría es que Baroja se
retrotrae mentalmente a esos años de juventud para recrearlos autobiográfica-
mente —en hechos empíricos y en ideas— en el personaje de Andrés Hurta-
do, mientras que usa el personaje de Iturrioz como prolongación de su perso-
nalidad más madura, la que se está formando en el momento de escribir la
novela. Así pues, en Iturrioz volcaría Baroja sus ideas más recientes; unas
ideas más matizadas o sosegadas, más relativizadas o escépticas que las ge-
neradas por un ímpetu juvenil más acentuado y exacerbado como el de An-
drés Hurtado. Con sus debidos matices, esta interpretación encaja bastante bien
con la postura de aquellos críticos —entro los que me incluyo— que piensan
que, grosso modo, la nómina de los personajes barojianos estaría formada por
dos grandes grupos que responden básicamente a la clásica dicotomía acción/
contemplación de manera que, «o son sujetos contemplativos que reproducen
el auténtico modo de ser del novelista o criaturas lanzadas a la acción por la
acción, que reflejan lo que él hubiese deseado ser» (Sobejano, 2004: 357). El
problema que presenta nuestra novela es que, en puridad, ninguno de los dos
personajes principales se ajusta al segundo modelo. Pese a identificarlo con
el Baroja de juventud, Hurtado no deja de ser un personaje eminentemente
contemplativo, de los que se ajustan más a la biografía que conocemos del
autor. En el caso de Iturrioz, y a pesar de su influencia nietzscheana y de que
en algún pasaje de la novela aconseja a su sobrino la acción —eso sí, en un
círculo limitado y reducido—, tampoco se puede decir de él que sea miem-
bro de pleno derecho del grupo de personajes de acción barojianos que en-
carnan ese ideal de existencia aventurera — omo sí lo pueden hacer Eugenio
de Aviraneta, Martín Zalacaín o Shanti Andía, por poner algunos ejemplos—
que al novelista le hubiese gustado vivir. Siendo, por tanto, dos personajes en
los que domina más la faceta contemplativa que la activa, reitero que mi in-
terpretación de la relación del autor con ambos personajes se acerca más a esa
teoría que podríamos llamar «generacional», en el sentido de defender que cada
uno de los personajes se asimilan a dos momentos distintos —juventud y
madurez— de la vida y la tendencia ideológica del autor.

En sus escritos autobiográficos, Baroja habló siempre de dos posturas vita-
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les para cuya definición tomaba prestadas las categorías nietzscheanas de «lo
dionisíaco» y «lo apolíneo»6: la actitud dionisíaca, más propia de la juventud y
de una personalidad inconformista e inclinada a la acción, y la concepción apo-
línea, basada en la virtud del equilibrio y la mesura, propia de una personalidad
más madura y reposada. En un epígrafe de Juventud, egolatría precisamente
titulado así, «¿Dionisíaco o apolíneo?», Baroja explicaba algo que encaja bas-
tante bien con mi teoría, cuando decía que él siempre se había considerado a sí
mismo como un dionisíaco (esto lo identifico con esos años de juventud recrea-
dos en la novela), pero que, cada vez más, notaba que ese ímpetu se iba cal-
mando e iba dejando paso a la faceta de su personalidad más apolínea (faceta
que para mí representa el personaje de Iturrioz en la novela):

Antes, cuando me creía un hombre humilde y errante, estaba convencido de que
era un dionisíaco. Me sentía impulsado a la turbulencia, al dinamismo, al drama.
Naturalmente, era anarquista. ¿Ahora lo soy? Creo que también. Entonces tenía
entusiasmo y odiaba el pasado.
Poco a poco la turbulencia se ha ido calmando; quizá nunca fue grande; poco a
poco he visto que si el culto de Dionysios hace moverse a saltos la voluntad, el
culto de Apolo hace reposar la inteligencia sobre la armonía de las líneas eter-
nas. Y en lo uno y en lo otro hay un gran atractivo (Baroja, 1997-1999, XIII: 343).

La máxima expresión de este contraste de ideas, de este choque entre esas
actitudes a las que Baroja llamaba dionisíaca y apolínea, sería el diálogo en-
tre ambos personajes, entre las dos posturas de Baroja (la de su juventud y la
de una madurez alcanzada veinte años después), que ocupa la cuarta parte de
la novela.

Sobre si en el resto de personajes de El árbol de la ciencia hay o no ejem-
plos de ese autobiografismo ideológico, pienso que puede haberlo, pero de for-
ma mucho más limitada y casi anecdótica. Es cierto que Baroja puede usar a
algunos de ellos para expresar, en un pasaje concreto de la novela, su opinión o
parecer sobre tal o cual asunto, pero son situaciones aisladas y personajes siempre
secundarios y planos. La única que se salva de esto es Lulú. En su discurso sí
que puede haber un importante contenido de ideas barojianas, sobre todo en el
sentido apuntado por algún crítico de expresión de las ideas del autor sobre el
matrimonio y sobre la mujer en general. Sería un caso más en su obra, como lo
es el de María Aracil en la novela La dama errante, de personaje femenino crea-
do como ejemplo o modelo en el que se darían algunas de las virtudes o valo-
res que el novelista más apreciaba en una mujer.

6 He desarrollado este tema de forma monográfica en mi ensayo «Baroja por Baroja. Lo
dionisíaco y lo apolíneo: Baroja par lui-même» (2012). Pasajes de pensamiento contempo-
ráneo, 37, pp. 47-55.
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EL «ESPACIO AUTOBIOGRÁFICO» BAROJIANO: MEMORIAS Y NOVELA

Son múltiples los episodios vividos por Andrés Hurtado en la novela basa-
dos o inspirados en la vida real de Baroja y trasladados de forma casi literal a
los textos autobiográficos del novelista. La mayoría de estos episodios, conta-
dos por primera vez en El árbol de la ciencia, son luego recogidos en «Fami-
lia, infancia y juventud», el segundo volumen de Desde la última vuelta del
camino, las memorias que el escritor vasco empieza a redactar en 1941 y que
publicará la editorial Biblioteca Nueva a lo largo de la década de los cuarenta.

Como sucede con la mayoría de textos que integran este género, las memo-
rias de Baroja tienen sus propias especificidades y, sin ser en absoluto la parte
de su producción que más debate ha suscitado, revisten un gran interés como
documento literario y, sobre todo, como fuente preciosa para conocer la vida y
la persona del escritor; además, incrementan nuestro conocimiento del contexto
en el que vivió el autor y de la época histórica que de alguna manera recons-
truyen7. Lo que más se ha criticado y puesto en duda de las memorias barojia-
nas ha sido justamente eso: el exceso de subjetividad y arbitrariedad en los jui-
cios emitidos y, especialmente, el poco celo puesto por Baroja a la hora de ser
preciso recordando datos o recreando situaciones que, según parte de la crítica,
pasadas por el tamiz del recuerdo barojiano conservan poco de su verdad origi-
nal. Algo así ha apuntado Sánchez-Ostiz en su biografía del novelista cuando
escribe en relación con los volúmenes de Desde la última vuelta del camino que
«al propio Baroja, tan celoso de la precisión del dato, las fechas, los nombres
necesarios, las circunstancias precisas, le bailaban que eran un gusto, y puesto
a contar, contaba lo que y como le daba la gana, y tal vez, solo tal vez, lo que
le convenía» (Sánchez-Ostiz, 2006: 13).

No es difícil imaginar que no era esa la opinión de su autor. En el exten-
so prólogo a sus memorias y en previsión sin duda de las futuras críticas,
Baroja explica y remarca una y otra vez su deseo de ser fiel a la realidad o,
al menos, de no falsearla deliberadamente:

Yo no tengo por costumbre mentir. Si alguna vez he mentido, cosa que no re-
cuerdo, habrá sido por salir de un mal paso. No por pura decoración. Los hechos
de la vida están casi siempre tan conectados el uno con el otro, que el mentir para
darse tono me parece una estupidez sin objeto.
[...] Respecto a la verdad de los hechos que yo cuento, yo la tengo por exacta;
pero no me chocaría nada que muchos pequeños detalles estuvieran transforma-
dos por el recuerdo (Baroja, 1997-1999, I: 107).

Por otra parte, es importante también subrayar el hecho de que, conten-
gan más o menos verdades y sean más o menos fiel a los hechos, las memo-

7 Andrés Trapiello ha escrito que las memorias de Pío Baroja son «sin ningún género de
duda, las memorias literarias más importantes en la literatura española, tanto por su conte-
nido como por su extensión» (Trapiello, 1997: 135).
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rias de Baroja son un texto netamente autobiográfico, en el sentido de que
cumplen —o esa es su intención— el «pacto autobiográfico» lejeuniano. De
hecho, y como ha destacado Anna Caballé, Baroja es «el único de los escri-
tores del 98 que nos ha legado unas Memorias de su vida, escritas ab initio
con esa específica intención» (Caballé, 1995: 171). No se trata, pues, de una
novela que a posteriori se ha leído como un texto autobiográfico, como su-
cede con El árbol de la ciencia, sino que es un texto concebido y reconocido
como autobiográfico por el propio autor; es importante subrayarlo porque solo
así —teniendo un texto autobiográfico y otro de ficción— es posible la inte-
rrelación de la que nace el «espacio autobiográfico»:

Voy a escribir esta especie de Memorias con la ilusión de que puedan ser intere-
santes. Yo espero que a alguno le entretendrán. Quizá me engañe. No pienso in-
ventar nada, sino contar lo que recuerde, más o menos transformado por la me-
moria (Baroja, 1997-1999, I: 128).

Esto es lo dicho por Baroja sobre la veracidad o la intención de veraci-
dad de sus memorias. Sin embargo, y en lo que es una de las especialidades
del escritor vasco, en otro pasaje de sus memorias nuestro autor se contradi-
ce. O eso, o se considera a sí mismo como una excepción con respecto a to-
dos aquellos a los que incluye en una regla general por él formulada: «Yo no
sé si los que escriben recuerdos mienten a sabiendas o inconscientemente; pero
que lo hacen, me parece indudable» (Baroja, 1997-1999, I: 700).

Ante la imposibilidad de comprobar en otras fuentes cada uno de los da-
tos que da o de las anécdotas que cuenta Baroja en sus memorias, la postura
más lógica y la que adopto en este trabajo es la de conceder a las memorias
un nivel de fiabilidad lo suficientemente alto como para considerarlas un tes-
timonio de valor y una versión de los hechos no interesada o maliciosamente
manipulada. Verlo de otra forma sería considerar las memorias como una
novela más, como una ficción entreverada con unas pocas verdades, y no creo
que sea esta la postura más adecuada que puede adoptar el lector ante unas
memorias que ocupan más de dos mil páginas. No considero que en las me-
morias del escritor haya tantos datos tergiversados; como sucede con otros
aspectos de su obra y personalidad, creo que la imagen de Baroja como la de
un «mentiroso compulsivo» que no decía una sola verdad tiene también su
cuota importante de tópico, de mito creado por la crítica exagerando el poder
de imaginación y la sed de venganza de Baroja para con aquellos —que son
bastantes, eso es cierto— que salen mal parados en los juicios que emite el
autor en sus memorias. En cambio, sí creo que puede haber bastantes erro-
res, lapsus o imprecisiones en datos, fechas, etcétera. No hay que olvidar que
Baroja escribe y publica sus memorias cuando tiene entre setenta y ochenta
años y empieza a sufrir las consecuencias de la dura enfermedad —la arte-
rioesclerosis— que finalmente acabará con su vida; por buena memoria que
tuviese, es evidente y comprensible la existencia de olvidos o confusiones en
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alguien que recuerda lo vivido hace ya más de medio siglo. Como explica
Anna Caballé, es evidente que todo esto afecta a la calidad y a la forma de
las memorias y que «a la desestructuración de la obra hay que añadir las con-
secuencias de frecuentes lapsus mentis sufridos por el novelista, que se refle-
jan en una escritura de esquema circular y reiterativo» (Caballé, 1995: 174).

Pese a que no es mi intención la de hacer un cotejo exhaustivo entre una
versión —la de la memorias— la otra —la de la novela que nos ocupa— de
los hechos, porque se me antoja absurdo y porque el mayor o menor grado
de semejanza y fidelidad entre las memorias y la novela no afecta en nada a
la postura aquí defendida, sí que quiero citar algunos ejemplos concretos de
esta coincidencia textual entre El árbol de la ciencia y las memorias de Pío
Baroja para certificar la existencia dentro del conjunto de la obra del escritor
de ese «espacio autobiográfico» al que ya he aludido. Cito solamente algu-
nos pasajes que evidencian el carácter autobiográfico del protagonista de la
novela. La mayoría de estas coincidencias se encuentran en el capítulo de las
memorias titulado «De estudiante de medicina» y en la primera mitad de la
novela.

La primera escena de El árbol de la ciencia describe las sensaciones que
experimenta Andrés Hurtado en su primer día como universitario. Esto lee-
mos en la primera página de la novela:

La clase de química general del año preparatorio de medicina y farmacia se daba
en esta época en una antigua capilla del Instituto de San Isidro, convertida en clase,
y ésta tenía su entrada por la Escuela de Arquitectura.
La cantidad de estudiantes y la impaciencia que demostraban por entrar en el aula
se explicaba fácilmente por ser aquél el primer día de curso y del comienzo de la
carrera.
Ese paso del bachillerato al estudio de facultad siempre da al estudiante ciertas
ilusiones, le hace creerse más hombre, que su vida va a cambiar.
Andrés Hurtado, algo sorprendido de verse entre tanto compañero, miraba aten-
tamente, arrimado a la pared, la puerta de un ángulo del patio por donde tenía
que pasar (Baroja, 1997-1999, VIII: 373).

Así describe la misma escena Baroja en sus memorias, escritas y publica-
das más de treinta años después. Nótese el ligero cambio que supone elimi-
nar el nombre del protagonista de la novela e introducir la primera persona.
Lo demás es idéntico en la novela y en las memorias:

La clase de química general del año preparatorio de medicina y farmacia se daba
en esta época en una antigua capilla del Instituto de San Isidro, convertida en clase,
y ésta tenía su entrada por la Escuela de Arquitectura. En esta sala se había cele-
brado el juicio contra el general don Diego de León, en 1841, durante la regen-
cia de Espartero.
Para llegar a esta clase se pasaba por un patio.
Recuerdo la cantidad de estudiantes y la impaciencia que demostraban por entrar
en el aula una mañana de octubre, lo que se explicaba fácilmente por ser aquél el
primer día de curso y del comienzo de la carrera.
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Ese paso del bachillerato al estudio de facultad siempre da al estudiante ciertas
ilusiones, le hace creerse más hombre, que su vida va a cambiar. Yo, algo sor-
prendido de verse entre tanto compañero, miraba atentamente, arrimado a la pa-
red, la puerta de un ángulo del patio por donde tenía que pasar (Baroja, 1997-
1999, I: 474).

Veamos la descripción que hace Andrés Hurtado en la novela de su com-
pañero de estudios, Julio Aracil:

Aracil era un poco petulante; se cuidaba el pelo, el bigote, las uñas y le gustaba
echárselas de guapo. Su gran deseo en el fondo era dominar, pero no podía ejer-
cer su dominación en una zona extensa, ni trazarse un plan, y toda su voluntad
de poder y toda su habilidad se concentraba en cosas pequeñas. Hurtado le com-
paraba a esos insectos activos que van dando vueltas a un camino circular con
una decisión inquebrantable e inútil.
Una de las ideas gratas a Julio era pensar que había muchos vicios y depravacio-
nes en Madrid (Baroja, 1997-1999, VIII: 395).

Leamos ahora la que hace Baroja en las memorias de su también compa-
ñero de estudios e inspirador del personaje literario, Carlos Venero:

Venero era un poco petulante; se cuidaba el pelo, el bigote, las uñas y le gustaba
echárselas de guapo. Su gran deseo en el fondo era dominar, pero no podía ejer-
cer su dominación en una zona extensa, ni trazarse un plan, y toda su voluntad
de poder y toda su habilidad se concentraba en cosas pequeñas. Una de las ideas
gratas para él era pensar que había muchos vicios y depravaciones en Madrid
(Baroja, 1997-1999, I: 471).

Otros personajes/personas presentes en ambos textos son algunos de los
profesores que tuvo Baroja durante la carrera y de los que habla por boca de
Andrés Hurtado en El árbol de la ciencia, para luego reproducir estos juicios
en sus memorias. Esta es la opinión de Andrés Hurtado sobre el profesor José
de Letamendi:

El año siguiente, el cuarto de la carrera, había para los alumnos, y sobre todo para
Andrés Hurtado, un motivo de curiosidad: la clase de don José de Letamendi.
[...] Letamendi era un señor flaco, bajito, escuálido, con melenas grises y barba
blanca. Tenía cierto tipo de aguilucho: la nariz corva, los ojos hundidos y brillan-
tes. Se veía en él un hombre que se había hecho una cabeza, como dicen los fran-
ceses. Vestía siempre levita algo entallada, y llevaba un sombrero de copa de alas
planas, de esos sombreros clásicos de los melenudos profesores de la Sorbona.
En San Carlos corría como una verdad indiscutible que Letamendi era un genio;
uno de esos hombres águilas que se adelantan a su tiempo; todo el mundo le
encontraba abstruso porque hablaba y escribía con gran empaque un lenguaje
medio filosófico, medio literario (Baroja, 1997-1999, VIII: 397-398).
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Así lo describe Baroja en las memorias; como se aprecia, es el mismo
recuerdo:

Al comenzar el cuarto año de la carrera y tercero dentro de San Carlos, había para
los alumnos un motivo de curiosidad: la clase de don José Letamendi.
[...] Letamendi, cuando yo le conocí, era un señor flaco, bajito, escuálido, con
melenas grises y barba blanca. Tenía cierto tipo de aguilucho: la nariz corva, los
ojos hundidos y brillantes. Se veía en él un hombre que se había hecho una ca-
beza, como dicen los franceses. Vestía siempre levita algo entallada, y llevaba un
sombrero de copa de alas planas, de esos sombreros clásicos de los antiguos y
melenudos profesores de la Sorbona, y bastón.
En San Carlos corría como una verdad indiscutible que Letamendi era un genio,
uno de esos hombres águilas que se adelantan a su tiempo. Todo el mundo le
encontraba abstruso porque hablaba y escribía con gran empaque un lenguaje
medio filosófico, medio literario (Baroja, 1997-1999, I: 503).

Y como último ejemplo reproduzco la descripción que hace Andrés Hur-
tado del personaje de Juan Sánchez, el otro médico de Alcolea del Campo con
el que tendrá problemas en la novela durante su convivencia en el pueblo:

Don Juan Sánchez había llegado a Alcolea hacía más de treinta años de maestro
cirujano; después, pasando unos exámenes, se llegó a licenciar. Durante bastan-
tes años estuvo, con relación al médico antiguo, en una situación de inferioridad,
y cuando el otro murió, el hombre comenzó a crecerse y a pensar que ya que el
tuvo que sufrir las chismorrerías del médico anterior, era lógico que el que vinie-
ra sufriera las suyas.
Don Juan era un manchego apático y triste, muy serio, muy grave, muy aficiona-
do a los toros. No perdía ninguna de las corridas importantes de la provincia, y
llegaba a ir hasta las fiestas de los pueblos de la Mancha baja y de Andalucía
(Baroja, 1997-1999, VIII: 493).

En la vida real, el personaje inspirador de este médico se llamaba Pedro
Díaz. Con él fue con quien tuvo problemas Baroja durante el año y poco que
estuvo como médico en la localidad vasca de Cestona. Como se aprecia en la
descripción de las memorias, uno y otro médico son el mismo:

Tuve rivalidades, de las cuales creo que no fui yo el iniciador, con el otro médi-
co, que se llamaba Pedro Díaz. Éste había llegado a Cestona hacía más de treinta
años, de maestro cirujano del ejército carlista; después, pasados unos exámenes,
se llegó a licenciar.
Durante bastante tiempo estuvo Díaz, con relación al otro médico, Umerez, en una
situación de inferioridad, y cuando el otro murió, el hombre comenzó a crecerse
y a pensar que ya que él tuvo que sufrir las chinchorrerías del anterior, era lógi-
co que le que viniera sufriera las suyas.
Díaz era de la parte castellana de Álava, hombre muy dogmático y muy aficiona-
do a los toros; no perdía ninguna de las corridas importantes que se celebraban
en San Sebastián (Baroja, 1997-1999, I: 579-580).

Aunque este curioso mecanismo consistente en copiar de la ficción de El
árbol de la ciencia lo que después presentará como episodios reales de su vida
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en sus memorias pueda sorprender al lector, hay que decir que se trata de un
mecanismo habitual en Baroja (ya he citado antes algunas de las novelas de las
que el autor extrae su material autobiográfico). Como escribe Sebastián Juan
Arbó en su biografía del novelista vasco, «cuando Baroja quiso escribir sus
Memorias no tuvo más que espigar en su obra y trasladar sin apenas tocar nada.
Entonces nos hemos dado cuenta de la cantidad de autobiografía que había sem-
brado en ella. Su Árbol de la ciencia, por ejemplo, ha sido trasladado casi ente-
ro a sus Memorias...» (Arbó, 1963: 777). Y lo más curioso de todo es que no
se precisa ninguna investigación detectivesca para llegar a esta conclusión; pri-
mero porque resulta palmaria para quien ha leído ambos textos, y segundo por-
que ya en el prólogo de sus memorias es el propio Baroja quien lo anuncia con
toda tranquilidad y franqueza, para que nadie pudiera hacerse luego el sorpren-
dido o el estafado pensando que iba a encontrar nuevas y secretas revelaciones:

Otra cosa que tengo que advertir es que pienso copiarme a veces a mí mismo y
utilizar párrafos de otros libros, porque algo dicho con claridad y sinceridad una
vez, yo creo que no se puede cambiar ni se puede mejorar fácilmente.
Voy a coger de mis novelas todo lo que tenga aire autobiográfico y darlo junto
en el mismo libro (Baroja, 1997-1999, I: 117).

Efectivamente, eso es lo que hace el escritor y lo que, unido a la forma en
la que concibe sus memorias, como una acumulación de datos, anécdotas y
opiniones que no tienen principio ni fin y que solamente siguen un orden cro-
nológico (a veces ni eso), hace que no podamos hablar de Desde la última vuelta
del camino como de un texto homogéneo y unitario, en el sentido más ortodoxo.
Como ha subrayado Anna Caballé, las memorias barojianas pueden ser vistas
como un «texto-río, que discurre por los meandros de una memoria oscilante»
y en el que «la escritura de la mayor parte de los capítulos se funda en una
acumulación de textos anteriores y acontecimientos que se retoman y reformu-
lan en repetidas ocasiones a lo largo de los siete volúmenes» (Caballé, 1995:
172). Según Biruté Ciplijauskaité, es también este reaprovechamiento de mate-
riales lo que habría provocado el menor interés despertado por las memorias de
Baroja si lo comparamos con la atención que han recibido sus mejores novelas
por parte de la crítica. Esta repetición de informaciones y opiniones ya vertidas
en sus novelas sería la responsable de restar atractivo a unos textos autobiográ-
ficos que, pese a ello, lo siguen manteniendo:

«Desde la última vuelta del camino», producto de madurez e incluso de vejez (el
autor iba acercándose a los ochenta cuando se publicó el último volumen), es tal
vez la obra menos comentada de Baroja. Esto puede ser debido al hecho de que
no presenta en realidad nada radicalmente nuevo. Es más bien un compendio y
la autentificación de todos los escritos barojianos, los cuales se distinguen por no
delimitar rígidamente los géneros (Ciplijauskaité, 1997: 71).

En esta misma línea, pero con un sentido distinto, irían unas palabras que
Josep Pla dedicó en su día a Baroja en las que se lamentaba del hecho de que
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el escritor vasco hubiese preferido ser más novelista que memorialista, aun-
que también hubiese escrito ya al final de su vida unas memorias. Para Pla,
Baroja habría fracasado estrepitosamente como novelista porque lo mejor de
sus novelas fue precisamente lo más autobiográfico y menos ficcional que hay
en ellas: las memorias que se esconden detrás de cada una de esas ficciones,
como las que pueden haber detrás de El árbol de la ciencia si leemos la no-
vela en esta clave autobiográfica. Lo más chocante y crudo del severo juicio
de Pla a la obra de Baroja es el hecho de que lo considerara tan pésimo no-
velista como excelso contador de memorias:

Baroja es un inmenso escritor. Pero se equivocó de técnica. Escribió novelas.
Como novelas, sus novelas son ridículas. No conoció ni los trucos ni las triqui-
ñuelas, ni la manera escandalosa de componer sus novelas que tienen los nove-
listas. Desde el punto de vista de la técnica de la novela —como en tantos otros
aspectos de su vida—, Baroja fue un niño.
[...] Baroja, enorme escritor antibarroco, hubiera podido ser el mayor memorialista
de la literatura castellana de todos los tiempos. Cuando sus obras se reducen a lo
que son en realidad, a una sucesión de paisajes, de figuras y de ambientes, tienen
una calidad sensacional, única, insuperable, magnífica. Cuesta, sin embargo —y esto
produce fatiga—, eliminar de estos libros lo que tienen de tripa inútil, de intriga
ficticia, de truco añadido, de peluquería novelística. Lo que el escritor pone directa-
mente de su asombro ante el mundo, es de primera calidad. Cuando, sobre todo,
quiere montar con penas y fatigas, una intriga aparentemente vendible —que no fue
jamás vendible— el esfuerzo decae y aparece la pura inanidad. Y esto perjudica a
aquello. Sin estas adiposidades de la escenografía literaria, Baroja hubiera podido
llegar a ser el mayor testigo presencial de la vida de su tiempo en la Península Ibé-
rica. Baroja hubiera podido ser el Saint-Simon del mundo ibérico del siglo XX si
en lugar de escribir novelas de corte infantil hubiera escrito unas interminables —o
concentradas— memorias de su vida. Se equivocó de técnica. Sus libros mayores
son en todo caso los memorialísticos (Pla, 1961-1962: 347-348).

Sea como fuere y se esté o no de acuerdo con estas opiniones, lo eviden-
te es que de este cruce de referencias y de informaciones que confirman o se
contradicen entre El árbol de la ciencia y las memorias de Pío Baroja nace
un vínculo o terreno intermedio y difuso entre géneros, entre lo ambiguo de
la ficción y lo supuestamente preciso de la autobiografía, que nos permite
hablar perfectamente de la posibilidad que ofrece la obra de Baroja para que
sea el lector quien cree ese «espacio autobiográfico».

En este sentido, considero que existen los argumentos necesarios para afir-
mar que el lector de El árbol de la ciencia puede crear, con la ayuda de las
memorias de Baroja, un «espacio autobiográfico» que, si bien no le aporta más
calidad a la novela, si que enriquece mucho su comprensión y dota a la lec-
tura de mayor profundidad y de un valor añadido como fuente para conocer
al novelista y, por lo que nos interesa aquí, como fuente para conocer el con-
texto vital en el que se movía. De este modo, podemos ver si alguna de las
opiniones sobre la sociedad de su época vertidas por Andrés Hurtado en la
novela pueden tener alguna relación o implicación con determinados sucesos
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o condicionantes de la vida de Baroja. Por otra parte, y como ya he expresa-
do, la creación de este «espacio autobiográfico» requiere como premisa nuestra
confianza en la veracidad —o al menos en la no falsedad— de unos escritos
de Baroja que nos permiten conocerle más y que avalan, mediante su cotejo
con las novelas, esta lectura autobiográfica del conjunto de su obra.

Por todos estos motivos, pienso que esa es justamente la ventaja que aporta
al lector de El árbol de la ciencia la lectura de las memorias: la creación de
un «espacio autobiográfico» en el que quizá se entiendan muchas cosas que
de otra forma y con la sola lectura de la novela no se entenderían, o no se
entenderían tan bien.

LA DOBLE NATURALEZA DE ANDRÉS HURTADO: LO AUTOBIOGRÁFICO Y LO

GENERACIONAL

Repasados los argumentos a favor de una identificación autobiográfica
entre la persona de Pío Baroja y el personaje de Andrés Hurtado, cabe por
último matizar o ampliar esta visión con otro aspecto o valor de la novela que
resulta necesario para acabar de completar mi conclusión sobre la naturaleza
de su personaje protagonista y de la historia que vive en la ficción barojiana.

En principio, hay que recordar que esta lectura en clave autobiográfica se
hace siempre atendiendo a las coincidencias que ya hemos visto que se dan
entre el texto de ficción de El árbol de la ciencia y el texto autobiográfico
de las memorias de Baroja, y también atendiendo a las declaraciones o afir-
maciones que a lo largo de su vida hizo Baroja en el sentido de confirmar o
reafirmar este vínculo personal con algunos de los personajes de sus creacio-
nes novelísticas y que actúan como una especie de «garantías» de veracidad
o de sentido de esa creación —el «espacio autobiográfico»— que se hace el
lector de la novela. No obstante todo esto, sabemos también que en algunos
aspectos de la novela esta identificación no se cumple a rajatabla, no se da al
cien por cien en su contenido, ya sea por interés del autor en modificar la
versión real de los hechos, ya sea porque es la propia trama novelística la que
lleva al personaje por otros derroteros distintos. En cualquier caso, lo cierto
es que el alto nivel de autobiografismo de la novela no implica una reduc-
ción extrema que limite la vida de su protagonista a una simple reproducción
de la existencia del autor, ni mucho menos. Dentro de la novela, Andrés
Hurtado también tiene su vida propia como creación literaria independiente
de su autor. Hurtado se comporta muchas veces como se comporta Pío Baro-
ja, pero no es Pío Baroja; el protagonista de la novela actúa como actuó
—en el caso de las vivencias pasadas de cuya existencia dan fe las memorias
del novelista— el autor o como inferimos que podría actuar este —y me re-
fiero ahora al «autobiografismo ideológico» del personaje— si viviera las
mismas situaciones que vive el personaje en la novela.
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De acuerdo con lo expuesto en su día por Mijaíl Bajtin, el alto grado de
veracidad y realismo del mundo representado en la novela no implica jamás la
identificación —«desde el punto de vista cronotópico» dice el crítico literario
ruso— de este mundo con el mundo real en el que vive el «autor-creador» de
esa representación. Por ello, concluye certeramente Bajtin, el lector de una no-
vela —de El árbol de la ciencia en mi caso— puede, a partir de su lectura,
crearse una imagen del autor, pero lo que no puede hacer nunca es, a partir de
esta lectura suya y de sus conocimientos sobre el autor, tratar de incorporar por
la fuerza la figura del autor dentro del entramado de la novela:

Naturalmente, el oyente-lector puede crear él mismo para sí una imagen del au-
tor (y generalmente la crea; es decir, se imagina de alguna manera al autor): pue-
de para ello, utilizar el material autobiográfico y biográfico, estudiar la época en
la que el autor ha vivido y creado, así como otros materiales acerca del mismo;
pero él (oyente-lector), tan sólo crea una imagen artístico-histórica del autor, que
puede ser más o menos verídica y seria, es decir, sometida a los criterios que,
generalmente, se aplican en tales casos a esas imágenes; pero que, naturalmente,
no puede incorporarse al entramado imaginario de la obra. Sin embargo, si esa
imagen es verídica y seria, le ayudará al oyente-lector a entender con más exac-
titud y profundidad la obra del autor en cuestión (Bajtin, 1989: 407).

Estoy totalmente de acuerdo con esta idea bajtiniana que, aplicada al caso
que aquí he querido analizar, confirma la importancia que le concedo al co-
nocimiento de la biografía de Baroja y de sus Obras Completas; como dice
Bajtin, una cosa no quita la otra y la imposibilidad de inscribir al autor en
una trama de ficción no resta valor a la ayuda que supone para el lector el
formarse una imagen del autor, cuanto más completa, mejor.

Pero volviendo a lo que he planteado en este apartado final, lo que pre-
tendo con este último apunte no es negar el autobiografismo del personaje de
Andrés Hurtado que vengo defiendo con argumentos, indicios y pruebas sino,
contrariamente, darle un nuevo valor al personaje, un segundo sentido que se
une a este primero ya analizado. El interés de la figura literaria de Andrés
Hurtado para entender la personalidad de Pío Baroja —viceversa— me pare-
ce indiscutible. En este sentido, quizá haya sido Isabel Criado, quien consi-
dera El árbol de la ciencia como una novela clave y axial en la producción
barojiana, la que más haya insistido en la propuesta de una interesante y su-
gerente teoría que defiende la validez de El árbol de la ciencia como lugar
donde encontrar verbalizado a través de su personaje protagonista aquello que
Baroja no siempre se atrevió a contar de forma clara en sus escritos recono-
cidamente autobiográficos:

[...] El árbol de la ciencia es el replanteamiento más radical que Pío Baroja hace
de su vida: la realidad y el fracaso se presentan con absoluta desnudez y sinceri-
dad. En algunos aspectos, Andrés Hurtado es más Pío Baroja que Baroja mismo,
porque lo que el hombre ordinariamente oculta, en momentos de angustiosa cri-
sis vital, lo expresa. Repetidamente he acudido a Hurtado para interpretar a Baroja,
y repetidamente estoy definiendo a Hurtado como el fin de la individuación
existencial de Baroja (Criado, 1974: 323).
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Pero creo que la importancia y la representatividad del personaje y, por
extensión, de la novela, van mucho más allá y no se limitan al valor autobio-
gráfico, que ya es mucho, como testimonio del sentir de un intelectual que
vive la crisis de fin de siglo en la sociedad española. Aunque sin profundizar
mucho en ello, en su completo estudio sobre la obra barojiana, Mary Lee Bretz
ya reparaba en el hecho de que en nuestra novela «Andrés alcanza un valor
más allá de su parentesco ideológico con Baroja; aparte su importancia como
trasunto del escritor, está dotado de personalidad propia, es así, a la vez, agente
independiente y personaje autobiográfico...» (Bretz, 1979: 392). Algo más
explícito y más cercano a la idea que quiero expresar como conclusión a este
repaso de lo autobiográfico en El árbol de la ciencia es Sergio Beser en el
libro o guía de lectura que escribió sobre la novela. Concluye allí Beser que
«la figura de Andrés Hurtado es fundamentalmente resultado de la integración
de tres líneas confluyentes —vida del autor, testimonio generacional y pen-
samiento de Schopenhauer—, correspondientes a vivencias, actitudes, pensa-
mientos o incidencias biográficas de Baroja» (Beser, 1983: 87).

Reduciendo estas tres líneas o vectores a solamente dos, porque considero
que la faceta de Hurtado como expresión del pensamiento de Schopenhauer
puede entrar perfectamente en las otras dos (Schopenhauer es un autor funda-
mental en la biografía de Baroja y también es un referente para toda la genera-
ción de intelectuales que viven la crisis de fin de siglo, en España y en Euro-
pa), mi propuesta para una primera definición o aproximación a la figura de
Andrés Hurtado sería la de afirmar la existencia en él de una doble naturaleza:
como trasunto del autor de la novela y como representante de toda una genera-
ción de jóvenes españoles que vivieron la crisis finisecular. Así pues, al valor
autobiográfico del personaje como instrumento o vehículo de transmisión de las
ideas y las experiencias del autor, se sumaría un segundo valor que le viene dado
a Hurtado por la capacidad de Baroja para condensar en él las aspiraciones,
anhelos y desencantos de esos jóvenes con inquietudes intelectuales que vivie-
ron su particular crisis de valores dentro de la crisis cultural que afectó a la
España y la Europa de fin de siglo. Desde este punto de visto, mi teoría es que
en El árbol de la ciencia se da una suerte de juego dialéctico entre lo indivi-
dual y lo social, lo autobiográfico y lo generacional, lo personal y lo colectivo,
de modo que la obra deja de ser una novela estrictamente autobiográfica para
convertirse, según la tesis que defiendo, en una magnífica fuente para el histo-
riador interesado en estudiar la crisis de fin de siglo española.
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