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RESUMEN

Este trabajo pondera el peso de la retdrica del paternalismo en la novela Diario de una
maestra (1961) de Dolores Medio y su efectividad como estrategia para burlar la censura. Para
ello se aborda la relacién de la novela con dos de sus intertextos basicos: el mito ovidiano de
Pigmalion y la novela El amigo manso (1882) de Benito Pérez Galdos.
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Paternalistic rhetoric in Dolores Medio’s
Diario de una maestra

ABSTRACT

This paper analyzes the rhetoric of paternalism in Dolores Medio’s Diario de una maestra
(1961) and its effectiveness as a means to evade censorship. For that purpose the relationship
between the novel and its basic intertexts will be considered: the Ovidian myth of Pygmalion
and Benito Pérez Galdds’ El amigo manso (1882).
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En Diario de una maestra (1961), que se sitda en la encrucijada entre
novela social, novela sentimental y ficcién autobiografica, Dolores Medio narra
las primeras experiencias profesionales de la maestra Irene Gal en el medio
rural asturiano, los horrores de la Guerra Civil en el norte de Espafia, y el
deterioro progresivo de una relacién amorosa iniciada en los afios exultantes
de la Reptiblica, concretamente en mayo de 1935, y concluida cuando la du-
reza de la posguerra obliga a sus protagonistas a pagar un peaje: el de la fe-
licidad. El objetivo de este trabajo es examinar esta relacién, que se malogra
tras pasar por dolorosas vicisitudes, desde una perspectiva de género. Una vez

* Este trabajo se inscribe en los proyectos de investigaciéon ULPGC2010-020 y FFI2010-
19829.
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enmarcada la novela en sus coordenadas genéricas e ideoldgicas, se analizara
el peso que en ella tiene la retérica paternalista, determinando cual es el sen-
tido y alcance de la misma y hasta qué punto puede ésta explicarse como
estrategia para burlar la censura. En este sentido, arrojara resultados revela-
dores la comparacion de Diario de una maestra con dos de sus intertextos
basicos: el mito ovidiano de Pigmalién (Metamorfosis X, 243-297), especial-
mente a través de sus transposiciones sociopedagdgicas modernas; y la nove-
la El amigo Manso (1882), de Benito Pérez Galdos.

1. LA NARRATIVA DE DOLORES MEDIO: DIARIO DE UNA MAESTRA (1961)

Pese a que Dolores Medio (1911-1996), a partir de la década de los cin-
cuenta, gozé ampliamente del favor del publico y de ciertos sectores de la
critica, su obra, hoy dificil de encontrar en las librerias, apenas se reedita. Es
mas, si aparece citada en estudios literarios, suele hacerlo junto a escritores
con los que se agrupa bien por meros factores generacionales, bien por el
hecho de haber sido premiados con el Nadal, que nuestra autora obtuvo en
1952 con Nosotros los Rivero. Apuntaban ya en esta novela la preferencia por
la férmula autobiografica, el profundo sentimiento humanitario y un descar-
nado realismo, rasgos definitorios de un estilo que se mantendrd invariable a
través del tiempo, incluso cuando el experimentalismo formal haga su entra-
da en el mundo de la novela. Esto es precisamente lo que, junto a su exage-
rado sentimentalismo, mas le ha reprochado la critica a nuestra autora'.

Que la asturiana haya optado siempre por «documentar la vida cotidiana
de la clase media baja, para ella un micromundo de la sociedad espafiola»
(Smoot, 1983: 95), ha motivado que su estilo se haya comparado, en alguna
ocasion, al de Galdés (cuya influencia en Diario de una maestra es, segin
veremos, determinante). Asi, Enrique Sordo, en una resefia publicada con
ocasién de la obtencién del Nadal por Dolores Medio, considera su libro,
Nosotros los Rivero, como «una etopeya de la clase media espafiola» cuya
lectura lleva a pensar en el novelista canario:

Cuando vamos leyendo, experimentamos una vaga presencia de Galdés, el intér-
prete maximo de la burguesia nacional, envuelto en las sombras vulgares y pre-
cisas de Dofia Perfecta o de Jacinta. Este mundo que nos desvela Dolores Medio
es un poco galdosiano; un mundo de prejuicios pequefios, de valores reales abri-
gados por una capa de mediocridad (citado por Martinez Cachero, 1984-1985: 65).

! «Dolores Medio no consigue salir de una novela de intencién social, factura realista y
procedimientos tradicionales; su registro sigue sin ninguna variacién, las técnicas narrativas
que utiliza en la elaboracién de la ficcion son una reiteracion de los recursos tradicionales
del género» (Montejo Gurruchaga, 2000: 225). Y sobre la novelistica de Dolores Medio,
véanse Jones (1974), Smoot (1983), Martinez Cachero (1984-1985), Pérez (1988), Ruiz Arias
(1991) y Montejo Gurruchaga (2000), entre otros.
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De hecho, la autora, en una suerte de nuevo naturalismo, se complace en
sumergir a los personajes en un ambiente y unas circunstancias que ejercen
una influencia decisiva sobre ellos y que normalmente determinan que sus
vidas queden marcadas por la rutina, el sinsentido y la enajenacién. En La otra
circunstancia (1972), novela de la autora cuyo titulo, en opinién de Smoot
(1983: 101), bien podria aplicarse a la obra completa de Dolores Medio, Diego
Jiménez, erigido en portavoz de la autora, proclama que aunque en el hom-
bre no haya que desestimar la fuerza de la herencia, son el ambiente que le
rodea, su situacion y otros factores nada despreciables los que suelen deter-
minar su conducta. En la novelistica de nuestra autora estas circunstancias son,
primordialmente, las de la Guerra Civil; y Diario de una maestra no es, en
este sentido, una excepcion.

Esta novela, publicada en 1961, aunque redactada unos afios antes?, evoca,
con la serenidad propia del distanciamiento en el tiempo, quince afios de una
vida, la de la joven maestra Irene Gal. La obra consta, en total, de 28 capitu-
los, que pueden agruparse, tomando la Guerra Civil como eje temporal, en tres
grandes secciones: preguerra (18 de mayo de 1935 / 19 de febrero de 1936),
guerra (19 de febrero de 1936 / 1 de abril de 1939) y posguerra (1 de abril de
1939 / 4 de mayo de 1950). En la primera seccidn, Irene, recién terminados sus
estudios de Magisterio y antes de aceptar destino como docente en el medio
rural asturiano, recibe en Oviedo un curso preparatorio. El 18 de mayo de 1935,
cuando apenas cuenta con diecinueve afios, queda fascinada por Maximo Séenz,
quien, a la sazén, impartia una conferencia en este curso; y, al salir del aula,
inicia con él una tempestuosa relaciéon sentimental, fisicamente consumada ese
mismo dia’®. Pronto Irene es enviada como maestra a La Estrada, donde su he-
terodoxia causa recelo, pero donde consigue ganarse la confianza y el aprecio
de sus alumnos, que valoran su innovadora practica pedagdgica.

Al estallar la Guerra Civil, punto de inflexién de la novela, Médximo Saenz
es encarcelado por motivos ideoldgicos e Irene pasa a desempefiar labores de
enfermera en un hospital. También destituida temporalmente de su plaza por
la Comisién Depuradora a causa de su talante progresista, la muchacha atra-
viesa tiempos dificiles, en los que, con todo, a costa de grandes sacrificios,
consigue hacer llegar a Maximo a la céarcel, ademas de cartas amorosas, pa-

2 Su publicacién se demoré hasta once afios por causa de la censura. Como detalla Lpez
Alonso en su edicién de la obra (Medio, 1993: 50-51), el censor introdujo hasta cinco cor-
tes por motivos de moral, primordialmente sexual. La obra completa, sin cortes, vio la luz
s6lo a partir de 1985.

3 Por este motivo, entre otros, los censores no dudaron en decir que en la novela habia
«escenas escabrosas muy subidas», asi como en calificar a su protagonista de «joven maes-
tra entre ingenua y desvergonzada». Afirmaron también que el personaje principal era «in-
moral en su vida privada» y que parecia carecer de ideales religiosos y moral catélica, algo
dificilmente perdonable en una maestra. Véanse los documentos reproducidos por Montejo
Gurruchaga (2000: 220-222).
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quetes con ropa y alimentos. Al recuperar la protagonista su plaza y volver a
ejercer el magisterio, siente, en cierto modo, renacer en ella la ilusién, aun-
que no deja de rememorar con melancolia los dias felices del pasado. Abru-
mada por la soledad, se siente tentada a aceptar la oferta matrimonial de Ber-
nardo Vega, pero decide permanecer fiel a su fil6sofo y declina heroicamente
la propuesta, junto con la felicidad campestre que Bernardo le brinda. Como
Penélope, prefiere evocar el recuerdo de su «héroe» mientras teje, aguardan-
dolo fielmente durante afios:

Irene teje. Esta haciendo un jersey para Maximo Saenz. A Irene Gal le agrada tejer, hacer
cualquier labor que le deje libre la imaginacion, para recrearse en el recuerdo de Max.
Es el tnico placer que Irene Gal se permite. Ocho afios de separacién, de esperar sin
esperanza, no han conseguido borrar las breves horas de su intimidad (260)*.

Pero a Maximo Séenz sus afios en prisién lo han afectado profundamen-
te. Cuando en 1949 abandona la carcel, lo hace decidido a desvincularse de
Irene y a casarse con una mujer adinerada, que le aseguraré el bienestar ma-
terial. Ante la expectativa de su llegada, la protagonista, que ignora todo esto,
hace planes frenéticos. Concretamente, acaricia la idea de montar, con el pe-
quefio capital que ha reunido, una granja en la que ambos podran disfrutar de
una vida sana hasta que las circunstancias permitan a Maximo regresar a la
Universidad. La alegria sin freno que siente por su llegada y el temor a que,
después de tanto tiempo, €l note el estrago de los afos y de las privaciones
de la guerra sobre su cuerpo adolescente se disuelven en un devastador en-
cuentro final. El paseo de ambos por la carretera al despedirse, reflejo espe-
cular del encuentro inicial, se le antoja a la narradora sembrado, como las
zanjas de la guerra, de caddveres, en este caso «cadaveres de ideales» (333).

2. DIARIO DE UNA MAESTRA: COORDENADAS GENERICAS

Basandose en que la autora adopta una postura politica e ideoldgica para
relatar, con actitud critica, la situacién que un sector de la poblacién espafio-
la padece antes, durante y después de la Guerra Civil, sostiene Montejo Gu-
rruchaga que Diario de una maestra es una «novela social en el mas estricto
sentido del término» (2000: 219). Ahora bien, no menos importante es el
componente autobiogrifico de esta obra. En el epigrafe «El diario como fic-
cion autobiografica», Lépez Alonso (Medio, 1993: 51-60) estudia las peculia-
ridades que en este sentido caracterizan a la novela. Esta, por un lado, se
presenta como diario, y, mediante la especificacién en cada capitulo de dia,
mes y afio en que se desarrolla, parece querer establecer un nexo entre reali-
dad y ficcién. Por otro lado, la autora recurre, para marcar distancias con esa

* Citamos todos los pasajes de la novela por la edicién de Lépez Alonso en Medio (1993).
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forma discursiva, a la enunciacién en tercera persona y al uso abundante del
didlogo. Esta tension entre el deseo de revelar la inspiracion autobiografica
de su obra y la necesidad de ocultarla o distorsionarla se aprecia también en
las afirmaciones de la propia autora en torno a Diario de una maestra:

En Diario de una maestra volvemos a encontrarnos con el factor autobiogréfico,
influyendo de una manera decisiva en la novela. Pero de nuevo he de aclarar que
la trama, el argumento de la obra es imaginario. Ahora bien, he aprovechado para
escribirla mis experiencias como educadora (Medio, 1991: 60).

Pese a las declaraciones de la novelista sobre el cardcter imaginario del argu-
mento, la critica ha coincidido al sefialar que Dolores Medio «novela su propia
vida» (Lépez Alonso en Medio, 1993: 72), tanto en lo referente a sus vivencias
durante la Guerra Civil y la posguerra, como en lo que atafie a sus experiencias
como educadora en la escuela republicana, que en realidad tuvieron lugar al co-
menzar los afios treinta, y no tan tardiamente como en el Diario. A la realidad
remite, asimismo, su destitucién temporal de la plaza, pues, como Irene Gal,
Dolores Medio fue expedientada por la Inspeccién Provincial de Ensefianza, re-
incorpordndose a su escuela un tiempo maés tarde, segin recuerda en su libro de
memorias Atrapados en la ratonera (1980). Lo mismo podemos decir, en fin, de
la trama amorosa, porque Dolores Medio se inspira en sus afios de juventud para
relatar la relacién que mantuvo con un discipulo de Ortega y Gasset, cercano a la
Institucién Libre de Ensefianza, que habia vivido en Alemania y conocia las teo-
rias de la época sobre nuevos métodos didacticos. Incluso el encarcelamiento del
hombre amado y la visita que Irene le hace en la prisién de Castropol remiten a
hechos reales, como demuestra el dato, muy significativo, de que en las memo-
rias se recoja no sélo el episodio, sino hasta el didlogo que los personajes man-
tienen en ese capitulo de la novela (Medio, 1980: 166).

La relacién amorosa entre estos personajes es el eje fundamental en torno
al cual se articula el relato, por lo que el hermanamiento con la novela senti-
mental parece claro. Esta tendencia a lo afectivo, con todo, la explica Mon-
tejo Gurruchaga (2000: 220), mas inclinada a considerar la obra una «novela
social», por el hecho de que a la censura solia resultarle bastante mas digeri-
ble la pintura de «grandes pasiones y conflictos draméticos» que la expresion
de discrepancias sociales y politicas.

3. DIARIO DE UNA MAESTRA: COORDENADAS IDEOLOGICAS

Se ha apuntado como propdsito més evidente de Diario de una maestra la
defensa de las corrientes pedagdgicas reformistas que brotaron en los afios treinta’

3 Sobre la ensefianza en la Segunda Repiblica véase el trabajo, ya cldsico, de Pérez Galan
(1975).
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y que se vieron abortadas con la guerra y la posterior dictadura, algo que debe
relacionarse con la experiencia vital de Dolores Medio. Desde el punto de vista
pedagdgico, Irene Gal, como la autora, encarna los ideales de educacion libre y
progresista que primaban durante la I Republica. Su destino como maestra a la
remota aldea de La Estrada, donde aplica todos estos principios con enorme fer-
vor y entusiasmo, debe entenderse en el marco de la actividad promovida por el
Patronato de Misiones Pedagdgicas para instruir a la poblacién rural®; y la confe-
rencia inicial de Maximo Séenz sobre la revitalizacién de la ensefianza y la nece-
sidad de llevar a la escuela el nuevo concepto de la existencia, en el marco de los
cursos de perfeccionamiento destinados a los maestros de zonas que disfrutaban
de una Misién.

Miximo Saenz, por su parte, se revela como el representante en la ficcion
de la modalidad del krausismo que se desarrolld en los afios previos a la
Guerra Civil (que, a su vez, es continuacién de la etapa del krausismo que se
extendi6 desde la Restauracion de 1875 hasta 1917)". No en vano, el espiritu
pedagogico de la Institucion Libre de Ensefianza alcanzé su maximo esplen-
dor durante la II Republica. El vinculo con el krausismo se explicita también
en el nombre con que la autora bautiza al personaje: Maximo Sienz compar-
te nombre de pila con Maximo Manso, el krausista al que Galdés retratd en
El amigo Manso®; y su apellido podria considerarse evocacién paronomadsica
del apellido de Julidan Sanz de Rio (1814-1869), el adalid del krausimo en
Espaiia, cuya obra El ideal de la humanidad ha sido considerada, de hecho,
fuente fundamental de la novela de Galdds (Quevedo Garcia, 2000)°. Los pro-

¢ En el Decreto de creacion del Patronato de Misiones Pedagdgicas, publicado el 29 de
mayo de 1931, se declara textualmente que el propdsito central de este patronato es el de
«llevar a las gentes, con preferencia a las que habitan en localidades rurales, el aliento del
progreso y los medios de participar en él, en sus estimulos morales y en los ejemplos del
avance universal, de modo que los pueblos todos de Espafia, atin los apartados, participen
de las ventajas y goces nobles reservados hoy a los centros urbanos».

7 Un andlisis detallado de este proyecto filoséfico y de su permanencia en el tiempo puede
verse en Abelldan (1979-1989: IV: 394-534), Diaz (1973), Jiménez Landi (1971: 313-414) y
Loépez-Morillas (1956).

8 La funcién narrativa de los nombres propios en El amigo Manso la estudia Quevedo
Garcia (1989-1990), que alude a cdmo el nombre de pila del protagonista galdosiano se
refiere tanto a su condicién de catedratico de filosofia —disciplina caracterizada por el uso
de la mdxima divulgadora de un contenido moral, ético o pedagégico—, como a su ocasio-
nal vanidad, cifrada en la obtencién de dicha catedra. Que también en la novela de Dolores
Medio el personaje masculino se llame Médximo no es coincidencia, pues hay una relacién
clara entre ambos textos (Penuel, 1973; Martinez Sariego, 2009).

® Sea como sea, al margen de estas alusiones, apreciables tan sélo para el lector culto,
Mdximo puede verse como mero nombre parlante. Se trata de un antropénimo adecuado para
el personaje a quien se aplica, pues es denotativo tanto de la grandeza intrinseca que repetida-
mente le atribuye la protagonista de la novela como de la importancia que asume en el proce-
so de su formacién. La figura de Maximo Séenz, no en vano, adquiere, ante los ojos de Irene,
proporciones inmensas: «Maximo Sdenz es enorme. Es, a sus ojos, uno de esos hombres ex-

Revista de Literatura, 2012, vol. LXXIV, n.° 148, 555-570, ISSN: 0034-849X, doi: 103989/revliteratura.2012.02.307



LA RETORICA PATERNALISTA EN DIARIO DE UNA MAESTRA DE DOLORES MEDIO 561

fesores de la Escuela Normal de Maestras de Oviedo que, a la salida del cur-
so, dialogan con Maximo Saenz, llamados Arriaga y Castro, son designados
también con nombres que evocan fonéticamente los de sus correlatos reales'.

El encarcelamiento de Maximo y la destitucion temporal de Irene de su
plaza se explican, asimismo, en funcion de circunstancias histdricas e ideol6-
gicas muy concretas. Ya un decreto del 8 de noviembre de 1936 afirmaba la
necesidad de llevar a cabo una «labor depuradora» para solucionar «los pro-
blemas de enseflanza, tan vitales para el progreso de los pueblos». La refor-
ma educativa fue primordial para Franco, que abogé desde el principio por la
restitucién de las aulas a la Iglesia. A los pedagogos librepensadores, como
Maiximo Sdenz, y a los maestros republicanos, como Irene Gal, se los traté
con safia; y los ideales progresistas por los que éstos abogaban quedaron so-
focados por el patriotismo, el catolicismo y el adoctrinamiento en la lealtad
al caudillo'.

4. SENTIDO Y ALCANCE DE LA RETORICA PATERNALISTA EN DIARIO DE UNA
MAESTRA

4.1. Infantilismo y paternalismo

Presentar una relacién prematrimonial en el marco de una filosofia repu-
blicana y progresista era un propdsito que no todos los novelistas se habrian
atrevido a acometer durante la dictadura de Franco. Segiin ha puesto de re-
lieve Janet Pérez (1988) en un estudio sobre varias obras de nuestra autora,
Dolores Medio conseguia burlar la censura subrayando el infantilismo de sus
protagonistas femeninas, haciéndolas pasar por seres inocuos, nifias traviesas,
tanto en lo fisico como en su forma de actuar y de ver la vida. Diario de una
maestra seria, en este sentido, un ejemplo paradigmatico. La primera vez que
Maximo Séenz se fija en Irene, ésta es, en efecto, «muy joven, casi una nifia»
(73). Cuando durante las navidades de 1935 pasan juntos unos dias, su figura
iluminada ante la chimenea le parece «la estampa iluminada de un libro de
cuentos»:

traordinarios que surgen de vez en cuando en los pueblos para conducirlos a su destino» (83).
Por estas razones lo llama también el «conductor» o el «guia» (177, 294, 326, 343).

10 Dato revelado por la autora a Lépez Alonso (Medio, 1993: 77).

' Los estudios parciales sobre la depuracién y represién del magisterio en las distintas
comunidades espafiolas son abundantisimos. De cardcter general es, por ejemplo, el de
Morente Valero (1997), que se refiere a las claves de la contrarrevolucién en la ensefianza
iniciada tras el levantamiento militar de 1936 y analiza las bases ideolégicas de la Nueva
Escuela Nacional-Cat6lica junto con los mecanismos, fundamentos y alcance de la depura-
cidén politica de los maestros, incluyendo listados del personal depurado en diversas provin-
cias, entre ellas Asturias.
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Todo en ella es infantil: su figura anifiada, su alegria un poco inconsciente, su
apasionamiento por cualquier idea, la rapidez con la que forma juicios y emite
opiniones. Sobre todo son infantiles sus ojos que miran siempre limpia y directa-
mente a los ojos de los demds, buscando la verdad (127).

Aprecia Maximo que Irene, como una nifia, se ilusiona con la Navidad, y
que, mientras conversa con él, juega con la toallita blanca que tiene entre sus
manos, tratando de darle forma de oveja. Conmovido, la mece y le canta al
oido: «esta nifia chiquita no tiene cuna...» (133). «Chiquitina» es, junto con
«tortuga», el apelativo con que se refiere a ella y en cuyo recuerdo ésta se
complace (176, 198, 242). En retrospectiva, la propia Irene, al pensar en cémo
era antes de la guerra, también se considera una nifia:

Irene Gal era atin, dos afios antes, una colegiala. La vida no tenia para ella nin-
gtin matiz. Una especie de limbo, sin pena ni gloria, con la tnica evasién al mundo
de los alegres proyectos. Y en esto, entrd en su vida Maximo Sdenz (231).

Se expresa de forma patente en estas lineas uno de los pilares basicos sobre
los que se sustenta el patriarcado: el de la mujer cuya vida no adquiere sen-
tido mas que ante la llegada del «esperado», de aquel que habra de de dar
sentido y plenitud a su existencia, haciéndola renunciar a todo, incluso al
derecho de crear su propia identidad, en aras del amor. Al comienzo de la
novela, Irene, en efecto, se nos aparece sometida e inmovilizada por una fas-
cinacién sin limites. Y Méaximo Sédenz, por su parte, cumple con el papel que
el guién del patriarcado le impone: el de proveedor, benefactor y tutor de la
mujer. Cuando tras su primera relacion sexual, comprueba, contrariado, que
la muchacha era virgen, se siente embargado por un sentimiento de responsa-
bilidad:

He aqui a una muchacha que hace apenas tres horas no conocia y que ahora tie-
ne algin derecho, indudablemente, a apoyarse en su brazo para defenderse de su
miedo a lo que la rodea. Y esto le fastidia. jSi, le fastidia! Francamente, le carga.
Al primer sentimiento de plenitud, de animal satisfecho y agradecido, le sustitu-
ye otro desagradable, de responsabilidad (86).

Tras reprocharle a Irene, con medias palabras, no haber «jugado limpio»,
esto es, no haber revelado antes su condicién, queda desarmado por la inge-
nuidad de la muchacha, que no sabe a lo que se refiere: «;La verdad? ;Qué
verdad, sefior Sdenz? ;Qué quiere que le diga?» (86). Desde ese momento,
Maiximo, que aprieta su brazo con ternura, se compromete a protegerla, para
que no tenga nunca que arrepentirse de lo acontecido:

Esta bien, estd bien... Mejor serd no dar vueltas y vueltas sobre lo mismo. Las
cosas hay que afrontarlas serenamente (...). Escucha, pequeiia, yo no soy un san-
to. No presumo de ser un caballero de la Tabla Redonda. Pero tampoco soy un
canalla. Conozco mejor que ti la sociedad en la que has de vivir y... en fin, Irene,
procuraré que no te arrepientas nunca de lo que ha sucedido (87).
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La relacién sexual marca el paso de la prehistoria a la historia, del limbo
de la infancia al fragor de la vida adulta. En la légica patriarcal, la mujer ve
marcada su autonomia por el amor exclusivo hacia quien la ha iniciado; y
quien la ha iniciado, a su vez, salvo que sea un «canalla», ha de velar por ella
en justa correspondencia. A lo largo de la novela se incide constantemente en
esta idea (232, 336). La historia de la pareja queda resumida en las paginas
finales (332-333):

Antes de la guerra, en una época que ahora parece remota, un hombre y una mujer
caminaban juntos. El era un hombre fuerte y ambicioso, con muchos proyectos
en la cabeza. Aunque habfa andado gran parte de su camino, creia en la buena
voluntad de los hombres, en la posible inteligencia de la Humanidad (...) Ella era
una adolescente, casi una nifia. Crefa ciegamente en todo. Y admiraba al hombre.
Puso su vida en sus manos, sencillamente, como hacia todas las cosas. Y el hom-
bre se asusté con aquella entrega. No era un conquistador profesional. Tomaba
el amor donde lo encontraba y se iba agradecido y satisfecho. La pureza de la
mujer le hizo sentirse culpable. Entonces le prometié que haria lo posible para
que ella no tuviera que arrepentirse de la confianza que habia depositado en él.

Infantilismo y paternalismo son las estrategias literarias de las que se sir-
ve Dolores Medio en su novela para fingir no apartarse del orden dominante
y asi esquivar la censura. Sin embargo, mediante su reescritura del mito de
Pigmalién, subvierte de forma sutil uno de los pilares del patriarcado, segiin
veremos a continuacion.

4.2. Fundamentos de la retorica paternalista: el mito de Pigmalion

En estrecha relacién con la retérica paternalista a la que nos acabamos de
referir se halla, en efecto, la configuracion literaria de la pareja sobre el mo-
delo del mito de Pigmalién, relato por excelencia del patriarcado. El mito
ovidiano del escultor que se enamora y consigue dar vida a su obra, incluido
en las Metamorfosis (X, 243-297), conocié durante la segunda mitad del si-
glo XVIII y durante el siglo XIX una variante sociopedagdgica, claro reflejo
de su época, por la que la estatua pas6 a simbolizar a la mujer como el ser
instintivo cuya vida debia ser encauzada por el varén, que asumia el papel de
educador'. Segun estas coordenadas, en Diario de una maestra manifiesta la
narradora que Maximo Sdenz imagina a la joven Irene como materia moldea-
ble: «Irene era sélo su Tortuguita: la muchacha infantil y décil, apta para
compafiera, arcilla blanda en sus manos, dispuestas a modelarla a su capricho,

12 Cf. Coulet (1998). Desde una perspectiva general, la herencia de Pigmalién en las litera-
turas modernas es abordada por Rueda (1998). Hillis Miller (1990) se refiere a las reescrituras
decimonénicas del mito en las letras inglesas desde una dptica deconstructiva. Las transpo-
siciones del mismo en la novela decimondnica espafiola las estudia Delgado (2005).
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como un nuevo Pigmalién» (139). Se juega, incluso, con la metifora de la
escultura (141):

— Quitate la ropa... asi... Un momento, s6lo un momento... Déjame verte desnu-
da (...)
Y después de unos momentos de admiracidn:

— jC6émo me agradarfa ser escultor!
Ella dice:

— Lo eres... En cierto modo...

Irene, a su vez, reflexiona, segin la propia narradora nos indica, sobre el
deseo de abandonar su vida, y su pensamiento, en manos del hombre:

Es curioso lo que le ocurre a Irene. Cuando esté sola y tiene que actuar, cobra energia
y resuelve rdpidamente. Cuando estd con Maximo Sdenz —;una jugada del subcons-
ciente?— se le entrega de tal modo, que hasta le da pereza pensar. La invade como
una especie de laxitud, de dejarse ir... No le hace sélo una entrega material, sino
intelectual. Como si le dijera: «Piensa ti por mi». Le agrada abandonar su persona-
lidad, sentirse nifia, vivir y actuar como una criatura que se sabe mimada y protegi-
da. Hasta eso: «Piensa ti por mi. Yo, un objeto tuyo...» (166-167).

Una lectura feminista del texto, como ya expuso, con sentido comun, Ja-
net Pérez (1988: 39), encontraria a Max «paternalista y patriarcal en extremo».
Pero hay que tener en cuenta que esas mismas cualidades servian para inves-
tir al texto de dignidad moral frente a la censura, que, en caso contrario, no
habria permitido la publicacién de la novela. Con la II Republica la mujer
habia superado su pasividad anterior y su confinamiento en el 4mbito fami-
liar. Hab{a pasado a tener voz y voto, y a ser, hasta cierto punto, duefia de su
destino. La dictadura la devolvié al hogar, de donde se consideraba que nun-
ca tenfa que haber salido. De hecho, con el régimen franquista se produjo, en
muchos sentidos, un retroceso de varias décadas, y, en relacién con lo que nos
atafie, el retorno a un modelo educativo cuyo objetivo primordial era hacer
de la mujer una buena esposa y excelente madre, un ser sin voz propia que
pasaba de la tutela de su padre a la de su marido. El discurso de posguerra
sobre la mujer remite, efectivamente, al ideal de domesticidad burguesa post-
isabelina'®. Sus forjadores, sin dudarlo, habrian suscrito las declaraciones de
Benito Pérez Galdéds, segin las cuales la mujer, por ser infinitamente mas
maleable que el hombre, més flexible y movediza, «cede prontamente a la
influencia exterior, adopta las ideas y los sentimientos que se le imponen y
concluye por no ser sino lo que el hombre quiere que sea... un reflejo de las
locuras o de las sublimidades del hombre» (Pérez Galdéds, 1944: 36-37).

La cita de Galdds no es gratuita, en la medida en que, segin avanzamos
antes, Dolores Medio, al novelar su experiencia veridica de amor y pedago-

13 La construccién del discurso de la domesticidad, aspecto clave de la formacién discursiva
burguesa la estudia, especialmente desde la aportacién literaria femenina, Blanco (2001).
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gia, parte de la base no sélo del mito del escultor chipriota enamorado de su
estatua, sino de la reescritura implicita del mismo que llevé a cabo Galdos
en varias de sus obras'* y, singularmente, en El amigo manso '>. Lo maés inte-
resante del caso es que Dolores Medio, aun enfatizando de forma palmaria el
ingrediente paternalista del mito de Pigmalién, conforme avanza la novela,
contraviene sutilmente tanto el mito clasico como el texto galdosiano.

4.3. Subversion de la retérica paternalista: contestacion del hipotexto galdo-
siano

La subversién mas apreciable del mito clasico en Diario de una maestra
es una relativamente frecuente en las transposiciones modernas del relato
ovidiano, especialmente en las del siglo XIX, incluidas las galdosianas: la
empresa se malogra'®. Esto se debe, normalmente, al cardcter inflexible e in-
démito de la mujer, que no es, como expresé palmariamente el protagonista
de La familia de Leon Roch (1878), tras el fracaso de su experimento, «un
cardcter embrionario», sino «formado y duro»; no barro flexible, pronto a
tomar la forma que quieran darle las manos del artesano, sino «bronce ya
fundido y frio, que lastimaba los dedos sin ceder jamas a su presion» (Pérez
Galdés, 2003: 192). Incluso cuando hay un deseo sincero de liberar a la mu-
jer de la incultura y la supersticion —recordemos que los krausistas conside-
raban la educacion de la mujer espafiola «una condicién indispensable para su
propia felicidad y para que pueda contribuir a la de su marido y preparar la
de sus hijos»—, la «falta de un referente material que permita al hombre eje-
cutar la escultura» hace fracasar la empresa pedagdgica y, con ella, la rela-
cién (Charnon-Deutsch, 1997: 176).

Frente a estas reescrituras galdosianas del mito, marcadas por el pesimis-
mo, la novela de Dolores Medio (que no abandona, con todo, la esfera del
desencanto) supone otra vuelta de tuerca. Irene es también rebelde: «no es tan
facil de modelar (...) tiene voluntad» (139). Pero, segiin Maximo razona, «Irene

4 Sobre el mito de Pigmalién en Galdés, cf. Alan Smith (1990), que realiza una suge-
rente panordmica, centrada, sobre todo, en La familia de Leén Roch 'y en Fortunata y Jacinta;
Jagoe (1992), que centra su interés en La familia de Leén Roch; y Charnon-Deutsch (1997),
que elabora, como Alan Smith, un estudio de conjunto. Smith (2005) recoge y comenta to-
das estas aportaciones en un capitulo de su estudio sobre Galdds y la imaginacién mitica.

15 La relacién de Diario de una maestra con El amigo Manso fue apreciada ya por Penuel
(1973), pero ninguno de los estudios posteriores sobre la novela de la asturiana que haya-
mos consultado recoge esta referencia. A la novela galdosiana como eslabén intermedio entre
el mito clasico y Diario de una maestra nos hemos referido en Martinez Sariego (2009).

16 A propésito de la novelistica en lengua inglesa, constata este dato, y lo comenta des-
de su légica deconstructiva, Hillis Miller: la estatua construida por Pigmalién «escapes male
domination once more, though she was initially no more than a complex version of a
rhetorical figure [prosopopeial]» (1990: 51).
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Gal es suya, enteramente suya. Hasta en su rebeldia. Porque Irene Gal defiende
las ideas que €l le ha inspirado» (140). En lo que atafie a la subversién del
hipotexto galdosiano existen, en este sentido, otros detalles mas significativos.

Es importante, por ejemplo, el hecho de que, por «sentido del deber», Irene
resista heroicamente los avances de su pretendiente, Bernardo Vega, a quien
la narradora define como un «hombre de accién» que «no respeta gran cosa
a los que especulan con el pensamiento», y en cuya boca pone la siguiente
caracterizacion: «Yo no soy hombre de letras, como su filésofo» (288). No
es dificil percibir aqui el eco de la dicotomia entre hombre de pensamiento /
hombre de accién que se expresaba en El amigo Manso, novela en la que
Maiximo Manso, el hombre de pensamiento, el angel que desdefiaba ser hom-
bre para guardar las puertas del Paraiso, el estratega de gabinete que en su
vida ha olido la pélvora y se consagra con denuedo «a estudiar las paralelas
de la plaza que pretende tomar» (376)", se ve desplazado por el hombre préc-
tico, su discipulo Peiiita, el «soldado raso» que, sin haber jamds cogido un
libro de arte, se lanza, espada en mano, a la plaza y la toma a degiiello. La
Irene de Dolores Medio se consagra heroicamente al hombre de pensamien-
to, aun cuando su pretendiente le recuerda que no seria extrafio que éste aca-
bara sus dias «pudriéndose» en la cércel', mientras que la de Galdds no va-
cila ni un momento en entregar su amor al hombre de accién, al joven
aclamado por las multitudes, y si recurre a Manso es sélo para que concierte
su matrimonio con quien la ha «deshonrado».

La Irene de Galdés, por tanto, lejos de ser una maestra entregada a altos
ideales, no responde al ideal de mujer-razon, sino al tipo de muchacha corrien-
te cuyo ideal es el matrimonio con el hombre de éxito y de dinero: «Penélo-
pe aburguesada que teje frivolité en vez de tapices» y que, cual reflejo degra-
dado del modelo clésico, «elabora su novela con nudos mientras espera al
marido rico y célebre» (Turner, 1980: 392). Al Manso galdosiano, por el con-
trario, aunque los personajes lo definan como el hombre incorpéreo, «sin san-
gre ni nervios, mas hijo de la idea que de la Historia y de la Naturaleza» (259),
el lector puede otorgarle una cierta heroicidad quijotesca, la del hombre cu-
yas expectativas idealistas chocan crudamente con la realidad. Este papel he-
roico y desencantado corresponde, en Diario de una maestra, a la mujer, a
Irene Gal, pues Méaximo Sdenz se muestra incapaz de desempefiar con ente-
reza el papel de Pigmalion hasta el final. Quien no estd a la altura de las cir-

17 Citamos todos los pasajes de la novela por la edicién de Francisco Caudet en Pérez
Galdés (2001).

18 Bernardo Vega le dice a Irene: «En fin, quiero decir, sin faltar al respeto que debo a
su héroe, que es posible que se pudra en la carcel y no es una bonita perspectiva la que a
usted se le presenta» (287). Bernardo Vega usa el verbo «pudrirse» reiteradamente (287, 291).
La propia Irene lo retoma en su discurso interior: «Bernardo tiene razoén. (...) Un rojo obli-
gado a rectificar sus ideas o a pudrirse en el anénimo y en la miseria» (292). La cursiva es
nuestra.

Revista de Literatura, 2012, vol. LXXIV, n.° 148, 555-570, ISSN: 0034-849X, doi: 103989/revliteratura.2012.02.307



LA RETORICA PATERNALISTA EN DIARIO DE UNA MAESTRA DE DOLORES MEDIO 567

cunstancias, quien se deja arrastrar por los valores mercantiles convenciona-
les, no es la muchacha, sino el hombre, pues, al optar por contraer matrimo-
nio con una mujer adinerada a quien no ama, demuestra preferir, antes que
los altos ideales, la seguridad econémica que brinda un enlace de convenien-
cia: «...La verdad es otra... otra mujer en su vida...Todo resuelto al lado de
esa mujer...Yo, el deber... Su obra... jMi pobre y cobarde Pigmalién!..» (339-
340). Al igual que el Manso galdosiano constata defraudado c6mo su Irene
prefiere las funciones benéficas, las rifas y las novenas al estudio y la con-
versacion seria, Irene Gal ve naufragar sus suefios cuando descubre que, des-
pués de quince afios, su Maximo ha cambiado, que ha dejado de ser fiel a si
mismo, que ya no cree en el poder de la justicia, de la comprension y de la
tolerancia; que prefiere arrellanarse comodamente en una butaca del Casino
o del Club, fumando su pipa, escuchando cuentos eréticos, hablando de ne-
gocios, especulando con el hambre del pueblo y hablando mal del Gobierno.
No es ese el hombre que la ensefié a pensar y a sentir, el que sofiaba con un
mundo mejor para la Humanidad. Por eso comprende Irene que Maximo Saenz
murié en 1937 y que lo que pierde cuando éste la abandona no es mds que
un fantasma, un espejismo, una ilusién que alimentd artificialmente durante
afios y afos.

Sin embargo, a diferencia de lo que sucede con el personaje galdosiano
masculino, quien, al ver derrumbarse la imagen ideal que de su amada se habia
forjado y quedar relegado al papel de «desfacedor de entuertos» y casamen-
tero, no encuentra més salida que dejarse morir, el desenlace de Diario de una
maestra, aunque devastador, no es del todo negativo para la protagonista. «La
suerte que aguarda al ideal en un mundo sin ideales» (Caudet en Galdds, 2001:
59), principal asunto de ambas novelas, es, en ambos casos, desoladora, pero
matizada de esperanza en la autora contemporanea. Ya E. J. Ordéiiez (1986)
constatd, a propdsito del desenlace de Diario de una maestra: «The ‘savior’
is not to be found outside the heroine, but within (...) When the heroine dis-
covers this, she is prepared to traverse the curse of history and transform,
however modestly, her poor disjointed world» (58-59). Asi, al concluir la
novela, es Irene la que se nos aparece, en su heroicidad cotidiana, como una
mujer extraordinaria. No, quiz4, como una de esas grandes mujeres que cam-
bian el rumbo de la historia, pero si, al menos, como la mujer capaz, en ulti-
ma instancia, de tomar las riendas de su vida, una vida al margen de las pau-
tas de Méaximo Saénz (que aparece, €l si, como un idolo con pies de barro).

5. CONCLUSIONES
Nuestro objetivo en este articulo ha sido el de ponderar el alcance de la
retérica paternalista en la novela Diario de una maestra, de Dolores Medio.

Un examen atento de las coordenadas genéricas e ideoldgicas en que ésta se

Revista de Literatura, 2012, vol. LXXIV, n.° 148, 555-570, ISSN: 0034-849X, doi: 103989/revliteratura.2012.02.307



568 MONICA MARIA MARTINEZ SARIEGO

enmarca y un analisis de sus hipotextos —el mito clasico de Pigmalién y su
reelaboracion sociopedagdgica en la novela El amigo Manso de Galdés— nos
han permitido confirmar las tesis de Pérez (1988) sobre el peso que la retdri-
ca del infantilismo tuvo en la relativa aceptacién de la novela por parte de la
censura. Enfrascada en la eliminacién de escenas escabrosas que atentaban
contra el «buen gusto» y la moral, la censura debié de interpretar el final de
la novela, seguramente, no como subversivo —segun la lectura que hemos
efectuado—, sino como el castigo divino que, segin los cédigos morales de
la época, merecia la casquivana protagonista por haber mantenido relaciones
prematrimoniales: quedar excluida de la institucién del matrimonio y no po-
der formar una familia reglada. Creemos, no obstante, que, dada la ideologia
republicana de Dolores Medio, no puede descartarse que el desenlace supon-
ga una contravencion consciente de la retdrica paternalista del franquismo, que
postulaba la reclusién de la mujer en el hogar bajo la tutela fisica, moral e
intelectual del padre o del esposo. Esta novelista cuestionaria el mito no, como
hicieran Galdés y otros autores del siglo XIX inmersos en los valores de la
domesticidad, criticando la escasa ductilidad de la mujer, sino presentando a
ésta como ser verdaderamente heroico y a su pareja masculina como alguien
incapaz de estar a la hauteur. En ello radicaria basicamente la subversion de
la retérica paternalista y del mito de Pigmalién, pilar del patriarcado, en esta
novela. La autora simularia, mediante su adhesién a la 16gica del mito clasi-
co y la representacién de la mujer como ser infantil, no estar apartandose del
orden patriarcal dominante, pero, en realidad, al cuestionar la capacidad del
hombre para cumplir con su papel, estaria horadando sus fundamentos mis-
mos.
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