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RESUMEN

El trabajo pretende rastrear los ecos que la novela griega Dafnis y Cloe ha dejado en diver-
sos autores de la Edad de Plata de la cultura espaiola, partiendo de una recopilacién cronoldgica
y de una interpretacion critica de los datos. De esta manera se intentard demostrar que, a partir
de la traduccién de Juan Valera, algunos escritores de finales del XIX recurren a la mencién de
los personajes de la novela de Longo como mero recurso estético impuesto por la moda, mien-
tras que otros buscan en su trama la inventio del asunto de sus novelas. Intentaremos demostrar,
asimismo, que ciertos autores, pertenecientes ya a las generaciones del 98 y del 14, con una for-
macién mayor o menor en la lengua griega, redescubren Las Pastorales y las utilizan para pola-
rizar en torno a ellas sus ideas respecto a la sexualidad, en el marco de la llamada novela lirica.
Finalmente se observard la recurrencia a Dafnis y Cloe en determinados escritores de la genera-
cién del 27 ya con una funcién simbdlica, ya para deconstruir un cldsico introduciéndolo en la
estética de la modernidad.
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RESURRECTION AND RECREATION OF DAPHNIS AND CHLOE IN
THE SPANISH SILVER AGE (1868-1936): MORAL, PHILOLOGY
AND LITERARY SPACE

ABSTRACT

The aim of this paper is to search for the impact that the Greek novel Daphnis and Chloe
had in several authors of the Silver Age of the Spanish culture, on the basis of a chronological
compilation and critical interpretation of the data. In this way, this paper will try to demonstrate
that, from the time of Juan Valera’s translation onwards, some writers of the late 19th century
resort to mentioning the characters of Longus’ novel as a mere aesthetic resource imposed by
fashion, while others look at its plot to find the inventio of the subject of their novels. Also, this
paper will try to demostrate that certain authors, belonging already to the Generations of 98 and
’27 and with more or less knowledge of Greek, rediscover Las Pastorales and use them to polarize

! Este trabajo se inserta en el Proyecto de Investigacion Historiografia de la Literatura
grecolatina en Espaiia: La «Edad de Plata» (1868-1936) MEC HUM2007-60326/FILO, su
autora es miembro del Grupo Complutense de Investigacion 930136 Historiografia de la
Literatura grecolatina en Espaiia.
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their opinions about sexuality, in the framework of the so-called lyric novel. Finally, the paper
will highlight the resort to Daphnis and Chloe made by certain writers of the Generation of "27,
either with a symbolic function, either to deconstruct a classic by introducing it into the aesthetics
of modernity.

Key words: Greek novel, Silver Age, Classical Tradition, Daphnis and Chloe.

1. CUESTIONES PREVIAS. REDESCUBRIMIENTO DE LA NOVELA GRIEGA EN
EUROPA Y EN ESPANA

No cabe ninguna duda de que el género estrella de la literatura decimo-
nénica es la novela. Para el estudio de la literatura de una época en que sur-
ge el Realismo, de un momento en que se debaten en suelo patrio los ecos
del Naturalismo francés, en un contexto en que triunfa el folletin, podemos
preguntarnos qué peso han tenido en la génesis y desarrollo de la novela es-
pafiola del momento los ya lejanos ejemplos fundacionales del género nove-
listico, es decir, la novela griega. En este trabajo, vamos a llevar a cabo un
estudio de la presencia de una novela griega, Dafnis o Cloe, también llamada
Las Pastorales de Longo de Lesbos, en la literatura espafiola desde los ulti-
mos decenios del siglo XIX a 1936, partiendo de una recopilacién cronoldgi-
ca y de una interpretacion critica de los datos encontrados.

En una Espaiia siempre retrasada, marcada por las guerras que jalonan su
siglo XIX, y poco permeable a novedades fordneas, hay que mirar muy hacia
atrds para encontrar una época de cierta eclosion de la novela clédsica y de su
pervivencia en las letras espafiolas. En efecto, el redescubrimiento de los es-
casos ejemplares de novela griega conservados por parte de la Europa del si-
glo XVI permitié que en buena medida se configurara el género novelesco en
occidente seguin las claves de la novela griega de amor y aventuras, y, en este
caso, Espafia no fue ajena a dicha moda literaria. Sin embargo, de las tres
novelas griegas que mds influyeron en las literaturas occidentales, Leucipa y
Clitofonte de Aquiles Tacio (s. 11 d.C.), Dafnis y Cloe de Longo de Lesbos
(s. m d.C.) y Las Etiopicas de Heliodoro de Emesa (s. v d.C.), sélo dos,
Leucipa y Clitofonte y Las Etiopicas, tuvieron tempranas versiones al espa-
fiol?, lo que posibilité su influencia en determinados géneros de la literatura

2 Desde luego, pese a lo meritorio que resulta el haber dotado a las letras patrias de
versiones de los novelistas antiguos, 16gicamente, la no muy abundante formacién de inte-
lectuales en las letras griegas en este momento, hace que, en su mayoria, las versiones se
reproduzcan a partir de traducciones al francés, al italiano o al latin, en el mejor de los ca-
sos, si bien con el texto griego a la vista. Asi, para el caso de Heliodoro, contamos con
una primera traducciéon anénima hecha en Amberes por alguien cercano a los circulos
erasmistas espafioles, en 1554, con segunda impresion en Alcald de Henares en 1585 y otra
publicada en Toledo 1563, reproduccién de la primera, pero con distinto prélogo, en la que
se declara falsamente que ha sido traducida directamente de la lengua griega (para las cir-
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patria del Siglo de Oro, y, en definitiva, en la gestacion del género noveles-
co en nuestro pais, a través de la «novela bizantina», denominada asi durante
muchos afios, si bien hoy los especialistas prefieren llamar a estas obras «li-
bros de aventuras peregrinas».

Sin embargo, la obra de Longo, cuyas tempranas versiones a distintas len-
guas europeas la convirtieron en una de las mas influyentes novelas griegas
en la formacién del género en las literaturas modernas®, continuaba sin tra-
duccién al espaiiol en el dltimo cuarto del siglo XiX. De esta manera, mien-
tras que la novela de Aquiles Tacio y la de Heliodoro, por sus traducciones
espafiolas del XVI y XVII, tuvieron gran recepcién en las letras hispanas des-
de el Siglo de Oro, Dafnis y Cloe permanecia desconocida para todo aquel
que no tuviese acceso a las restantes versiones europeas, especialmente a la
francesa del obispo Amyot*, que fue la que mayor difusién tuvo. No cabe duda
de que las escenas explicitamente erdticas de la novela de Longo tenian ma-
yor dificultad para ser eludidas que los pasajes amorosos mas ocasionales de
las obras de Aquiles Tacio y de Heliodoro.

2. LA LLEGADA DEL XIX: CONSIDERACION DE LA NOVELA EN LOS ESTUDIOS
DE LITERATURA GRIEGA DE LA EPOCA. LA NOVELA GRIEGA ENTRA EN EL
DEBATE ESTETICO

Frente al prestigio, la novedad y la condicién de modelo que las Etidpi-
cas y Leucipa y Clitofonte tienen en Espafia en los siglos XVI, XVII y ain en
el xviil, el siglo XIX las destituye de su canon estético. Esta es la causa de
que dejen de reeditarse las traducciones de Fernando de Mena o de Diego de
Agreda y Vargas, que habian brillado en las letras patrias de las centurias

cunstancias de esta edicién desconocida. Cf. GONZALEZ ROVIRA, Javier. «Una edicion
olvidada de Tedgenes y Cariclea de Heliodoro». Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo,
1995, LXXI, pp. 17-24.) Pero la més famosa es, sin duda la realizada por Fernando de Mena,
publicada en Alcald de Henares en 1587 y realizada asimismo sobre la version latina de
Warschewiczki, pero cotejandola con el texto griego. Respecto a Aquiles Tacio, Espafia
contd con la temprana versiéon de Diego de Agreda y Vargas, que ve la luz en 1617 y esta
realizada sobre la italiana (de F. A. Coccio, 1551) y, segin palabras del prélogo, «traduci-
da, censurada y parte compuesta». Para los detalles de esta version y su censura de aspec-
tos eréticos del original, asi como de introduccién de elementos moralizantes. Cf. RUIZ
CASADO, Antonio. «Diego de Agreda y Vargas. Traductor de Aquiles Tacio (1617)». En:
PAREDES NUNEZ, Juan; SORIA OLMEDO, Andrés (eds.). Actas del VI Simposio de Li-
teratura General y Comparada. Granada: Publicaciones de la Universidad de Granada, 1989,
pp. 285-92.

3 Cf. HUALDE PASCUAL, Pilar. «Longo. Dafnis y Cloe». En HUALDE, Pilar; SANZ,
Manuel (eds). La Literatura Griega y su Tradicion. Madrid: Akal, 2008, p. 361-389.

* Les amours pastorales de Daphnis et Chlde, escrites en grec par Longus, et translatées
en francois par Jacques Amyot. Paris: pour Vicent Sertenas, 1559.
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anteriores®. Este estado de cosas se refleja en la consideracién que del géne-
ro de la novela se hace en los primeros manuales de literatura griega publi-
cados en Espafia®, y en los lugares desde los que se ejerce la critica literaria.
Los diversos autores coinciden desde mitad del siglo XIX en tres ideas prin-
cipales a la hora de valorar la novela griega: la primera de ellas es, como no
podria ser de otra manera, el juicio moral negativo que se hace sobre el gé-
nero en general o sobre algunos de sus ejemplares en particular:

Heliodoro (...) compuso en su mocedad una novela (AlOromixd) o sea los amo-
res de Tedgenes y Cariclea en 10 libros (...) Béstele para ocupar un lugar prefe-
rente la pureza de su moral, la dignidad y gracia del estilo y el no verse contami-
nada con el mal gusto de su tiempo’.

También debemos buscar en Grecia el origen de la novela (...) Dafnis y Cloe es
una novela de pastores, que se atribuye a Longo, de quien no se tiene noticia
alguna. Parece que sirvié de modelo al autor de Pablo y Virginia, quien aventajo
mucho al griego por la mejor direccién de la intriga, y sobre todo por la mayor
decencia®.

Tales son el Dafnis y Cloe, de Longo, lectura muy peligrosa para la juventud, que
la excelente version de Amyot al francés antiguo, ha propagado mas de lo que
serfa de desear®.

En muchas ocasiones, esta critica moral va ligada al concepto de literatu-
ra de «decadencia» frente a la «auténtica» literatura griega, representada por
la de época clésica:

Era la novela género literario desconocido de la antigua Grecia. (...)'".

La primera [raz6n] que 4 cualquiera se le alcanza (y esta explica igualmente por
qué en todas las naciones modernas el género novelesco fue tan tardio relativa-
mente 4 otros de amena literatura), es la escasez, 6 mas bien dicho, la falta de
modelos en que en este género nos dejo la antigiiedad, gran maestra y fuente fe-
cunda de nobles inspiraciones en todo linaje de artes de imitacién. La antigiiedad

° La tltima reimpresion de la version de Mena es de 1787. Cf. TEIJEIRO FUENTES,
Miguel Angel. La Novela Bizantina en Espaiia. Ciceres: Ed. Universidad de Extremadura,
1988, p. 42.

% Un estudio en HUALDE PASCUAL, Pilar. «Panorama de los Manuales de Literatura
Griega (1849-1868)». En: GARCIA JURADO, Francisco, et.al. (eds.). La Historiografia de
la Literatura Greco-Latina en el siglo XIX espafiol: Espacio social y literario. Méalaga:
Analecta Malacitana, 2005, p. 109-134.

7 GONZALEZ ANDRES, Raimundo. Breve Exposicién Histérica de la Literatura Griega,
dispuesta y ordenada para el uso de sus discipulos por Don..., Catedrdtico de Lengua y
Literatura Griega en la Universidad de Granada. Madrid: Imprenta Nacional, 1855, p. 125.

8 DiAZ, Jacinto. Historia de la Literatura Griega, escrita por el Dr. D...., Pbro. Cate-
dratico de Literatura Clasica en la Universidad de Sevilla. Barcelona: Imprenta del Diario
de Barcelona, 1865, p. 374-375.

® OCHOA, Eugenio de (intr.). Tesoro de Novelistas Espaiioles Antiguos y Modernos.
Paris: Baudry, 1847, p. iii.

10 GONZALEZ ANDRES, Raimundo. Ibid., p. 125.
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cldsica ninguna novela propiamente tal nos ha dejado (...) Las mas antiguas de
que tenemos noticia, sobre estar muy distantes de poderse presentar como mode-
los, pertenecen ya 4 épocas de decadencia'l.

La segunda idea sefialada es la de las supuestas deficiencias estéticas de
las novelas conservadas, frente al timido y parcial elogio de alguna de ellas:

(...) Aquiles Tacio (...) escribié en ocho libros los amores de Clitofon y Leucipa.
Adviértese poco arte en la disposicién de la materia, identidad en los caracteres
y tal prurito de descripciones que recarga pesadamente el estilo y entorpece el
movimiento de la fiabula. Sin embargo despierta interés, no carece de gracia y aun
de verdad en sus situaciones, y su lenguaje recuerda la pureza dtica. (...) Longo
(...) dejé una novela pastoral Dafnis y Cloe en 4 libros. A vuelta de muchos de-
fectos en el plan, en los caracteres y en el estilo agrada por cierta delicadeza, y
por la naturalidad y concisién con que estd escrita'>.

La tercera idea supone que, aunque la novela pueda tener un remoto ori-
gen grecolatino, hay un completo divorcio entre aquélla y el género novelis-
tico del momento, que es el tnico que se considera exponente de la perfec-
cién de la obra de arte:

De nuevo lo diremos: jpobres modelos en verdad! pero considérese también que
no podia ser de otro modo. La novela es un género de literatura esencialmente
moderno, si nos es licito expresarnos asi, un género que no hubiera podido desa-
rrollarse y prosperar sin el auxilio de la imprenta'®.

No las hemos de creer tan perfectas (si perfeccién ha en este género propia, fue-
ra de la invencién los caracteres y el estilo) como las de nuestros tiempos com-
puestas con tanto estudio y después de mil y mil maneras y modas; pero la in-
vencion es de los antiguos, es también de los griegos, y no nuestra'*.

La primera reivindicacién de la novela cldsica s6lo llegard al calor del
debate estético que se establece entre los ilustrados del momento acerca del
género novelistico, en el marco de un debate mds amplio, en el que se pola-
rizan las posturas idealistas de los partidarios del arte por el arte y las de los
defensores del arte puesto al servicio de unos ideales, sea cual sea su signo.
Su autor serd el auténtico redescubridor y difusor de la novela griega en la
Espafia contemporanea: Juan Valera. Es destacable que su explicita reivindi-
cacion no se vaya a referir a la novela griega en general, sino al ejemplar hasta
ese momento méas denostado por su supuesta falta de moralidad, Dafnis y Cloe.
La primera mencién valerina de la obra de Longo se produce en 1860, en el
contexto de su réplica al discurso de ingreso en la Academia Espaiiola del

1" OCHOA, Eugenio de. Ibid.

12 GONZALEZ ANDRES, Raimundo. Ibid., p. 125.

3 OCHOA, Eugenio de. Ibid., p. iii.

4 FOZ, Braulio. Literatura Griega, esto es, su historia, sus escritores y juicio critico de
sus principales obras, por Don ..., catedrdtico de lengua griega en la Universidad Litera-
ria de Zaragoza. Zaragoza: Imprenta y Libreria de Vicente Andrés, 1849, pp. 117-118.
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escritor neoconservador Candido Nocedal. Este pequefio ensayo de Valera,
titulado «De la naturaleza y caradcter de la novela», en el que el escritor de-
fiende su postura idealista, termina, precisamente, con una alabanza para el
autor de las Pastorales, en la que el egabrense resume toda su teoria estética:

Creo que la poesia, y por consiguiente la novela, se rebajan cuando se ponen por
completo a servir a la ciencia; cuando se transforman en argumento para demos-
trar una tesis. Yo creo, por ultimo, que si los autores de estas novelas doctrinales
son legos, como sucede con frecuencia, o lo trastruecan y confunden todo, o nos
ensefian cosas olvidadas ya de puro sabidas, redundando todo ello en muy nota-
ble menoscabo del esparcimiento, regocijo y deleite que de la lectura nos prome-
tfamos. No condeno, sin embargo, que las doctrinas se divulguen por medio de
las novelas. Si unas doctrinas son malas, otras son Optimas, y al cabo, en nuestro
siglo, ni hay iniciacién, ni misterios, ni ensefianza esotérica: todo se sabe por todos,
mejor o peor, mds temprano o mas tarde. (....) No es esto conceder que la nove-
la dogmadtica haya nacido en nuestra edad. Nihil novum sub sole. La novela dog-
madtica es tan antigua como la novela misma. La Ciropedia es una novela politi-
ca, y el cuento de Apuleyo, singularmente el hermoso episodio de los amores de
Psiquis y Cupido, estd lleno de simbolo, de las mds profundas doctrinas
platénicas.(...)Feliz el autor de Dafnis y Cloe, que no consagré su obrilla a
Minerva, ni a Temis, sino a las ninfas y al Amor, y que logré hacerse agradable
a todos los hombres, o descubriendo a los rudos los misterios de aquella dulce
divinidad, o recordandolos deleitosamente a los ya iniciados. Ojald viviésemos en
época menos seria y sesuda que esta que alcanzamos se pudiesen escribir muchas
cosas por el estilo'.

Todo ello ante un auditorio y en un contexto, el de la Espafia de 1860, en
que muy pocos eruditos conocian la lengua griega'é y en que, como anticipaba-
mos, no existia version de la novela de Longo a la lengua patria. Tan del gusto
de Valera debi6 de ser esta obrita que 20 afios mas tarde, en 1880, la tradujo al
espaifiol, tal vez sin sospechar la influencia que esto iba a tener no sélo en la
literatura, sino en el mundo estético hispano de las siguientes décadas.

3. LA TRADUCCION DE JUAN VALERA. EL PROLOGO: MORAL Y FILOLOGIA.
PLANTEAMIENTOS SOCIOLOGICOS Y ESTETICOS

La traduccién de Valera aparece en Espafia, pues, en 1880, cuando hacia
ya mas de un siglo que ninguno de los pocos helenistas con que contaba nues-
tro pais se propusiera la traduccién de un texto novelesco griego. Esta ver-
sién, ademds, cuenta con la circunstancia de que su autor reune en si dos

5 VALERA, Juan. «De la naturaleza y carécter de la novela». En: Estudios criticos so-
bre literatura, politica y costumbres de nuestros dias. Madrid: Libreria de A. Durédn, 1864,
p. 254. B

1o Cf. HUALDE PASCUAL, Pilar, HERNANDEZ MUNOZ, Felipe. «La Real Academia
Greco-Latina y un documento inédito del siglo XIX en defensa de los estudios helénicos».
Cuadernos de Filologia Clasica: (egi) 2000, vol. 10, p. 283-286.
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condiciones: la de helenista y la de novelista. Efectivamente, el ilustrado ega-
brense, bien conocido como uno de los mds importantes narradores espafio-
les decimondnicos, es mucho menos conocido en su faceta de traductor. La
formacion de Valera en la lengua griega, fue, como se sabe, en buena medi-
da autodidacta. Al ser ain muy deficientes los estudios de griego en la Espa-
fla en la que Valera pasa su primera juventud, nuestro autor emprendera los
estudios de este idioma a los 26 afios, en Napoles, de la mano de uno de sus
amores platénicos, la marquesa de Bédmar, con la ayuda de un profesor grie-
go. La posterior dedicacion a su actividad como helenista es muy irregular.
Sus proyectos de traducir a distintos autores griegos se multiplican, y proba-
blemente hubiera alcanzado notables logros de no haber sido porque las ocu-
paciones mundanas y la reconocida pereza del andaluz le hicieron relegar
indefinidamente sus proyectos de traduccidn de otros textos helénicos, como
los de Hesiodo o Esquilo.

Muy diferente sera la actitud que mantenga Valera con el texto de Dafnis
y Cloe, que traducird de un tirén en el otofio de 1879, en un momento de
personal felicidad y de retiro de su vida publica en su finca de Dofia Mencia.
En cualquier caso, las reducidas dimensiones de la obra de Longo y el tono
pastoril y bucélico de la misma sintonizan mucho mejor con el caricter del
escritor de Cabra que los largos textos mitolégicos de Hesiodo o las solem-
nes tragedias de Esquilo'’, amén de ser un referente estético, buen exponente
de las ideas que el autor mantiene respecto a la obra artistica'®, como se veia
en el discurso que pronuncié ante la Academia Espafiola antes mencionado.

En enero de 1880 sale a la luz la traduccién del Dafnis y Cloe, para cuya
primera edicién Valera decide ocultar su nombre bajo el pseudénimo de Un
aprendiz de helenista, de acuerdo con las convenciones habidas para los tex-
tos que pudieran tener problemas de caracter moral. La obra se vende bien'
y populariza la novelita de Longo en Espafia.

La traduccion de Valera iba precedida de un prélogo que ha sido traido a
colaci6n en diversas ocasiones, tanto por hispanistas®, como por helenistas?'.

17 Cf. GARCIA JURADO, Francisco; HUALDE PASCUAL, Pilar. Juan Valera (1824-
1905). Madrid: Ediciones Clésicas, 1998, p. 35-56.

18 Para el mantenimiento del canon estético grecolatino, frente a las nuevas corrientes
literarias debatidas en la época, cf. HUALDE PASCUAL, Pilar. «Jenofonte y Juan Valera:
la voz del narrador de la historiografia griega a la novela espafiola del siglo XIX».
Exemplaria, 2001, vol. 5, p. 1-19.

19 Cf. FERNANDEZ, Pura. «Juan Valera ante la polémica en torno a la moral en el arte:
La traduccién de Dafnis y Cloe o Las Pastorales de Longo (1880)». En: GALERA, Matilde
(coord.). Actas del I Congreso Internacional sobre don Juan Valera. Cérdoba: Diputacién
de Cérdoba-Ayuntamiento de Cabra, 1997, p. 154.

2 Cf. FERNANDEZ, Pura. Ibid. p. 149-158; SANCHEZ IMIZCOZ, Ruth. «Pepita
Jiménez: Una novela griega a la espafiola». Cuadernos de la Asociacion de Licenciados y
Doctores Espaiioles en Estados Unidos 1991, vol. VIII, n.° I, esp. p. 55-60.

2l GARCIA JURADO, Francisco; HUALDE PASCUAL, Pilar. Ibid., p. 35-56.
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Este texto tiene un notable valor porque, junto con las notas finales de la tra-
duccién de Valera, puede dar cuenta de la complejidad de las ideas del autor
tanto en posturas estéticas como morales en el entorno cultural del momento,
ademds de ser una clara muestra del credo artistico valerino con respecto al
género novelistico. Efectivamente, Valera vierte en este texto una serie de
reflexiones personales centradas principalmente en esos dos aspectos, los es-
tético-socioldgicos y los morales, lo que proporciona también ciertas claves
sobre la actitud del escritor con respecto al texto de Longo y sobre el publi-
co al que se dirige su traduccion.

Las consideraciones estéticas se centran en el ya antiguo debate sobre los
clasicos y los modernos?, en la condicién de género de la modernidad que
atribuye a la novela, y en la pertinencia de presentar la traduccién al lector
implicito de la obra.

La conclusién a la que llega Valera es que sélo los eruditos del momento
son los receptores ideales de la literatura grecolatina, mientas que, aunque atn
en este momento resulta prestigiosa la lectura de los cldsicos para los «hom-
bres de mundo», su interés por ella es pura apariencia, y contra estos elegan-
tes se dirigira especialmente la satira de nuestro autor. Por otra parte, el gran
publico, en la terminologia valerina «el vulgo», no presenta ni siquiera apa-
riencia de interés por las literaturas de la Antigiiedad.

Pese a este panorama poco propicio para dar a la imprenta el texto de
Dafnis y Cloe, mas aun cuando el traductor estd especialmente interesado en
que este trabajo sea un éxito editorial®®, Valera argumenta su esperanza de
triunfo en primer lugar, por el hecho de que se trate de un texto en prosa, mas
del gusto del piblico patrio que los cldsicos en verso®, y, en segundo lugar,
en que Dafnis y Cloe sea un texto novelesco, siendo, como es en el momen-
to, la novela el género de moda. Esta reflexién le da pie para un largo excur-
so sobre el caracter y evolucién de la novela en Occidente, en realidad, un

22 No podemos por menos que evocar los ecos de la llamada Querelle, el debate estéti-
co que se extiende desde los circulos académicos franceses desde el siglo XVII acerca de la
supremacia de los modernos sobre los cldsicos, y su correspondiente contestacion. Una vi-
sién de conjunto al respecto en FERNANDEZ GALIANO, Manuel. «Homero y la posteri-
dad». En: Introduccion a Homero. Madrid: Labor / Punto omega, 1984, pp. 139-145.

2 Sobre su «esperanzas de gloria y de ganar algunos cuartos» que Valera confiesa por
carta a Menéndez Pelayo, cf. FERNANDEZ, Pura. Ibid., p. 154.

2% Los grandes clasicos en verso, en opinién de Valera, son rechazados por el piblico
espafol, en primer lugar, por la existencia de una rica poesia patria que colma el ansia de
deleite poético de los espafioles, en segundo lugar, por el controvertido asunto de la dificil
traslacion del verso cldsico al castellano. Para el debate de la traduccién de los clasicos en
prosa o en verso, cf. HUALDE PASCUAL, Pilar. «Valoracién de las traducciones de Homero
en los siglos XIX y XX en Espafia e Iberoamérica: de Hermosilla a Leconte de Lisle». En:
ALVAREZ MORAN, Consuelo; IGLESIAS MONTIEL, Rosa Maria. Contemporaneidad
de los Cldsicos en el Umbral del Tercer Milenio. Murcia: Universidad de Murcia, 1999,
pp. 169-177.
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pequefio ensayo sobre un tema que luego tocardn por extenso Emilia Pardo
Bazan y Marcelino Menéndez Pelayo®. Al ser el género novelesco, a decir de
Valera, el mas sujeto a los vaivenes de la moda, estaria justificado que nove-
las muy populares en otras épocas, como la Diana de Montemayor, el Ama-
dis y aun el excelso Quijote, hayan pasado a ser lectura exclusivamente de
eruditos. Frente a esto, el gran piiblico —nuevamente, «el vulgo»— tiene la
percepcién «muy sutil y despierta para comprender hasta los dpices y mas
menudos primores de Feuillet, Musset, Mérimée, Sue, Balzac, Dickens, Du-
mas, Victor Hugo y otra caterva de novelistas contemporaneos, extranjeros y
aun espafloles». Para el escritor cordobés, tanto ese «vulgo» como la «perso-
na elegante y de mundo», que aburrida a las seis paginas de lectura de la lliada
«acude, para desenojarse, a una novela de Daudet o de Belot, que le parece
mil veces mas agradable» tiene como Unico horizonte de expectativas la lec-
tura de novelas contemporaneas, que le produzcan una agradable sensacion de
entretenimiento.

Frente a este desolador panorama respecto a la recepcion de la literatura
grecolatina, la esperanza de Valera es que su Dafnis y Cloe colme las expec-
tativas de un publico amplio, ya que, en su concepto estético, es una novela
que presenta elementos de belleza absoluta y permanente en el tiempo, al
margen de la volubilidad de las modas, lo que hara que todo tipo de piiblico
guste de ella.

Ciertamente, el autor reconoce que el hecho de la brevedad y sencillez del
texto pueda contribuir a esta aceptacién y aumenta la confianza del escritor
en el triunfo editorial de la obra, a lo que contribuiria, asimismo, el que la
version valerina venga precedida de la gran polémica que en Francia se sus-
cit6 en 1810 al publicarse por primera vez su versién integra®®. No obstante,
presumimos que sea el suave erotismo de la obra del de Lesbos lo que avive
la esperanza de Valera en el éxito comercial de la traduccion.

En fin, quiza la mas clara sintesis de la idea que ha llevado a Valera a pu-
blicar esta version de Las Pastorales al castellano sea la que esgrime en el pri-
mer parrafo del texto «que esta novela es bonita e interesante, y que ha de gustar
y divertir a los lectores», exponente del ideario de Valera sobre la necesidad de
que el género novelistico esté desvinculado de compromisos sociales.

Asunto mas controvertido han sido las reflexiones de orden moral que
Valera incorpora en su prélogo?. El autor, convencido del posible escandalo

% En La Cuestion Palpitante, 1883, y Los Origenes de la Novela, 1909, respectivamente.

2 Los avatares del hallazgo del manuscrito con el texto completo de Longo por parte
de Paul Louis Courier en una abadia de Florencia y su polémica con su oponente, Furia,
que pretendia hacerse con la gloria de la edicion del texto quedé reflejada en sus cartas al
editor, que en espaiiol fueron publicadas con el titulo de Historia de una Mancha de Tinta,
(el manuscrito de Longo). Valencia: Castalia, 1948.

27 Para el tema de la moral en la obra de Valera, a partir de las ideas expuestas en el
prélogo de su traduccién de Longo, cf. FERNANDEZ, Pura. Ibid., pp. 149-158.
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que pueda provocar la publicacidn de la obra —con esta clave hemos de en-
tender que en su primera edicién figure el traductor bajo pseudénimo—, se
adelanta a los posibles comentarios adversos, en defensa de la moralidad del
texto. Para esto se sirve de dos conceptos, el de lo licencioso y el de lo per-
verso. Lo licencioso, aquello que, vedado a las convenciones del momento,
pone de manifiesto el extremo realismo del texto de Longo, es admitido por
nuestro autor (por cierto, muy tolerante en cuestiones de esta indole). En este
punto se desarrolla un tema que tendrd gran trascendencia en el siglo XIX: el
del desnudo. En el ideario de Valera, desnudo no es sinénimo de inmorali-
dad, sino de ingenuidad natural e inocente. Frente al candor de Cloe, Valera
opone la deshonestidad de ciertas heroinas novelescas del momento (la Fan-
ny de Ernest Feydau, la Emma Bovary de Flaubert, la Margarita Gautier de
Alejandro Dumas) y atin la Margarita del ya clasico Fausto, movidas por in-
tereses mundanos ajenos al amor, pero aceptadas socialmente porque su im-
pudor aparece recubierto con ropajes.

Distinto es el concepto que Valera califica de perversion. Valera confiesa
sentirse autorizado para «cambiar o suprimir» lo que pudiera haber de perverso
en el texto de Longo, en lo que, como vemos, no se aparta mucho de las 1i-
neas de la censura de la novela griega empleadas en Espafia, desde el siglo
XVI. Esta perversion se restringe, no obstante, a la homosexualidad presente
en la novela en el episodio de Gnatén, que Valera consigue obviar haciendo
a Cloe objeto del deseo del parasito, en lugar de Dafnis, tal y como aparece
en el texto griego. Se modifica, por tanto, parte del contenido de la novela.
En este sentido, cuenta ya Valera con un ilustre precedente en la traduccion
de novela griega al espafiol: la version de Leucipa y Clitofonte de Diego de
Agreda y Vargas (1617), quien habia utilizado un procedimiento similar para
obviar un episodio de homosexualidad sustituyendo al efebo por la amada
Tedfila®®. No obstante, también en otros pasajes nuestro traductor se esfuerza
en suavizar los términos, como en la explicita escena del acto sexual entre
Dafnis y Licenion, aunque de eso no se nos habla en el prélogo, que esta
escrito en términos mas populares, sino en las eruditas notas finales que apa-
recen, al menos, en la primera edicién.

De la lectura atenta de los textos marginales de la traduccién de Longo
que realizé Valera podemos extraer diversas conclusiones, que seran de inte-
rés para perfilar la relacién del autor cordobés con los clasicos antiguos: El
autor, seglin propia confesion epistolar a su amigo Menéndez Pelayo?®, «gre-
colatino y clasicote hasta los tuétanos», prefiere los cldsicos grecolatinos a los
modernos, una rareza en el mundo literario del momento. Curiosamente, la
novela —género que le ha dado la celebridad— es considerada por nuestro

2 Cf. CRUZ CASADO, Antonio. Ibid., p. 287.
2 En carta a Menéndez Pelayo del 8 de julio de 1878, un afio antes de emprender la
traduccion de la novela de Longo.
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autor como un género menor, y, en términos generales, la novela moderna (en
la que incluye a autores romanticos como Victor Hugo, Sue, Merimée, Musset
o Dickens, autores de folletin como Dumas o Adolphe Belot, e incluso algtin
autor de los inicios del realismo, como Balzac o, en parte, Feuillet y Daudet)
es considerada como un mero entretenimiento para las masas, juicio que es
exponente de su postura idealista que defiende «el arte por el arte»*® frente a
la llamada novela de tesis. Pese a que su intencién con la traduccién de Daf-
nis y Cloe es aparentemente divulgativa, segtin los estudiosos de la vida y obra
de nuestro autor, parece ser que también implicaba una intencién crematisti-
ca, que se vio sobradamente cumplida’!. No obstante, las muy eruditas notas
finales, asi como la alusién al escandalo habido en Francia por el asunto de
la «mancha de tinta» del editor del texto Courier, cuestion muy concreta que
afectaba tan s6lo a un circulo de ilustrados, hace pensar que, en buena medi-
da, Valera quiso que su obra se difundiese y estimase en los circulos erudi-
tos del momento, entre los escasos helenistas con que contaba la Espafia de
la época. Respecto a la censura, también Valera adopta una postura ambigua,
pues respeta las trabas morales impuestas a este tipo de literatura, pese al
relativo atrevimiento de traducir una obra de estas caracteristicas.

Lejos estaba el autor cordobés en este momento de calcular la impronta
estética que su traduccidn tendria en los circulos literarios y artisticos de los
afios subsiguientes.

4. REACCIONES A LA TRADUCCION DE VALERA. OPINIONES CONTRAPUESTAS.
SU IMPRONTA EN LA LITERATURA Y EN EL ARTE

Las reacciones a la publicacién del Dafnis y Cloe pronto se hicieron no-
tar en el ambito cultural de la época. La popularidad de la traduccién de Valera
excedié con mucho de los circulos filolégicos del momento y, desde luego,
se tienen mas noticias del eco popular que tuvo en la prensa y de las valora-
ciones que de ella hicieron diversos literatos que de las reacciones que pudo
haber suscitado entre los profesores de lenguas clasicas. Sin embargo, el re-
chazo mayoritario no vino de la burguesia bienpensante, ni de las autorida-
des civiles, algo que el escritor habia tratado cuidadosamente de evitar con
sus «arreglos» e, incluso, con el empleo de pseudéonimo. Asi lo atestigua la
resefia publicada apenas un mes después de que la traduccién saliera de la
imprenta, en febrero de 1880, y firmada con las iniciales Ch.H. en el Boletin

30 Un andlisis detallado de las posturas estéticas de Valera al respecto en OLEZA, Joan.
«Don Juan Valera: Entre el didlogo filosé6fico y el cuento maravilloso». En CUEVAS, Cris-
tébal (ed.). Juan Valera. Creacion y critica. Mélaga: Publicaciones del Congreso de Litera-
tura Espafiola Contemporanea, 1995, p. 111-146.

31 Cf. FERNANDEZ, Pura. Ibid., p. 154.
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Bibliografico de la Revista Contempordnea. Alli se afirma que la prensa ha
filtrado desde el primer momento el nombre del traductor, cuyo estilo se ala-
ba sin ambages, aunque no se deja de sugerir con benevolencia la posible falta
de comprension por parte de los lectores de la clase de obra que se les ofrece
a la vez que se manifiesta la sospecha de que sélo las personas «mads ilustra-
das y apegadas a los estudios clasicos comprenderdn todas las bellezas que
encierran Las Pastorales de Longo» considerando que «hay escenas mas que
picantes, muy del gusto, ciertamente de las literaturas griega y latina, pero que
en la época actual no son miradas con buenos ojos»¥.

En contraposicién a esta opinién moderada, las mayores criticas vinieron
por el lado periodistico y por parte de los representantes del Naturalismo mas
descarnado. Estos, afectados duramente por la censura gubernativa, veian que
el erdtico texto de Valera se habia «aligerado» lo suficiente como para pasar
sin trabas todos los controles. En este sentido, fue notable la polémica que se
suscité entre Valera y Lopez Bago** —estudiada en detalle por Pura Fernéan-
dez—, cuando, encausado este ultimo por la publicaciéon de La prostituta, su
abogado defensor alegé la diferencia de trato que suponia la libertad de difu-
sién de la traduccién de Longo escrita «por el sensualismo y para el sensua-
lismo», lo que, en definitiva, contribuy6 a conseguir la absolucién de escri-
tor por el Tribunal Supremo.

Las reacciones de los mas radicales llegaron a traspasar las fronteras, como
se puede ver en la critica del escritor peruano, de corte realista y tendencias
anarquistas, Manuel Gonzalez Prada, quien en su obra Pdjinas Libres (1894)
critica la autocensura de la traduccién de Valera en el pasaje homosexual de
Gnatén, ya que «no sélo transforma en mujer a un hombre, sino hace y des-
hace del Libro IV como si fuera obra de su propiedad», y llega al punto de
afiadir este cruel comentario respecto a la supuesta doble moral del autor.

(Serd Valera como algunos spinsters o solteronas inglesas que a solas se pasan
horas enteras con los ojos fijos en un estereoscopio de fotograffas pornogréficas,
mientras en publico se sonrojan i miran al cielo cuando escuchan hablar de bra-
zos i pantorrillas?*.

Frente a tan duras opiniones, hay un grupo de intelectuales espafioles que
apreciaron, sin ningin género de dudas, la traduccién de Valera, desde su
amigo Clarin —quien, no obstante, desaconseja pudicamente su lectura a las

32 Revista Contempordnea, 15 de febrero de 1880, t. XXV, p. 344.

3 La postura opuesta al Naturalismo que representa la novela de Lépez Bago aparece
en repetidas ocasiones en la correspondencia entre Valera y Narciso Campillo, desde No-
viembre de 1884 a Diciembre de 1885, con ocasién de la polémica suscitada por la publi-
cacién de La Prostituta, y en noviembre de 1885 reconoce el autor de Pepita Jiménez la
mala opinién que de él tiene Lépez Bago (cf. Juan Valera. Correspondencia. ROMERO
TOBAR, Leonardo (ed.). Madrid: Castalia, 2005, vol. IV, p. 408).

3 GONZALEZ PRADA, Manuel. Pdjinas Libres. Paris: Paul Dupont, 1894, 297 p.
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damas®— hasta Armando Palacio Valdés, quien en carta a Clarin del 19 de
julio de 1891 asegura que «Su traduccién de Dafnis y Cloe, de Longo, es una
maravilla. Dudo que en el original griego resulte mds deliciosa esta novela»>,
pasando, desde luego, por dofia Emilia Pardo Bazan, de ideales estéticos tan
opuestos a los de Valera, si bien reconoce los valores y la graciosa elegancia
de la novela de Longo en el ensayo donde plantea el debate naturalista en
Espafia, La cuestion palpitante (1883):

Me represento a Dafnis y Cloe como un bajo-relieve pagano cincelado, no en puro
marmol, sino en alabastro finisimo. Sobre el fondo de una ristica cueva, donde
se alza el ara de las ninfas rodeada de flores, retozan el zagal y la zagala adoles-
centes, y a su lado brinca una cabra y yace caido el zurrdn, el cayado, los odres
llenos de leche fresca; el disefio es elegante, sin vigor ni severidad, pero no sin
cierta gracia y refinada molicie que blandamente recrean la vista®.

Y, pasado el tiempo, y vueltas las aguas a sus cauces, la traduccién de
Valera tuvo la peculiaridad de ser motivo de elogio en el que fuera el dltimo
articulo periodistico de dofia Emilia, publicado de forma péstuma. En €l la
escritora gallega nos glosa la figura de Valera y se refiere, en concreto, al
hecho de que la primera obra que ella ley6 del andaluz fuera su traduccién
del Dafnis y Cloe, que, por cierto, afirma preferir a la clasica de Amyot, he-
cho en el que, al parecer, han pesado los pidicos «arreglos» de Valera, fren-
te a la «crudeza de original» que presenta el obispo francés:

Lo primero que yo lef de Don Juan [Valera] fue una traduccién directa del grie-
go, «por un aprendiz de helenista» rezaba modestamente la portada. Me parecid
una égloga encantadora adaptada por un enamorado de la antigiiedad eternamen-
te joven: un idilio de la Antologia, extendido a la novela®. Lo preferi al de Amyot,
que no perdona la crudeza del original®.

Pero, al margen de la admiracién explicita por la version, fueron muchos
los autores espafioles del momento, de muy distintas tendencias, en los que
se deja notar la influencia de Valera, bien en la inventio de los temas y plan-
teamiento de las tramas, bien en la mencidn explicita de la obra o de alguno
de sus textos o personajes en rico juego de intertextualidades: dentro de un
extremo del arco ideoldgico en el que se situaron los autores de la llamada
generacion del 68, hemos de mencionar al asturiano Palacio Valdés. Este,

35 Cf. CLARIN, Leopoldo Alas. Obra Olvidada: Articulos de Critica [por] Clarin.
RAMOS-GASCON, Antonio (sel. e intr.). Madrid: Ediciones Jucar, 1973, p. 152.

% Epistolario a Clarin. (Marcelino Menéndez y Pelayo, Leopoldo Alas, Miguel de
Unamuno, Adolfo Alas, Armando Palacio Valdés). Madrid: Ediciones Escorial, 1941, p.118.

3 PARDO BAZAN, Emilia. La Cuestién Palpitante, edicion de. José Manuel Gonzdlez
Herrdn. Barcelona: Anthropos Editorial, 1989, p. 188.

3 Se refiere con toda probabilidad a los elementos de la bucélica presentes en la obra
de Longo.

% PARDO BAZAN, Emilia. «Un aprendiz de helenista». ABC, 13 de mayo de 1921.
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ademads de expresar su admiracién por la obra de Longo traducida por Valera
en carta a su paisano Leopoldo Alas, propone el Dafnis y Cloe como canon
dentro del género novelistico desde diversos lugares de su obra y a lo largo
de toda su vida literaria®. Asi sucede desde la introduccién de una de sus
primeras novelas, Los Majos de Cddiz (1896), en la que afirma: «Nada hay
comparable 4 la célebre novela de Longo Dafnis y Cloe. En ella pueden ver-
se reunidas todas las perfecciones del género (...)»*, hasta su obra péstuma
Album de un viejo (1940), donde dice: «Hace también muchos afios escribia
en Grecia, Longo su famosa novela Dafnis y Cloe, que puede ser modelo eter-
no del género»*?, amén de introducir muy pronto en sus obras de corte natu-
ralista —al margen de su marcado conservadurismo— las menciones de Daf-
nis y Cloe, como en Afios de juventud del doctor Angélico (1918)%, y de haber
constituido alguna de sus novelas con claros ecos de la novela de Longo, caso
de La Aldea perdida (1903)*. No deja de ser resefiable la admiracién que un
autor tan conservador en sus ideas morales sintiera por la obra de Longo. Cabe
decir que a ello contribuyd, seguramente, el hecho de que en la ficcién del
texto griego los protagonistas s6lo consumaran su amor después de la cele-
bracién del matrimonio. Eso podria ser compatible con el ideario de un es-
critor que concebia, no ya la unidn libre, sino el propio matrimonio civil como
degradacién para la mujer y comparable al apareamiento de los perros en la
calle®>, aunque, como admirador sin limites de los cldsicos grecolatinos, dis-
culpe la desnudez en sus obras con argumentos similares a los ya aducidos
por Valera en el prélogo a su traduccién de las Pastorales:

iLa Grecia! jSiempre la Grecia! jCudn superficialmente juzgamos a este pueblo
escogido de la Humanidad! Vemos sus estatuas desnudas y decimos: «Los escul-
tores griegos no conocian la moral.» Como si la moral dependiese exclusivamen-
te en la tierra de un pedazo mds o menos grande de tela...*.

“ Cf. PASCUAL RODRIGUEZ, Manuel. Armando Palacio Valdés. Teoria y Prdctica
Novelistica. Madrid: SGEL, 1976, p. 23-24, 51.

4 PALACIO VALDES, Armando. Los Majos de Cddiz. Madrid: Tipografia de los hijos
de M. G. Hernandez, 1896, p. XXXIV.

2 PALACIO VALDES, Armando. Album de un Viejo: Segunda parte de la «Novela de
un Novelista». Madrid: Librerfa general de V. Sudrez, 1940, p. 15.

4 «...compraré algunos bueyes, aprenderé a tocar la flauta y representaremos aqui una
vez mas el idilio de Dafnis y Cloe.»

“ La identificacion es antigua, cf. PESEUX-RICHARD. Henri. «Armando Palacio
Valdés». Revue Hispanique, 1918, vol. XLII, p. 5- 80.

4 Resulta estremecedor leer con ojos actuales la descripcién que hace, en Album de un
Viejo, de la salida del Juzgado de una recién casada cuya mirada se califica de «fugitiva, gla-
cial, que aspiraba a ser indiferente, pero donde se lefa la vergiienza» frente a la desposada por
el rito religiosos que «paseaba una alegria triunfal». Su alegato en favor de la familia y de la
posicién mas tradicional de la mujer en el hogar termina con estas palabras: «Si os interesa la
dignidad de vuestro hogar, dejad que suba al altar la joven desposada». Corria el afio 1929.

4% PALACIO VALDES, Armando. Discurso de ingreso en la Real Academia Espafiola,
1920.
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Mais notable es, sin duda, el uso que el Naturalismo, tan denostado por
Valera, hizo de la novelita del autor griego. Desde luego, resulta insuperable
que la obra considerada como uno de los mayores exponentes de esta corriente
en Espafia sea, precisamente, aun sin nombrar Las Pastorales, una versioén de
la novela de Longo, trasladada a la Galicia rural y que, sobre el tema ama-
blemente erético del de Lesbos, se elabore una trama en la que el determi-
nismo conduzca al incesto y a un final tragico, tan diferente del que corona
la novela de los amantes de la isla griega. Esta magistral «vuelta de tuerca»
la debemos a la Condesa de Pardo Bazan, quien en La Madre Naturaleza
(1887) sabe aunar su admiracién por el tema de la iniciaciéon sexual en un
ambiente bucdlico con el credo naturalista que profesa’.

Pero, desde luego, es particularmente destacable, dentro del Naturalismo
radical espafiol la obra titulada El cura. Caso de incesto. Novela médico-so-
cial (1884) del propio Lopez Bago, ya mencionado como acérrimo enemigo
estético e ideoldgico de Valera. En esta obra, integrada dentro de la novela
«feista», que se goza en resaltar las patologias pseudomédicas, no sélo se
menciona explicitamente Dafnis y Cloe, sino que se introduce, cerca del fi-
nal de la obra, un pasaje entero de la traduccidn valerina. Se trata del episo-
dio de la fiesta de bodas campestre de los pastores lesbios, que terminara con
la consumacion del himeneo de los nuevos esposos, y que sirve de compara-
cién dentro del episodio donde se describe la boda de unos paisanos, a la que
asiste el cura protagonista que poco después cedera al incesto. La cita apare-
ce en estos términos:

La boda fue tal, que podria describirse casi con la misma pluma de Longo: «Vien-
do Dioniséfanes que el tiempo era excelente (....) y Cloe conocié por primera vez
que todo o hecho antes entre las matas y en la gruta no eran mds que simplicidad
o nifierfa®®.

Este intertexto, en opinién de Pura Ferndndez, responde a un intento de
demostrar el caricter sensual del pasaje de Longo, ya que el recuerdo del
ambiente de la boda, no la de Dafnis y Cloe, sino la de los paisanos con la
que se compara, crea una atmodsfera erotizada entre los dos hermanos que
precipita el incestuoso desenlace*. Sin embargo, no en todos los autores tie-
ne un sentido tan combativo la mencién explicita de la obra de Longo y de
sus personajes, sino que otros escritores de corte realista (algunos de ellos, por
cierto, con rasgos que son precedentes de la novela erética) se refieren a los

47 Cf. HUALDE PASCUAL, Pilar. «La pervivencia de la novela griega en Emilia Pardo
Bazan: Dafnis y Cloe y Madre Naturaleza». En: ENCINAR, Angeles; LOFQUIST, Eva;
VALCARCEL, Carmen; (eds). Género y Géneros: Escritura y Escritoras Iberoamericanas.
Madrid: UAM, 2006, p. 159-172.

# LOPEZ BAGO, Eduardo. El Cura: Caso de Incesto: Novela Médico-Social.
FERRERAS, Ignacio (ed.). Madrid: Vosa, 1996, p. 214.

4 Cf. FERNANDEZ, Pura. Ibid., p. 156.
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personajes de Longo, bien como mero recurso comparativo, en paralelo a la
utilizacion de personajes mitoldgicos varios, 0 como mero recurso estético. Es
el caso de Jacinto Octavio Picén, que en tres de sus obras hace mencién de
los personajes del novelista griego en contextos «galantes». En la primera y
mas famosa de sus novelas, Dulce y sabrosa (1891) se reconocen en la pro-
tagonista una serie de virtudes, compardandola con personajes femeninos del
mundo clasico y al personaje de Cloe se atribuye la condicién de enamorada:

Un clasico hubiese dicho de ella que era hermosa como Diana, amante como
Alceste, compasiva como Antigona y, sobre todo, enamorada como Cloe™.

y el seductor coprotagonista compara a su querida con una obra literaria sélo
por él leida y gustada, ante la sospecha que los préximos amantes de la jo-
ven no serdn capaces de comprenderla en los mismos términos:

Quien leyese luego todo aquello, ;seria capaz de apreciarlo? Acaso el tomo ca-
yera en manos de un hombre zafio y rudo. jVaya usted a saber si un escribano,
un comerciante, un militarote, tendrdn sensibilidad para aprecia la candorosa im-
paciencia de Cloe en Las Pastorales, de Longo, o la exquisita voluptuosidad que
hace palpitar el corazén de la Sulamita en el divino Cantar de los Cantares!™'.

Asimismo, en Juanita Tenorio (1910), Picén menciona el personaje feme-
nino de la novela griega, por boca de la propia protagonista-narradora, quien
compara su belleza de juventud con la de Manon Lescaut y la de Cloe, tal
vez sugiriendo, al asociar estos dos personajes, que ambas obras, la de Lon-
go y la del abate Prévost, comparten el mismo cardcter de novela «galante».

Porque en mi figura se daban juntas la apicarada moneria de la francesita que
trastorné al caballero des Grieux y la cldsica pureza de formas de la chiquilla
griega que despert6 el amor de Dafnis>.

Todavia utilizard Pic6n una vez mads, dentro un relato breve titulado El
ideal de Tarsila (1888), en el que la lectura de la obra de Lesbos aparece
inserta en un contexto erético: Tarsila, mediante una estratagema, roba el
amante a su prima, prototipo de la mujer sensual y apasionada para la que
Dafnis y Cloe es lectura favorita. Al final del relato, serd la propia Tarsila la
que retome la lectura del libro con su amante, lectura interrumpida sistemati-
camente por las necesidades imperiosas de la pasion:

De noche iba Carlos a verla. Sabiendo lo mucho que le gustaba Dafnis y Cloe, le
esperaba ella con el libro sobre la mesa del gabinete. Pero leian poco; porque él

50 PICON, Jacinto Octavio. Dulce y sabrosa. SOBEJANO, Gonzalo (ed.). Madrid: Ca-
tedra, 1976, p. 144.

51 PICON, Jacinto Octavio. Dulce y sabrosa. SOBEJANO, Gonzalo (ed.). Madrid: Ci-
tedra, 1976, p. 172-173.

52 PICON, Jacinto Octavio. Juanita Tenorio. Madrid: Libreria General de Victoriano
Suérez, 1910, p. 27.
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habfa discurrido un juego mds bonito que la novela. Sentados ambos en la mis-
ma butaca, Tarsila iba leyendo lentamente, y por cada vocal que pronunciaba le
daba él un beso....

Otro autor coetdneo que hace un uso interesante de las menciones de la
obra de Longo, es José Ortega y Munilla. Escritor y periodista, uno de los més
jovenes y precoces de esta generacion, se debatid, en principio, entre las co-
rrientes naturalista y realista, y se encauzé finalmente por esta tltima siguiendo
los pasos de su admirado Galdds. No obstante, es destacable para el asunto
que nos ocupa el que su despertar a la literatura lo hiciera de mano de don
Juan Valera, por obra y gracia de la lectura de su Pepita Jiménez, segtn el
mismo confiesa en el prélogo de sus Relaciones Contempordneas (1879-1884):

... no hubiera escrito nunca, si no hubiera aparecido en los escaparates de Durdn,
la vieja libreria de la Carrera de San Jerénimo, una novela que se titula Pepita
Jiménez**.

Desde luego, tal vez esta confesion puede explicar las numerosas alusiones
a los personajes de la novela griega traducida por el egabrense, aun desde sus
primeras obras. Estas referencias se producen en sentido muy variado: es nota-
ble el uso que hace de la mencién de la pareja de pastores lesbios en un relato
breve de carécter alegérico, titulado «Fédbula Naturalista»®, en el contexto de
una alabanza de la poesia bucoélica representada por Tedcrito, dentro del deba-
te estético entre la poesia neocldsica del XVIII, el Romanticismo, los clasicos
griegos y, como no, el género a debate en el momento, el Naturalismo. Pero, de
entre todas las alusiones que de la obra del novelista Lesbos hace Ortega en su
narrativa, llama la atencién la que aparece en su novela Cleopatra Pérez al des-
cribir los pasos alegres y desinhibidos de dos hermanas huérfanas sevillanas —
una de las cuales acabara siendo prostituta de altos vuelos— y que nos vuelve
a recordar las propias advertencias del Valera traductor del texto, o de las pri-
meras criticas periodisticas a su traduccién, que afirmaban que sélo podrian
gustar de este texto novelesco y no escandalizarse las personas «versadas en
letras griegas», expresion retomada ahora por el autor de Cleopatra Pérez con
una intencién claramente cémica o parddica:

... las escenas idilicas de la casa de las dos ventanas resucitaron los buenos tiem-
pos del Longo; y como el alcalde de barrio no estaba versado en letras griegas,
impuso a las nifias unas correcciones disciplinarias muy enérgicas, que las desacre-
ditaron completamente en el barrio y les obligaron a tomar el camino de Madrid*.

53 PICON; Jacinto Octavio. El Ideal de Tarsila. En: Mujeres, Obras Completas. Madrid:
Renacimiento, s.f., vol. 4, p. 286.

3 ORTEGA MUNILLA, José. Relaciones Contempordneas: Novelas Breves. Madrid:
Calpe, 1919, p. 7.

3 Incluido en la obra Orgia de Hambre. Madrid: El Cosmos editorial, 1884.

3% ORTEGA MUNILLA, José. Cleopatra Pérez. FERRERAS, Ignacio (ed.). Madrid:
Cétedra, 1982, p. 52-53.
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Sin embargo, si hay un uso resefiable del tema de Longo en Ortega y
Munilla es su empleo en distintas ocasiones de la mencién de Dafnis y Cloe
en el contexto de una ékfrasis, es decir, en una descripcién de obras de arte,
siguiendo, sin ningin género de duda, el camino iniciado por Valera en 1874,
al final de su Pepita Jiménez, en el parrafo en que describe el pabellon de
campo de los felices esposos:

En la casa de mis hijos hay, pues, algunas salas que parecen preciosas capillitas
catélicas o devotos oratorios; pero he de confesar que tienen ambos también su
poquito de paganismo, como poesia rdstica amoroso-pastoril, la cual ha ido a
refugiarse extramuros.[...] El merendero o cenador, donde comimos las fresas
aquella tarde, que fue la segunda vez que Pepita y Luis se vieron y se hablaron,
se ha transformado en un airoso templete, con pdrtico y columnas de marmol
blanco. Dentro hay una espaciosa sala con muy cémodos muebles. Dos bellas
pinturas la adornan (...), otra representa a Cloe cuando la cigarra fugitiva se le
mete en el pecho, donde, creyéndose segura, y a tan grata sombra, se pone a can-
tar, mientras que Dafnis procura sacarla de alli*’.

Algo similar hace Ortega y Munilla en la descripcidn de ciertas obras que
decoran una mansién descrita en su primera obra, La cigarra (1879), y en
donde se sefiala la marcada divisién entre imagineria cristiana y pagana de
forma paralela a la vista en Valera:

Butacas, sillas, veladores de caoba, de seda, de palosanto: cuadros en que se no-
taba la respetable pétina de la antigiiedad, y que eran ya de asunto sagrado —
degollacion de san Juan, la toma de Jericd, la cabeza de Holofernes— ya de ins-
piracién profanisima —un grupo de Napeas jugando al corro con alegre compaiiia
de faunos, unos y otras en cueros, como su madre olimpica los parié, Dafnis y
Cloe; Flora y Céfiro abrazandose...>s.

Este texto, que sali6 a la luz meses antes de la traduccidén del Dafnis y
Cloe de Valera, tiene como unica fuente (hasta el punto de que resulta una
mera copia del hallazgo valerino) su Pepita Jiménez. Pero el autor innovara
afios después el mismo motivo en la descripcién de unos objetos de orfebre-
ria que Cleopatra Pérez se apresura a recoger de la lujosa casa de la que va a
ser desahuciada: se trata de una pareja de candelabros, uno de los cuales re-
presenta a la pareja de amantes lesbios y el otro, curiosamente, a sus conti-
nuadores en la literatura francesa, Pablo y Virginia, protagonistas de la obra
homénima de Bernardino de Saint Pierre, a los que el mismo Valera, dentro
de su prélogo de la traduccién de Longo, habia sefialado como consecuencia

57 VALERA, Juan. Pepita Jiménez. ROMERO TOBAR, Leonardo (ed.). Madrid: Céte-
dra, 1989, p. 393.

% ORTEGA MUNILLA, José. La Cigarra. Relacion Contempordnea. Sevilla: Fco.
Alvarez y Cia., 1882, p. 68.
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de la influencia de la novela del de Lesbos®. Desde luego, aqui Ortega Mu-
nilla hace, asimismo, un guifio a su admirado Valera.

Si estaba en el salén el triunvirato de la ley haciendo inventario de los muebles,
ella se fue al gabinete, y en un saquito de mano que trafa Irene iba escondiendo
lo que sobre las mesas habia de algtn valor: un par de candelabros que represen-
taban una escena idilica: Pablo y Virginia bajo la palmera; Dafnis y Cloe bajo el
risco®.

Hemos de decir, no obstante, que lo que en principio parece un motivo
literario del momento pasa de alguna manera a ser una realidad, ya que esta
constatado cémo en la pintura del momento se pone de moda, en paralelo a
lo sucedido en la literatura, el tema de Dafnis y Cloe. Son bastantes, en efec-
to, los pintores que por estos afios llevan a cabo alguna pintura desarrollando
el bucdlico tema de los pastorcillos lesbios®!, caso del alcarrefio Alejo Vera,
del mallorquin Francisco Maura, del vasco José Echena o del tal vez mas
conocido de ellos, Gonzalo Bilbao, quien con un cuadro sobre el tema de la
novela de Longo gané la segunda medalla en el Concurso Nacional de Bellas
Artes en 1887% y consigui6 un gran éxito de popularidad.

5. LA TRADUCCION DE COLOMBINE PARA LA EDITORIAL PROMETEO. ;LITERA-
TURA CLASICA Y LITERATURA EROTICA?

Es evidente, pues, que no sélo el éxito editorial, sino también el prestigio
literario acompafiaron a la traduccién de Valera durante los dltimos afios del
XIX y primeros del XX, hasta el punto de crear una cierta moda en los gustos
estéticos, no soélo literarios, sino también en los imperantes en otros ambitos
de las Bellas Artes. Ello justifica que dicha traduccién conociera sucesivas
ediciones. Sin embargo, no hay propuesta de una nueva traduccién del texto
de Longo al espafiol hasta la que nos llega de la mano de Carmen de Burgos,
en 1910. La situacion cultural espafiola respecto a los estudios cldsicos ha
cambiado sustancialmente en este momento con respecto a aquel 1880 en que
Valera diera a luz su traduccién de Dafnis y Cloe. Ahora, instaurados ya los

59 Un andlisis actual en GARCIA GUAL, Carlos. «Dos idilios novelescos, de Dafnis y
Cloe a Pablo y Virginia». Revista de Occidente 1997, vol. 197, p. 99-115

% ORTEGA MUNILLA, José. Cleopatra Pérez. FERRERAS, Juan Ignacio (ed.). Ma-
drid: Catedra, 1982, p.183.

1 Sobre el tema clésico en la pintura del momento, y sobre el motivo concreto de la
novela de Longo Fabrés y su Tiempo, 1854-1938. México: Museo Nacional de San Carlos,
1994, p. 25.

2 Sobre la adecuacién de la pintura de Bilbao a la novela griega que le da nombre y
tan de moda sdélo siete afios después de la traduccion de Valera, puede verse la resefa apa-
recida en el n.° 22 de la [lustracion Espariola y Americana, diciembre de 1887, p. 382.
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estudios helénicos en la Universidad espafiola, se comienzan a ver los frutos
de algunas traducciones académicas, llevadas a cabo ya no por aficionados,
sino por profesores de lenguas cldsicas. Sin embargo, como alternativa a esta
difusién cientifica de los textos de los clasicos, surge una editorial en la que
se vierten al espafiol las grandes obras de la Literatura Universal y que, en el
caso de los griegos y latinos, nunca se hace desde el original, sino por medio
de traducciones indirectas desde del francés: se trata de la editorial Prome-
teo, dirigida por el escritor Blasco Ibafiez. Concebido este proyecto editorial,
segun ya indica el nombre del titdn portador del fuego, como una accién tras-
gresora que pretende arrebatar la cultura del reducido circulo de los privile-
giados y acercarla al pueblo, dentro de su producciéon se comprenden obras
literarias de muy distinto signo, habitualmente comprendidas en la coleccién
Obras maestras de la Literatura Universal®.

No serd este el caso de la novela de Longo, que se publica en colecciéon
aparte, bajo el epigrafe de Los cldsicos del amor, donde comparte protago-
nismo con El Asno de Oro de Apuleyo o los Epigramas Eroticos de Marcial,
entre los antiguos, junto a otras obras modernas de corte erético, como Las
Canciones de Bilitis de Pierre Lotiys o Vida de las Casadas y las Cortesanas
de Pietro Aretino. Concebida, pues, de alguna manera, como obra de la lla-
mada en el momento «literatura galante»®, la encargada de su traduccidn, en
este caso, serd la almeriense Carmen de Burgos Segui, més conocida por el
pseudénimo de Colombine. Carmen fue una mujer polifacética, periodista,
escritora, traductora, profesora de la escuela normal, asidua en los circulos de
la intelectualidad espafiola de los afios diez y veinte en nuestro pais. Defen-
sora de los derechos de la mujer y con grandes inquietudes sociales, es en este
contexto donde en torno al afio 1904 se fragua su amistad con Blasco Ibafiez,
con quien comparte ideales estéticos y sociales, momento a partir del cual
colabora ocasionalmente en su editorial. Colombine por estos afios se ha de-
dicado con afan a labores de traduccién de cldsicos modernos tan diversos
como Leopardi, Moebius, Tolstoi, Renan, Nerval, Ruskin o Salgari, pero es
esta la primera y tnica ocasién en que pretende hacer la versidon de un clasi-
co antiguo. Es preciso, pues, preguntarnos cudl fue la relaciéon de esta inte-
lectual con el mundo grecolatino. Desde luego, su formacién autodidacta,
hecha a partir de las més diversas lecturas en la biblioteca paterna, no le po-

8 Cf. «Aproximacién al catdlogo de la editorial Prometeo». En: Vicente Blasco Ibdiiez:
y el Periodismo se hizo Combativo. Valencia: 1998, p. 97-103.

 La coleccién «Clasicos del Amor» se publicard, como otras tantas, tras la estela del
éxito obtenido por la coleccién Lépez Barbadillo. Cf. BLAS VEGA, José. «La «biblioteca
de Lépez Barbadillo y sus amigos» (1914-1924)». Cuadernos de bibliofilia, 1980, vol. 4,
p. 43-62, esp. 50.

6 NUNEZ REY, Concepcién. Carmen de Burgos, Colombine, en la Edad de Plata de
la literatura espaiiola. Sevilla: 2005, p. 133-138.
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sibilité el aprendizaje de las lenguas clédsicas®, pero no se puede excluir que
tuviera, ya en esta €poca, sus primeros contactos con las traducciones de los
clésicos, por los que ya en los inicios de su carrera como escritora y confe-
renciante mostrard gran admiracién® y reivindicard la poesia de Homero y
Virgilio —junto a la de otros modernos— como medio para encauzar el pro-
greso del hombre. Tanto es asi que, varios de los intelectuales del momento
que glosan su figura la remiten al mundo de la antigiiedad clésica, siguiendo
el conocido tépico de la «mujer sabia»: Felipe Sassone se refiere a ella como
«una griega»® o Salvador Rueda le compone unos versos de alabanza com-
parandola con las mas excelsas figuras de la mitologia clasica, donde, entre
otras cosas, se dice «se te creyera lira de Homero de humana y grandiosa»®;
a todo esto se afiaden los anhelos de la propia Carmen, que llegé a confesar:
«soy una griega encerrada en un horroroso corsé moderno»™.

En cualquier caso, es evidente, ya como punto de partida, que la aproxi-
macién de Carmen a la obra de Longo no es la de una persona profesional
de la filologia griega, ni tan siquiera la de una helenista aficionada como lo
fue Valera, y que la asignacion de la traduccién se debid a sus amistades en
el circulo de Blasco Ibéifiez, quien, no lo olvidemos, desde una postura pro-
gramdtica, pretende hacer una coleccidn de traducciones de clasicos llevadas
a cabo por literatos, no por profesores’. Sin embargo, es justo sefialar la hon-
radez con que la autora manifiesta en el prélogo de la obra que «sin siquiera
aparentar» haber recurrido al original griego pretende proporcionar al lector
una version «todo lo exacta posible» de la novela de Longo recurriendo a la

66 NUNEZ REY, Concepcién. Ibid., p. 63. El paralelismo a este respecto con otra gran
autora, Emilia Pardo Bazéan, con la que Carmen coincidié cronolégicamente, y con quien
compartié determinados planteamientos, es llamativo. Cf. HUALDE PASCUAL, Pilar. «La
pervivencia de la novela griega en Emilia Pardo Bazan.....».

7 En su propia autobiografia, Carmen se compara a «los héroes de Homero», teniendo
sin duda en la cabeza la figura del errabundo Ulises, al hablar de los vaivenes a los que se
vio sometida en sus relaciones con los demds: «Podria parodiar a los héroes de Homero
«Reina en unas partes, mendiga en otras. Fui rica y careci de todo. Vi alejarse a las gentes
con la miseria...» (COLOMBINE. Autobiografia. Valencia: Prometeo, 1909, n.° X, p.42)

6 Cf. NUNEZ REY, Concepcién. Ibid., p. 177.

% Poema publicado en el n.° de abril de 1909 de la Revista Critica. Cf. NUNEZ, REY,
Concepcidn. Ibid., p. 220-223.

0 Sobre el conocimiento que la escritora adquirié sobre las grandes obras de la Litera-
tura Universal y de Longo en concreto, en el circulo cultural de Gémez de la Serna, nos
habla su coetineo CANSINOS ASSENS, Rafael. La Novela de un Literato. Madrid: Alian-
za, 1996, p. 365.

"I Recuérdese que esto mismo sucedid, entre otros casos, con la traduccién de la Iliada,
rehecha sobre la francesa de Leconte de Lisle., Cf. HUALDE PASCUAL, Pilar. «Valora-
cion de las traducciones de Homero en los siglos XIX y XX en Espafia e Iberoamérica».
En ALVAREZ MORAN, Consuelo; IGLESIAS MONTIEL, Rosa Marfa. Contemporaneidad
de los Clasicos: la Tradicion Grecolatina ante el Siglo XXI. Murcia: Universidad de Mur-
cia, 1999, p. 369-377.
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version francesa del obispo Amyot, completada por Courier con los pasajes
hallados en el manuscrito completo. Pues bien, la autora almeriense empren-
de su traduccidén indirecta teniendo a la vista el texto de Amyot con los arre-
glos que hiciera el helenista Juan Pablo Courier, tal vez en la edicién france-
sa de 1890 (Paris, Jules Tallandier), con ilustraciones de Rafael Collin y
grabados de Champollion. Pese al admirable empefio de Carmen en acercar
una obra del mundo clasico al pueblo, hay indicios de error que nos dan cuenta
del caricter amateur de nuestra autora en lo que respecta al conocimiento de
las traducciones previas, como el significativo hecho de que interpretara que
el ilustrador del texto, Collin, era asimismo cotraductor del texto al francés.

La curiosidad me hizo buscar la versidn francesa de Santiago Amyot, obispo de
Auxerre, y los arreglos més recientes que han hecho el eminente Pablo Luis
Courier (que la completé y corrigié) y Rafael Collin, para modernizar su ortografia
y su lenguaje, sin menoscabo de su valor y sencillez’.

Por lo demas, el prélogo nos proporciona sustanciosos datos, como en el
caso del de Valera, en primer lugar, sobre la idea de traduccién que defiende
la autora, en segundo lugar, sobre la idea que tiene de la naturaleza e historia
de la novela y, finalmente, sobre su idea de relacién entre moral y literatura.

En el primero de los temas tratados, su idea sobre la traduccién, en reali-
dad se articula en torno a la critica de la versién de Longo hecha por Valera
veintitantos afios atrds. Para ello, Carmen ensaya una suerte de contestacion
a algunos parrafos del prélogo del autor de Pepita Jiménez, en concreto, a
aquellos en que aquel se refiere a «arreglos» que ha hecho a la obra, y a su
variacién de «algunos lances sustituyéndolos por otros». Como en el caso de
Valera, la autora hard una serie de consideraciones de indole literaria junto
con otras de orden moral. Dentro de las primeras destaca, con una cierta in-
genuidad filolégica, el concepto de «traduccién verdadera», que Carmen re-
fiere sélo al contenido de la obra, cuando afirma que los traductores france-
ses «no omitieron ni variaron nada del original griego» y que, por tanto, la
fidelidad al original lo garantiza «la versidn francesa del obispo Amyot». En
este mismo sentido cabe interpretar su critica a la «concisiéon» de Valera, de
la que tanta gala hacia el autor en su prélogo y que a Colombine, por com-
paracion con la version francesa, a veces le resulta oscura. Un ejemplo para-
digmatico lo tenemos en el pasaje de I1.6 cuya traduccién valerina critica
nuestra autora por oscura, considerdndolo muestra de que Valera «extracté en
muchas ocasiones frases del original». Carmen da como fiel reflejo del origi-
nal griego la traduccién de Amyot que, vertida al espaifiol dice: «Existen es-
trechos en el mar que hasta hoy se llaman Bésforos, es decir, trayecto o paso
de bueyes», frente a la de Valera que dice: «Hay muchos estrechos de mar
que hasta hoy se llaman pasos de bueyes». Pues bien, acudiendo al original

2 LONGO, Dafnis y Cloe. BURGOS, Carmen de (trad.). Valencia: Prometeo, 1910,
p- VII, Los Clasicos del Amor.
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griego encontramos, lo que nos hace ver que la traduccion de Valera es de
una absoluta fidelidad al original, mientras que en la de Amyot, amén de la
supresion del adjetivo, encontramos una amplificacion evidente.

En lo que respecta a las cuestiones morales, Carmen tiene la intuicién de
lo que luego sera la necesaria separacion entre moral y literatura, al afirmar
que «nadie tiene derecho a omitir y menos a cambiar nada de lo que un au-
tor ha escrito, sobre todo si es antiguo». Desde este planteamiento criticara
la incoherencia de Valera al defender la moralidad de la obra «no sabemos
por qué ni para qué». Sin embargo, no deja la autora de manejar conceptos
como pureza o inocencia, al reseflar que lo descarnado de los términos em-
pleados o el realismo sensual de las escenas de la novela se separan de cual-
quier impureza, en su afin en destacar la inocencia de su intencién y, de
nuevo, tiene el valor de la modernidad en su intuicién de no interpretar una
obra antigua fuera del contexto y de las convenciones de la época en que fue
escrita. Resulta, asimismo relevante la insistencia en que aun las escenas mas
crudamente erdticas de la obra no pretenden despertar ningtn tipo de senti-
miento libidinoso, ya que, en este punto, la autora no puede evitar una vela-
da alusi6n a la novela sicaliptica™ del momento cuando disocia Dafnis y Cloe
del «sentimiento impuro que pudieran despertar las narraciones artificiosas
escritas a impulsos del espiritu mercantil en la literatura». En definitiva, Da-
fnis y Cloe es belleza y no carne de mercado editorial.

En tercer lugar, como también hiciera Valera en su momento, el prélogo
a la obra de Longo le sirve a Carmen para apuntar una serie de consideracio-
nes sobre el género novelesco en su conjunto. La novela serd, en opinidn de
nuestra autora, la cumbre de la evolucién de los géneros literarios y, dentro
de ello, las mas altas cotas estdn reservadas para la llamada novela social. La
misién del escritor-artista es, en opiniéon de nuestra autora, una suerte de sa-
cerdocio marcado por la rebeldia, por la denuncia plasmada en la pintura de
la realidad. Dafnis y Cloe, pese a alejarse, como novela pastoril que es, de la
realidad social del momento, sobrevive, siempre valida, por su belleza ligada
a los «elementos pasionales». En un salto anacrénico, Carmen define la no-

73 Para el caracter de término inventado en la Edad de Plata y la falta de definicién con-
creta y su inclusién en los Diccionarios de la Real Academia de la lengua desde 1902 cf.
GALEOTE, Manuel. «Bohemia y sicalipsis, mucho mds que dos palabras». En CRUZ CA-
SADO, Antonio (coord.). Silva Literaria de Varia Leccion: (de Cervantes a Valera), in
memorian Matilde Galera Sdnchez. Lucena: Ayuntamiento de Lucena, 2006 especialmente
p. 248, 264 y 273; por su parte ZUBIAURRE, Maite. En «Serrallos, sicalipsis y maquinas
de escribir: erotismo, exotismo y modernidad en Espafia». Romance Quaterly, 2005, vol. 52,
n.° 3, p. 215, nota 2, resefia el uso del término sicalipsis y de su adjetivo derivado para
designar tanto a la literatura erdtica en general, como a las manifestaciones artistico-sensuales
de los afios veinte y treinta del siglo XX. Académicamente se intenté buscar una etimologfa
culta del término sicalipsis partiendo del griego ‘higo’, y ‘accién de untar, frotar’, que no
dejara lugar a dudas sobre la intencién y caracteristicas de este género de novelas. Actual-
mente, a esta rebuscada etimologia no se le da credibilidad.
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velita de Longo como adscrita al género «que ahora se cultiva con el nombre
de naturalista», y justifica esta afirmacién la verosimilitud exigible al género
en funcidon, de nuevo, de la consideracion del texto en su contexto, de las
condiciones y necesidades de la época en que se escribié. Carmen lo inter-
preta en los términos de las corrientes literarias que admira y a las que, de
alguna manera, se adscribe, como es la descripcion naturalista combinada con
una cierta introspeccién psicolégica™.

En definitiva, si tenemos que resumir la actitud de Carmen de Burgos
respecto Dafnis y Cloe tenemos que sefialar tres rasgos: la ingenuidad filol6-
gica en su aproximacién a la obra, la intuicién novedosa de la consideracién
del texto en el contexto en el que nace, con la consiguiente necesidad de se-
paracién entre moral y literatura, y una cierta candidez tendenciosa en su cata-
logacién de la obra de Longo como novela naturalista.

6. DAFNIS Y CLOE EN LA NOVELA LIRICA: DE «EL EXCENTRICO DEL 98», A DOS
AUTORES NOVECENTISTAS. LOS TRABAJOS DEL INFATIGABLE CREADOR Pio
CID, DE ANGEL GANIVET, LAS NOVELAS DE URBANO Y SIMONA DE RAMON
PEREZ DE AYALA Y LA OBRA DE GABRIEL MIRO

La traduccién de Colombine, no alcanzd, desde luego, la popularidad de la
de su precedente y paisano Valera, ni dejé un eco similar en los escritores de su
generacién. Sin embargo, dentro del campo de la génesis literaria, la novela de
Longo seguiré siendo referencia recurrente en algunos novelistas de entre siglos
que, aun perteneciendo a generaciones y estéticas muy diferentes, tienen en
comun componer lo que se ha venido a llamar «novela lirica», aquella en la que
el autor refleja de alguna manera su propia experiencia vital. Una de las carac-
terfsticas que tienen en comun estos autores es su mucho més cercano contac-
to con la lengua griega que los que les habian precedido. Si seguimos un orden
cronolégico, hemos de empezar con el caso muy peculiar de Angel Ganivet, al
que se ha llegado a llamar «el excéntrico del 98». Las referencias de Ganivet a
Dafnis y Cloe aparecen en su obra Los Trabajos del Infatigable Creador Pio
Cid, en una ocasién como referencia de lectura y, a partir de aqui, en uno de los
poemas del autor que en la ficcién aparecen escritos por mano del protagonis-
ta. La mencionada referencia de lectura se produce entre el protagonista de la
obra (y controvertido alter-ego el autor™) y una otofial y frivola duquesa, ma-
dre del pupilo de Cid. La dama, coqueta, anima a P{o a escribir una obra impe-
recedera y le pone como modelo, precisamente la novela de Longo. El pasaje es
el siguiente:

™ Cf. NUNEZ REY. Ibid. , p. 137.

5 Sobre la autoficcién en la obra de Ganivet y las diferentes facetas de su personalidad
reflejadas en sus personajes cf. PUERTAS MOYA, Francisco Ernesto. La Identificacion
Autoficticia de Angel Ganivet. Logroio: SERVA, 2004. 148 p.

Revista de Literatura, 2011, julio-diciembre, vol. LXXIII, n.° 146, 539-574, ISSN: 0034-849X



RESURRECCION Y RECREACION DE DAFNIS Y CLOE EN LA EDAD DE PLATA 563

«(...) decia que usted debia ser autor, pero no para romper sus obras. Si usted
escribiera un libro que se hiciera famoso...Vea usted algo que no muere tan fa-
cilmente. No es menester que fuera un libro grande. A mi las obras largas me
horripilan. Un libro como este que yo leo ahora y que es uno de mis favoritos.
iCudntos siglos hace que le escribieron y se lee siempre con el mismo encanto!...
—dijo tendiendo a Pio Cid el precioso volumen, que era una edicién francesa ilus-
trada de la Pastoral de Longo—. ;Conocera usted el Dafnis y Cloe, sin duda?
—Lo lef hace muchos afios —contesté Pio Cid cogiendo el libro—. Aunque a
usted le desagrade oirlo, le diré que no es santo de mi devocién. Es demasiado
femenino o afeminado, es una obra de decadencia.

—iNo diga usted eso, por Dios! Es un idilio delicado y con un perfume silvestre
que encanta.

—A mi me parece una imitacion sensual y profana de la historia de Adan y Eva.
Sélo que la serpiente engafié a la mujer para que ésta engafiase al hombre, y
Liconia (creo que se llama Liconia la mala mujer que interrumpe el idilio) enga-
fla al hombre para que éste engafie a la mujer.

—No habfa oido jamds esa comparacién, y no deja de ser curiosa.

—Si quiere usted se la escribiré en unos versillos que se me ocurren ahora mis-
mo. Usted cree que yo debo de ser poeta....

Cloe es la flor ideal que va a nacer
En Dafhnis, tallo tierno y floreciente;
Liconia es la fatidica serpiente
(Primera arruga en rostro de mujer)
Que arrastra con sigilo su impureza

Y se oculta en lo oscuro cautelosa,
Como eterno traidor, que, generosa,
Abriga entre sus pliegues la belleza».

Desde luego, cabe pensar que en la contraposicion de gustos estéticos de Pio
Cid y la duquesa subyace méas que una mera anécdota. Varias cosas pueden plan-
tearse: en primer lugar, si la opinién acerca de la obra de Longo expresados por
Pio Cid, corresponde con la de Ganivet y si, en ese caso, hay factores psico-
biogréficos que le hayan llevado a ella. En primer lugar, hemos de resefiar que
en el autor granadino encontramos no un simple aficionado a las letras clasicas,
sino un helenista que no pudo llegar a ejercer como tal. Es sabido cdmo Gani-
vet curso estudios de Lengua y Literatura Griega en la Universidad de Grana-
da, donde fue discipulo del célebre helenista Gonzalez Garbin, cémo destac6 por
sus calificaciones en Latin y Griego y cémo terminé doctorandose en la Univer-
sidad Central con una tesis sobre la importancia de la Lengua Séanscrita’”. Es
también notable el disgusto que le supuso la no obtencién de la catedra de griego
de Granada, a la que opt6 en junio de 1891, y que gané su contrincante Ale-

% GANIVET, Angel. Los Trabajos del Infatigable Creador Pio Cid. MONTERO PA-
DILLA, José (ed.). Madrid: Castalia, 1998, p. 479-480.

77 Recientemente reeditada por GARCIA MARCOS, Francisco José, GANIVET, Angel.
Importancia de la lengua sdanscrita: y servicios que su estadio ha prestado a la ciencia del
lenguaje en general y a la gramdtica comparada en particular. Almeria: Universidad de
Almeria, 2005.
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many. Pues bien, entre los seis miembros del tribunal se encuentra Don Juan
Valera, nuestro traductor patrio de las Pastorales de Longo. Tal vez en la con-
sideracidn literaria de esta obra expresada por el sobrio personaje de Pio Cid, en
su catalogacidn de obra «afeminada» y de «decadencia», estd vertida la posicion
de Ganivet, a la que no seria ajena, amén de su talante personal, una cierta cri-
tica al egabrense, de quien sabemos que, aunque recibié recomendacién para
apoyar la candidatura de Ganivet a la catedra de Granada, puso reparos para
prestarle su apoyo, segtin se deja ver en su carta a Juan Facundo Riafio, fecha-
da en 19 de junio de 1891:

En el caso del Sr. Ganivet, que usted me recomienda, debiera Vd. Contar conmi-
go si dependiese de mi voluntad el hace lo que Vd desea; pero, desgraciadamen-
te, no depende, y, (lo digo con sigilo y a fin de que no le sorprenda luego) me
parece que el tribunal estd muy inclinado a favor del otro opositor, hombre sin
duda de mérito extraordinario. Recelo, pues que el Sr. Ganivet [...] s6lo tendra el
segundo lugar. Adn asi, si no con todo el provecho, a que él aspira, el Sr. Ganivet
saldrd muy airoso y con brillante concepto de las oposiciones. Siento no poder
augurar ni prometer mas...»’s.

Y es sabida también la profunda decepcién del autor granadino ante este
primer fracaso y sus palabras criticas respecto a la mencionada oposicidn:

Si me diesen diez millones y la seguridad de ser catedritico en la Central, no
entraria méds en oposiciones a catedras... En cuanto a lo que pasa con el catedra-
tico de griego, de sobra lo sabia yo, aunque no he querido nunca hablar porque
no tomasen la cosa a despecho... Las oposiciones... consistieron en ejercicios de
fuerza bruta...”.

Por otra parte, en la postura de la frivola duquesa que da réplica al Pio
Cid de la obra ganivetiana se dejaria translucir la opinién expresada por el
propio Valera en el prélogo de su traduccién, pues su denominacién de las
Pastorales como «idilio en prosa» y del amor de los pastores lesbios como
«afecto bastante delicado», encuentra correlato en las palabras de la duquesa
al calificar a la obra de Longo como «idilio delicado». Y es que en las vidas
tan paralelas de estos dos andaluces, helenistas frustrados, novelistas y diplo-
maticos en los confines de Europa, se enfrentan dos maneras antagdénicas de
ver el mundo, la optimista y ligera del cordobés y la individualista, sobria,
nihilista y atormentada del granadino, que se polarizan, en este caso, en su

7 ROMERO TOBAR, Leonardo. «Cartas de Juan Valera a Juan Facundo Riafio». An-
gélica, 1994, vol. 6, p. 136. Sobre la falta de incondicionalidad demostrada por Valera en
este y otros casos cf. ROMERO TOBAR, Leonardo. Ibid., p.132.

™ Cf. FERNANDEZ GALIANO, Manuel. «En el centenario de Angel Ganivet». Estu-
dios Cldsicos, 1966, vol. X, p. 214-219. Pese a esta afirmacion, si admitimos que los perso-
najes autoficticios de Ganivet representan en ocasiones proyecciones de los deseos frustra-
dos del autor, serfa significativa la aparicién del personaje de don Gonzalo Ferndndez,
fildlogo cldsico que aparece en el relato «Academia de los Nocturnos». Cf. PUERTAS
MOYA, Francisco Ernesto. Ibid., p. 43-44.
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apreciacién de la novela de Longo®. Pero, sobre todo, la mencién de Dafnis
y Cloe en Los Trabajos debe interpretarse a la luz del amor fatal por Masha
Diakovsky, en el que se vio sumido nuestro autor en los tltimos afios de su
vida. Si nos atenemos a algunas interpretaciones de especialistas en la vida y
en la obra de Ganivet, en la figura de la duquesa de Almadura se esconderia
la persona de Masha, con quien Ganivet no pudo llegar a consumar su pasién
reprimida y quien, como el personaje de la duquesa, inicié una relacién con
otro amante®!. Significativo es, en este punto, que el escritor le enviara a la
finlandesa un poema en francés, fechado el 5 de agosto de 1896, que es una
variacién del de Dafnis y Cloe que Pio Cid dedica a la duquesa de la novela:

Daphnis est I’abre pas encore fleuri,
Chloé la fleur idéale qui désire maitre,
Licaenium le serpent, 1’éternel traite
Caché de la beauté dans les replis.

Je voudrais voir de roses plein mon jardin,
Chargés de fruits superbes mes fruitiers
Sans sentir I’odeur puante du fumier;

Tout cela fait par quelque ouvrier divin.

Mais nous sommes des enfants, nous ignorons
L’essence des choses — a dit un poete sage:
Tu tues les pauvres vers, comme un sauvage
Et aprés tu veux trouver des papillons!®?

La primera estrofa, tan parecida a la del poema inserto en la novela de Pio
Cid, desarrolla de nuevo el tema de la arruga —sefial de prematura vejez— y
el de la tentacién y el pecado. Pero es, tal vez, en la segunda estrofa donde
se transparenta el drama de la ambigiiedad de sentimientos del autor, su ero-
tismo frustrado y reprimido®’, puesto de relieve en el deseo de flores y frutos
(amor espiritual) sin tener que sentir el «hedor del estiércol» (sexualidad). A
la luz de la lectura de este poema parece inevitable interpretar que en las
palabras de Pio Cid se refleja el rechazo del propio Ganivet a la sensualidad
explicita de la obra de Longo®.

80 Cf. Aunque en 1895, Ganivet enviard desde Amberes a su amigo Nicolds Marfa Lépez,
entre otras obras como el Cdndido de Voltaire o los Cuentos de La Fontaine, un ejemplar
de Dafnis y Cloe. Cf. GALLEGO MORELL, Antonio. Angel Ganivet, el Excéntrico del 98.
Madrid: Guadarrama, 1974, p. 105.

81 A finales de 1896 Masha inicia una relacién con el pintor Edelfelt. Cf. WISS, Rober-
to y Marjatta. Angel Ganivet in Finlandia. Helsinki: Société Néophilologique, 1988, p. 40.

82 Cf. WISS, Roberto y Marjatta. Ibid. p. 58.

8 Cf. PUERTAS MOYA, Francisco Ernesto. Ibid., p. 998-1001.

8 El testimonio de la carta que Ganivet envia a su amigo Lépez el 18 de septiembre de
1895, abunda en este sentido, ya que el granadino envia la novela a su amigo, pero no la
traduccion de Valera, sino una versién francesa en cuatro tomos «para muestra (y que por
desgracia todos son assez indécents)...Datnis y Cloe, traduccién casi literal (para que leas
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En los afios iniciales del siglo XX, dentro de la llamada «generacién del
14» o corriente del Novecentismo, vuelve a presentarse de forma poderosa-
mente intertextual la novela del autor de Lesbos. Su manifestacién esta en dos
de los principales representantes de la denominada «novela lirica», Gabriel
Mir6é y Ramén Pérez de Ayala. No es de ninguna manera anecdédtico el he-
cho de que ambos autores pasaran algunos afios de su infancia formandose en
colegios de jesuitas, donde recibieron una buena iniciacién en las Humanida-
des Clasicas y, a la vez, una férrea disciplina y una fuerte represién sexual
que se hara notar, aun con caracteristicas muy diversas en cada uno de ellos,
al tratar el tema amoroso en distintos aspectos de su obra.

Por lo que respecta a Mird, su estancia en el colegio de Santo Domingo
de Orihuela, regido por los jesuitas, entre los ocho y los doce afios, le permi-
ti6 iniciarse en las lenguas latina y griega® y en el gusto por los autores cla-
sicos®®, especialmente los griegos, entre los que confesaba preferir a Safo,
Pindaro, Tedcrito y Longo. A ellos dese6 volver en la edad adulta y quiso de-
gustarlos en lengua original, ya que, segin él mismo afirmaba, «conocia mu-
chos autores griegos y latinos (traducidos, pues olvidé estas lenguas)»®’. Como
el repaso de los conocimientos de griego adquiridos con los jesuitas le era
dificil, busc6 un profesor que le ayudase y no pudo encontrarlo. Sin embar-
go, la lectura de Longo emerge en varios lugares de su obra en los que se hace
referencia al descubrimiento del erotismo. El caso mas significativo aparece
en la obra de claro contenido autobiogréfico titulada Nifio y Grande, ejemplo
de novela de formacion en la que la iniciacion en la sexualidad del protagonis-
ta Antén Hernando contiene elementos implicitos y explicitos de la obra de
Longo: el adolescente, Antén, trasunto literario del autor, interno en un cole-
gio de jesuitas y enamorado de forma infantil e idealizada de Elena, hermana
de un compaiiero de internado, experimenta prematuramente el despertar de
la libido por la broma pesada de unos compafieros, y describe su inocente
primer suefio erdtico remitiendo a la actitud sensualmente ingenua de los li-
terarios pastorcillos lesbios:

Que apenas me rindi6 el suefio, lo tuve de honestisimas delicias, porque, sin sor-
tilegios ni diabdlicas artes, no subid, sino que descendié a mi lado la hermanita
de Bellver, desnuda y casta como una tibia escultura, y estuvimos juntos, lo mis-

en su integridad escabrosa, lo que en la traduccién espafiola suele omitirse)». Cf. WISS,
Roberto y Marjatta. Ibid., . p. 39.

85 Al parecer cursé 1° de latin en el afio 1889 y 2° de Latin (que inclufa 1° de Griego) en
1890. Cf. KING, Edmund L. Sigiienza y El Mirador Azul y Prosas de El Ibero, Introduccion
biogrdfica, transcripciones y enmiendas por.... Madrid: ed. de la Torre, 1982, p. 43.

86 «Fue muy provechoso a su formacién su temprano encuentro con los autores griegos
y latinos que le introdujeron en el mundo clasico». Cf. CARPINTERO, Heliodoro. Gabriel
Miré en el recuerdo. Alicante: Universidad y Caja de Ahorros Provincial, 1983, p. 27.

87 Citado por GONZALEZ BLANCO, Andrés. En Los Contempordneos. 1° serie. Paris:
s.f.; tomo el texto de RAMOS, Vicente. Vida de Gabriel Miré. Alicante: Diputacién de
Alicante, 1996, p. 41.
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mo que Dafnis y Cloe, antes de que el pastor recibiese ensefianzas de la taimada
Lycenia®.

Pero no sélo en esta mencion explicita se deja ver la presencia de Longo.
Dentro del desarrollo de la trama, el aun adolescente Anton es iniciado en el
sexo por el personaje femenino de dofia Francisca, paralelo al de la «taimada
Lycenia» de Longo mencionada por el alicantino. En efecto, Licenion es una
mujer hermosa, casada con un viejo que no la satisface sexualmente y dofia
Francisca, bella y voluptuosa también, se ve frustrada por la falta de descen-
dencia, que ella atribuye a la edad avanzada de su esposo. Ambas utilizan a
los respectivos jovenes para intentar saciar una necesidad que sus circunstan-
cias les habfan impuesto. Ain maés, en los pasajes de ambas obras se aprecia
la presencia un ave, el ganso, posible simbolo erético, como detonante que
facilita la relacién adiltera: en la novela del griego, Licenion pide a Dafnis
ayuda para rescatar a uno de los gansos de su manada que un aguila le ha
arrebatado; en el caso de la novela del alicantino, el joven Antén Hernando
devuelve un ganso escapado al marido de la que serd su amante.

Con tal propdsito, sali6 al dia siguiente, como para ir a ver de nuevo a la partida,
y se fue derecha a la encina donde Dafnis y Cloe se sentaban. Fingiéndose con
primor toda consternada. «jSdlvame —dijo—, oh, Dafnis! jAy, infeliz de mi! ;Un
dguila me ha robado el mds hermoso de mis veinte gansos! Fatigada con tal peso,
no he podido volar hasta lo alto de aquel pefién, donde anida, y se bajé con su
presa a lo hondo del soto. Te lo ruego por Pan y las Ninfas: entra conmigo en la
espesura; liberta mi ganso»®.

«Pasé a la confianza del hidalgo porque le devolvi un ganso que se la habia esca-
pado, saltando por la lefia amontonada de su huerto-corral, paredafio del nuestro®.

Parece, en cualquier caso, evidente que la novela de Longo, como relato
de iniciacién amorosa, estd en la memoria de Miré®' al crear la historia de
Antén Hernando, aunque el desarrollo final de la trama difiera radicalmente
del de la obra griega.

Pero no pararan aqui las alusiones de Mir6 al texto del escritor de Les-
bos, sino que, en otro relato escrito por las mismas fechas®?> —en el que, por

8 Mird, Gabriel, Nifio y Grande. RUIZ SILVA, Carlos, (ed.). Madrid: Castalia, 1988,
p. 96.

% Dafnis y Cloe, libro 111, traduccién de Juan Valera.

% MIRO, Gabriel. Nifio y Grande. RUIZ SILVA, Carlos (ed.). Madrid: Castalia, 1988,
p. 113.

! Incluso en otro pasaje de la obra, al mencionar la actitud provocativa del personaje
adiltero de Amelia, compara al campesino al que ella sacé a bailar con uno de los persona-
jes de la obra griega: «escogiendo de pareja a un mozo de ruda hermosura, como un pastor
de Longo». Ibid., p.183.

°2 Para las fechas probables de gestacién de El Hijo Santo, que vendrian a coincidir con
las de Amores de Antén Hernando, primera version de lo que luego serfa Nifio y Grande.
Cf. ALTISENT, Marta T. «El hijo santo» de Gabriel Miré: Técnicas de reduccién y con-
densacién». Anales de Filologia Hispdnica, 1990, vol. 5, p. 86 y n. 3.
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cierto, se presenta el tema del clérigo enamorado en un entorno bucélico, en
el que emerge el modelo de Pepita Jiménez”>— al describir un pasaje de cierta
proximidad entre el presbitero y la viuda compara el pudor de ésta con el de
la candida pastora de la novela griega:

El maestro la toma (sc. una amapola); y el discipulo le pide que la prenda en los
cabellos de la madre. Ella, risuefia, finge reprender la imprudencia. Las mejillas
del presbitero se inflaman; dofia Marfa rie infantilmente; y el hijo insiste aplau-
diendo gozoso y picaresco (...) A D. Ignacio le golpea el corazén como en trance
de pecado, y se le nubla el pensamiento y la mirada; y dofa Maria, pueril, con
inocencia y rubores de Cloe, le presenta su adorable cabeza...*.

Sin embargo, pese a que Mir6é emplea estas referencias a los personajes
de Longo para dibujar el paso del amor infantil al amor adulto en Nifio y
Grande, y la toma de conciencia de una pasioén prohibida en El hijo santo, la
concepcién del erotismo en ellas serd muy diferente, tanto de la del autor
griego como, en el caso de esta dltima obra, de la que presenta Valera en su
Pepita Jiménez, con sus amables historias amorosas de final feliz. Frente al
autor cordobés, que resuelve el conflicto entre religién y sexualidad y lo plas-
ma simbdlicamente en la fusién de paganismo y cristianismo presente en las
obras de arte que adornan la casa de los protagonistas tras su matrimonio, en
Mir6, el Antén Hernando de Nifio y Grande no podra ver colmado su amor
por Helena, casada y fiel a su esposo, y la pasidn sentida desde la infancia
acabard en fracaso, mientras que para Ignacio, el sacerdote de El Hijo Santo,
la renuncia a su pasién en aras de un ideal impuesto supondra en principio
un desengafio que le llevara a la posterior degradacién moral. Ambos desen-
laces, fracaso y degradacién, asi como la recurrente presencia del dolor y la
enfermedad asociada a la experimentacion del sentimiento amoroso, suponen
una solapada expresion del conflicto entre erotismo y religién, que no llega,
en ningun caso a censura explicita®.

Si las referencias de Gabriel Mir6 a Dafinis y Cloe suponen una intertex-
tualidad literaria que no se emplea con intencién argumentativa, no es el caso
de su coetdneo Pérez de Ayala, quien, desde una postura anticlerical volvera
los ojos a la novela de Longo para hacer una critica mordaz sobre la repre-
sién sexual al narrar la historia de Urbano y Simona en sus novelas Luna de

% Sobre los modelos valerinos de esta obra y la admiracién que Miré sintié por el
egabrense cf. ALTISENT, Marta T. Ibid., p. 92.

% MIRO, Gabriel. El Hijo Santo. Madrid: Los Contempordneos, 1909, n.° 24 p. 13.

5 Sus bidgrafos insisten en que, pese a la tristeza con que recordaba los afios de inter-
nado, jamds hizo critica explicita ni del colegio, ni de la Compaiifa. Su amigo Figueras
Pacheco afirmaba que a su estancia en el internado debia Miré los elementos bdsicos de su
formacion: «Yo debo hacer constar que nunca le of palabras que implicasen quejas o cen-
suras, sino de respeto, cuando no de elogio, para los jesuitas». Cf. FIGUERAS PACHECO,
Francisco. Orto literario de Gabriel Miro. En los linderos de la selva. «Sigiienza». Sigiienza
1. Alicante: 1952, cap. XII, p. 6-7.
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Miel, Luna de Hiel y Los trabajos de Urbano y Simona (1923)%. El autor,
entusiasta de la lengua griega, en la que se habia iniciado en sus afios juve-
niles con los jesuitas y cuyo conocimiento habia posteriormente ampliado
mediante asistencia a las clases que impartia Julio Cejador en Oviedo?, iro-
niza, partiendo de la novela griega, sobre la falsa moral y los prejuicios so-
ciales en torno a la sexualidad, en una sociedad que, al menos en este punto,
ha roto con la naturaleza. Sus protagonistas, enamorados desde la infancia
como Dafnis y Cloe, llegan a la edad adulta, de forma inverosimil y grotes-
ca, desconocedores de la mecénica del sexo y de la procreacion. El matrimo-
nio, pactado por las madres de ambos, aunque celebrado, no llega a consu-
marse por la ignorancia de los jovenes, cual si se tratase de los amantes de
Lesbos. Precisamente a ellos hace referencia en varias ocasiones el autor por
boca de don Castulo, erudito estudioso de mundo antiguo, profesor de letras
humanas y tutor del joven Urbano, que los denomina como «Dafnis y Cloe
redivivos». Este representa una visién realista del mundo y del amor, frente
a la vision idealizada de dofia Micaela, madre del muchacho y responsable de
la increible ignorancia sexual que le aqueja y que conscientemente ha propi-
ciado la dama, por su patoldgico rechazo a la sexualidad, al amor fisico. Como
si se tratara de una pareja protagonista de novela griega, los jovenes enamo-
rados también tienen su jardin idilico, comparten la turbadora sensacién del
primer beso e intuyen el valor simbdlico de la desnudez en su proceso de tran-
sicién de la inocencia al conocimiento, pero también tendrdn que soportar la
separacién y diversos contratiempos, los «trabajos» a que hace alusion el ti-
tulo, a lo largo del transcurso de las lunas y de las estaciones del afio®. El
final feliz y la consumacién del matrimonio nos remiten también a la novela
del de Lesbos. Se puede decir que Pérez de Ayala utiliza el antiguo tema de
la obra de Longo para retomar el lema Artis natura magistra o, mas auin, Vitae
natura magistra.

7. DAFNIS Y CLOE EN LAS VANGUARDIAS ESPANOLAS: LA GENERACION DEL 27

Tenemos testimonios del aprecio que distintos escritores ligados al la Gene-
racion del 27 dispensaron a la obra de Longo. Asi, sabemos que Rafael Alber-

% La vinculacién con la obra de Longo ya en TREND, John Brade. «Pérez de Ayala,
Daphnis and Chloe, and the Jesuits». En: Alfonso the Sage and Other Spanish Essays. Lon-
dres: Constable & Company Ltd., 1926, p. 117.

7 Para la influencia que en el aspecto humanistico de Pérez de Ayala también tuvo Rafael
Zamora, marqués de Valero de Urrfa, cf. LOZANO MARCO, Miguel Angel. Del Relato
Modernista a la Novela Poemdtica. La Narrativa Breve de Ramon Pérez de Ayala. Alican-
te: Caja de Ahorros provincial de Alicante, 1983, especialmente p. 93.

% Cf. GULLON, Rafael. «<Ramén Pérez de Ayala y la novela lirica». En: FERNANDEZ,
Pelayo H. (ed.); Simposio internacional Ramon Pérez de Ayala. Méjico-Gijon: Nuevo Méxi-
co-Universidad de Gijén, 1981, p.64.
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ti, entre las lecturas de cldsicos grecolatinos que emprende en 1939 y que deter-
minardn una nueva sensibilidad en su obra poética posterior, estd Dafnis y Cloe,
en la entonces reciente edicion francesa de Les belles lettres (1933)%. Asimis-
mo, Federico Garcia Lorca, en una entrevista de 1934, asocia un recuerdo de
infancia con la novela de Longo: mientras araban en el campo, la hoja del ara-
do saca a la luz un mosaico romano. Federico, tras describir el efecto de la hoja
del arado al penetrar en tierra afirma lo siguiente:

Me gustaba ver como la enorme pua de acero abria un tajo en la tierra, tajo del
que brotaban raices, en lugar de sangre. [...] Tenifa una inscripcién que ahora no
recuerdo, aunque no sé por qué acude a mi memoria el nombre de los pastores
Dafnis y Cloe. Ese mi primer asombro artistico estd unido a la tierra. Los nom-
bres de Dafnis y Cloe tienen también sabor a tierra y a amor. Mis primeras emo-
ciones estan ligadas a la tierra y a los trabajos del campo Por eso hay en mi vida
un complejo agrario, que llamarian los psicoanalistas!'®.

Estas palabras del autor del Romancero Gitano han sido evocadas en dis-
tintas ocasiones, precisamente en clave psicoanalista para hacer referencia tanto
a cuestiones artisticas como al erotismo'” e, incluso, a la represién de la ho-
mosexualidad'®.

Ciertamente connotaciones subliminales debe de tener también la mencién
que, otro compaiiero de generacion, Benjamin Jarnés hace de la obra de Lon-
go en «El amor en la novela». Alli la ofrece como ejemplo de novela en la
que «el amor acapara toda la atencidn», frente a la «gran novela inicial de
nuestra cultura» —Ila Iliada— y hace una lirica contraposicion entre la san-
gre de los guerreros derramada a causa de la rivalidad por una mujer y la
sangre de la desfloracién femenina'®:

En la primera el amor figura como galardén por merecer, en la segunda, el amor
es apenas una flor mds por deshojar. El amor en la lliada bafia en sangre ejérci-
tos y reyes, porque la gran coqueteria de Helena asi lo quiso; en el dulce idilio
de Cloe no hay mas sangre que la que brota de un clavel hendido'*.

% Cf. COLINAS, Antonio. Rafael Alberti en Ibiza: Seis semanas del verano de 1936.
Barcelona: Tusquets, 1995, p. 134.

100 GARCIA LORCA, Federico. Obras Completas. GARCIA POSADA, Miguel (ed.).
Barcelona: Galaxia Gutenberg, 1997, vol. III, p. 526-527.

101" «Como el arar, la unién de amor y la escritura supone una penetracion o inscripcion
de la que brotan la sangre o las palabras con las que configurar la verdad vivida. La pasion
y la escritura son actividades donde la alegria se funde con el dolor, sin el cual perderian
su verdadera identidad». Cf. NEWMAN, Candelas. Lorca, una Escritura en Trance.
Amsterdam / Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 1992, p. 95.

102 Desarrollado sobre todo por SAHUQUILLO, Angel. Federico Garcia Lorca y la
Cultura de la Homosexualidad. Estocolmo: Stockholms universitet, 1986, p.195.

103 JARNES, Benjamin (ed.). Elogio de la Impureza. Invenciones e Intervenciones. Ma-
drid: Fundacién Santander Central Hispano, 2007, p. 371.

14 La mencidén a esta sangre sélo aparece en la obra de Longo por boca de Licenion
en el libro III, quien previene y aconseja a Dafnis de esta manera: «Cuando Cloe empren-

Revista de Literatura, 2011, julio-diciembre, vol. LXXIII, n.° 146, 539-574, ISSN: 0034-849X



RESURRECCION Y RECREACION DE DAFNIS Y CLOE EN LA EDAD DE PLATA 571

Pero si hay un autor de esta generacion que realmente llevé Dafnis y Cloe
a la vanguardia de las letras espafiolas, este es Mauricio Bacarisse. En él se
dan, como sucedia con Valera y con Ganivet, las circunstancias conjuntas de
ser creador y conocedor de la lengua griega. Su sélida formacién, producto
de haber cursado el bachillerato francés y de su licenciatura y doctorado en
Filosofia y Letras por la Universidad Central, probablemente propicié su gusto
por la literatura de la antigua Hélade, a la que tuvo acceso en lengua origi-
nal, hasta el punto de haber llevado a cabo dos traducciones de obras clasi-
cas: el Edipo Rey de Sé6focles y el Critén de Platén'®. La primera vez que
Bacarisse vuelve los ojos al mundo clasico a la hora de elaborar su obra poé-
tica es en 1923, momento en el que publica, precisamente bajo el epigrafe
general de Dafnis y Cloe, tres poemas con referencia a este cldsico en la Re-
vista de Occidente X1, 33, de marzo de 1926: Las cunitas, La casa mala y
Luna de miel. En ellos trata temas basicos de la novela de Longo, emplean-
do, por ejemplo, el nombre de los amantes de Lesbos para desarrollar la con-
traposicion entre juego infantil y satisfaccion del deseo sexual, como simbo-
lo del paso de la infancia a la adolescencia, asi como se puede ver en un
parrafo tan significativos como el siguiente:

Sus juegos eran infantiles y propios de zagales. Ora ella, con juncos que cogia,
formaba jaulas para cigarras, y, distraida en esta faena, descuidaba el ganado. Ora
él cortaba delgadas cafas, les agujereaba los nudos, las pegaba con cera blanda,
y se esmeraba hasta la noche en tocar la zampoia. [...]. En suma, mas bien se
hubieran visto las cabras y las ovejas dispersas que a Dafnis y Cloe separados.
En medio de tales juegos, Amor empezé a darles penas!'%.

da contigo este combate se quejard y llorard y yacera como muerta, llena de sangre. Pero
td no te asustes por la sangre, sino que, cuando la convenzas para que se entregue a ti, traela
a este lugar, para que, aunque grite, nadie la oiga, y aunque llore, nadie la vea y aunque
sangre pueda lavarse en la fuente.» (En este caso, la traduccidn es nuestra).

105 La traduccién de Edipo Rey la hizo en colaboracién con Fernandez Adarvin, pero la
parte principal del trabajo recayé sobre Bacarisse, siendo Adarvin simplemente el revisor. La
obra que se publicd, sin afio, en la editorial Espasa-Calpe, no tiene prélogo, ni notas y esta
traducida en verso. Al parecer data de en torno a 1925. Segtin Roberto Pérez, entre los pape-
les del autor, conservados por la familia, aparecen diversos fragmentos de esta traduccién. Cf.
PEREZ, Roberto. Vida y obra de Mauricio Bacarisse. Estudio de la obra poética. Barcelona:
Universitat de Barcelona, 1986, p.14. La otra traduccion directa del griego que realiz6 nues-
tro autor qued6 inédita y fue una traduccion del mencionado didlogo platénico para su repre-
sentacion teatral en la seccion de filosofia del Ateneo de la que Bacarisse era secretario. La
representacion se llevé a cabo el 24 de mayo de 1923, sobre la traduccién de Mauricio
Bacarisse y H. R. Romero Flores con la actuacién de Enrique Borras y Ruiz Tatay. La prensa
se hizo eco de esta actividad cultural alabando la labor de los organizadores-traductores sobre
los detalles de la elaboracién del trabajo cf. PEREZ, Roberto. «Mauricio Bacarisse y el teatro».
Actas del X Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas. Barcelona: PPU, 1989,
pp. 177-178.

1% Dafnis y Cloe, libro I, traduccién de Juan Valera.
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Pero en el poema de Bacarisse los juegos de pastores se han trocado en un
juego muy popular en los afios veinte, «las cunitas», en el que demuestra la
habilidad manual de dos jugadores que hacen figuras pasandose alternativamente
una cuerda entre sus dedos. En la elaboracion poética de Bacarisse, la cuerda del
juego que distrae a Cloe de su posible actividad sexual pasa a ser un rayo de luz
(«Con una hebra de luz / Cloe quiere hacer cunitas / ;Por qué te distraes en eso/
en tan dulce compafiia?»), mientras que el agreste paisaje de Lesbos se actualiza
en el marco del lecho y el agua omnipresente en la novela —y en todo locus
amoenus clasico— pasa a ser «una concha de agua pia», equivoco referente que
aparentemente alude a la concha bautismal, signo de inocencia primigenia, pero
que a la vez es representacion de la genitalidad femenina (Est4 la nifia jugando,
/ blanca, rosa y desvestida, / sentada en el lecho junto / a una concha de agua
pia). Por su parte, Dafnis se nos presenta, como en la obra de Longo, inserto en
el debate entre su deseo de consumacion sexual —representado en el laurel,
simbolo de triunfo (Dafnis piensa en el laurel / que da la muerte y la vida,)—
y su adaptacién a las todavia infantiles costumbres de su amada («mas con las
jovenes yemas/de sus dedos hace pinza/ en el fuego incoercible / de las fragi-
les cunitas»). El final de poema es una llamada al disfrute del amor en la mas
pura estela del carpe diem horaciano («En vuestros juegos pueriles / y adultos
ya, daos prisa; / jveloces como la luz / van el amor y la dicha!»). En La casa
mala, Bacarisse elabora poéticamente el encuentro furtivo de dos jovenes, en los
que la inocencia («la nifia, casi una santa») y la juventud («rey de la vida era el
mozo») nos remiten a los personajes de Longo, aun sin llamarlos por su nom-
bre, y todo el mundo de la naturaleza se desplaza a los objetos circundantes
(«unas mariposas blancas / de oro tornan los balaustres / y florecen las persia-
nas») («libélulas de la colcha, / moscas de las porcelanas, / enjambres del aram-
bel / cigiiefias de las pantallas») y no falta la alusién a la sucesion de las esta-
ciones, tema bdasico en la obra del de Lesbos, o la mencién de la golondrina,
motivo de uno de los més conocidos pasajes de Dafnis y Cloe: («Nieve y noche
de los vuelos / ;qué primavera anunciabais, / golondrinas de charol / junto al
friso de la cama?»). El tercero de los poemas, Luna de Miel, descripcién poé-
tica de una primera noche de amor, parece remitir al dltimo pasaje de la nove-
la de Longo, en el que los personajes llegan a culminar la unién sexual:

Dafnis y Cloe, a pesar de la musica, se acostaron juntos desnudos; alli se abrazaron
y se besaron, sin pegar los ojos en toda la noche, como lechuzas. Y Dafnis hizo a
Cloe lo que le habia ensefiado Lycenia; y Cloe conoci6 por primera vez que todo lo
hecho antes, entre las matas y en la gruta, no era mds que simplicidad o nifieria'?’.

En la misma ténica que el poema anterior, con desplazamiento del mundo
de la naturaleza a los objetos inanimados («En la pantalla de china / hay doce
abejas, grabadas»), se desarrolla el motivo del cambio radical producido por la

7 Dafnis y Cloe, libro IV, traduccién de Juan Valera.
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consumacion del amor: «Colmena del alma mia, / colmena de atardecer; / tu
luna, que era de cera, / por la mafiana es de miel». La edicién de estos poemas
tuvo un gran éxito de critica y Jorge Gillén felicité por carta al poeta, mas que
por su triunfo en las oposiciones, por la calidad de su «Dafnis y Cloe»:

Pero yo quiero figurarme que el ejercicio decisivo para el tribunal Ideal ha debi-
do ser el de «Dafnis y Cloe». jQué bien!'%,

Bacarisse incluird estos tres poemas junto con otros dos més bajo el epigrafe
de Dafnis y Cloe en su libro de poemas titulado Mitos (1930) con el que intro-
duce el imaginario cldsico en las nuevas tendencias poéticas del momento. Su
temprana muerte no permitié6 que nos legara una obra mas amplia en la que,
seguramente, abundarian los elementos cldsicos. Con €l se termina la recreacién
de la figura de los amantes de Lesbos en la Edad de Plata de la cultura espafio-
la. El intervalo de la Guerra Civil y los afios que siguieron a la contienda no
propiciaron especialmente la revisién de Dafnis y Cloe, si bien se siguid editan-
do la traduccién de Valera. La reivindicacién de la novela de Longo tendrd ya
lugar por parte de algiin miembro del movimiento de los llamados Novisimos'®
y la primera traduccién moderna, hecha por un profesor de Griego, es la lleva-
da a cabo por Maximo Brioso para la editorial Gredos en 1981'"°.

8. ALGUNAS CONCLUSIONES

Parece evidente que la novela de Longo, a través de la traduccién de Juan
Valera, que la puso de moda, es la novela griega que mayor recepcién ha
tenido en las diversas corrientes literarias y artisticas de finales del XIX y
principios del XX. Dentro de la literatura realista y naturalista han citado y
recreado las Pastorales autores de signo muy distinto y con intencién muy
diversa: Desde la admiracién estética del conservador Palacio Valdés a la
vuelta de tuerca naturalista que Emilia Pardo Bazan da al argumento de Da-
fnis y Cloe en La Madre Naturaleza.

Mayor interés tiene el empleo interesado de Dafnis y Cloe por parte de la
novela medico-social de Lopez Bago, con intencidén programdtica y combati-
va. El extremo opuesto, pero no menos interesante, lo representa la moda li-
teraria de ciertos autores de novela galante, como Jacinto Octavio Picén o José
Ortega Munilla, de mencionar la obra de Longo, bien para comparar a la pro-
tagonista femenina, bien para incorporar la descripcidon de obras de arte en la

108 Carta inédita de 22 de mayo de 1926. La tomo de PEREZ, Roberto. Ibid., p. 34.

1% Longo. Dafnis y Cloe: VALERA, Juan (trad. y prél.). VILLENA, Luis Antonio (est.
prel.). Madrid: Ediciones Felmar, 1974.

110 BRIOSO SANCHEZ, Méximo; CRESPO GUEMES, Emilio (Intr., trad. y notas).
Dafnis y Cloe / Longo. Leucipa y Clitofonte / Aquiles Tacio, Babiloniacas: (resumen de Focio
y fragmentos) / Jamblico. Madrid: Gredos, 1982.
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que estan representados los pastorcillos lesbios, siguiendo claramente la este-
la de Valera, en su Pepita Jiménez.

Afos después, la traduccion indirecta de Dafnis y Cloe, hecha a través de
la version francesa, llevada a cabo por Carmen de Burgos, amén de pecar de
carencia de bases filologicas e interpretativas, da cuenta de la consideracién
de las Pastorales en la época, al publicarse en una colecciéon que lleva por
titulo Cldsicos del Amor, en la editorial Prometeo.

Cuestion aparte es la utilizacion puntual del tema de Dafnis y Cloe por
algunos autores de la llamada novela lirica, en las que el narrador-autor ex-
presa, en mayor o menor grado, sus ideas en torno a la sexualidad, tomando
el referente clasico de los personajes de la novela del de Lesbos: Es el caso
de la aversién a la novela de Longo mostrada explicitamente por Angel Ga-
nivet en Los Trabajos del infatigable creador Pio Cid, y reforzada por el
contenido de sendos sonetos, en francés y en espafiol, que sobre esta novela
griega dejo escritos, y que no dejan de ser un reflejo literario de su complejo
rechazo a la sexualidad. De forma menos traumatica Ramén Pérez de Ayala
y Gabriel Miré, utilizan las referencias y la trama de las Pastorales para des-
cribir el paso de la adolescencia a la edad adulta dentro, asimismo, de la no-
vela lirica. En el caso de Pérez de Ayala, Dafnis y Cloe es el punto de parti-
da para hacer una acerba critica de la represion sexual del momento.

En el momento de esplendor final de la Edad de Plata, algunos escritores
de la Generacién del 27 conocieron y estimaron la obra de Longo e incluso
la mencionaron con una funcién onirico-simbdlica, mientras que Mauricio
Bacarisse, buen conocedor de la lengua griega, deconstruyé los motivos prin-
cipales de Dafnis y Cloe en su conjunto de poemas del mismo nombre, dan-
do entrada a esta novela griega en la estética de la modernidad.

Pese a lo ajeno que debi6 de estar don Juan Valera acerca de la repercu-
sién que la introduccién del texto de Dafnis y Cloe en Espaia iba a tener en
las artes y las letras patrias, desde luego, acert6 al afirmar que la novela de
Longo presentaba «elementos de belleza absoluta y permanente en el tiempo»,
o al menos, segun creemos, elementos lo suficientemente universales, como
son el paso de la infancia a la adolescencia o la iniciacién en el sexo, como
para que, al margen de modas y corrientes estéticas, el autor moderno vuelva
los ojos a este cldsico para, mediante él, mostrar su postura ante un tema eter-
namente interesante y polémico.
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