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RESUMEN

El extraordinario desarrollo de los estudios sobre las escrituras del viaje ha ido amplian-
do las investigaciones con las mds variadas categorias de viajeros. Pero todavia no se aprecia
una atencién especialmente dirigida hacia los numerosos textos cuyos protagonistas son nifios
que por distintas razones, deben alejarse del hogar. Sin embargo, muchas de estas narraciones
ocupan lugares destacados en el canon de diversas literaturas o, por lo menos, han aportado
arquetipos insoslayables a la historia de la cultura. En el presente trabajo, se revisan ejemplos
donde los «héroes» son viajeros de corta edad, se analizan los modelos narrativos que han
persistido durante siglos, las transformaciones que los han ido adaptando a diferentes coorde-
nadas histéricas y la irrupcién de nuevos motivos y practicas discursivas en la transicion de
la modernidad a la postmodernidad. En el abordaje de cada contexto cultural —de la Edad
Media hasta la sociedad actual del espectdculo—, se ha tenido en cuenta la concepcién pre-
dominante de la infancia y sus relaciones con aspectos que exceden esa etapa para actuar
como reflejo de cuestiones del mundo adulto.

Palabras clave: Nifios viajeros, Cuentos fantdsticos, Nifio en la Edad Media, Rodrigo
Caro, Infancia como edad de oro, Sin familia, Corazon, Sindrome de Peter Pan.

CHILDREN’S TRAVELS.
DANGERS, MYTHS AND SPECTACLE

ABSTRACT

In its extraordinary development, travel writings studies have widened their scope to
consider many different categories of travelers. However, enough attention has not been paid
to numerous texts whose main characters are children who, owing to many reasons, must
leave their homes. Yet some of these narratives are in the center of the literary canon or have
at least provided remarkable archetypes to the history of culture. This paper traces several
examples where the «heroes» are very young travelers, and analyzes the narrative models
persisting throughout the centuries, the transformations that have adapted them to different
historical coordinates and the irruption of new motifs and discoursive practices in the transi-
tion from Modernity to Postmodernity. In the approach to every cultural context —from the
Middle Ages to our society of spectacle— I have taken into account the predominant concep-
tion of childhood and its relation with aspects that go beyond this period of life and function
as a mirror to certain issues of the adult world.

Key Words: Children travelers, Fairy Tales. Child in the Middle Ages, Rodrigo Caro,
childhood as the golden age, Without a family. Heart, Peter Pan syndrome.
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Sostiene Rodrigo Caro en Dias geniales o lidicros, que los nifios tie-
nen sobrados motivos para quejarse de que nadie escriba sobre sus cosas y
de que no se las celebre debidamente'. Creo que dentro del brillante pano-
rama que hoy ofrecen los trabajos sobre las escrituras del viaje, puede decirse
que se presenta una situacién similar a la que preocupaba, respecto a la
desatencion hacia formas de expresion infantiles como el juego, al autor
del siglo XVII. El extraordinario desarrollo de estudios sobre la iterologia
que han abordado una cantidad ingente de obras y autores, asi como una
serie de cuestiones tedricas que atafien a los discursos, ha ido enriquecien-
do las investigaciones con las mas variadas categorias de viajeros. Incluso
con aquellos que, como Virginia Woolf, han optado por dar testimonios de
flanerie por calles de su propia ciudad o, mas restringidamente, de una vuelta
por su habitacién, como Javier de Mestre. Sin embargo, no he encontrado
una atencién especialmente dirigida hacia los numerosos textos cuyos pro-
tagonistas son nifios viajeros. A pesar de que muchas de estas narraciones
ocupan lugares destacados en el canon de diversas literaturas o, por lo menos,
han aportado arquetipos insoslayables a la historia de la cultura.

Sin ir més lejos, contamos en nuestra literatura hispanica con un pe-
quefio viajero famoso, Lazarillo de Tormes, muy pronto empujado al desam-
paro de los caminos. La critica ha sefialado las relaciones de sus primeras
aventuras con relatos folkldricos sobre un nifio que acompaifia a un ciego
mendicante en sus vagabundeos, y Lazaro Carreter ha subrayado que lo
aprendido en ese tipo de vida desde tan corta edad, funciona como anun-
cio de un futuro de marginacién®. Considero, sin embargo, que mds alld
del tema de la formaciéon —o deformacion— de la personalidad de un nifio
sometido a semejante destino viajero, la indagacién del vasto campo de
las tradiciones andénimas proporciona otros varios elementos relacionados,
precisamente, con la condicion infantil del protagonista. Por tal razén, he
optado por iniciar desde este campo el abordaje del tema de los viajes de
los nifios, pues es en dichas tradiciones donde comienzan a perfilarse los
arquetipos a los que antes me referia, al igual que ciertas situaciones para-
digmaticas que trascenderdn, sobradamente, las etapas primitivas de la trans-
misién oral.

En los cuentos tradicionales que durante milenios han circulado por la
cultura indoeuropea, abundan los viajeros de pocos afios. Revisaremos, en
primer lugar, algunas caracteristicas generales de los viajes en estos llama-
dos cuentos fantéasticos, Mdrchen, contes de fées, etc., para centrarnos lue-
go, en los casos particulares de la infancia alejada del hogar.

! Cfr. CARO, Rodrigo. Dias geniales o lidicros. Etienvre, Jean-Pierre (ed.). Madrid:
Espasa-Calpe, 1978, vol. 1II, p. 169

2 Cfr. LAZARO CARRETER, Fernando. «Construccién y sentido en Lazarillo de
Tormes». En: Lazarillo de Tormes en la picaresca. Barcelona: Ariel, 1972, pp. 59-192.
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HUELLAS DE MATRICES ARCAICAS

Los viajeros de este tipo de historias, sean adultos o nifios, recorren
muy variados escenarios naturales y diferentes espacios poblados, conocen
representantes de todos los estratos sociales asi como prototipos de diver-
sas conductas humanas, y enfrentan una serie de pruebas que, finalmente,
les permitirdn alcanzar sus objetivos. Puede comprobarse en principio, que
este antiquisimo esquema no difiere en lo esencial de las historias cldsicas
de grandes viajes. Hay que tener en cuenta, ademés, que en las relaciones
arcaicas ni siquiera faltan las descripciones, elemento inseparable de la
escritura del viaje. A veces, son tan escuetas que se reducen a un solo adje-
tivo, circunstancia en la que cumplen con la funcién de dar a conocer
rasgos arquetipicos indispensables para el curso de la narracién: una montafia
«altisima» que debe escalar el viajero, o un bosque «oscuro» que es nece-
sario atravesar, o un castillo «deslumbrante» que atrae como un iméan. Pero
en otras ocasiones, segin las versiones y sus narradores, las descripciones
se detienen en una serie de aspectos de un personaje, de un sitio, de un
objeto, etc., y en estos casos, contribuyen activamente a construir el «mode-
lo de mundo» que despliega cada versién de un cuento. Por ejemplo, que
Cenicienta vaya al baile en una carroza guarnecida de oro, con tiro de seis
caballos, cochero de gala y lacayos, segin la versién de Perrault’, esta
hablando de los gustos y formas de vida de su publico, la alta sociedad fran-
cesa de fines del siglo XVII. Las descripciones abarcan asi, desde los epi-
tetos que operan como signos de un mundo que parece representar el de
los arquetipos platénicos hasta aquellos elementos que construyen especies
de «cuadros de costumbres». Y éstos, a su vez, pueden referirse, como el
caso citado, a condiciones propias de tiempos y espacios determinados, o
bien limitarse a ilustrar situaciones atemporales como la miseria, la abun-
dancia, lo luctuoso, etc.

Los diferentes recursos descriptivos aparecen, por lo tanto, integrados
de diferentes modos en el antiguo esquema narrativo de los viajes que he
reseflado mds arriba, y tal conjuncidén configura un modelo bésico de dis-
curso apto para abordar diversas escrituras del motivo del viaje, que ha
circulado, incesantemente, por distintos carriles, a lo largo de la historia
de la cultura. Pero ademads, el motivo del viaje aparece siempre en las
relaciones tradicionales subordinado a ciertas estructuras narrativas ma-
yores®. Respecto a éstas, es conocida la teoria de Vladimir Propp acerca

3 Cfr. ALVAREZ, Maria Edmée (ed.). Cenicienta. En: Cuentos de Perrault. México:
Porrda, 1992, pp. 102-103.

4 No se trata de «relatos de viajes», con una constitucién mixta documental-literaria
como, por ejemplo, el de Marco Polo, donde todos los recursos estdn subordinados a la
descripcién de un itinerario que es erigido por el discurso en verdadero protagonista. Por el
contrario, en las narraciones ficcionales como los cuentos fantasticos o la Odisea, €l itine-
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de treinta y una «funciones» o elementos primarios que actian como so-
porte basico del desarrollo de un cuento fantastico. Y por lo que atafie, en
particular, a los ultimos sucesos de un viaje y su acoplamiento con la re-
solucién de la historia, resulta significativo, a mi juicio, comparar las ac-
ciones fundamentales que desembocan en el desenlace de la Odisea con las
ocho tltimas «funciones» del listado que formul6 Propp’. Véase el siguiente
cuadro (incluyo en cursiva, dichas «funciones»):

Funcion XXIII: El héroe llega de incognito a su casa o a otro pais.
ODISEA. Rapsodia XIII: Al llegar a Itaca, Atenea convierte a Odiseo en un an-
ciano cubierto de harapos, para que no sea reconocido®.

Funcion XXIV: Un falso héroe proclama pretensiones infundadas.

ODISEA. Rapsodia XVII. Odiseo entra en su palacio bajo la nueva apariencia de
viejo miserable y se encuentra con los pretendientes que esperan casarse con
Penelopea y reinar en ftaca, mientras consumen los bienes de Odiseo en intermi-
nables festines. Uno de ellos, Antinoo, quiere echar al supuesto mendigo y le
arroja un escabel’.

Funcion XXV: Una tarea dificil le es propuesta al héroe.
ODISEA. Rapsodia XVIII. Los pretendientes hacen que Odiseo luche con otro
mendigo més joven, Iro, esperando que éste lo venza®.

Funcion XXVI: La tarea es cumplida.
ODISEA. Rapsodia XVIII: Odiseo deja gravemente herido a su contrincante y lo
expulsa del palacio®.

Funcion XXVII: El héroe es reconocido.

ODISEA. Rapsodias XXI-XXII. Penelopea propone a los pretendientes que com-
pitan disparando con el arco de Odiseo que ella guarda, y promete casarse con
aquel que logre atravesar doce argollas con una sola flecha. Ninguno lo consigue,
y Odiseo, que considera llegado el momento de darse a conocer, realiza la proeza.
Se despoja entonces de sus harapos e inicia la matanza de los pretendientes'.

Funcion XXVIII: El falso héroe o el antagonista es desenmascarado.

Funcion XXX: El antagonista es castigado.
ODISEA. Rapsodia XXII. Ambas funciones se fusionan en la matanza de todos
los pretendientes y de sus complices!'!.

rario se subordina al interés por las aventuras de los personajes. Me he ocupado de esta
diferenciacioén y de su rentabilidad a la hora del andlisis. Cfr. CARRIZO RUEDA, Sofia M.
Poética del relato de viajes. Kassel: Reichenberger, 1997, pp. 13-15; Las escrituras del
viaje. Buenos Aires: Biblos, 2008, pp. 9-11.

> Cfr.
pp- 91-97.
¢ Cfr.

PROPP, Vladimir. Morfologia del cuento. Buenos Aires: Juan Goyanarte, 1972,

HOMERO. Odisea. Segald y Estalella, Luis (version directa y literal del griego).

7°. Edicién.Madrid: Aguilar, 1961, pp. 306-307.

7 Cfr.
8 Cfr.
® Cfr.
10 Cfr.
1 Cfr.

ed. cit., pp. 388-393.
ed. cit., pp. 400-403.
ed. cit., pp. 403-405.
ed. cit., pp. 463-479.
ed. cit. pp. 479-500.
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Funcion XIX: El héroe adquiere una nueva apariencia.

ODISEA. Rapsodia XXIII: Eurinome, la despensera, lava y unge con 6leo a
Odiseo, mientras Atenea aumenta su altura, su corpulencia y su belleza. Cuando
sale del bafio, Odiseo es semejante a un inmortal'?.

Funcion XXXI: El héroe se casa y llega al trono.

ODISEA. Rapsodias XXIII-XXIV: Odiseo y Penelopea se reencuentran en una
noche de amor fisico y espiritual. Los familiares de los pretendientes se reconci-
lian con Odiseo que vuelve a reinar en una ftaca pacificada®.

Esta confrontacién permite apreciar, a mi juicio, que por debajo de todas
las peripecias y la densidad semdantica del desenlace de una obra como la
Odisea, se mantiene un cafiamazo narrativo que coincide con el que trazé
Propp al analizar la morfologia de los cuentos tradicionales. Tal hecho
continuaria abonando, por lo tanto, su teoria de que fueron relatos miticos
que terminaron por apartarse de estos origenes!*. El estudioso ruso sefiala
que pueden rastrearse, por ejemplo, notables coincidencias con los Vedas,
particularmente, con el Rig Veda, el mas antiguo de los cinco libros, pro-
bablemente del 1500 a. d. C.!°. En consecuencia, como cuestién funcional
para mis propdsitos, me importa destacar que el poema homérico, consa-
grado como paradigma de la literatura de viajes occidental, podria com-
partir una matriz antiquisima con los cuentos fantdsticos, en los que el
motivo del viaje se constituye, sin dudas, en un componente insoslayable!'s.
Ello no significa, en absoluto, una apreciacién desconsiderada de la Odi-
sea, sino a la inversa, un reconocimiento de los valores que representa para
la historia cultural el enorme acerbo de estos cuentos. Es a partir de dicho
reconocimiento que propongo examinar algunas caracteristicas de los via-
jes que en ellos son protagonizados por nifios.

ENTRE PELIGROS Y MILAGROS

En los cuentos tradicionales, puede comprobarse que el comienzo de
los viajes de los nifios aparece siempre marcado por alguna carencia. Po-
breza extrema, padres que renuncian a hacerse cargo de ellos, padres que
necesitan ser auxiliados por los hijos, padres que han muerto. En el inicio
de la historia de Hénsel y Gretel o de Pulgarcito, son los nifios los que

12 Cfr. ed. cit., p. 507.

13 Cfr. ed. cit., pp. 507-541.

4 Cfr. PROPP. Morfologia, ed. cit., p. 139

15 Cfr. PROPP, Vladimir. «Las transformaciones de los cuentos fantdsticos». En: TO-
DOROV, Tzvetan (ed.). Teoria de la literatura de los formalistas rusos. 5* edicién. Méxi-
co: Siglo XXI, 1987, pp. 181-183.

16 Para Propp, el viaje, al que considera «una de las primeras bases de composicién de
los cuentos», posiblemente se relacionaba originariamente, con el traslado del alma al otro
mundo. Cfr. Morfologia, ed. cit., p. 161.
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cumplen con aquella funcién que, segin Propp, se encuentra al comienzo
de todo relato fantéstico: dicha «funcién basica» es la accién de «ausentarse
del hogar». Esta «ausencia», tal como la explicita el estudioso ruso, puede
ser concretada por alguien de la generacion adulta o por alguien de la gene-
raciéon mdas joven'’. Sin embargo, estas disquisiciones formales pueden ma-
tizarse y profundizarse en diferentes casos concretos. En las dos historias
citadas, por ejemplo, hay que reparar en que la «ausencia» se produce por-
que los nifios se ven forzados por los padres a dejar su casa. Considero,
por lo tanto, que la verdadera «ausencia» es anterior a la de su partida del
hogar, y corresponde a un vacio en las responsabilidades de los adultos
que renuncian a proteger a sus hijos. Es esta situacién de abandono absoluto
la que expulsa a los nifios y los empuja, irremediablemente, a marchar por
los caminos. Es decir que la auténtica «funcidén» inicial desempefiada por
estos pequefios protagonistas consiste, desde mi perspectiva, en hacer evidente
el estado de «carencia absoluta», no solo material sino también espiritual,
que da origen a sus aventuras.

En las versiones que conocemos de aquellos cuentos donde el viaje
infantil es consecuencia de esta situacién de desamparo total, la actitud de
los padres aparece justificada por una hambruna contra la que ya no pue-
den hacer nada'®. Y es en este punto donde, tanto o mdas que la permanen-
cia de los modelos arcaicos, interesa reparar en los modos de perdurar de
éstos, a través de metamorfosis que los adaptan a distintas circunstancias,
insuflandoles una nueva vida y confiriéndoles rasgos necesarios para que
una comunidad los adopte como propios'. Posiblemente, el abandono de
los nifios habra tenido —o tendra—, en las versiones de cuentos como los
dos citados que pertenezcan a otros contextos, diferentes motivos. Seria
interesante rastrear testimonios donde quiza intervengan, por ejemplo, cues-
tiones relativas a la salud o al género. Pero en las versiones europeas de
las que estamos hablando, la causa evidente es el hambre. De modo que la
matriz arcaica asume la terrible realidad que representaron las hambrunas
periddicas, durante siglos y siglos, para el continente europeo. Entiendo
que este hecho es el principal oponente, antes que ogros o brujas, pues los
nifios no se hubieran visto expuestos a esos temibles personajes si en la
vida familiar no hubiera irrumpido el Hambre, con una violencia que re-
cuerda su condicién de jinete apocaliptico.

En el caso de Lazarillo, la matriz cuentistica ancestral y los distintos
motivos volverdn a adaptarse a las circunstancias de la sociedad producto-
ra y receptora. La pobreza es causa del abandono parental, pero no ya en
el bosque sino en las manos del ciego, y la sombra destructora del hambre

17 Propp denomina «ausencia reforzada», una tercera posibilidad que es la muerte de
alguien de la familia. Cfr. Morfologia, ed. cit., p. 50.

18 Cf. Pulgarcito. En: ALVAREZ. Cuentos, cit., pp. 121-123.

19 Cfr. PROPP. «Las transformaciones...», ed. cit., pp. 185-186.
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cobrard fuerza convocada por vicios que, como la avaricia y la hipocresia,
corroen a una sociedad. El escenario agrario ha sido, ademds, reemplazado
por la ciudad. El crecimiento de éstas no fue méis amigable para los nifios
que las penurias de la vida campesina, y hay duros testimonios del siglo
XVI como los de José de Calasanz. A su llegada a Roma, quedé impresio-
nado por la pobreza y la degradacién moral en las que vivian los nifios de
la calle. Para ellos fund6, en 1597, en la parroquia de Santa Dorotea del
Trastévere , la primera escuela publica y gratuita de la Europa moderna,
donde acogié medio centenar de alumnos. Fue el origen de las Escuelas
Pias que pronto debieron extenderse por toda Roma y mads alld de ella®.

Los nifios de los cuentos tradicionales y el picaro de Tormes encarnan
a un tipo desgraciadamente frecuente de viajero infantil: aquel que sufre
del mas absoluto abandono, cuya existencia estd permanentemente amena-
zada por el hambre, y que debe defenderse de enemigos que pueden llegar
a devorarlos. La antropofagia de ogros, brujas u otros personajes de las
historias fantasticas cobra una inquietante dimensién metaférica en parale-
lo con textos como el de Lazarillo, donde el peligro es que el nifio termi-
ne aniquilado por la voracidad del mundo adulto. Por bosques o por ciu-
dades, todos realizan un viaje cuyo fin es salvarse de terribles fauces reales
o simbdlicas.

Historias de estas caracteristicas continuaran reapareciendo en los siglos
siguientes, permanentemente transformadas de acuerdo con nuevas circuns-
tancias sociales y culturales. Al respecto, revisten particular interés las del
siglo XIX, Pero antes de ocuparnos de ellas, es preciso examinar otros casos
anteriores al advenimiento de la revolucién industrial, pues presentan ras-
gos diferentes de los revisados hasta ahora.

El ejemplo en el que me detendré se encuentra en un relato pertene-
ciente al siglo XIII. Se trata de un milagro atribuido a San Milladn de la
Cogolla, narrado por Gonzalo de Berceo en su Vida del Santo. La prota-
gonista es una nifla de tres aflos que enferma gravemente y es conducida
por sus padres al sepulcro de San Milldn, quien ya tiene fama de milagro-
so, con la esperanza de que recupere la salud. En mitad del camino, la
pequeiia muere, pero los padres deciden seguir adelante para velarla junto
al Santo. Una vez depositado el cuerpo frente al altar, los padres del con-
vento logran que la dolorida comitiva cene y descanse. Pero cuando vuel-
ven a la iglesia, comprueban que la nifia ha resucitado y comprenden que
ha sido un milagro de San Millan?'.

Nuevamente, nos hallamos ante un viaje que una nifia se ve obligada a
realizar por una «carencia extrema», que en este caso atafie a la salud. Ello

2 Cfr. DOMENECH I MIRA, Josep. «José de Calazanz (1567-1648)». Perspectivas de
la UNESCO, junio (1997), vol. XXVII, n.° 2, pp. 351-363.

2 Cfr. DUTTON, Brian (ed.). Vida de San Milldn de la Cogolla. En: Gonzalo de Berceo.
Obra completa. URIA, Tsabel (coord.). Madrid: Espasa Calpe, 1992, pp. 213-217.
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demostraria, una vez mas, que durante mucho tiempo cuando los relatos
se ocupaban de nifios en viaje, lo hacian porque existian situaciones limi-
tes que los alejaban del hogar. Pero aqui aparece una diferencia sumamen-
te significativa pues el peligro del que hemos hablado en los otros casos,
provenia de las conductas de los propios padres, y en este relato, por el
contrario, Berceo se encarga de subrayar que la pequefia era adorada por
los suyos, que éstos se desesperaron por su enfermedad y casi enloquecie-
ron con su muerte?’. El viaje es una decisién inspirada, precisamente, por
el gran amor a su hija. Ademads, tanto en la tristeza como en la alegria
ante el milagro, no estian solos. Comparten sus estados de animo los alle-
gados —posiblemente, familiares y vecinos— que los acompafian en el
penoso viaje, y los padres del convento. Todo lo referente a sentimientos
y conductas corresponde a la amplificatio de Berceo que, como es habi-
tual, otorga asi a su relato una emocién y un colorido que estaban ausen-
tes de la seca fuente latina®. Pero no es la dnica vez que el clérigo rioja-
no incluye expresiones de afecto por los nifios y se refiere a un intenso
amor paternal. Se trata, ademds, de una actitud de proteccién hacia la in-
fancia que coincide con documentos de la época, como los capitulos de la
Regla de San Benito que se refieren a la educacién en las abadias. Me he
ocupado en otra ocasién, de estos aspectos de la obra berceana y de su
relaciéon con variados testimonios que desmienten la supuesta indiferencia
de la Edad Media por la nifiez?*. Lo que aqui me interesa destacar es que
las referencias en el pasado a nifios obligados a desplazarse lejos de la casa
paterna, no se reducen al abandono sino que también hay descripciones de
una solicita preocupacién por parte de la familia y su entorno. Al respec-
to, resulta significativo recordar que circularon por toda Europa, abundan-
tes exempla sobre la proteccién y el amor brindados a Jesds por Maria,
José y, asimismo, por humildes gentes anénimas, durante la huida a Egip-
to. Y segun el Evangelio, todo nifio era imagen de Cristo®. Las fuentes
del episodio de la huida estaban en los Evangelios apdcrifos pero se am-
pliaron permanentemente por la asimilacién de leyendas populares®.

2 Cfr. ed. cit., los siguientes versos: «teniénla los parientes siempre bien vestidiella»
(v. 343b); «andavan dando voces como embelliiiados/ ca en ella tenién los ojos exaltados»
(vv. 344cd); «Los parientes del duelo, andavan enloquidos,/tirando sos cabellos rompien-
do sos vestidos» (347 ab).

2 Cfr. ed. cit., pp. 212-216.

2 Cfr. CARRIZO RUEDA, Sofia M. «El nifio, una presencia significativa en la obra de
Berceo. Descripciones, aspectos doctrinales y la cuestion de los destinatarios». Revista de
Literatura Medieval. 2009, vol. XXI, pp., 125-143.

2 «El que acogiere a un nifio en nombre mio, a mi me acoge» (Mateo, XVIII, 1-5).

2 Pero Tafur cuenta, por ejemplo, que vio un manantial que hizo brotar la Virgen, y la
cavidad que se abri6 en el tronco de una higuera para dar refugio a los fugitivos. Cfr. TAFUR,
PERO. Andangas e viaje. Pérez Priego, Miguel Angel (ed.). Sevilla: Fundacién, José Ma-
nuel Lara, 2009, p. 86.
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Se encuentran, ademds, situaciones mixtas de nifios que son alejados
del hogar porque sus padres no pueden hacerse cargo de ellos y, sin em-
bargo, no dejan por eso de preocuparse por su proteccién. Es el caso que
cuenta en el siglo XII, el Lai de Milon, de Marie de France, cuando el
hijo de los amores del caballero Milon con una joven baronesa, apenas nace
es enviado a la hermana casada de su madre para que lo crie como si fuera
propio. La descripcion del viaje puntualiza:

[...] lo acostaron en una cuna, envuelto en un blanco lienzo. Bajo la cabeza del
nifio, pusieron una rica almohada, y sobre €l una colcha ribeteada de marta. [...]
Descansaban siete veces al dia, en las ciudades por las que pasaban, para dar de
mamar al nifio, bafiarlo y ponerle limpia la ropa de la cama?.

La sociedad medieval se desarrollé merced a diferentes tipos de viajes
realizados por gentes de todos los estamentos. Indudablemente, muchos
nifios habran participado en ellos, e incluso, habran nacido durante algtn
desplazamiento. Pero Tafur cuenta que cuando se encontré con el merca-
der veneciano Nicolo dei Conti, €ste regresaba de la India con su mujer y
«dos fijos e una fija que ovo en la India»®®. Aunque no sabemos la edad,
es evidente que su vida habia estado marcada por el ritmo trashumante de
la de su padre. Y hay que recordar asimismo, que un viaje habitual para
los nifios de la nobleza era el que realizaban a los siete afios, cuando se
los enviaba a casa de un caballero que se ocuparia de su formacién como
futuros hombres de armas. Confio en que al espigar cuidadosamente dife-
rentes textos medievales, irdn apareciendo referencias a nifios en viaje, como
la pequeiia enferma de Berceo, el recién nacido de Marie de France y otros
que proporcionaran valiosos testimonios. A mi juicio, las investigaciones
de este tipo se ven favorecidas por las posturas de historiadores como Jack
Goody, que han desmontado las que sostenian quienes como Phillipe Ariés,
establecian una dicotomia radical entre la «familia afectiva» moderna y una
supuesta carencia de vinculos a través de los sentimientos, tanto en el ma-
trimonio como en la relacién con los hijos, dentro de la familia medieval.
Goody la califica de «inaceptable visién», rechaza conceptos como que la
nocién de «infancia» no existia en Europa antes del siglo XVI, y afirma:

La idea de que hubo cambios psicosocioldgicos espectaculares [en el siglo XVI]
[...] no hace justicia al curso de los acontecimientos, conduce a negar rasgos que
permanecian y a subrayar excesivamente la singularidad de cada periodo®.

Posturas como la de Ariés desalentaron el interés por rastrear referen-
cias a la infancia en textos medievales, y creo que gracias a una revision

27 Cfr. VALERO DE HOLZBACHER, Ana Maria (ed. y trad.). Los Lais de Maria de
Francia. Madrid: Espasa Calpe, 1978, p. 177.

8 Cfr. ed. cit., pp. 94-95.

# Cfr. GOODY, Jack. La familia europea. Barcelona: Critica, 2001, pp. 73-74.
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de presupuestos histéricos como la que propone Goody, se beneficiara, entre
otros temas, el de los viajes de los nifios, aunque sea con un caudal de
datos no muy abundante. Subrayo estos aspectos porque al ocuparme en
las proximas pdginas de la «modernidad», quiero destacar que si bien se
aprecian en ella muchos cambios significativos, no son el resultado de un
giro abrupto en las mentalidades sino el resultado de una evolucién, a lo
largo de muchos siglos, con luces y sombras de variada intensidad.

DEL MITO AL SINDROME

Retomaré la obra de Rodrigo Caro, Dias geniales o lidicros, porque si
bien no trata en ella de viajes, da indicios de una cierta concepcién de la
infancia que continuard desarrollindose en los siglos siguientes, y que ter-
minaréd repercutiendo, a mi juicio, en la literatura de viajes con protago-
nistas infantiles*. Recuerda Caro, al comienzo del didlogo VI, que los nifios
tuvieron participacioén en el sacerdocio de Japiter, que el salmista dice, «Ex
ore infantium et lactantium perfecisti laudem», y que, segin una divulga-
da anécdota, fue la voz inspirada de un nifio la que llevé a San Ambrosio
al obispado®'. Luego, describe e interpreta diversos juegos®’, desarrolla una
serie de observaciones sobre el lenguaje infantil, como las primeras pala-
bras, los cantares y las expresiones formularias de los cuentos®, y sefala
que causa admiracién la permanencia secular de las cosas propias «de la
republica pueril», en contraste con la «instabilidad de las cosas humanas
que todas tienen mudanza»*. Finalmente, Caro manifiesta una serie de jui-
cios de valor sobre la infancia. Afirma que «en ella no hay mezcla de
pesar», llama a los nifios «felicidad de los tiempos», y se pregunta, «;qué
mas inculpable diversiéon que en los sencillos juegos de la nifiez?%».

Puede deducirse de esta apretada sintesis del didlogo VI, que segin Caro,
el nifio vive en un estado de dichosa inocencia, posee la virtud de preser-
var aquello que le es propio de los embates del tiempo —hay que recor-
dar que quien lo dice lament6 estos embates en la «Cancién a las ruinas
de Ttilica»—, y puede ser un mediador con el Mas Alla en dos direccio-
nes: asumiendo la voz del mundo en las alabanzas y comunicando desig-
nios divinos a los hombres. Mi conclusién ante esta conjuncién de aspec-

3 Me he ocupado de esta concepcién de la infancia en Caro asi como de otros aspectos
de la pedagogia y la literatura de los Siglos de Oro en sus referencias a los nifos. Cfr.
CARRIZO RUEDA, Sofia M. «Tres inflexiones en el discurso dureo sobre el nifio». Cri-
ticon, 1997, No. 69, pp. 51-57.

3 Cfr. ed. cit., vol. II, pp. 172-173.

3 Cfr. ed. cit. vol. II, pp. 173-193.

3 Cfr. ed. cit. vol. II, pp. 200-248.

# Cfr. ed. cit., vol. I, p. 237.

3 Cfr. ed. cit., vol. II, p. 259.
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tos es que en el didlogo aflora ya un preanuncio del proceso de asimila-
ci6n de la infancia al mito de la Edad de Oro*. El traslado de una etapa
de pureza ideal desde una época primigenia de la humanidad a los prime-
ros afios de la vida de todos los hombres, ird cobrando cada vez mas fuer-
za, como por ejemplo, cuando Rousseau decrete en el siglo XVIII, que el
ser humano nace bueno y es la sociedad quien lo pervierte. Y alcanzara
un apogeo en el siglo XIX que se mantendrd en buena parte del XX, a
pesar de las demitificaciones de la psicologia. El mundo de la infancia se
constituird, por lo tanto, en un espacio claramente diferenciado, y el cre-
cimiento de la pequefia burguesia y el desarrollo de las industrias permiti-
rdn que se fabriquen variados objetos destinados a €él, como juguetes,
muebles, grabados, ropa o vajilla. También, por supuesto, se editaran li-
bros dirigidos especificamente al publico infantil, y los viajes seran en ellos
un tema frecuente. Las recopilaciones como las de los hermanos Grimm
difundiran los cuentos tradicionales con niflos viajeros, y se escribirdn
nuevas historias protagonizadas por pequefios trotamundos con el propdsi-
to de que sean leidas por otros nifios.

Para hablar de algunas caracteristicas de esta literatura, comenzaré por
Sin familia, de Héctor Malot, publicada en 1878. La novela se convirtié
pronto en un clasico de la literatura infantil, aunque en principio, no habia
sido escrita con esa intencion. Probablemente, influyeron la edad y la ino-
cencia angélica tanto del protagonista como de otros pequefios personajes,
su caracter de narracion edificante y un estilo directo que articula motivos
de los cuentos tradicionales con otros universos de discurso. La obra presenta
una clara influencia de Charles Dickens aunque estd bastante alejada de su
modelo. Pero en cuanto al viaje en si, reviste particular interés por la canti-
dad y variedad de las peripecias que vive el pequefio Remi, por las numero-
sas descripciones que abarcan desde los bosques donde atin dominaban los
lobos hasta las calles de Paris y Londres, y porque el recorrido refleja todo
tipo de testimonios sobre las transformaciones de la Francia rural en la
nueva sociedad industrializada.

El origen del larguisimo viaje que llevard a Remi por los caminos de
Francia e Inglaterra, reitera el motivo tradicional del nifio obligado a de-
jar su hogar porque se ha vuelto una carga indeseable. Si bien quien toma
la decision de entregarlo a un musico ambulante no es su padre, hasta ese
momento Remi ha creido que si lo era, y sufre un terrible desgarro al
alejarse de la bondadosa mujer que lo ha criado como a hijo propio. A
esta antigua «funcién inicial» de perder todo amparo familiar, se suma el
otro aspecto que suele acompaiiarla que es la amenaza del hambre como
causa ultima de la situacién, pues el hombre entrega al nifio porque ha
quedado baldado tras un accidente y no sabe como podrdn sustentarse. Por

% Cfr. CARRIZO RUEDA, Sofia. «Tres inflexiones», cit., p. 55.
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otra parte, se aprecia una similitud con Lazarillo que es la del cambio
reiterado de amos, pero este mismo aspecto vira hacia una diferencia ya
que los dos primeros, el musico Vitalis y el jardinero Acquin, asumirdn
solicitas conductas paternales. Sin embargo, no podran derrotar al hambre
omnipresente, Mas cercana aun a los motivos tradicionales, discurre la his-
toria paralela de otro nifio viajero con quien Remi entabla amistad, el
enfermizo Mattia, entregado por sus propios padres a causa de la miseria
familiar a un amo sadico que lo condena a la inanicidn.

La paradoja es que cuando Remi cree haber encontrado a su verdadero
padre, éste si es un delincuente que intenta pervertir al nifio. Pero si se
repara una vez mas en la morfologia de los cuentos tradicionales segin
Propp, puede comprobarse que, en realidad, se trata de la «funcion XXIV»,
un falso héroe proclama pretensiones infundadas, seguida por la «funcién
XXVIIl», el falso héroe es desenmascarado, porque pronto se descubrird
el engafio de este hombre que pretendia aprovecharse de la supuesta orfan-
dad del nifio. Y reaparecerd, finalmente, la «funciéon XXXI», el héroe se
casa y llega al trono, pues Remi termina sus memorias ya adulto, casado
con una hija del jardinero, junto a su verdadera madre, una aristdcrata
inglesa. La busqueda y el encuentro de los origenes es asi otro antiguo
motivo que se integra en la estructura de la novela. Es evidente, por lo
tanto, la reiteracion de motivos ancestrales como practica narrativa. Pero
interesa destacar, asimismo, las transformaciones que contindan operando
con la elasticidad propia del modelo arcaico en procesos de incesante re-
novacién. Por eso, si el hambre en los cuentos tradicionales esta originada
en malas cosechas y en Lazarillo es un medio para revelar la avaricia, la
hipocresia y otras lacras sociales, en Sin familia es el resultado de los
dramdticos efectos de la revolucién industrial’’. Y en cuanto al «final fe-
liz», se constituye en este caso en un ejemplo de la posibilidad de labrarse
el propio destino a través del esfuerzo y la honorabilidad asi como de la
adaptacién a cédigos sociales considerados modelos®. Se trata, sin duda,
de ideales de la sociedad victoriana a la que pertenecian tanto Malot como
su horizonte de lectores. Hay que subrayar, ademas, que los motivos arcaicos
se entrecruzan con nuevos modelos narrativos ya asimilados por la socie-

37 El hombre que cri6 a Remi, queda en la calle tras un accidente como albaiiil en uno de
los nuevos edificios de Paris, y el musico y el jardinero son victimas de las necesidades de
las clases mds desposeidas.

3 En las dltimas paginas, todos los nifios ilustran en su adultez, una especie de catdlogo
de las actividades mas prestigiosas de la época: un hijo del jardinero es un reconocido na-
turalista, su hermano, un humanitario empresario del sector minero, Mattia, un violinista
famoso y el mismo Remi, un destacado historiador. En cuanto a las jévenes, una no se ha
casado por cuidar a su padre, y la esposa de Remi ha sabido conquistar con su dulzura a su
encumbrada suegra. Ambas representan, sin duda, a los «angeles del hogar» contra los que
se reveld Virginia Woolf.
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dad receptora, y asi resultan evidentes una serie de rastros intertextuales.
Ya hemos hablado del recurso de los muchos amos de Lazarillo —lo cual
no es nada extrafio dada la rdpida, intensa y prolongada influencia que el
género picaresco tuvo en Francia y otros paises europeos®®—, y se perci-
ben, también, las huellas de Oliver Twist. Estas se hacen manifiestas, parti-
cularmente, en las descripciones de amos malvados que reldnen caracteris-
ticas del Fagin de Dickens, y en que las ciudades capitales son desnudadas
en aspectos negativos muy similares a los que describe el autor inglés.

Otra obra candnica de la literatura infantil, de aquellas que narran mas
desventuras que aventuras de un pequefio viajero, es De los Apeninos a
los Andes, incluida en Corazon de Edmundo D’Amicis. Un nuevo fend-
meno social, la inmigracién transatlintica, lleva a la madre de Marco a
dejar Italia para trabajar de criada en la Argentina, y es su pequefio hijo
quien tiene que hacerse responsable de buscarla cuando la familia deja de
recibir sus noticias. Llega a tiempo para que la madre enferma, ya resig-
nada a morir, recupere la salud al reencontrarse con su hijo. Una vez mas,
los viejos fantasmas del desamparo y el hambre empujan a un nifio a los
sufrimientos de desplazarse lejos del hogar. Pero en este caso, la pobreza
extrema no afecta los vinculos afectivos entre padres e hijos pues todos
solo desean poder volver a reunirse. Este aspecto y sus relaciones con el
gran drama social de la inmigracién son los factores que intervienen para
transformar las caracteristicas del antiguo modelo e insuflarle renovada vi-
gencia. Con todo, no falta en Corazdn, una historia donde los motivos
tradicionales se presentan con menos modificaciones. Es el cuento de EI
pequeiio patriota paduano, un nifio que a causa de la miseria es entregado
por sus padres a un titiritero cruel, con quien recorre el mundo padecien-
do toda clase de infortunios. Es en el desenlace cuando las circunstancias
histéricas por las que atravesaba Italia, irrumpen para resignificar todas las
desgracias del antiguo esquema narrativo hacia una sublimacién patridtica,
al relatar como el nifio a pesar de su extrema necesidad, rechaz6 el dinero
de quienes despreciaban a su tierra.

Antes de dejar los relatos de Corazon, quiero referirme a uno que sin
narrar un viaje, sin embargo, lo involucra. Se trata de El tamborcillo sardo,
el jovencito de catorce afios que aparenta menos de doce, quien por cum-
plir una misién en la batalla de Custozza, entre italianos y austriacos, re-
cibe una herida por la que deben amputarle una pierna. Los nifios que se
trasladaban —y se siguen trasladando— con los ejércitos para participar
de distintas formas en los combates, son otro capitulo muy oscuro en una
historia de los viajes de la infancia Aunque como en el cuento citado, la
atencion suele centrarse en los aspectos heroicos —aspectos de los que no

3 Cfr. un panorama de conjunto en BATTAFARANO, Italo y Pietro TARAVACCI
(eds.). 1l picaro nella cultura europea. Trento: Luigi Reverdito, 1989.
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hay por qué dudar—, también es cierto que subyace a ellos la fuerza de la
necesidad a la hora del alistamiento de alguien con pocos afios. Cabe re-
cordar al respecto, la copla que Cervantes, buen conocedor del mundo de
las milicias, pone en boca del paje con el que se cruza D. Quijote:

A la guerra me lleva
mi necesidad;

si tuviera dineros,
no fuera, en verdad

El narrador supone que «la edad llegaria a diez y ocho» pero los tes-
timonios histdricos autorizan la interpretacion de que aunque los aparenta-
ra quiza aun estuviera lejos de tenerlos, y es de notar que Cervantes se
refiere a él como a «un mancebito»*’. El hecho es que al lado de la mise-
ria, el abandono, el hambre, la enfermedad, el origen ilegitimo, la orfandad
y las migraciones, también la participacién en la guerra contribuye a con-
figurar un sombrio entramado que con insistente frecuencia se manifiesta
durante siglos en las historias de los viajes de los nifios. La contrapartida
es la fuerza de voluntad, el ingenio y otras actitudes que ellos mismos ponen
en obra para salir adelante, mientras los adultos desempefian los roles de
«antagonistas» y —quizd con menos frecuencia— de «ayudantes».

Pero desde las ultimas décadas del siglo XIX, los cambios culturales y
sociales fusionardn y hasta reemplazaran los componentes de dicho entra-
mado con referencias a procesos y experiencias del crecimiento. Se tratara
entonces de viajes que no dependeran de sucesos draméticos del mundo
exterior como los que se han revisado hasta ahora sino de situaciones con
las que todos los nifios deberdn enfrentarse, tarde o temprano, en las pro-
fundidades del «yo». Estas transformaciones se aprecian, sobre todo, en el
universo de los cuentos fantasticos que el siglo XIX sumé a los tradicio-
nales. Autores de nombre conocido vinieron a integrar sus historias en ese
anénimo corpus milenario, contando expresamente con los nifios como
receptores. Una vez mas, los viajes haran que pequefios protagonistas atravie-
sen por circunstancias tan fabulosas como amenazantes. Y hay que subra-
yar que entre esos nuevos cuentos, algunos han trascendido porque las in-
vestigaciones han percibido en ellos, bajo un ropaje que lleva a suponer
solo destinatarios de corta edad, cuestiones propias del mundo adulto. Y
mas especificamente, de un mundo adulto cada vez mas requerido por las
tensiones de la modernidad. Hay tres relatos que considero particularmen-
te relevantes tanto por la fuerte presencia que han alcanzado en la literatu-
ra infantil como por los estudios acerca de una «hipercodificacién», pro-
pia de las ficciones para adultos. Se trata de Pinocho, de Carlos Collodi,

4 Cfr. CERVANTES, Miguel de. Don Quijote de la Mancha. RICO, Francisco (dir.). Edi-
cién del Instituto Cervantes. Barcelona: Critica, 1999, parte II, cap. XXIIII, pp. 832-833.
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Alicia en el Pais de las Maravillas, de Lewis Carroll y de Peter Pan, de
James Barrie. Entiendo que el hilo conductor que relaciona las tres histo-
rias y que enreda sus tramas con las de la sociedad moderna —y atin post-
moderna—, es la construccién de la propia personalidad.

En el caso de Pinocho, esto es ya evidente en la situacién simbdlica
que da origen a la trama: una marioneta de madera que debe convertirse
en un nifio de verdad. Pero el proceso no tiene la linealidad propia de los
cuentos tradicionales sino que hay dos motivos que se reiteran y que tra-
zan historias paralelas. Estos motivos son el de la muerte seguida de un
re-nacimiento y el del crecimiento. Todos son experimentados por Pino-
cho. Pero también el grillo consejero aunque muere a sus manos reaparece
vivo mas adelante —simbolo, sin duda, de la conciencia que puede ser
acallada aunque nunca para siempre—, y hasta el hada, que al principio es
«la nifia de cabellos color turquesa», no solo muere y luego se presenta
rediviva sino que, ademds, se convierte en mujer. Este es el caso mas lla-
mativo porque el proceso de las transformaciones propias del ciclo vital
afecta en esta historia a un ser mitico que habitualmente no padecia las
acciones del paso del tiempo. El dificil crecimiento de Pinocho desarrolla-
do durante un viaje cuyas aventuras lo llevan hasta la animalizacién, mien-
tras las historias paralelas introducen otras cuestiones como la voz de la
conciencia y la absoluta inevitabilidad de los cambios temporales, culmina
con el mito biblico de Jondas salvado del vientre del monstruo marino, como
renacimiento a una nueva vida a partir de todas las experiencias pasadas.

A mi juicio, el muy resumido andlisis que he expuesto de las relaciones
de la obra de Collodi con la construccién de la personalidad, proporciona
elementos suficientes para enmarcarla en las aspiraciones de la modernidad
respecto a un desarrollo que se alcanza con el esfuerzo del individuo y el
seguimiento de una normativa ética. Pero en el caso de Alicia en el Pais
de las Maravillas y su continuacién, Alicia en el Pais del Espejo, el len-
guaje simbdlico alcanza tal opacidad e indefinicién que han proliferado
interpretaciones en las que los viajes de la nifia por tierras de fantasia se
han convertido en itinerarios propios de un discurso postmoderno sobre la
inestabilidad y la ambigiiedad. Las experiencias de la construccién de la
personalidad de Alicia se problematizan del principio al fin, sin que se
vislumbre meta alguna. Un elemento significativo del relato es el mito del
descensus ad inferos. Pero dada la enorme cantidad de estudios acerca de
las dos partes de la historia —particularmente, de la primera—, y de su
autor, prefiero como sugerente colofén del tema, la admirable condensa-
cién formulada por Borges en cuanto una «trama de paradojas de orden
16gico y metafisico»*!.

4 Cfr. BORGES, Jorge Luis (pr6l.). En: CARROLL, Lewis. Los libros de Alicia. Bue-
nos Aires: Ediciones de La Flor, 2000.
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La tercera historia, la de Peter Pan, el nifio que no queria crecer, ha
entrado en los estudios sobre la psiquis, como es sabido, para dar nombre
a un sindrome que parece cobrar cada vez mas protagonismo desde fines
del siglo XX. Si a partir del siglo XVIII, la adolescencia avanzé en el
esquema tradicional de «infancia, adultez y ancianidad»*’, pareceria que en
el siglo XXI, por distintos factores, se estd insertando una nueva edad que
modifica la adolescencia. Hay psic6logos, sociélogos y antropdlogos que
del viaje de Peter al Pais de Nunca Jamds estan haciendo una herramienta
de investigacién para interpretar los deseos de alejarse del ingreso en la
adultez. No tengo ninguna intencién de incursionar en campos como los
nombrados que no son de mi incumbencia. Pero de todos modos, si hay
apreciaciones que pueden formularse desde el campo de la literatura. La
historia de Peter Pan parece representar un correlato de la mitificacién de
la infancia como «Edad de Oro». Después de haber atribuido a esa etapa
de la vida las caracteristicas de un espacio ideal donde reina la inocencia,
el paso del tiempo no produce ni decadencia ni desgaste, se poseen pode-
res que conectan con misterios pretenaturales, y el juego se destaca como
la actividad por excelencia, lo esperable es que aparezca, también, el de-
seo de permanecer alli para siempre. Durante los siglos XVI, XVII y XVIII,
cuando la «Edad de Oro» se ubicaba en la Arcadia, sabemos que abunda-
ban distintos recursos para generar la ilusién de que alguna parte de ese
mundo perdido podia recuperase. Cometido no solo confiado incesantemente
a las distintas artes sino también a costumbres, desde las familias de pe-
quefios hidalgos con disfraces pastoriles que encuentra Don Quijote*, de-
cididas a que «por agora, en este sitio no ha de entrar la pesadumbre ni la
melancolia», hasta el Petit Trianon de Versalles y sus fiestas galantes. La
Arcadia y la infancia, emparejadas por el mito de la «Edad de Oro», se
asimilan a su vez al mito de la pérdida del Edén, e implican la narracién
de los viajes en su busqueda. La historia de Pero Tafur sobre los hombres
que no quisieron regresar de las fuentes del Nilo, donde la Edad Media
ubicaba el Paraiso Terrenal*, el cuadro Embarco a Citerea de Watteau y
la huida de Peter Pan al Pais de Nunca Jamas trazan desde esta perspecti-
va que propongo, una secuencia de fuertes lazos simbdlicos.

Considero que un proceso de estas caracteristicas es el que ha permiti-
do que Peter Pan salte del cuento a la interpretacion psicoldgica hasta al-
canzar un protagonismo similar al de Edipo. El sindrome de Peter Pan
incorporara el deseo de no crecer a los de parricidio e incesto del mito

42 Ya en el mundo clésico, existian otras particiones como, por ejemplo, «puer, iuvenis,
senior, senex». Pero en ninguna se aprecia una edad con las caracteristicas que la moderni-
dad atribuird a la adolescencia.

43 Cfr. ed. cit., Parte II, Capitulo LVIIIL, pp. 1100-1102.

“ Cf. ed. cit., pp. 100-101.
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griego. Pero hay que contar, a mi juicio, con la intervencion decisiva de
ciertas circunstancias de época que pueden entenderse del siguiente modo.
En primer lugar, ni Pinocho ni Alicia ni Peter Pan son campesinos expul-
sados del hogar por una extrema pobreza, obligados a sobrevivir por si
mismos. Alicia suefia mientras duerme junto a su hermana mayor, y tanto
Pinocho como Peter Pan huyen de sus casas llevados por impulsos pro-
pios. Los tres representan a nifios con las necesidades primarias satisfechas.
Pero tampoco puede decirse que estan libres de peligros y de experimentar
la soledad. Lo que ocurre es que las amenazas parecen provenir ahora de
su propio crecimiento en un mundo cada vez mas complejo, que contrasta
e incluso se opone al locus amoenus simbolizado, ahora, por un «cuarto
de juegos» amoblado con todos aquellos objetos especialmente fabricados
para la nifiez a partir del siglo XIX. El miedo a crecer, la infancia rela-
cionada con un espacio paradisiaco y los desgarrones que puede despertar
en la conciencia el sentimiento de «expulsién del Edén», constituyen un
encadenamiento de vivencias profundas que solo comienza a manifestarse
en mundos textuales posteriores a la revolucién industrial. Son viajes don-
de el hambre, la enfermedad, la guerra, las migraciones y todos los peli-
gros que acechan a lo largo de un itinerario por diversos lugares, ceden el
espacio a los meandros de ese mundo interior donde el siglo XIX comen-
z6 a escudrifiar la constituciéon del «yo».

Antes de pasar a la centuria siguiente, unas breves referencias a la
adolescencia y su propia literatura de viajes. La cuarta edad vino a incor-
porarse a las tres tradicionales a partir de preocupaciones de las clases
acomodadas desde el siglo XVIII en adelante, por una etapa intermedia
entre la «edad de oro» y el mundo adulto. Una etapa de preparacién espe-
cifica para las responsabilidades de éste, prodiga en ritos de pasaje, entre
los que figuraban lecturas que se fueron volviendo candnicas. Los viajes
tuvieron una singular relevancia, y los lectores adolescentes pudieron iden-
tificarse con las andanzas por el mundo de jévenes como ellos en las pé-
ginas de Un capitdn de 15 afios, de Julio Verne, en Dos afios de vacacio-
nes del mismo o en La isla del tesoro de Robert Louis Stevenson, entre
tantas otras. Sucesos histéricos como la pirateria o las expediciones que en
el siglo XIX recorrian los cinco continentes, brindaban materiales para
aventuras emocionantes que no dejaban por eso de ser aleccionadoras en el
plano ético e instructivas en el de variados conocimientos. La descripcion,
recurso tan extraordinariamente desarrollado por la novelistica decimoné6-
nica, tendrd en esta literatura de viajes oportunidad para ofrecer a sus jo-
venes lectores una inmersién en las més diversas sociedades y geografias.
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EN LA SOCIEDAD DEL ESPECTACULO

Es conocido el extraordinario e incesante crecimiento de la literatura
infanto-juvenil durante los siglos XX y XXI. Y respecto a los viajes de
sus pequeilos o jévenes protagonistas, puede comprobarse que se reiteran
algunos motivos tradicionales mientras se renuevan, permanentemente, los
procedimientos de adaptacién a cambios sociales y culturales. Como ya se
han expuesto ejemplos de este tipo de proceso, que aunque pertenezcan a
otras épocas no difieren en lo formal-operativo, considero que comporta
mayor interés referirse a las novedades de los dos dltimos siglos. Con ellas
cerraré el panorama trazado en estas paginas. He incursionado en diferen-
tes ejemplos de literatura de viajes con protagonistas infantiles, y he for-
mulado una serie de reflexiones sobre elementos que han contribuido a la
construccién de los discursos. No ha sido mi propdsito ser exhaustiva en
ninguno de estos dos aspectos sino pasar revista a diversas posibilidades
de acercamiento a un tema que, tarde o temprano, debe encontrar su lugar
en los estudios sobre la iterologia. Del mismo modo que, desde hace ya
varios afios, lo encontré el tema de los viajes de las mujeres. El corpus
examinado proviene de distintas épocas y pertenece a diferentes espacios
culturales pero presenta en su conjunto ciertas caracteristicas comunes. Los
emisores son todos adultos que aportan sus perspectivas sobre los nifios en
viaje, lo hacen a través de la «literatura de viajes» (me refiero a las diferen-
cias con el «relato de viajes» en la nota 1) y los desplazamientos trazan
una especie de itinerario «inicidtico» a partir de una carencia practicamen-
te absoluta®®. Muchos otros corpus con diferentes caracteristicas pueden
trazarse para futuras investigaciones.

Para completar entonces este panorama, me referiré brevemente a las
novedades de los dos dltimos siglos. La primera de ellas es la irrupcion
de la imagen. Al principio, fue el progresivo perfeccionamiento de las
técnicas de la ilustracién, de tanta relevancia, precisamente, para las rela-
ciones de viajes. Pero la verdadera novedad ha consistido en la proyeccion
de historias en las pantallas del cine, de la televisién y, finalmente, de los
soportes informdticos. Practicamente, todos los relatos candnicos sobre via-
jeros de corta edad, de origen tradicional o de autor, a través de actuacio-
nes o de técnicas de animacién, han sido asimilados por el universo de la
imagen. Ademds, no han cesado de incorporarse nuevos guiones especial-
mente escritos para dicho universo, con niflos como protagonistas de via-
jes que hablan de abandonos, de resistencia a la adversidad, de peligros
mortales, de relaciones con los adultos, de encuentros con la felicidad, de

4 Véase que solo se han registrado dos excepciones de este proceso de «iniciacién»,
debidas a una cortisima edad: la nifia del milagro de San Millan y el lactante del Lai de
Milon.
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mitos arcaicos, del crecimiento y de tantas otras temdticas que han nutrido
a lo largo de muchos siglos las historias de pequefios viajeros.

Pero el siglo XX ha trazado también una linea divisoria entre los via-
jes de nifios «narrados», ya sea oralmente, por escrito o por imigenes —
tanto las de las ilustraciones como las reflejadas en pantallas—, y la expe-
riencia directa del viaje. A lo que me refiero es a que en primer lugar,
hasta principios del 1900, los nifios viajeros eran una minoria, y lo hacian
empujados por esas situaciones limites que hemos ido revisndo o, por el
contrario, porque pertenecian al grupo reducido de familias que contaban
con los recursos suficientes para viajar por placer. Pero el crecimiento de
las clases medias, la conquista de las vacaciones como un derecho social y
la alta valoracion de los viajes solo por disfrute*® cambiaron radicalmente
la situacién. Las imagenes con nifios que gozan de sus vacaciones a orillas
del mar, se han vuelto iconicas de un modelo de vida que atraviesa el
imaginario de todas las clases sociales. Y en este contexto, la tecnologia y
la industria turistica han hecho posible, por afiadidura, un tipo de viaje
especialmente diseiiado para los nifios que es el de los parques tematicos.
Desde la inauguracién del primero de ellos, «Disneylandia», en 1955, no
solo se han ido construyendo sus réplicas en diversas partes del mundo sino
que el modelo también ha sido adoptado y adaptado por escenificaciones
de otros universos narrativos. Por ejemplo, por el «viaje» a una aldea gala
de tiempos de Augusto que propone «Parc Asterix» en las cercanias de Parfs,
o el itinerario entre Bremen y Frankfurt por los pueblos donde recogieron
los cuentos los hermanos Grimm, con edificios emblematicos, representacio-
nes teatrales y el parque tematico de Verden, que al lado de los personajes
tradicionales incluye dinosaurios y pieles rojas. Psicélogos, sociélogos,
economistas, antropdlogos e intelectuales en general, polemizan acerca del
rechazo o la aceptacién de estos espacios. Pero los hechos concretos son
que siguen recibiendo millones de visitantes mientras se edifican otros nuevos
—ahora es el turno de Harry Potter—, y las vacaciones en cualquiera de
ellos estd relacionado en el imaginario de grandes mayorias —en occiden-
te y también, en oriente—, con el de un viaje principalmente destinado a
los nifios. Un viaje que a su vez propone la posibilidad de realizar otros
por los mundos de ficciéon consagrados a través de narraciones que han
recogido libros y filmaciones. Las escenificaciones de los parques ofrecen
abordar submarinos, trenes, naves espaciales y otros transportes para in-
gresar en esos mundos y participar en sus aventuras.

Considero que, en definitiva, la presencia de la literatura de viajes para
nifios en la sociedad del especticulo ha terminado por convertirse en una
especie de disefio «cubista», donde todo el acerbo de historias que ha sido

4 Me he ocupado de diferentes valorizaciones del viaje desde el siglo XII en adelante.
Cfr. Poética, ed. cit. pp. 68-83.
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metabolizado por de las proyecciones en cualquier tipo de pantalla y las
escenificaciones de los parques constituyen dos caras simultineas que se
pueden percibir como una sola.
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