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En mi edad, que atin no es grande; en mis
introducciones, que son buenas, y en el con-
cepto que tengo entre las gentes, me puedo
prometer fortuna'.

Por lo visto, José Cadalso es un hombre
fuera de sitio.

El dltimo dia de 1773 José Cadalso firmaba una singular autobiografia
que permanecié desconocida hasta 1967. La tnica copia que se ha conser-
vado, de mano de un amanuense, forma parte de un importante manuscrito
de Varios que compré Angel Ferrari en una libreria madrilefia y que doné
a la Biblioteca de la Real Academia de la Historia, donde hoy se custodia
(sala 9, segundo armario de Cdédices, 122); en él también se copiaron una
valiosa version de las Cartas marruecas y los Papeles de camparia®. Ferrari
se dio cuenta del gran valor de este texto, al que titulé Apuntaciones

! José CADALSO, Autobiografia - Noches liigubres, ed. de Manuel Camarero, Madrid,
Castalia, 1987, p. 118. Todas las citas de la obra las haré de esta edicién sefialando sélo
la pagina. El presente articulo es una versién resumida de uno de los capitulos de mi
tesis doctoral inédita, La autobiografia moderna en Espaiia: nacimiento y evolucion (si-
glo xvuI y principios del Xix), leida en junio de 2001 en la Universidad de Cédiz.

2 Eugenio SUAREZ-GALBAN, «Cadalso frente al género autobiogrifico», Revista de
literatura, XLV, 90 (1983), pp. 111-125; la cita en p. 122.

3 «Volumen encuadernado en pasta valenciana, sin portada, una hoja de guarda, cua-
tro folios en blanco, al principio, 292 folios numerados a ldpiz, y una hoja de guarda.
El tamafio de los folios es 212 x 150 mm.; caja de escritura 190 x 112 mm. y 26 renglo-
nes por folio. Letra de fines del siglo XViil», Angel FERRARI, «Las “Apuntaciones auto-
biograficas” de José Cadalso en un manuscrito de “Varios”», Boletin de la Real Acade-
mia de la Historia, CLXI (1967), pp. 111-143, cita en p. 111. F. AGUILAR PINAL describe
asi el contenido de dicho manuscrito: «Cartas marruecas (fol. 1-165).—Apuntaciones
autobiogrdficas (167-191Y).—Memorias de la defensa de Gibraltar (fols. 194-208).—
Poesias politicas (fol. 209-292)» (Bibliografia de autores espaiioles del siglo xviil,
Madrid, CSIC, 1981-1995); puede leerse un vaciado mucho mds minucioso en el citado
articulo de Ferrari, pp. 111-113.
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autobiogrdficas cuando lo dio al publico por primera vez*. Después se ha
reproducido en tres ocasiones mds, siempre en compaififa de otras obras
cadalsianas, debido a su pequefio tamafio’.

La existencia de esta obra, que se crefa perdida, se conocia por ser uno
de los manuscritos que menciona Cadalso en una célebre carta de abril o
mayo de 1775 a Meléndez Valdés (n.° 56 del citado Epistolario). En ella
anuncia a su amigo el envio de varios de sus papeles, puesto que planeaba
marchar a la guerra, para que los ocultase de miradas indiscretas y queda-
se como su heredero si muriera en el frente. En la lista de las obras remi-
tidas el nimero siete es: «Memoria de los acontecimientos mds particula-
res de mi vida. Guardelo Vmd. para hacer uso de él para su gobierno en
el mundo. Por ningin término publique Vmd. los nombres ni lugares ni
tiempos que cito. Sobre esto encargo su buen corazén, amor al préjimo y
fidelidad a su amigo» (ibid., p. 103). Y un poco mds adelante se refiere
de pasada otra vez a esa obra, llamdndola Compendio de mi vida.

La obra se divide en cuatro fragmentos, de distinta fecha y hechura
estilistica: el primero y mds extenso es la autobiografia propiamente di-
cha, que se terminé de redactar, como reza en su renglén final, «hoy, ul-
timo del afio de 1773»; estd dividido en apartados de desigual tamafio, que
se encabezan con epigrafes alusivos a la materia tratada. El segundo frag-
mento se redacté a principios de 1778, segin datacién indirecta por su
contenido, que comprende hechos ocurridos entre septiembre de 1774 y
febrero de 1778. El tercer fragmento narra sucesos fechables entre el 17
de febrero de 1778 y mayo de 1779. Hay, por fin, una «Nota» final que
parece ser de 1781, cuando ya estd en el frente de Gibraltar, poco antes
de su muerte. Estas secciones finales agrupan hechos deshilvanados, ano-
tados con precipitacién y con menor rigor literario que el cuerpo central.
Camarero explica esta disparidad entre el primer y los demds fragmentos
del modo siguiente:

4 Art. cit., pp. 115-143.

3 Nigel Glendinning y Nicole Harrison la incluyeron en el volumen Escritos autobio-
grdficos y epistolario, Londres, Tamesis Books, 1979, pp. 3-32, donde elaboraron el primer
estudio del texto y lo enmarcaron entre los otros documentos personales conocidos del
escritor gaditano, ochenta y dos cartas, dando a la autobiografia el titulo de Memoria de
los acontecimientos mds particulares de mi vida (1773) y sus continuaciones entre 1774
y 1778; 1778 y 1779; 1779 y 1780. La siguiente edicién es la citada de Camarero en
coleccién «Clasicos Castalia» (pp. 87-123), junto a las Noches liigubres. Esta misma com-
binacién, que puede justificarse en razén de que las Noches ligubres se han venido
considerando una autobiografia encubierta, fue seguida en la dltima edicién de la que
tengo noticia: Las noches ligubres, seguidas de la Memoria de los acontecimientos mds
particulares de mi vida, Madrid, Los Libros de Autor, 1993, pp. 71-111; se trata de una
edicién de biblidfilo, con abundantes ilustraciones, pero sin rigor critico, sin indicar editor
y sin incluir las adiciones del texto posteriores a 1773.
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Me pregunto si estas dltimas paginas las escribié como addenda, o serian sim-
plemente un recordatorio para una redaccién posterior; aun se podria conjetu-
rar que la verdadera continuacién de la Memoria fuera ese Diario reservado
que cita algunas veces, y no estas anotaciones cuasi telegraficas. Dudo, en fin,
si Cadalso dio por conclusa su obra cuando, junto con otros manuscritos, re-
mitié en la primavera de 1775 a Meléndez lo que se ha considerado la prime-
ra parte. Por eso he dado al conjunto el titulo de Autobiografia y lo he divi-
dido en dos partes bien diferenciadas: la primera es la Memoria de los
acontecimientos mds particulares de mi vida y corresponde al primer fragmento;
la segunda, que denomino Apuntaciones autobiogrdficas, acogiéndome a lo que
dice el propio autor®, corresponde a los fragmentos restantes y la considero
inacabada, como un borrador, unas apuntaciones rapidas para una redaccién
posterior (ed. cit., p. 28).

Por su parte, Glendinning y Harrison creen que la primera parte y las
adiciones responden a motivos diferentes, ya que en la primera:

[...] Cadalso miraba hacia atrds, describiendo lo ya pasado, y contemplando
su vida y su carrera desde la perspectiva del hombre apartado del mundo vy,
segin sus propias palabras, «bien desengaifiado de corte, amigos y pretensio-
nes, y entregado a mis libros». En las continuaciones, en cambio, piensa de
vez en cuando en el presente, e incluso en el porvenir. [...] Las continuacio-
nes, por lo tanto, no se distancian de la vida como la Memoria, y no parten
de un punto de vista tan pesimista. Corresponden a nuevos momentos de vita-
lidad, nuevas ambiciones y frustraciones, nuevos motivos para salir adelante
(ob. cit., p. IX).

Estas observaciones no dejan de ser una obviedad, pero la discusi6n
que plantean en torno a la naturaleza dispar de las partes finales de esta
autobiograffa expresa una extrafieza propia de quienes no estdn familiariza-
dos con el género autobiogrédfico. En las autobiografias inéditas o concebi-
das sélo para uso privado en esta época, es habitualisimo hallar finales
erraticos, con adiciones y actualizaciones, notas finales, secuencias diaris-
ticas y apuntes sueltos sin tensién narrativa. Se trata del eterno desfase entre
una actividad literaria que aspira a totalizar la vida y una vida que no se
deja totalizar; la escritura autobiogréfica es finita y después de ella la exis-
tencia sigue fluyendo al menos un trecho mds, el autor se afana por atra-
parla con nuevas dentelladas, pero el aliento literario desfallece. Hay muchi-
simos casos iguales: esto tiene que ver con el género, no con el autor.

EL ENIGMA DE CADALSO

El escrito carece de pacto autobiogrifico: no hay prélogo ni comenta-
rio alguno sobre los motivos y las circunstancias de su escritura, asi que
hemos de reconstruir sus intenciones a partir de indicios externos. En la

¢ «Mds adelante pondré en estas apuntaciones mi proyecto».
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citada carta a Meléndez Valdés de 1775 hace hincapié en una instruccién:
que bajo ningin concepto divulgue el contenido. El militar tenia muy cla-
ro el cardcter secreto y personal de su obra, que no estaba destinada para
la imprenta. Esta es la primera idea que debe acompaiiar el comentario de
la obra, y que a veces tiende a olvidarse: su condicién estrictamente pri-
vada y, mds aiin, podemos decir que clandestina, ya que el tratamiento que
recibe un personaje tan poderoso como el conde de Aranda haria su difu-
si6n muy arriesgada para el autor’. Como en los otros casos conocidos (los
de José Antonio de Armona, Francisco de Saavedra, Antonio Porlier, etc.?),
la autobiograffa moderna nace en la reclusién del gabinete de trabajo, como
obra consagrada para el fuero privado, como legado moral a familiares o
para fieles amigos: la privacidad se constituye en la condicién bédsica que
garantiza poder darle un contenido confesional y expresarse con libertad®.
Hablando del género autobiografico con perspectiva histdrica, cosa que por

7 Esto no obsta para que tuviera alguna divulgacién, como resalta Gabriel SANCHEZ
ESPINOSA: «nos consta una cierta difusién manuscrita del texto. Prueba de ella es la
inclusién de las memorias entre los manuscritos confiados por Cadalso a Meléndez Valdés
en 1775» (intr. a Las memorias de José Nicolds de Azara (ms. 20121 de la BNM). Es-
tudio y edicion del texto, Frankfurt, Peter Lang, 1994, p. 186). Esto no invalida lo di-
cho, ya que esa divulgacién seria también privadisima.

8 Los detalles bibliograficos y del contenido sobre todos estos autobiégrafos y sobre
los demds aludidos en este articulo pueden leerse en mi Catdlogo citado en la nota 13
y en la tesis doctoral que menciono en la nota 1.

° La autobiografia no es el tnico escrito personal de Cadalso y todos ellos se envol-
vieron con idéntico manto semiclandestino. Los autobidgrafos dieciochescos suelen ope-
rar sobre un fermento de epistolarios, diarios y escritos personales que mantienen diver-
sas relaciones con sus autobiografias propiamente dichas. Cadalso, a lo largo de su
Memoria de los acontecimientos mds particulares remite a otros escritos que iban a
complementarla o a seguir digresiones que consideraba inadecuadas en la obra principal.
Asi, menciona una lista de veintitrés semblanzas de todas las personas importantes de
su vida, una de ellas Maria Ignacia Ibafiez, de cuyos felices amores y trdgica muerte
dice en cierto momento que iba a formar un escrito separado. También escribié un Dia-
rio reservado, al que igualmente remite en alguna ocasién, y que sin duda contenia datos
valiosisimos de su vida privada e intima, pero cuyo mismo nombre proclama su condi-
cién secreta. No queda rastro de él, pero si se conservan sus Papeles de la campaiia o
Diario critico del sitio de Gibraltar, cuya tinica copia conocida ocupa los folios 194-
208 del mismo volumen del que se sacé la autobiograffa. Su editor moderno sostiene
que, contra lo que se ha conjeturado, los Papeles no corresponden al Diario critico que
no se conserva, sino que es obra distinta. Los Papeles, por su escueta redaccién, breve-
dad y un cierto fragmentarismo estarian en una Ifnea diferente: «por el valor auto-
biogréfico de las dos primeras partes puede considerarse el manuscrito como ampliacion
del final de las Apuntaciones autobiogrdficas, a partir del parrafo que comienza: “Lle-
gué a San Roque y después de algiin tiempo me hice cargo de Gibraltar, su situacién...”»,
José GELLA ITURRIAGA, «Los Papeles de campaiia de Cadalso en un manuscrito de
Varios», Boletin de la Real Academia de la Historia, CLXXIII, 2 (1976), p. 230. Es un
escrito escasamente personal, aunque si brilla la habitual penetracién y sentido critico
del autor.
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cierto no siempre hacen los especialistas en este tipo de escritura, hay que
subrayar que todos los casos espafioles de esta etapa inicial de la autobio-
grafia moderna indican que ésta se desarrolla como escritura privada du-
rante mucho tiempo antes de que madure como género admisible en el
dmbito publico, lo que podria sin duda documentarse en otras literaturas.
Dicho de otro modo, el individuo moderno madura antes que la sociedad
moderna.

Por otra parte, y ésta es una frase enigmdtica, Cadalso escribe a
Meléndez que haga uso de su manuscrito «para su gobierno en el mun-
do» !, Poco més podemos conjeturar sobre sus intenciones a partir de sus
declaraciones explicitas: el resto del andlisis atafie a interpretaciones del
texto, que hasta la fecha han sido tan variadas como contradictorias. Dada
la importancia de Cadalso en las letras de la Ilustracién espaifiola, la com-
plejidad de su figura y lo original y andémalo de su aportacién al corpus
de la autobiografia hispana, no es asombroso que las Apuntaciones hayan
dado lugar a un debate critico especialmente rico. Salvando el caso de
Torres Villarroel, ninguna otra pieza autobiografica del XVIII ha suscitado
tanto interés. En efecto, la aparicidon del texto en 1967 levantd la ldgica
curiosidad, ya que el hallazgo de un escrito autobiogrdfico desconocido de
un escritor de tanta nombradia no es algo habitual: este optsculo modificé
y amplié el conocimiento disponible de la biografia cadalsiana''. Aun asf,
el documento no es tan valioso por los datos que aporta, que en pocos casos
modifican lo que ya se sabfa, como por su valor psicolégico, para penetrar
en los entresijos de la personalidad y contradicciones del escritor!?. A ese
fin se orienta casi todo el esfuerzo de los investigadores que han intentado
desentrafiar esta obra .

10 Volveré sobre esta frase al final de este articulo.

I Cf. Manuel CAMARERO, «A vueltas con la biografia de Cadalso», fnsula, 423
(1982), pp. 3y 3.

12 Valgan dos ejemplos de la biografia de Nigel GLENDINNING (Vida y obra de Ca-
dalso, Madrid, Gredos, 1962), anterior a la recuperacién del manuscrito: en ella se
malinterpretan las relaciones entre el escritor y su padre, sin sospechar la amargura y el
resentimiento que anidaban en ellas; no se advierte el terrible conflicto entre ambos por
la eleccién de carrera ni las auténticas razones de su segunda estancia en Inglaterra, pre-
sentada como otro viaje de estudios proporcionado por un padre benévolo que habria
estado muy cerca de su hijo hasta su muerte. Igualmente, no se menciona ni una sola
vez el nombre de Oquendo, el amigo traidor, el personaje mas intensamente evocado en
la autobiografia y causante de una grave crisis emocional.

3 Ademds de las introducciones de Glendinning y de Camarero a sus ediciones,
existen tres articulos monograficos sobre esta obra: Marfa EMBEITA, «Cadalso y el acto
autobiografico», Cuadernos hispanoamericanos, 389 (1982), pp. 322-326; Philip DEACON,
«José de Cadalso, una personalidad esquiva», ibidem, pp. 327-330; y Eugenio SUAREZ-
GALBAN, art. cit. Cabe destacar también el espacio que le dedican obras generales sobre
la autobiografia dieciochesca espafiola: Monroe Z. HAFTER, «Two perspectives on self
in Spanish autobiography (1743-1845)», Dieciocho, 16, 1-2 (1993), pp. 77-93; Gabriel
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Se ha insistido en que se trata de un texto misterioso, que Cadalso se
escurre entre sus paginas y que al lector le queda una cierta frustracién
tras leerlo. Suarez-Galban afirma: «Una nota de rareza, un aura de miste-
rio, y hasta cierto cardcter enigmdtico, permean este texto cadalsiano en
su conjunto» (art. cit., p. 113). Y Philip Deacon, por su parte, considera
que «La impresién que se saca al leer estos textos [...] es que la persona-
lidad del corresponsal no cuadra con la del bidgrafo. El lector se queda
con la sensacién de no haber conseguido conocer al auténtico Cadalso. Es
como si el autor no quisiera revelarse. [...] Recibimos la impresién de que
Cadalso estd creando una madscara literaria» (art. cit., p. 328). Incluso su
primer editor, Angel Ferrari, se desconcierta ante la dificultad de emitir un
juicio sobre la aportacién histérica del texto —unico eje interpretativo que
parece interesarle— y acaba reclamando una lectura psicolégica que expli-
que la rotundidad de los juicios negativos de Cadalso sobre asuntos de su
tiempo, sin dejar claro a qué se refiere (cf. art. cit., p. 114).

Esta extendida perplejidad estd muy fundada. Cadalso es un escritor
incémodo para las clasificaciones literarias, y no sélo en el terreno de la
autobiograffa. Tanto su personalidad como su valia son demasiado pro-
nunciadas como para dejarse ajustar con soltura en las ideas preconcebidas
que se tienen de la literatura y el pensamiento de su época, que sin em-
bargo él representa en una de sus cotas mds altas. De ahi la enconada
disputa sobre su romanticismo o su neoclasicismo; de ahi también las
divergentes opiniones suscitadas por las Cartas marruecas, las Noches li-
gubres, sus poesfas y sus otros escritos. No obstante, estas extrafiezas
no pueden disculparnos de buscar una explicacién que no sea meramente
subjetiva, aun asumiendo los riesgos de errar en el andlisis. A mi juicio,
hay que tomar en cuenta ciertos aspectos de la memoria cadalsiana que
no han sido suficientemente comprendidos, y que pienso ayudan a explicar
las dudas que deja sin resolver esta autobiografia. Es preciso por ello ana-
lizar la discusién critica que se ha generado, para ver a qué diferentes re-
sultados han conducido los intentos de resolver el mentado «enigma» ca-
dalsiano.

MODELOS Y MOVILES AUTOBIOGRAFICOS

La primera duda que ha suscitado la obra es la de sus posibles mode-
los literarios. Esta es una pregunta que aparece cada vez que se estudia un
texto autobiogrifico espafiol anterior a la segunda mitad del XIX: el escaso
conocimiento que en general se tiene de la materia hace que los estudio-

SANCHEZ ESPINOSA, ob. cit., pp. 182-186; Fernando DURAN LOPEZ, Catdlogo comenta-
do de la autobiografia espariola (siglos xvil y xix), Madrid, Ollero & Ramos, 1997,
n.° 86.
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sos no sepan bien cémo encuadrar las piezas a que ocasionalmente se acer-
can: a veces dan palos de ciego intentando aproximarlas a territorios me-
jor conocidos y mds prestigiosos, o por el contrario, establecen genealo-
gias literarias improbables y rebuscadas. Con Cadalso la cosa se complica
porque se trata de un texto dificil, que no admite ser explicado en virtud
de un mero principio de imitacién. El establecimiento de sus modelos o
influencias no es, sin embargo, una cuestién erudita de importancia menor,
sino que atafie de lleno a las interpretaciones que se den al contenido de
la obra y a su adscripcién a una u otra modalidad autobiogrifica.

Angel Ferrari sefiala sin dar argumentos que son «...las “Memorias de
mi vida” o las “Apuntaciones”, [...] tan breve como importante obra, una
de las mds sobresalientes en nuestra literatura, entre las de su género»
(art. cit., p. 113), que es como no decir nada. Los siguientes editores, Glen-
dinning y Harrison, elaboran un estudio mds completo, segin el cual el
escrito de Cadalso aparece en un momento de «creciente interés por las
obras de tipo autobiogrdfico. En Espafia se nota también un sensible au-
mento en su nimero en la segunda mitad del siglo XVIII respecto a la pri-
mera» (ob. cit.,, p. X). Respecto a las posibles fuentes, consideran todos
los modelos de autobiografia posibles, empezando por las vidas de solda-
dos del Siglo de Oro y sus cercanos parientes, las vidas ficticias de la
picaresca:

En primer lugar, seria interesante saber si Cadalso conocia algunas de las
memorias escritas por soldados espafioles en los siglos XVI y XVII. Es poco
probable [...] [porque Contreras, Duque de Estrada y otros estaban inéditos].
Cadalso hubiera podido leer, sin embargo, la [...] Vida de Garcia de Pare-
des, y también, claro estd, las novelas picarescas de la vida militar, como la
Vida de Estebanillo Gonzdlez, que también podria ser parcialmente autobio-
grafica. Algo de este género hay en la Memoria de Cadalso. El lance con el
marqués de Tabuérniga durante la campafia de Portugal, y el escarceo mas
adelante con los espias del conde de Aranda, recuerdan las bravatas de tales
Vidas. También la estructura de las Memorias de soldados suele ceiiirse a la
temdtica de los altibajos de la fortuna, como lo hace la Vida de Cadalso (ob.
cit., p. XI).

Rechazan la posibilidad de que el gaditano pudiera haberse inspirado
en las autobiografias religiosas o en las memorias de tipo histérico-politi-
co, aunque este Ultimo caso admiten que es «mds cercano a Cadalso»
(p. XII). Otra alternativa la facilitan las autobiografias que muestran las
carreras, origenes y méritos de escritores, como las de Cardano o Torres
Villarroel, pero desechan esta idea porque, segin Glendinning y Harrison,
Cadalso no sigue un modelo de autobiografia triunfal, sino que invierte el
relato de éxito en relato de fracaso. La conclusién, aunque no se formula
explicitamente, es que el modelo més afin son las obras picarescas y auto-
biografias de soldados, por la presunta disposicién del argumento en alti-
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bajos de la fortuna, por ciertos episodios broncos que recuerdan las aven-
turas que proliferan en aquéllas y por el tono desengafiado 4.

Marfa Embeita, en cambio, aunque en cierto momento relaciona la pe-
nuria de hidalgo empobrecido de Cadalso con el escudero del Lazarillo de
Tormes (art. cit., p. 326), vincula su autobiografia con el modelo de
Rousseau —no es obviamente una influencia directa, ya que la obra de
Cadalso es anterior— para considerarla una plena autobiografia moderna.
La interpretacién de Eugenio Sudrez-Galbdn va en idéntica linea, que es la
que este critico habia desarrollado previamente sobre Torres Villarroel: tanto
el gaditano como el salmantino serian precursores de la autobiografia mo-
derna rousseauniana'®. Sudrez-Galbdn a continuacién se pregunta si Cadal-
so aporta algo a ese naciente género o sélo sigue una moda: «;Qué signi-
fica el que, justo en el momento en que estd naciendo la autobiografia
moderna, este soldado solitario, taciturno y reservado, sienta la tentacién
—por breve que sea— de adentrarse en este tipo de literatura?» (art. cit.,
p. 113). Para Sudrez-Galbdn, su actitud ante la escritura personal es incé-
moda y angustiosa. De ahi el uso de Memoria y no Memorias, y el titulo
alternativo Compendio..., que indica que Cadalso tenia presente la necesi-
dad de realizar un escrito breve, «una primera prueba de reticencia y par-
quedad» (ibid.). Conclusion: «Cadalso no se sentia totalmente a gusto con
un género que, de una forma u otra, tiende hacia la autorrevelacién» (ibid.,
p. 114). Eso diferenciarfa al gaditano de la tradicién confesional de la
autobiografia moderna, sin realizar la descripcién del yo que el critico ve
en Torres, Rousseau o Amiel, pero también sin caer en el jactancioso re-
cuento de éxitos que vemos en el salmantino, o en la crénica de hechos
exteriores. El cardcter paraddjico de esta autobiograffa estaria en esa vo-
luntad de contar su vida, pero al mismo tiempo emplear un estilo casi
anénimo que se oculta tras la reticencia y el desengafio. Esta contradic-
cién no se resuelve: el hombre moderno es fruto de ella y Cadalso expresa
asi su condicién de hombre contradictorio y fuera de sitio.

' El articulo de Deacon recoge estas sugerencias de manera menos conjetural: «La
narracién pertenece a una larga serie de autobiografias de soldados como las de Alonso
de Contreras o Diego Duque de Estrada, y a veces la Memoria recuerda el género en el
modo de estructurar el texto de acuerdo con los altibajos de la fortuna. Pero si bien
muchas de las autobiografias anteriores pertenecen a una linea de historias triunfantes,
la de Cadalso, al menos en su mayor parte, relata sobre todo una falta de éxito. El autor
se concentra en un momento de su vida en que estd “bien desengafiado de Corte, ami-
gos y pretensiones, y entregado a mis libros”. Estd ansioso por mostrar que la vida no
ha sido justa con él [...]», art. cit., p. 328.

!5 «la vida, las memorias y los escritos autobiograficos cadalsianos quedan claramente
inscritos dentro del periodo clave de la gestacién del género autobiogréfico en su vertien-
te moderna», art. cit., p. 111. El libro fundamental de SUAREZ-GALBAN sobre esta mate-
ria es La Vida de Torres Villarroel, literatura antipicaresca, autobiografia burguesa, Ca-
rolina del Norte (EE. UU.), University of North Carolina, Estudios de Hispandfila, 1975.
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La permanente insatisfaccién cadalsiana, pues, dificilmente se explica sin més
como tépico de época, o contagio de ambiente. La verdad autobiogrifica
cadalsiana parece ser otra, parece una vez mds trascender la cuestién de épo-
ca y su transicién de un tipo de visién cOsmica a otra. Parece mds bien que
don José, al igual que Villarroel y Rousseau, sentia ya esa angustia moderna
que, hasta la fecha caracteriza al género autobiogrifico en su més profunda y
valiosa manifestacién, al menos desde una perspectiva metafisica. Por encima
de romadntico, Cadalso, el Cadalso autobiogrifico, es, como nosotros, el hom-
bre que se siente fuera de sitio en un mundo y en una existencia cuyos valo-
res e ideales son siempre cuestionables, engendrando asi la constante de la
contradiccién (art. cit., p. 124).

Manuel Camarero, retomando las insinuaciones de Glendinning y Harri-
son, es quien mds firmemente ha querido relacionar la autobiografia de
Cadalso con las vidas de picaros, en un apartado que titula «La “Memo-
ria” y la técnica picaresca» (ed. cit., pp. 30-31). Habria diferentes episo-
dios argumentales que evocan la figura del picaro literario'®, igual que el
énfasis puesto en las desgracias de salud y de fortuna y en la queja con-
tinua, pero no, como dicen Glendinning y Harrison, por los altibajos de la
fortuna, sino «para destacar su mala suerte, su ruin dicha, lo mismo que
Lazaro» (ibid., p. 33). En resumen: «LLa Memoria [...] cuenta [...] lo mis-
mo que Léizaro de Tormes: “sus fortunas y adversidades”; pero no con el
cinismo que caracteriza al picaro [...], sino con la amargura —un poco
paranoica— de quien se siente victima; un hombre de bien cuya forma-
cién intelectual, cuyo talento y virtudes, no son comprendidos ni, sobre
todo, recompensados como merecen» (ibid., p. 34).

Por tltimo, Gabriel Sdnchez Espinosa rechaza con contundencia tanto
la opinién de que la de Cadalso sea una autobiografia vinculable a la de
Rousseau como el criterio de que refleje el modelo picaresco («Ni Cadal-
so es un picaro ni su vida es una vida picaresca», ob. cit., p. 185). En
cambio le cuadra mejor la creencia de Glendinning y Harrison en una in-
fluencia de las memorias de soldados, no como aportacién directa, sino
como «cierta identidad en la materia» (ibid., p. 183), salvando las distan-
cias entre la movida actividad bélica del XVI y XVII y la mds tranquila y
rutinaria del XVIIL:

6 Por ejemplo, cuando el gaditano, para lograr ser soldado, hace creer a su padre
que pretendia hacerse jesuita: «...Cadalso utiliza una técnica frecuente en la novela pi-
caresca, que consiste en que el picaro finge una situacién para provocar que el amo la
transforme en otra opuesta que, en realidad, le favorezca mds, aunque al final el prota-
gonista termine escarmentado del engafio» (ed. cit., pp. 30-31). La reaccién cuando el
padre frustra su treta mandandolo a Londres consiste en hacer un chiste cinico e irreve-
rente, que a Camarero también le parece propio de un picaro: «Cadalso —como perso-
naje de la Memoria— reacciona alguna vez como los protagonistas de las novelas pica-
rescas, y atin se verd que hasta es posible establecer cierto paralelismo entre Lazaro de
Tormes y él» (ibid., p. 31).
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[...] las memorias de Cadalso desarrollan los diferentes motivos recurrentes del
discurso sobre si mismo realizado por militares profesionales sin titulo duran-
te el ultimo siglo del Antiguo Régimen: las diferentes vivencias de la cama-
raderfa militar [...], la esperanza de una coronelia con otras ambiciones y pla-
nes privados de ascensos y distinciones [...], la bisqueda de un protector [...],
los esfuerzos del propio coronel en la corte por hacer avanzar la carrera del
memorialista, las relaciones entre oficiales con mando en tropa [...] y oficia-
les de estado mayor [...], los problemas econémicos, y las distracciones en los
espacios interminables de la vida militar no ocupados por el servicio [...] (ibid.,
pp. 183-184)".

Es claro que se perfilan dos lecturas antagdénicas. La primera asegura
que la autobiografia de Cadalso se ha de relacionar con relatos de tipo
aventurero, es decir, narraciones mds o menos movidas que giran en torno
a la fuerza de su argumento, centradas en la vida externa de la carrera
militar y las ambiciones mundanas, asi como en los altibajos de la fortu-
na; se remite para ello a las vidas picarescas o a las memorias de solda-
dos, o a ambas a la vez sin distincién. Esta es la posicién de Glendinning
y Harrison, Deacon, Camarero y Sdnchez Espinosa. La segunda tesis sos-
tiene, en cambio, que el opusculo cadalsiano es una autobiografia confe-
sional, de andlisis introspectivo por parte de un sujeto que explora su per-
sonalidad, sometido a dudas y a angustias, es decir, una autobiograffa
moderna que se puede asociar en alguna manera al formato rousseauniano,
por mis diferencias que haya entre Cadalso y el ginebrino. Esta es la opi-
nién de Embeita, Sudrez-Galban y la mia propia. Las dos posturas extre-
mas pueden contrastarse en estas dos sentencias:

[...] el texto de las Apuntaciones corresponde plenamente a la definicién de
«autobiografia», es decir, al texto de una narracién cuyo niicleo central de
interés no estriba en un complejo de acontecimientos histéricos en los que el
autor [...] participa como actor o testigo, sino en su historia personal. [...]
Respeta a un nivel global el orden cronolégico dentro de una secuencia tem-
poral légica coherente, que corresponde al desarrollo psicolégico del indivi-
duo [...]. El discurso oscila entre dos polos: la memoria y la conciencia de si
(Embeita, art. cit., pp. 322-323).

[...] es claramente unas memorias, no una autobiografia. Su tema es la carrera
de Cadalso, su vida social, el hombre piblico. No nos hallamos de ningtin
modo ante una autobiografia de corte y tono rousseauniano, ante una confe-
sién intima, como afirma Marfa Embeita [...]. Cadalso pretende hacer la me-
moria de su carrera civil. Consiguientemente, el texto recibe su articulacién a
partir de los factores y las etapas de ésta: origen familiar, educacién, toma de
estado militar, crénica de sus sucesos en relacién con el presidente Aranda y
registro de su vida en el servicio (Sdnchez Espinosa, ob. cit., pp. 182-183).

'7 De cada uno de los puntos enumerados el critico ofrece alguna muestra, no siem-
pre muy convincente: para ilustrar la camaraderia militar, por ejemplo, cita el episodio
de la pelea tabernaria de Cadalso con el marqués de Tabuérniga, que no parece muy
apropiado para el caso.
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A mi juicio, las opiniones que relacionan la autobiografia de Cadalso
con la picaresca o las memorias militares parten de una lectura parcial del
texto, del que seleccionan unos pocos elementos que quedan descontextuali-
zados. Con la misma fuerza argumental podria sostenerse que la obra
cadalsiana es una vida literaria'®, porque hay algunas noticias sobre sus
escritos, o una autobiografia amorosa, porque también hay pasajes para
corroborarlo. En conjunto, los Apuntes resultan errdticos y desiguales si no
se encuentra cudl es el eje que les da coherencia y unidad: ese eje no es
otro, en mi opinién, que la exploracién psicoldgica que efectia de su vida
el autor, dentro —eso si— de unos estrictos limites que no resisten la
comparacién con el ejemplo rousseauniano.

Para defender esta lectura es preciso partir de las cuestiones mds con-
trovertidas en los andlisis citados: determinar cudl es el objeto sobre el que
recae el evidente pesimismo de Cadalso, es decir, discutir el valor que posee
en la obra la adversa fortuna; estudiar el estilo de la prosa cadalsiana en
esta autobiograffa y sus implicaciones; y aclarar el sentido de los episo-
dios que se han querido relacionar con otros modelos autobiograficos, ex-
plicdndolos en el marco global del texto, lo que implica construir una des-
cripcién completa de todas sus secuencias narrativas, para ver el peso real
de cada una en el conjunto.

(‘)FRUSTRACI(’)N SOCIAL O FRUSTRACION MORAL? LA ADVERSA FORTUNA

Todos los criticos formulan una impresién semejante respecto al conte-
nido de la Memoria cadalsiana: autobiografia pesimista, que se ensaiia en
el lado negativo de la vida del autor, creando una pose de victima. Hay
total unanimidad —a la que me sumo— en destacar ese registro amargo y
quejumbroso, lo que no obsta para que también haya grandes divergencias
en su interpretacion.

Glendinning y Harrison creen que la autobiografia de Cadalso es un
relato de triunfo burgués a la inversa: «Si muchas Memorias sirven para
documentar los éxitos del autor, permitiéndonos seguirle los pasos hasta

18 Con vida literaria me refiero a un tipo de escrito autobiografico que prolifera entre
los escritores del XVII y comienzos del XIX, en el cual un hombre de letras expone,
casi siempre de manera vanidosa e impersonal, a menudo en tercera persona, su forma-
cion, sus ideas y la historia de sus tareas literarias y demds actividades propias del amplio
perfil del intelectual ilustrado (sociabilidad erudita, viajes, servicios al gobierno, etc.).
Es una escritura inspirada en las bio-bibliografias de escritores que pone de moda la
nueva historia literaria que cobra auge en el XVII, y a mi juicio de ella sale, en gran
medida, lo que luego serd la auténtica autobiografia moderna. En Espaiia hay més de
una decena de textos semejantes en el siglo largo que va desde el del dedn Manuel Mart{
hasta el del dedn Manuel Lopez Cepero. Estudio en detalle esta modalidad autobiogréfica
en la segunda parte de mi citada tesis doctoral.
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las posiciones de poder o influencia, las de Cadalso son [...] un success
story vuelto al revés: la historia de una falta de éxito, y un examen de las
buenas cualidades que tiene, y que no logran el aprecio que se merecen en
la sociedad de sus tiempos» (ed. cit., pp. XII-XIII). Partiendo de una po-
sicién acomodada, su vida seria un continuo ir de frustracién en frustra-
cién, que Cadalso relata con victimismo y con ironia, recredndose en ellas
y prescindiendo de todo lo positivo que también hubo en su vida mediante
una seleccidén negativa de la materia. Por razén que pudiera haber en sus
quejas, Glendinning y Harrison sentencian, por ultimo, que «a veces las
exagera, pintando las cosas mds negras de lo que eran» (ibid., p. XIV)".
Deacon insiste en esa frustracidn social: «Cadalso se presenta a si mismo
como victima. Es consciente de su privilegiada posicién social y, sin em-
bargo, sus esperanzas de avanzar se ven frustradas constantemente por
aquellos que presenta como faltos de la inteligencia, virtudes y buenas
cualidades que posee €l mismo» (art. cit., p. 328).

Sudrez-Galban, por su parte, afirma que hay en Cadalso una manfa
persecutoria, un victimismo que, en su caso, no persigue captar la simpa-
tia del lector como en Torres Villarroel, sino que responde a una intima
desilusién. La angustia y el pesimismo son crecientes: Cadalso recurre al

% En la biografia de Glendinning sobre Cadalso de 1962, cuando aiin no se conocia
el manuscrito autobiogrifico, el erudito britdnico menospreciaba atin mds las quejas del
gaditano como un injustificado acceso de pesimismo que le acometié en el iltimo tramo
de su vida, al tiempo que el biégrafo idealiza su infancia y presenta las relaciones con
su padre como armdnicas y apacibles. «Cadalso, en sus dltimos afios, se referia con nos-
talgia a la felicidad y buena fortuna que presidieron sus primeros pasos en la vida. “Nac{
rico”, declara en su epitafio latino; y, en uno de sus poemas, afirma que su infancia
transcurri¢ “alegre como suefio”. Parece que, tan sélo al final, cuando su vida estaba
préxima a terminar, cuando contemplaba el pasado desde un punto de vista pesimista,
llegé a creer que la mala fortuna le habia perseguido desde un principio, y hasta se
atrevié a hablar de “la desgracia que me acompafia desde la nifiez” y a referirse a si
mismo como a “quien desde nifio tuvo lances de hombre, y de joven, desengafios de
viejo”. Por lo que puede apreciarse, en la vida de Cadalso no se ve sefial de desgracia
ni de trastorno emocional alguno hasta que las circunstancias, muchos afios después, en
1768 [con su destierro a Zaragoza], le depararon uno, siibitamente y de modo inespera-
do. El transcurso de su vida hasta entonces fue relativamente normal, y las suposiciones
de algunos criticos y bidégrafos que han querido ver en Cadalso desde sus primeros tiem-
pos un alma solitaria y romaéntica, son infundadas y desorientadoras» (ob. cit., p. 105).
El testimonio de la autobiografia, sin embargo, hace adelantar ese acceso de pesimismo
hasta al menos 1773, porque en ella es evidente una lectura fatalista de su vida y unas
tormentosas relaciones con su padre que enturbian esa presunta felicidad infantil. En 1979
Glendinning, junto con Harrison, sigue manteniendo la opinién de que Cadalso exagera
sus males, pero ya no puede negar que el pesimismo es una actitud temprana y muy
arraigada en su carécter: «El Compendio de la vida de Cadalso es [...] la obra de un
hombre que tiene propensién a sentirse victima, lo mismo que Tediato en las Noches
liigubres [...]. No es dificil comprender por qué le parecia que su vida era asi. Redacta-
ba el primer trozo de sus Memorias cuando se sentia aislado y postergado en su carre-
ra» (ed. cit., p. XIII).
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humor, pero luego se va imponiendo un tono pesimista que «acabard por
absorber todo» (art. cit., p. 115). El critico busca una explicacién a esa
zozobra intima cuya causa —dice— no estd clara y trata de acceder a ella
entendiendo el texto como «de clave sicolégica» (ibid., p. 117), a partir de
ciertas preocupaciones recurrentes que no se pueden reducir a un problema
circunstancial de su vida o al espiritu del Romanticismo (ésa es la teoria
de Sebold): la muerte temprana de su madre, la ausencia de su padre y su
educacién en el extranjero, que le hizo sentirse fordneo en su propia pa-
tria; su insatisfaccién sobre su carrera militar, destino que nunca acabd de
convencerle; su desasosegante bisqueda de la amistad y su idealizacién del
retiro en el campo, que contrasta con su vida cortesana.

Camarero, como Glendinning y Harrison, opina que el gaditano literatu-
riza su vida en la autobiografia, llevado por su «tendencia a la hipérbole»
(ed. cit., p. 33). Asi, espiga las muchas referencias dispersas sobre la po-
breza y la enfermedad para concluir que «el autor hiperbolizaba de este
modo unas situaciones ya de por si desgraciadas, para producir mayor
conmiseracién en el lector» (ibid., p. 30). Igualmente destaca que elabora
paginas tan sombrias cuando se encuentra en Salamanca, rodeado de un
circulo de amigos escritores con quienes desarrolla una intensa amistad.
«La Memoria parece, pues, mds literaria que realmente autobiogréfica;
cuenta sucesos reales, pero barnizados retéricamente» (ibid., p. 34). Al
contrario que Sudrez-Galbdn, Camarero cree que esta obsesidn se justifica
por su ambicién social:

Conviene dilucidar, si es posible, hasta qué punto hay una motivacién pura-
mente social en sus deseos de medrar y hasta qué punto esos deseos no son,
en el fondo, econdémicos [...]. ;Qué es, entonces, la fortuna para Cadalso?
(Quizas una mezcla de vanidad aristocritica y protagonismo politico? Proba-
blemente si, porque ese dandy —como le llama Sebold— que tanto gustaba
del ambiente cortesano, aunque renegase de €l cuando las circunstancias le eran
adversas y entonces acudiese al tépico del «menosprecio de corte y alabanza
de aldea», ensalzando una naturaleza bucdlica y artificial (ni siquiera ideal),
parece dar mas importancia a su posicién social y a sus deseos de influir en
la politica del pafs, que a medrar econdmicamente para retirarse a un lugar
aislado e idilico, cuya existencia ponfa en duda y més en Espafia. [...] Se
comprende asi mejor su frustracién progresiva, porque ve rechazadas una y
otra vez sus solicitudes de ascenso en el escalafén militar y desatendidas sus
propuestas militares y politicas (ibid., pp. 35-36).

En una linea parecida interpreta este pesimismo Sdnchez Espinosa, que
entiende que Cadalso escribe la historia de su carrera profesional como
soldado y cortesano, convirtiéndola en la narracién de su fracaso como
cliente politico del conde de Aranda: «Las memorias de Cadalso son la
crénica de una frustracién profesional, con sus vertientes militar y litera-
ria, que deviene en una profunda frustracién personal» (ob. cit., p. 184).

Volvemos, en resumen, a tener dos lecturas contrapuestas: en primer
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lugar, el pesimismo se interpreta como una frustracién social ante el fra-
caso en hacerse un lugar en la corte, que sume a Cadalso en un hondo
decaimiento moral por no poder conseguir los objetivos mundanos que
corresponden a sus méritos y a su origen. Quienes piensan que esta obra
son unas memorias profesionales inciden, de esta forma, en los hechos
concretos que mueven a Cadalso a ver su vida tan negra. La segunda lec-
tura, bien representada por Sudrez-Galbdn, sostiene que el eje de la angus-
tia cadalsiana no es social, ni econémica, ni profesional, sino psicolégica,
moral. Por tanto, la autobiografia tendria ante todo una dimensién confesio-
nal, de desahogo y andlisis interior, o, haciendo una parifrasis de la sen-
tencia de Sanchez Espinosa copiada mds arriba: la autobiograffa de Cadal-
so es la crénica de una frustracién personal que deviene al cabo en
frustracién profesional. Creo que el anélisis que ofrezco en las siguientes
paginas podrd demostrar la mayor validez de esta segunda lectura.

EL ESTILO

Suédrez-Galban ha calificado el estilo de Cadalso en su autobiografia
como voluntariamente «casi anénimo» (art. cit., p. 116), en el sentido de
que el escritor se oculta tras él con pudor, como si se resistiera a la
autorrevelacién. Pero asegura igualmente que es el mismo estilo de prosa
que vemos en las Cartas marruecas. Si en lo primero convengo con su
juicio, en lo segundo no estoy de acuerdo: Cadalso recurre aqui a una prosa
poco literaria, en el sentido de que emplea escasos recursos retéricos y
busca una narracién llana, escueta e incisiva. Se delata una escritura rapi-
da y me atreveria a decir que emocional: no estd especialmente esmerada
e incluso hay anacolutos e incorrecciones gramaticales, propias de una re-
daccién carente de lima. Sin duda porque se concibié como algo que no
iba a llegar hasta el ptblico, estd lejos de la prosa elegante y elaborada
que emplea el gaditano en sus escritos mayores, como las Cartas marruecas.
Su sintaxis rdpida y nerviosa, de frase corta y a veces cortante, huye de
matices y de circunloquios para expresar una verdad desnuda, en ocasio-
nes demasiado desnuda como para revelar toda la complejidad emocional
que contiene —de ahi tal vez esa sensacién de reticencia y de misterio
que queda en el lector—, casi como si s6lo quisiera volcar en el texto la
esencia de unos sentimientos que le doleria explayar en todos sus detalles
y circunstancias.

A esto afiade Cadalso un ingrediente més personal: el sarcasmo, que a
veces roza la ironfa autocompasiva. El uso del humor en esta autobiogra-
fia no ha dejado de ser advertido por los criticos, pero no siempre parecen
darle el sentido que en realidad tiene. Sudrez-Galban, por ejemplo, lo con-
trapone al victimismo, como si Cadalso pasase de un cierto estilo ligero a
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otro mds sombrio y desengafiado®. En realidad, no hay nada contradicto-
rio entre el recurso al humor y el tono de desengafio, ya que se trata de
un humor autodestructivo: el desengafio va implicito en el propio humor,
lo cual es precisamente lo nuevo?'. Vedse por ejemplo la durisima presen-
tacién de Aranda, Cornel y Oquendo (cf. p. 100) u otro episodio desdicha-
do que cuenta con ese mismo sarcasmo sombrio, su destierro de la Corte
en 1768, que concluye humoristicamente: «Conjiranse contra mi varias
ducas. Juno fue a Eolo, le mand6 perseguir a los troyanos. Eolo, por com-
placerla, solté los vientos contra Eneas, y yo, por orden de Villadarias,
estimulado por la Benavente y otras, sali desterrado, empefiado, pobre y
enfermizo, de Madrid, la noche ultima de octubre de 1768» (pp. 101-102).
Ya en el destierro, sigue el chiste irreverente: cuando le pregunta alguien
que ignora su desgracia qué hace en Zaragoza, contesta que «hice un voto
a la Virgen del Pilar y lo vengo a cumplir» (p. 103).

Desde el punto de vista narrativo, Cadalso opera de manera muy selec-
tiva, concentrando el interés de cada parte en episodios y ejemplos con-
cretos y reduciendo al minimo las transiciones, los fragmentos discursivos
y las reflexiones de tipo general. Es, por tanto, una autobiografia de mini-
mos, en la que se desarrollan pocos asuntos, y aun ésos se desarrollan poco.
Uno de esos pasajes bastard para evidenciar dicho apresuramiento: «Mesa,
juegos, amores y alguna lectura ocuparon mi tiempo hasta que en 1764 le-
vanté cincuenta caballos, por lo que me dieron la graduacién en que me
hallo hoy. Otras esperanzas pude haber fundado en dos lances al parecer
mds favorables» (p. 97). Tal jugosisima enumeracién de asuntos suscita mds
expectativas que las informaciones que proporciona, pero el autor no con-
sidera preciso desarrollar ninguno de ellos. Este ejemplo da la medida de
una de las consecuencias del estilo nervioso que he mencionado més arri-
ba y de la rigurosa seleccién de la materia que acabo de sefialar: la reticen-

2 «Con ese su conocido estilo llano que Juan Marichal estudié de forma reveladora
[...], comienza Cadalso contando los datos mds relevantes de su vida de forma bastante
escueta y lineal, aunque sin dejar de chispear a veces con humor. Ocurre, sin embargo,
que, gradualmente, casi dirfamos paulatinamente, se va imponiendo cierto tono de des-
engafio y desilusiéon que acabard por absorber todo», art. cit., p. 115.

2l Esto lo han visto mejor Glendinning y Harrison, para quienes, pese al victimismo,
Cadalso prefiere emplear la ironfa para expresar su angustia. Es la principal diferencia
con un texto como las Noches ligubres, escritas en un tono quejumbroso: «La mayor
parte del tiempo hace su critica del mundo, de la suerte y de los valores de su época
més bien con ironfa y humor que con gestos tragicos. [...] la ironfa de Cadalso es una
manera de afirmar sus propios valores mediante la critica o el rechazo de los de otras
personas. Es también un modo de revelarse a si mismo, criticando las cosas que no ha
podido alcanzar», ed. cit., p. XIV. Redunda en esto Deacon: «Los sentimientos expresa-
dos en la Memoria nunca alcanzan, sin embargo, los extremos de las Noches ligubres.
La critica del mundo estd suavizada por el filtro de la ironfa en lugar de manifestarse
con todos sus colores, y de esta manera el autor se distancia del lector», art. cit., p. 328.
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cia, que parece dejar todo lo narrado en una nebulosa enigmadtica. Cadalso
apunta muchas cosas que no cuenta pero parecen importantes: «prosegui
mis diversiones, que me acarrearon una grave enfermedad en la Corte, de
la que no me levanté sino después de mucho tiempo» (p. 98). {Qué diver-
siones? ;Qué enfermedad? Esta velada confesién abre todas las conjeturas,
hasta las menos favorables. También esto sefiala hacia el cardcter privado,
para uso personal, de esta obra.

Si la disposicién de la materia tiende a lo episédico, hay que apreciar
también que en esas minisecuencias narrativas en las que el contenido
propende a agruparse, a menudo Cadalso hace gala de un registro narrati-
vo vivaz y detallista, que no dudo en considerar como novelesco, como el
embrién de un tipo de relato mds circunstanciado ante el que, sin embar-
go, se detiene tras dar s6lo unos pasos. Estos pequefios pasajes, incrusta-
dos en el hilo principal de la historia, que es mucho mds panordmico,
sorprenden creando altibajos en el estilo, pero también reflejan los valores
de la memoria subjetiva, que obtiene la médxima expresividad de pequefios
detalles que quedaron impresos en el recuerdo. Asi cuenta el momento en
que vio por primera vez a su padre:

Mi ayo y yo salimos al camino por donde habia de llegar mi padre, a quien
habfamos ya buscado una posada con mucha anticipacién. A dos leguas hici-
mos alto esperdndole [...]. Vi pasar un criado a caballo delante de una silla de
posta de dos asientos. Senti en mi corazén un golpe inesperado y prorrumpi
diciendo: «Mr. Augé, en esa silla viene mi padre». Mr. Augé, que no creia en
estos presentimientos, no hizo caso. Al mismo tiempo, mi padre, que efectiva-
mente venia en la silla de posta con un amigo suyo [...], le dijo: «Molinillo,
aquel muchacho es mi hijo». [...] La silla pasé. Llegé mi padre a la posada, y
dos horas después llegamos a ella mi ayo y yo... (p. 90).

Su encuentro con Aranda en Zaragoza se introduce con este rapido
bosquejo tan corto en tamafio como innecesariamente minucioso: «Fui tem-
prano a casa del conde; llegué al cuarto de los capitanes. Oy mi voz el
conde y me envié a llamar. Entré...» (p. 104). Cualquier otro hubiera es-
crito simplemente que acudié a ver al conde: ése es, de hecho, el estilo
que sigue Cadalso en el resto de la narracién. Y lo mismo cabe afirmar de
esta minisecuencia galante:

[...] llegué la noche del 10 de diciembre [...] al baile de mdascara. La mar-
quesa [de Escalona], enamorada todavia mentalmente de mi y corporalmente
de don Antonio Cornel, me conocid, no obstante el disfraz; la hablé con la
careta puesta; me dio un pafiuelo que la pedi por quitarme el sudor; me hablé
y la dio una especie de congoja; la dije por qué aiin no me habia presentado.
Pepe Olmuda, que estaba en todo el misterio, la dio un vaso de agua, y
al volver del accidente la pregunté: «;Es ese afecto de odio o de amor?»
(pp. 105-106).

Y en otro momento emocionalmente intenso percute en el lector la
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manera en que persiguié al coche de Oquendo para reconciliarlo con Aranda
y hacerlo volver a Madrid:

Llegué a Aranjuez al amanecer, porque la mula era perversa; fui al parador, y
ya habia marchado. Prosegui por el camino de Ocaiia y vi de lejos el coche;
lo alcancé y llegué a la puertecilla; le desperté, que iba medio dormido, y se
sorprendié de verme en aquella hora y paraje (p. 107).

LA SELECCION DE LA MATERIA BIOGRAFICA

He sefialado cémo el estilo narrativo de Cadalso se concentra en pocos
asuntos. Conviene ahora ver cémo se realiza esa seleccién desde el punto
de vista de la materia biografica. Camarero resalta el principio inscrito en
el titulo del optsculo: «narra tan sélo los acontecimientos mds particula-
res, y no toda su vida» (ed. cit., pp. 34-35). Es un hecho que no puede
dejar de ser subrayado, pero que tiene otro importante matiz: esta severa
seleccién s6lo evoca situaciones fracasadas, esperanzas frustradas y perso-
najes que le traicionaron. Asi, da espacio a su padre ausente, pero no a
los parientes que lo criaron y si estuvieron presentes en su vida, a quienes
ni siquiera cita por sus nombres??; de sus amores dedica unas lineas des-
defiosas a la marquesa de Escalona, para mostrarnos su frivolidad, mien-
tras que de Marfa Ignacia Ibdfiez hace una reticente mencién remitiendo a
otro texto que no se conoce hoy; de sus amigos s6lo conocemos al mar-
qués de Tabuérniga, y eso porque un dia se emborracharon y se dieron de
cuchilladas; y por supuesto, si vemos a Oquendo y a Aranda, los traido-
res. No juzga oportuno decir nada de sus amigos literatos que hicieron més
llevadera una vida aparentemente tan triste y que jugaron un papel crucial
en la parte de Cadalso que mds nos interesa, la literaria®.

Esta dltima exclusion sugiere a Deacon dudas «sobre la fiabilidad de
las confesiones autobiogréficas» (art. cit., p. 329). En realidad, pienso que
eso no tiene que ver con la fiabilidad, sino con las prioridades del autobié-
grafo: Cadalso selecciona el lado de su vida que le preocupa en 1773 y
ese lado atafie a su despecho ante el fracaso que supuso su ruptura con

22 «Los personajes principales de su infancia debieron ser su abuelo José Vizquez
[muerto cuando el nifio tenia cinco afios] y la prima que cuidaba del gobierno de su
casa, una jovencita llamada Marfa Terrero y Vazquez, de unos trece o catorce aiios de
edad» (GLENDINNING, ob. cit., 1962, p. 106), y luego se afiade la influencia de su tio, el
P. Mateo Viazquez. Cadalso se limita a hablar con vaguedad de una tia y de un tio je-
suita.

2 Deacon se sorprende de que el autor preste atencién a personajes con quienes desea
trabar amistad, «mientras que, por otra parte, algunas figuras consideradas por historia-
dores literarios como amigos intimos suyos (Tomds de Iriarte, Nicolds Moratin, Meléndez
Valdés y José Iglesias) ni siquiera son mencionadas, aunque sus estrechas relaciones con
Cadalso quedan evidentes en la correspondencia», art. cit., p. 329.
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Aranda y Oquendo; en cambio, no considera que su vocacién literaria sea
materia de esta autobiograffa. Por tanto, el gaditano no construye su iden-
tidad —al menos en el plano de su presentacién piblica— a partir de va-
lores intelectuales o del deseo de pasar por sabio, por mds que ya enton-
ces fuese escritor eminente, lector infatigable y hombre de gran cultura y
curiosidad?*. Pero tampoco construye esa identidad a partir de su condi-
cién de militar, como cree Sdnchez Espinosa, o de sus ambiciones cortesa-
nas, ni escribe sus recuerdos seleccionindolos en clave aventurera o
anecdética al estilo picaresco, ni en clave histérica y testimonial, como
testigo de su tiempo. Y, sin embargo, como veremos en breve, todas estas
vias y algunas otras mds se podrian haber planteado en una diferente se-
leccién de la materia biogréfica.

En ese sentido creo que se puede hablar con propiedad de una autobio-
grafia moderna, porque el autor se retrata como un individuo cuya identi-
dad no depende de su oficio, de su cultura ni de ningin elemento particu-
lar de su vida externa. Por ello, estoy en desacuerdo con Sinchez Espinosa,
que asegura que la obra cadalsiana tiene como objeto la carrera civil, para
luego afirmar que se articula en etapas tales como origen familiar, educa-
cién, toma de estado... A mi juicio lo significativo no es la clase de asun-
tos que se cuentan, sino desde qué punto de vista y con qué intencidn.
(Es que acaso no hay relacién entre todas esas cosas, y aun entre el pro-
pio concepto de carrera civil y la conciencia del individuo, supuesto obje-
to de una autobiografia moderna? En la vida y en el alma de una persona
no se pueden separar la faceta piblica y la intima como si la primera fue-
ra sélo un traje que viste a la segunda. La vida profesional puede enfocar-

-se desde el punto de vista interior, que es lo que hace Cadalso, igual que
una crénica de la vida estrictamente privada puede no decirnos nada de la
personalidad de quien la vive. Debemos preguntarnos mds bien desde qué
perspectiva ilumina Cadalso los hechos de su carrera, y esa perspectiva es
emocional, tiene que ver con el estado de su alma y con el concepto mo-
ral que posee de s{ mismo. El propio Sdnchez Espinosa introduce algunas
restricciones en su consideracién del texto como memorias:

[...] hay elementos en las memorias de Cadalso que parecen acercar el texto a
la autobiografia. Nos referimos a algunos desarrollos de sus relaciones amoro-
sas y de amistad que, en cierto modo, pugnan por escapar la esfera del hom-

2 De sus estudios dice poquisimo. Como un rasgo més de su cardcter, se acuerda de
especificar que en Lyon y en Paris «me ocupé [...] en comprar los mejores libros que pude,
y lo mismo ejecuté en Londres» (p. 95). En esta iltima capital, «la reclusién que yo mis-
mo me impuse, la lectura a que me obligué y el mucho tiempo que gastaba solo en mi
cuarto, me pegaron este genio que he tenido después, y el amor a los libros» (p. 95). Aqui
acaban las referencias a su condicién de escritor, salvo algunas frases dedicadas a las Cartas
marruecas y a ciertos textos que presenté a Aranda para ganar su favor, siempre evoca-
dos en funcién de otros fines y no en relacién a la literatura misma.
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bre social para revelar aspectos del hombre privado. [...] Creemos, sin embar-
go, que esta posible consideracién es sélo un efecto de una interpretacion
«romdntica» o «prerroméntica» de Cadalso por parte del lector, que interpreta
como pertenecientes al hombre privado aspectos que el tiempo y mentalidad
del autor adscribe sin problemas al hombre piblico (0b. cit., p. 185)%.

De este modo relega a la marginalidad, como algo secundario, eso que
llama «algunos desarrollos de sus relaciones amorosas y de amistad» y que
en realidad ocupan un lugar centralisimo de la obra. Pero, ademds, el prin-
cipio que formula a continuacién es todavia mas erréneo. (En qué sentido
se considera en el XVII que las relaciones amorosas y de amistad perte-
nezcan a la esfera piblica? M4s bien ocurre al contrario, el pudor hacia lo
sentimental excluye esa materia de la representacién autobiogréfica, y la
recluye, si acaso, en el sentimentalismo menos comprometido de la poesia.
No hay anacronismo en interpretar dertro del dmbito privado pasajes como
los que Cadalso dedica a su amistad con Oquendo y la prueba es que re-
sulta muy dificil hallar algo parecido en cualquier otro autobiégrafo espa-
fiol de la época: es algo que autores y lectores perciben netamente separa-
do de la esfera del hombre piblico?. Cadalso ha dado cabida en su relato
autobiografico a aspectos intimos y privados, algunos de ellos tan impudi-
cos e inaceptables para la buena sociedad madrilefia en la que se movia el
escritor como el sarcdstico retrato de su padre, las breves referencias des-
pectivas a sus amorfos con una marquesa y las breves referencias afectuo-
sas a sus amores con una cOmica. Por ello, es mds relevante el hecho de
que aparezcan esos retazos de intimidad que el hecho de que lo hagan de
modo tan cauteloso.

En sefialar esa cautela se ponen de acuerdo las antagénicas lecturas de
Embeita y Sdnchez Espinosa, ya que también la primera habia reparado,
pese a creer que se trata de una autobiografia rousseauniana, en lo poco
que se ocupa de su padre, de su infancia, de su adolescencia y sus amo-

% Sénchez Espinosa parece seguir aqui a Glendinning y Harrison, que matizan su
dictamen sobre el caridcter mds social que intimo del texto con este balance: «Quizd
Cadalso hubiera cambiado un poco el equilibrio de sus Memorias si hubiera escrito las
notas que prometia sobre Marfa Ignacia Ibéfiez, sobre Vallés, y sobre otros contactos
con personas de una esfera méds humilde. Y es de lamentar, desde luego, que Cadalso
no haya concluido esta obra. Se le quedaron en el tintero bastantes cosas, o también es
posible que se haya perdido lo que redactaba como materia adjunta a la narracién prin-
cipal. No obstante, la Memoria y sus continuaciones revelan la facilidad que su autor
tenfa para contar; su creencia en el proceso de causas y efectos; su perspectiva irénica
sobre la vida, la fortuna y la sociedad; su deseo de aprecio y su necesidad de amistad.
Revelan también algunos de los problemas sociales de su tiempo y su mezcla de egofs-
mo y desinterés nos da lo que siempre interesa en la literatura, el retrato de un hombre
que tiene problemas y que hace lo que puede para resolverlos, un ser humano», ed. cit.,
p. XV.

% Véase sobre esto el capitulo XIV de mi citada tesis doctoral.
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res, al contrario que hace Rousseau?. Es una observacién acertada, pero
que soélo tiene sentido en el contexto de un ejemplo como el del ginebrino
0 el de tradiciones autobiograficas que no sean la espafiola. Si no quere-
mos descontextualizar a Cadalso, hay que hacer hincapié en el hecho de
que, por poco explicito que sea en las materias intimas y privadas, ya va
mds lejos que sus contempordneos espafioles y que muchos de los que le
siguieron por este camino décadas después.

Dicho esto, ya es hora de enfrentarse a la manera en que se desmenu-
za en el texto esta corta y peculiar seleccién de la materia biogréifica. La
Memoria de los acontecimientos mds particulares de mi vida aparece divi-
dida en varios epigrafes temadticos, que voy a agrupar para su estudio en
cuatro bloques: 1. Relato genealdgico, que abarcaria los epigrafes «De mi
familia», «De mi abuelo» y «De mi padre» (pp. 87-89). 2. Infancia, edu-
cacién y toma de estado, con'los epigrafes «De mi nacimiento», «Morada
en el Colegio de Paris», «Llegada de mi padre a Paris», «Primera morada
en Inglaterra», «Vuelta a Parfs» y «Vuelta a Madrid» (pp. 89-96). 3. Ca-
rrera militar y relacién con el Conde de Aranda: «Campaifia de Portugal»,
«Intervalo de tiempo hasta la guarnicién de Madrid», «Salida o destierro
de Madrid, ida a Aragén, encuentro con el conde de Aranda» y «Regreso a
Madrid. Aventuras de todas especies hasta mi salida voluntaria para el
regimiento en el dia 8 de mayo de 1773 a Salamanca» (pp. 96-112). 4.
Adiciones posteriores (pp. 113-123).

Los dos primeros bloques configuran un mismo nidcleo de interés: aun-
que son los habituales preliminares biograficos de toda autobiografia, gi-
ran en torno a un asunto privado, la relacién con su padre, y a un asunto
de su vida publica, la eleccién de carrera, si es que en esto tltimo se puede
diferenciar lo privado de lo publico. El tercer bloque muestra sus intentos
de progresar en la carrera elegida, lo que constituye el cuerpo central de
la autobiografia, aunque el relato acaba siendo atraido hacia un punto que
se configura como su eje psicoldgico, la relacién con Aranda y su circulo.

ABUELOS, PADRES Y DESARRAIGOS: RELATO GENEALOGICO Y DE INFANCIA

Comenzaré comentando el relato genealdgico de la autobiografia del
escritor gaditano. ;Gaditano? Esto no parece tan claro. Sudrez-Galban afir-
ma que uno de los méviles psicolégicos que explican la obra es el senti-

2 «Resuelve los problemas que entrafia la acumulacién de detalles y recuerdos y la
consiguiente seleccién con excesiva simplificacién, hasta el punto que no puede evitarse
la pregunta fundamental al analizar la obra, las omisiones. [...] Cadalso apenas roza la
adolescencia, y s6lo nombra la infancia, épocas las mds interesantes para la génesis de
la personalidad...», EMBEITA, art. cit., p. 323. De igual modo, afirma mas adelante que
«los amores no ocupan mucho lugar», ibid., p. 324.
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miento de desarraigo, propio de alguien que se crié sin familia directa
(madre muerta, padre ausente, sin hermanos) y al que enviaron muy nifio
a educarse en el extranjero. Una forma de compensar esa falta de raices
es, segun el critico, enorgullecerse de sus origenes vascos: «...con escasa
razén objetiva para ello, Cadalso dice sentirse vasco, y [...] su Memoria
comienza justamente sefialando este origen [...]. No dice, en cambio, el lugar
de su nacimiento, y salta por encima de los primeros afios de infancia
—tema de tantisima importancia tanto para la sicologia como para el gé-
nero autobiografico— para pasar a hablar en seguida de su llegada a
Parfs...» (art. cit., p. 119)%. Por mi parte, no creo que en el texto se ex-
prese un orgullo de ser vasco ni haya una complacencia en desenterrar su
arbol genealdgico, sino mds bien lo contrario. Copiaré los dos primeros
epigrafes:

De mi familia. Dicen que mi casa solar estd en un lugar pequefio de Vizcaya,
llamado Zamudio. Aseguran que es muy antiguo. Afiaden que en los ayunta-
mientos del pueblo [...] las hembras de mi familia tienen voz, como los varo-
nes de otras. Consta también que tiene un escudo de armas nada vulgar. Bue-
nas casas todas. Se me abre la boca de par en par [para bostezar] cuando hablo
de ellas, porque asi como a otros es un especialisimo incentivo la conversa-
cién de genealogias, he experimentado que es para mis humores el mejor so-
porifero que puede inventarse. Habiendo leido menos de autores de blasén que
de poesia y filosofia, no puedo desechar de mi aquello de Horacio: Nam genus
et proavos, et quae non fecimus ipsi, / vix ea nostro voco...*

De mi abuelo. Fue un hombre que se fue al otro mundo sin vestirse a la cas-
tellana ni hablar castellano; muy llena la cabeza de que un antepasado suyo
habia sido algo con Carlos V, no le parecié justo trabajar en ser algo con
Carlos II ni Felipe V. Pero para que se vea cuin a paso de gigante camina el
hijo, mi abuela encargé que le enviasen de Bilbao un hombre que le ensefiara
el espafiol a sus muchos hijos, pues entre los de su matrimonio y los de las
primeras nupcias, me dio mi abuelo un padre y veinte tios y tias, de los cua-
les la mayor parte han muerto, quedando sélo dos, uno muy rico y feliz, y
otro muy triste y pobre (pp. 87-88).

Cadalso se distancia de cualquier pretensiéon de fundar su autoestima o
la estimacién ajena en su linaje de hidalgos vascongados. Su actitud es
individualista, es decir, burguesa. Al evocar su solar y su familia lo hace
de forma humoristica como motivo de bostezos, y destaca el atraso y la
ignorancia rural en que vivia su abuelo mds que cualquier otra cualidad:
lo ridiculiza porque no hablaba castellano y lo contrapone a su padre, quien
«nacié con demasiada viveza para gastar su vida en hablar vascuence, beber

% Sudrez-Galbdn desarrolla mds su argumentacién, pero los textos més claros que
cita pertenecen al epistolario, no a la autobiografia.

? En realidad, la cita procede de las Metamorfosis de Ovidio: «Creo que no deben
considerarse nuestros ni el linaje ni las hazafias de los antepasados» (de la nota de Ca-
marero, ed. cit., p. 88).

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadeliteratura.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



458 RLit, LXIV, 128, 2002 FERNANDO DURAN LOPEZ

chacoli, plantar castafios y conversar de abuelos...», despectivo resumen de
la vida vasca de sus antepasados.

Pero ademds de expresar esa distancia hacia sus ancestros en términos
racionales (;como podria estar orgulloso de esos pueblerinos incultos?,
parece sugerirnos), lo hace también en términos personales, al colocar es-
tas noticias en una vaga tercera persona del plural que aleja de si la res-
ponsabilidad de esas afirmaciones: «dicen que mi casa solar estd...», «ase-
guran que es muy antiguo», «afiaden que...», «consta también...», como si
con él no fuera nada de este asunto, donde otros citarian registros y docu-
mentos que demuestren su alcurnia. También se distancia en términos ideo-
l6gicos, al rebuscar en su memoria una cita latina que rechaza expresa-
mente la nobleza hereditaria y al afirmar por su cuenta que su abuelo no
hizo nada por sus reyes porque ya lo habian hecho sus antepasados por
Carlos V: esa guasa remite a la reprobacidn ilustrada de la nobleza ociosa,
que tan bien se ejemplifica en algunas de las Cartas marruecas. Se trata,
en suma, de despreciar la mentalidad aristocritica: aunque podia presumir
de hidalguia, pesa més en él la actitud burguesa de su padre, dindmico
comerciante afincado en una ciudad mercantil como Cadiz .

El segundo bloque que he sefialado se ocupa de la infancia, la educa-
cién y de la elecciéon de carrera. En toda esta seccion es llamativa una
cosa: apenas da datos sobre su crianza, sino que el texto gira precisamente
en torno a aquello que estuvo mds ausente: su padre. No le interesan sus
estudios, ni su curriculum académico, ni su formacién, apartindose en esto,
con claridad, del formato propio de una vida literaria. Durante este perio-
do de su vida Cadalso se mueve por decisiones de unos parientes que no
nos dice quiénes son. No habla de su madre, ni indica el lugar donde él
nacid; sélo menciona por su parentesco, no por sus nombres, a las perso-

30 Camarero, al contrario que Sudrez-Galbdan, aprecia el distanciamiento de Cadalso
respecto a sus origenes, pero no lo cree sincero: coloca una nota en este pasaje de la
autobiografia relativizando la actitud displicente del autor. Por un lado, cita una opinién
de Glendinning acerca de que Cadalso «no deja de sacar a relucir el rancio abolengo de
su casa» y, por otro, afiade que «luego bien se preocupé de procurarse el hédbito de
Santiago; parece que hasta pensé entablar la pretensién de una encomienda en 1777»
(ed. cit., p. 87). Ninguna de las dos afirmaciones contradice la actitud antinobiliaria del
autor: la segunda es trivial, ya que a lo que no renuncia Cadalso es a su aspiracién de
medro social, y para ello recurre, como es légico, a todos los méritos que pueda aducir
para obtener beneficios en una sociedad que valora mucho —demasiado, segin el pro-
pio Cadalso— el linaje aristocrdtico. Respecto a la primera afirmacién, incumbe a la
propia naturaleza referencial de una autobiograffa: Cadalso menciona su abolengo, pero
es que de hecho €l posee dicho abolengo, forma parte de su vida y es légico que lo
mencione. Desde luego que pudo haberlo no hecho, pero es obvio que cualquier dato
objetivo de su vida es susceptible de ser presentado y no es su aparicidn, sino su trata-
miento, lo que hay que interpretar. Mds aiin, es significativo que lo saque a colacidn,
porque eso lo coloca en la linea de la autobiografia moderna, en la que la evocacién de
los origenes es un punto clave.
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nas que le criaron desde nifio. Todo incide en el desarraigo: abandonado
en un mundo apenas descrito, del que sélo se escoge un pufiado de suce-
sos y personas, siempre negativos, siempre decepcionantes, empezando por
el padre. De su progenitor lo que evoca es, por cierto, su ruptura con el
solar vasco: podemos entender entonces que su propio desprecio del linaje
ni siquiera lo efectué él, sino que lo hered6 de su padre.

Su padre domina el recuerdo de Cadalso precisamente por su alejamiento
fisico y afectivo. Ahi se revela una quiebra en su personalidad: la figura
paterna confiere una hondura psicolégica a esta autobiografia dificil de
apreciar en otras obras espafiolas (hay trazos en las memorias de Juan
Antonio Posse y José Maria Blanco White, y una versién harto mds des-
quiciada en la Vida trdgica de Santiago Gonzdlez Mateo?'; por lo demds
tendriamos que esperar hasta Zorrilla un siglo después para ver algo seme-
jante). Aunque se trata de pasajes breves —como todos los de este apresu-
rado opudsculo—, no por ello son menos importantes. Cadalso no somete
esta relacién a un desarrollo analitico, pero todo lo que atafie a su padre
rezuma sarcasmo e incluso hostilidad: tal vez no se atreve a desentrafiar
sus sentimientos, pero los va diseminando con comentarios envenenados
que, juntos, dibujan un retrato amargo. Véase a este respecto la intensidad
y detalle con que estd narrado su primer encuentro con el padre, que de
hecho es el tinico suceso concreto que evoca de su infancia (cf. p. 90, lo
he transcrito mdas arriba).

El padre es pintado como de fuerte caricter, antojadizo, voluntarioso,
imperativo; se nota que Cadalso lo ha analizado a fondo y ha sacado con-
clusiones no muy favorecedoras: «me avisé que iba a Parfs, para tener el
gusto de dar un abrazo a su unigénito hijo», «es de notar que iba yo a
cumplir trece afios, sin conocer a mi padre», «me dio un beso en la frente;
casi, casi nos enternecimos», «de alli a poco [ocho dias después de ver a
su hijo por primera vez] se le antojo aprender inglés y [...] se fue a Ingla-
terra», «las 6rdenes de mi padre no eran capaces de interpretacién» (pp. 90-
91, cursivas mias). Dice que las costumbres inglesas eran «muy andlogas
al cardcter de mi padre» (p. 91), para mds adelante caracterizar sobre si
mismo ese estilo vital inglés con el concepto de «aspereza». Luego habla
de «la natural sequedad de su genio», refiriéndose también a su padre, quien
«sin haber estudiado matemdticas tenfa el espiritu mds geométrico del
mundo, no sabia qué hacer con un hijo tan irregular», y menciona «su
formalidad acostumbrada», que era un «hombre [...] metido en si», que
«jamds me hablé de ti» y que le amenazé con que si le hablaba «a la

31 Véase F. DURAN LOPEZ, «Padres e hijos: el relato genealdgico en la autobiografia
de Santiago Gonzdlez Mateo», en Alberto Ramos Santana (ed.), La identidad masculina
en los siglos xvill y XIX. De la Ilustracién al Romanticismo (1750-1850). VIII Encuen-
tro. Cddiz, 17, 18 y 19 de Mayo de 1995, Cédiz, Universidad, 1997, pp. 69-84.
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tercera vez» de su deseo de ser militar, «no tiene padre» (pp. 93-94). En
dltima instancia, lo retrata como colérico y un tanto desaforado: la prime-
ra vez que le sugirié que iba a ser jesuita, estas insinuaciones «le volvie-
ron loco» (p. 93) y cuando murié en viaje por Dinamarca, lo hizo «mal
satisfecho del sefior Esquilache y delirando en materias de Estado» (p. 95,
cursiva mia).

En el primer bloque, referido a su infancia, la imagen paterna se evoca
sobre todo por su impronta en una personalidad —la suya— no formada,
y por lo tanto no descrita. En cambio, en un segundo momento, lo que se
plantea es un conflicto entre dos personalidades ya puestas a un mismo
nivel: Cadalso y su distante padre. El motivo del conflicto es el futuro oficio
del hijo, que quiere ser militar y, para sortear la oposicién paterna, lo tra-
ta de convencer para ser jesuita, consciente del antijesuitismo de su proge-
nitor. En esta lucha se deja ver en Cadalso una rebeldia que se correspon-
de de forma natural con el rencor hacia el padre. Se declara libre de
costumbres por su educacién europea y su padre —para compensarlo— lo
hace entrar en el Seminario de Nobles; el choque es inevitable: «Desde el
mismo dia empecé a tratar el modo de salir de aquella casa, que no se me
podia figurar sino como cércel. Pero mi padre era hombre tan metido en
si, que me era poco menos que imposible saber qué medio seria el mds
eficaz para este fin. Por fin pude adivinar que me queria para covachuelista,
cosa que se oponia a mi 4nimo, que era militar» (pp. 92-93). La resolu-
cién del asunto, total triunfo del arbitrario padre y sumisa obediencia del
hijo, pone de manifiesto la repercusién de esta crisis en su cardcter:

El afio y medio que duré esta ficcién [su estancia en Londres por orden pater-
na], la reclusién que yo mismo me impuse, la lectura a que me obligué y el
mucho tiempo que gastaba solo en mi cuarto, me pegaron este genio que he
tenido siempre después, y el amor a los libros. Como atin era yo muy joven
y en la edad precisa de tomar incremento las pasiones, contribuyeron estas
circunstancias a apagdrmelas més de lo acostumbrado (p. 95).

Cadalso s6lo se liberé con la muerte de su padre, que evoca sin pena
ninguna, sino mas bien con sorna. Esto supuso su entrada en el ejército y
la ruina de su patrimonio, rompiendo asi su tltimo lazo con la familia y
con la. sombra paterna, pero también conduciéndole a la precaria situacién
econdmica que va a arrastrar el resto de su vida. Asi lo percibe al proyec-
tar la mirada hacia atrds: «Este golpe de heredero francés fue la piedra
fundamental de la ruina de mi patrimonio [...] yo nunca supe la verdadera
suma de mi patrimonio, ni vi jamés el testamento de mi padre, ni supe
qué tenia hasta que supe que ya no tenia nada» (p. 96)3%

32 No todos conceden la misma importancia a la relacién de Cadalso con su padre.
Me sorprende en especial la lectura de Embeita, quien cree que esta autobiografia «de-
fine a su sujeto, Cadalso, enmarcado en sus origenes, no en oposicién a ellos» (art. cit.,
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Asf pues, Cadalso detalla estos episodios por la importancia que psico-
l6gicamente ha concedido a la confrontacién con el padre y a través de
ella a la definicién de su propio cardcter, pero también porque se trata de
los preliminares de su eleccidén de carrera, que es el nudo de la frustracién
y el miedo que le atenazan en el momento de ponerse a escribirla.

EN EL CIRCULO DE ARANDA

La larga seccién que he designado como tercer bloque, verdadera nuez
de esta autobiografia, se consagra a los vaivenes de su relacién con el conde
de Aranda y, secundariamente, a hechos militares sueltos, anteriores a esta
amistad, asi como a amargos lances amorosos y quejas sobre su pobreza.
Algunos temas literarios ocupan un papel muy marginal en funcién de los
intentos de Cadalso de hacer carrera politica.

La muerte del padre le deja en libertad de entrar en el ejército. La
primera cosa que hizo al sentar plaza fue acudir al campo de batalla con-
tra Portugal: «fui testigo de aquella guerra con harto dolor de mi corazén»
(p. 96). Testigo, dice, y no protagonista, porque no nos cuenta que haya
combatido, de forma que, si lo hizo, no le interesé presumir de ello. Pero
ni como testigo ni como protagonista tiene el menor deseo de introducirse
en una narracién bélica o en la descripcién del ambiente militar. En contra
de lo que afirma Sdnchez Espinosa, no hay nada que rememore la camara-
deria y la vida militar. El dnico suceso que impresiona su memoria de esta
campafia —es lo que parece justificar ese ponderado dolor de su corazén—
es una trifulca de borrachos con su condiscipulo, el joven marqués de
Tabuérniga.

[...] habiendo bebido a la alemana a la comida, saliendo a la noche de nuestra
tertulia le dije no sé¢ qué palabra que le ofendid, sac6 la espada de repente y
me pasé un botén de la casaca de la primera estocada, antes que yo hubiese
reparado que tal espada tenfa. En esto saqué la mia, que era de a caballo,
pesadisima para manejar a pie, pero tuve la fortuna de abrirle la cabeza, la
mano y el pufio de su espadin, todo de una cuchillada, con lo que pude reco-
gerle y llevarle a casa. De alli a poco se serend. Cenamos; hablé divinamente
sobre varias cuestiones que se suscitaron, algunas muy profundas, se acostd y
se durmié (p. 96).

Este episodio posee un valor anecdético y eso es lo dnico que explica
su insercién: Cadalso tantea una posible linea narrativa, como hace otras
veces, pero no se decide a seguirla. Este y algunos pasajes mds, como el

p.- 323), y que expresa un «enfrentamiento oblicuo con el padre» (ibid., p. 323). No sé
en qué sentido puede entenderse como oblicuo un choque de caracteres y de intereses
tan frontal como el narrado en las Apuntaciones autobiogrdficas.
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incidente con los espias de Aranda, han hecho a algunos evocar el influjo
de las vidas de soldados del XVII y las novelas picarescas. En apariencia,
se asemeja a los lances violentos que jalonan esas narraciones reales o
ficticias, pero la semejanza no ha de ser magnificada: se trata de piezas
integradas en un engranaje literario muy diferente.

Me interesa mds recalcar como esta anécdota, sumada a otros de los
asuntos contenidos en la autobiografia, demuestra que Cadalso no desea
fabricar una imagen dulcificada de si mismo: no le importa dar cabida a
hechos infamantes. Eso prueba que no estaba pensando en un piblico al
que impresionar, porque nada de lo que ha contado hasta este momento, y
menos adn esta reyerta en que da una estocada a un marqués, podria inte-
resar objetivamente o predisponer en su favor a unos hipotéticos lectores.
Cadalso selecciona sus recuerdos mds intensos, aunque no sean coherentes
entre si: la frialdad terrible ‘de su padre, esta pelea, algunos posteriores
amorios, la traicién de Oquendo... Nada de ello apunta a una imagen pu-
blica digna, sino a un desahogo de su subjetividad.

Los siguientes trozos de la autobiografia alternan diferentes tentativas
de colocarse en la corte en un buen lugar. Anuncia que va a relatar
dos lances en que tuvo ocasién de medrar, para explicar cémo su probi-
dad quedé demostrada en ellos, incidiendo por tanto en el hecho de
que, pese a su contrastada hombria de bien, la virtud no recibe recom-
pensa. El primero de ellos es enigmadtico: se le encomendd un informe sobre
una cuestién que tocaba a la Compaiifa de Jestis y que iba a leer el pro-
pio rey.

Entonces pude haber hecho gran negocio con los jesuitas, informando a su
favor, o con el ministerio, informando contra la Compaiifa [...]. Esta fue la
primera experiencia que hice de mi hombria de bien, y fue preludio de algu-
nas otras. Me separé de ambos respetos e informé como hombre de bien la
verdad lisa y llana (p. 97).

Si en su altercado con Tabuérniga Cadalso no quiso seguir el camino
de una autobiografia anecddtica y apicarada, ahora se le abre otra via: el
testimonio histérico. Tampoco elige esa opcién. Lo interesante desde un
punto de vista objetivo hubiera sido aclarar en qué consistia ese miste-
rioso asunto, que tal vez arrojaria luz sobre el proceso que condujo a la
expulsién de los jesuitas. Al escritor le trae al fresco ofrecer ese do-
cumento para la historia e incluso el asunto en si, lo que le interesa es
dar la medida de su recto proceder, es decir, caracterizar su dimensién mo-
ral de hombre de bien: el valor que el episodio posee es puramente sub-
jetivo.

El segundo suceso es de naturaleza intelectual. Un preceptor jesuita de
la familia real le encarga una traduccién del inglés de un libro sobre as-
tronomfa. «Lo hice y bien y en pocas horas» (p. 98). Pero tras la expul-
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sién de los jesuitas, Cadalso perdié esa posible recomendacién dentro del
circulo més influyente de la corte. Ocurre igual que antes: se abre otro
posible desarrollo autobiogrifico, en este caso desde el punto de vista de
la labor intelectual, pero Cadalso prefiere cefiir el asunto a sus expectati-
vas personales en la corte.

Del motin de Esquilache se limita a contar que durante su transcurso
salvd la vida de Alejandro O’Reilly de las iras del populacho: «O’Reilly
no lo ha sabido, ni yo lo diré» (p. 98). Otra vez se trata de acreditar sus
méritos personales, no de contar el episodio ni de ofrecer un testimonio
histérico. Después del motin se produce el ascenso politico de Aranda, para
quien Cadalso tiene durisimas palabras; aunque se disfrazan de un comen-
tario sobre la coyuntura politica, en realidad el autor vuelca el fruto de su
experiencia traumdtica con el conde afios después, no sus opiniones de 1766:
«el conde de Aranda [...] en vez de aquella sobrada intrepidez que se le
notaba, iba a abatir su espiritu, humillar su genio y envilecer sus empleos,
cobrando miedo a todas sus hechuras» (p. 99).

El vaivén temdtico a que le van arrastrando su memoria y el vago hilo
cronolégico seguido le lleva también a introducir en el espacio literario su
vida amorosa, otra de las sefias que distinguen a la autobiograffa moderna.
Este pasaje no tiene desperdicio, ante Cadalso el relato abre una nueva
senda, su itinerario galante:

Enamoréme alli [en Alcald] sucesivamente de la hija de un consejero llamado
Codallos y de la marquesa de Escalona. El fin del primer amor fue el princi-
pio del segundo, y éste se acabdé luego que vi que en la marquesa no habia
cosa que dominase mi espiritu ni complaciese mucho mi carne. No obstante,
segui esta amistad todo el tiempo que estuve en Madrid. Con la de Codallos
pudo haber sido la cosa muy seria, porque siendo ella soltera y yo también, y
mezcldndose en eso tres sujetos muy intrigantes, estuve muy cerca de casarme
con ella, y aun lo hubiera hecho, a no considerar que me quedaban ya muy
cortas reliquias de mi patrimonio y tener el corazén demasiado humano para
ponerme a hacer chiquillos, que con el tiempo pedirfan limosna. Lo que hicie-
ron por casarme y lo que hice para que no me casaran, merecen una historia
aparte (pp. 99-100).

No es una historia romdntica. Ya es mucho que Cadalso considere ade-
cuado contar sus amorios en términos tan directos como para decir si una
marquesa complacia o no su carne, pero lo mds aleccionador es que el tema
amoroso —como los demds que van surgiendo— se reconduce al proble-
ma de su acomodo social y la restauracién de su patrimonio, que guardan
tanta relacién con su propia identidad. Y, por supuesto, estd el asunto de
la hombria de bien, que en este caso se expresa por su repugnancia a for-
mar familia sin tener asegurado su sustento. La reticencia final evoca otra
posible autobiografia, que no constard en estas paginas, porque el motivo
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de traer a colacién estos amores, su imposibilidad econémica de casarse,
ya estd cumplido *.

A partir de este punto, el relato estd dominado por su trato con Aranda.
Conoce al conde y trata de congraciarse con él por medio de uno de sus
escritos, carta de presentacidn ante el politico: «le llevé un manuscrito en
que me habia yo forjado un sistema de gobierno a mi modo, bajo el estilo
de una novela y el nombre de Observaciones de un oficial holandés en el
nuevamente descubierto Reino de Felitzd» (p. 100). Hasta entonces ni si-
quiera habfa salido a relucir que fuera escritor. Al presentar el encuentro y
a los nuevos amigos que se derivan de él, Cadalso trasluce su rencor, a la
luz del desastre a que le ha conducido este circulo de amistades, con una
oscura ironia:

[...] me dijo haberlo leido y haberle gustado; pero como sefiores de tan altas
ocupaciones suelen mentir con tanta frecuencia como benignidad, no tomé la
cosa muy al pie de la letra, hasta que me la persuadieron sus favoritos, don
Antonio Cornel y don Joaquin Oquendo, que habian sido sus pajes, y a quie-
nes hizo més rdpida fortuna que la que el rey suele hacer a los suyos. Fueron
tantas las fiestas y agasajos que me hicieron estos dos jévenes, que empecé a
tratarles con intimidad, tanto por respeto a su amo como porque ellos por si
mismos tuvieron atractivo con las gentes, mientras no conocid éste la vanidad
y no tuvo el otro cuarenta mil pesos ganados en la banca (p. 100).

Tras este primer contacto, viene su destierro a Zaragoza en 1768, que
relata con el mismo amargo humor, pero repitiendo fiinebremente que es-
tuvo en la capital del Ebro «desterrado, empefiado, pobre y enfermizo» (p.
102) y «enfermo, pobre, empeiiado, desterrado y desconocido de toda aque-
lla nobleza» (p. 103). Cuenta con el consuelo de algunos amigos, del trato
social que poco a poco se le abre y de su labor como poeta, inaugurada
por entonces con sus Ocios de mi juventud: de nuevo sale a colacion su
trabajo literario s6lo para ilustrar su estado animico.

En Zaragoza afianza los lazos con Aranda. Vuelve por fin a Madrid y,
seglin nos cuenta con mucho misterio, desata sus udltimas ataduras amoro-
sas con la marquesa de Escalona: «Desembarazado totalmente de amor, me
dediqué dnicamente a cultivar la amistad de Oquendo, en quien hallé cada
dia mds fineza» (p. 106). La relacién entre Aranda, Oquendo y Cadalso
configura un tridngulo emocional de tintes que algin critico méds dado a

3 Habia mencionado el tema amoroso antes, concibiéndolo como una pasién adoles-
cente perjudicial: «Alli [en Inglaterra] experimenté por primera vez los efectos de la
pasién que se llama amor. Hubo de serme funesta» (p. 91), para luego advertir que su
segunda estancia en Inglaterra, tan ascética y recogida, apagé estas pasiones. Hay otros
dos pasajes de contenido amoroso después: la escena que ya he citado del baile que da
la marquesa de Escalona, su antigua enamorada (pp. 105-106); y la presentacién muy
sentida, pero reticente, de Maria Ignacia Ibdfiez, que copio mds adelante.
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especulaciones sin duda acabaria por calificar como homosexuales *. El trato
entre los tres fue borrascoso y Cadalso narra sus altibajos con intensidad,
cuiddndose de especificar, despechado, los agravios que Oquendo le va
haciendo. En el momento en que escribe estas pédginas sigue siendo el
asunto que mds le compromete emocionalmente, sélo se le acercan de le-
jos los problemas con su padre, pero éstos son lejanos, mientras que el
dolor por su amistad traicionada ain le quema.

La relacién entre el conde y su protegido Oquendo es frigil —discu-
siones como de padre e hijo, llega a decir Cadalso, con su mala opinién
de los lazos paternofiliales—: rupturas, celos, reconciliaciones, exigencia
de Aranda de que Oquendo terminase su relacién con cierta mujer, abuso
de confianza por parte del mds joven... Cadalso actia como intermediario,
arreglando sus problemas sin que Oquendo se lo agradezca, aunque si
Aranda, de quien cuenta que le dijo: «Cadalso, Vm. es hombre de bien y
buen amigo» (p. 107). Pero Oquendo estaba celoso de la simpatia que
Cadalso despertaba en Aranda, pues temia llegase a suplantar la suya pro-
pia. «Desde este instante se me fue preparando la caida tan completa,
porque aunque al punto parecié y debié haberse estrechado mds nuestra
amistad, conoci que era el final de ella» (p. 108).

Oquendo volvié a enfadar a Aranda al reanudar las visitas a su amante
y suplicé a Cadalso que lo ayudara. En otro episodio picaresco, el gaditano
lleva una carta a la incémoda y anénima dama, pero es seguido por los
espias del conde y se ve obligado a apalearlos. Asi cay6 en desgracia ante
Aranda. Este es el meollo del texto de 1773, el momento en que Cadalso
hace gala de la nobleza de su corazén y de la hombria de bien que consi-
dera su mejor cualidad: antepone su amistad con Oquendo a su beneficio
propio. En la frase mds significativa del relato, le dice a éste antes de
cumplir su encargo: «Amigo, voy a perderme también como Vm. se ha
perdido. Primero es mi amigo que mi fortuna. No perdamos tiempo; hasta
mafiana» (p. 108). Asi pues, tantas vueltas con su ambicién y su deseo de
medro, pero en realidad lo echa todo a perder por un gesto de generosidad
que no le ha sido agradecido. ;Qué le duele mds, haber caido en desgracia

3 Embeita afirma que «ya ha sefialado acertadamente la critica [se refiere a Sebold]
que mas que amistad, esta devocion solicita era una forma de amor platénico, cuya ins-
piracién se halla en Rousseau, de tan clara influencia en Cadalso» (art. cit., p. 324). En
el pasaje arriba copiado se muestra su amistad con Oquendo como heredera emocional
de sus amores malogrados con la marquesa. Igualmente, la sitia en un determinado
momento en contraposicién a las relaciones amorosas: «No se hallaba sin mi: todo me
lo preguntaba, todo me lo confiaba, todo me lo consultaba; hizome una de aquellas de-
claraciones que entre los amigos verdaderos son mds tiernas y mds sélidas y de maés
noble objeto que las que se hacen los amantes. En fin, nos prometimos una amistad eterna,
que yo no he quebrantado sino a su ejemplo y en mi dafio» (pp. 104-105). Es evidente
que Cadalso concede a la amistad un lugar altisimo en la jerarquia de sus valores y de
sus pasiones, que no cede en absoluto ante el amor erdtico.
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o la traicién del amigo? ;Su carrera publica o la pérdida intima? Tal y
como lo cuenta, es esto dltimo lo que le atormenta. Ademds, quiere ver
aqui una constante de su destino, el eje de su imagen personal en esta
autobiografia: antepone su hombria de bien a su interés, pero la virtud es
castigada®. La ambicién queda en segundo plano.

Desde este punto se conjura toda la casa contra mi. El conde, por lo dicho y
tal vez algin influjo méds; Oquendo, porque no creyé que hombre alguno de
este mundo despreciaria su amistad; el criado dicho, por acabar de dominar a
Oquendo, que dominaba al conde, y los demds, por ir con la corriente (p. 109).

En esta caida aparecen sus amores con Maria Ignacia Ibafiez, que sin
embargo remite a un escrito separado. De su breve comentario se despren-
de una gran pasién, pero otra vez inserta en el marco de su conflicto con
Oquendo:

‘

Tal vez me hubiera tentado mi desgracia a dar este paso tan ajeno a mi [trai-
cionar los secretos politicos de Oquendo], a no haberme enamorado entonces
mismo de una famosa cémica llamada Ignacia Ibafiez, la mujer de mayor ta-
lento que yo he conocido, y que tuvo la extravagancia de enamorarse de mi,
cuando yo me hallaba desnudo, pobre y desgraciado. Su amable trato me ali-
vi6 de mis pesadumbres; pero murié a los cuatro o cinco meses de un tabar-
dillo muy fuerte, pronunciando mi apellido. Sus amores formardn un articulo
aparte, por no interrumpir la serie de mis sucesos en casa del conde Presiden-
te (p. 110).

«Por no interrumpir la serie de mis sucesos en casa del conde Presi-
dente»: esa frase sirve para centrar el principio por el que organiza su
material biografico. A este respecto conviene recordar que la obra conclu-
ye con un apéndice titulado «Cardcter de los principales sujetos que he
tratado, con las anécdotas mds notables de lo que me ha pasado con ellos»
(pp. 112-113), lista de veintitrés nombres donde figuran su padre, Aranda,
varios aristocratas, algunas mujeres de su vida...; en una «Nota» final avi-
sa que «Cada caridcter de los de esta lista, en hojas sueltas que forman
cuadernillo separado, para no interrumpir la serie» (p. 113). Asi pues, la
ausencia de ciertos detalles que conceden textura a una autobiografia tiene
que ver con el deseo de Cadalso de centrarse en su conflicto en casa de
Aranda: selecciona este asunto como eje de su interés y desplaza a textos
complementarios las ramificaciones que pueda dar de si su vida, como esas
semblanzas de personajes, o como las historias que menciona como escri-
tas por separado y que no se conservan o no se llegaron a escribir.

La recta final de la autobiografia muestra el fondo de su caida, la
miseria rigurosa en que llegdé a vivir por culpa de estas desgracias y de

35 «El drama de la vida de Cadalso es la amistad traicionada: la mayor prueba de su
hombria de bien, que tanto preocupa a Cadalso, espiritu moralizador, estriba precisa-
mente en su lealtad al amigo, por quien arriesga todo», EMBEITA, art. cit., p. 324.
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las enfermedades que le sobrevinieron. Cadalso se recrea en su penuria,
intentado dar compasién o tal vez porque es una persona tendente a re-
crearse en su desdicha. Pero si llega a estos extremos es, sin duda, porque
no pensaba publicar esta obra; en la mentalidad del XVII no cabe que un
militar de familia hidalga que busca un lugar preeminente en la sociedad
airee en publico trances tan humillantes como éstos: «pasé cuarenta y ocho
horas sin mds alimento que cuatro cuartos de castafias» (p. 110); «el pri-
mer dia de cama lo pasé con un caldo que me dieron, como de limosna,
las vecinas de la casa que vivian en un cuarto del patio y eran madre y
mujer de un infeliz oficial de cerrajero» (p. 111).

El final es el punto de llegada de ese desengafio de la vida cortesana,
del que, sin embargo, pronto se recuperd:

Empezaba a urgir mi regreso al regimiento, acabada la comisién que me dete-
nia en Madrid, sin haber merecido por ella la menor recompensa sino unos
cuantos cumplidos de aquellos que son tan comunes en la boca de los minis-
tros como insulsos en la prictica. Se traté de hacer dinero para pagar deudas
y comprar camisas, hallindome tan positivamente desnudo que me iba a mu-
dar a casa de Mr. Augé las que él me prestaba, dejandoselas alguna vez bien
mojadas en mis ldgrimas. Entonces compuse los Eruditos y Suplemento y
publiqué mis poesfas. Equipéme medianamente con su producto y me fui al
instante, donde me mantengo hoy, dltimo del afio de 1773, bien desengafiado
de Corte, amigos y pretensiones, y entregado a los libros (pp. 111-112).

LAS ADICIONES

Los textos tardios que Camarero agrupa como Apuntaciones autobio-
grdficas son mds irregulares. Existe, en primer lugar, una «Continuacién
desde septiembre de 1774» (pp. 113-116), donde cuenta los intentos de
superar su caida en desgracia, su decision final de dejar el ejército y algu-
nas vicisitudes de sus Cartas marruecas, para luego informar de su reinte-
gracién al regimiento, asuntos apuntados con afin de brevedad, remitiendo
de continuo a cartas recibidas o enviadas. No hay integracién entre los
distintos temas y mds parece un diario abreviado que otra cosa.

Los otros trozos tienen un inequivoco talante burgués. Siguen una
«Composicién de lugar para este viaje» (p. 117), que es una lista de cosas
que tiene que hacer en su inminente desplazamiento a Madrid, y unas
«Consideraciones que me mueven a solicitar hacer fortuna, como de lo
ultimo se infiere» (p. 118), serie numerada de razones para sus pretensio-
nes de medro. Ambas piezas revelan la tensién del escritor ante su futuro
incierto, que le llevan a poner en el papel, como en una relacién de pros
y contras, los principios que han de regir su actuacién en la corte para
conseguir la ansiada ascensién social.

Aparece después el titulo «Consideraciones sobre lo que en otros me
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ha parecido medios u obstdculos para la salud», que faltan en el manuscri-
to. Sigue otra «Continuacién» (pp. 118-121), con breves notas sobre su
estancia en Madrid en 1778, una lista de sus deudas —otro pedazo de su
angustia social—, su llegada a la campafia de Gibraltar (esboza un plan de
accién y anuncia que mds adelante lo detallard), y diversos asuntos de dicha
campafia. A continuacién incluye una «Noticia de las leguas que he anda-
do por via recta, despreciando los viajes pequefios, hasta la fecha de arri-
ba» (pp. 121-122), que es la lista de los desplazamientos hechos durante
toda su vida, sefialando las distancias en leguas: es el tGnico rastro que queda
en esta autobiografia del viaje ilustrado, tan habitual en los textos perso-
nales de sus contempordneos y de los autores posteriores. La «Continua-
cién desde 22 de mayo de 1779» (p. 122) afiade un nuevo viaje a la suma
total de leguas y anota otros dos asuntos relativos a Gibraltar.

Termina con una «Nota» (p. 123), donde reaparece ese intenso sentido
de la amistad que ya he analizado con motivo de Oquendo y Aranda. En
esta ocasion, es el sobrino de Floridablanca, Francisco Salinas de Moiiino,
el causante de su reflexion; llegd a desarrollar una estrecha amistad
con este joven de veinte afios durante su estancia en San Roque, sitiando
Gibraltar. Este pasaje demuestra que Cadalso, pese a todo, no se desen-
gafi6 de comportarse como un hombre de bien y de estar a la altura
de sus mejores cualidades, a pesar de creer que no le reportaban premio
alguno:

[...] desordenado en mujeres y juego, pero franco, honrado, etc. En fin, vi en
él los defectos que yo conoci en mi mismo y las buenas prendas que mi amor
propio me hacia creer se hallaban en mi persona. Lo cierto es que su genio
amabilisimo me alivié mucho de la pesadumbre que imprime una continua
soledad como la que pasaba, y se fue experimentando en las causas serias que
se veran en el diario reservado. Pero se cansé y lo fue dejando, sin embargo,
que hice por detenerle mas de lo que hubiera practicado por la proteccién de
un Primer Ministro Supremo o por los favores de la dama mds hermosa
de Europa. De los pocos sujetos que he querido en el mundo (por distintos
términos), este fue el tnico que no me quiso mis de lo que yo le quise a
él. Me costé una pesadumbre formal la separacion; pero me determiné a ella
no con pocos deseos de ver si yo era hombre capaz de vencerme a mi mismo
(p. 123).

Como se ve, son textos heterogéneos, erriticos, sin coherencia interna
ni continuidad. Apuntes para una futura redaccién més elaborada, lo que
parece claro es que, acabadas sus memorias, Cadalso mantuvo la tensién
interior de desahogarse por escrito, el hdbito de autobiografiarse. Segura-
mente, si hubiera vivido mds afios, hubiera acabado por redactar una cré-
nica larga y més estructurada sobre su vida.
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ALGUNAS CONCLUSIONES: MORAL, JUVENTUD Y HOMBRIA DE BIEN

Maria Embeita afirma que «la actitud intima de Cadalso ante su vida,
como se desprende del discurso autobiogréifico, es la del hombre que, al
hacer el balance de su vida, se siente defraudado y sospecha que err6 en
la trayectoria elegida» (art. cit., p. 325). Aqui hay algo capital que queda
por decir: ;el balance de qué vida?

En realidad, él apenas tiene trayectoria que evaluar, es un hombre que
estd comenzdndolo todo. Escribe las Apuntaciones en 1773, con algo mas
de treinta afios. Es aiin joven en términos sociolégicos, es decir, una per-
sona que no ha decantado su rumbo en la vida: no ha fundado una familia
ni tiene expectativas de hacerlo; sus amores con Maria Ignacia Ibafiez se
vieron interrumpidos trdgicamente; su .carrera ha sido poco lucida, con
escasos progresos en el ejército y, para colmo de males, acababa de perder
la amistad del conde de Aranda y se hallaba en la duda razonable de si el
destino de sus dias iba a ser triunfar en la milicia o hacer carrera en la
corte o simplemente fracasar. En cuanto a la literatura, estd en un momen-
to creativo: en 1772 habia publicado Los eruditos a la violeta, libro que le
dio fama, y en 1773 su volumen poético Ocios de mi juventud; en esos
mismos afios escribe las Cartas Marruecas, que en 1774 trat6 de impri-
mir, sin conseguirlo. Habia escrito sus Noches ligubres y habia estrenado
en privado su tragedia neocldsica Don Sancho Garcia: se estaba haciendo
un nombre como escritor, pero su obra impresa era alin escasa y, €n suma,
comenzaba apenas a brillar en la Reptblica de las Letras, de la que, por
otra parte, no sabia si podria obtener el nivel de vida y la posicién social
a la que aspiraba. Ademds, el hecho que da la pauta animica a esta auto-
biografia es su violenta ruptura con el circulo del conde de Aranda y, en
concreto, con su amigo Joaquin de Oquendo, por cuya deslealtad se siente
ultrajado. Esa traicién a la amistad es un asunto personal, pero que posee
otras repercusiones: pérdida de protectores gubernamentales, ruina de las
expectativas de su carrera, hundimiento en la miseria econémica y, ligado
a todo esto, una grave enfermedad que le postré en el lecho.

Su situacién es, en todos los sentidos, opuesta a la de los otros repre-
sentantes de la autobiografia moderna, a autobiégrafos como Rousseau,
Saavedra, Posse, Mor de Fuentes, Llorente, Villanueva... Estos escriben
desde la ancianidad o desde una sélida madurez, cuando sus vidas estdn
ya cumplidas en su mayor parte, con la intencién de explicar, justificar o
compensar su éxito o su fracaso. Todos tienen una idea precisa de ellos
mismos, de su papel en la historia del pais y de lo que quieren demostrar
con sus autobiograffas. Por esta razén, son escritos coherentes, homogé-
neos, elaborados tras una reposada reflexién sobre la identidad personal:
son miradas hacia atrds, no de hombres que se contemplen en el espejo
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del presente, sino de hombres que mds bien repasan sus retratos de nifiez,
de juventud y de madurez, seleccionando los rasgos que quieren mostrar-
nos de sus condiciones morales, de sus oficios y de sus experiencias.

Cadalso es cosa bien distinta: él expresa por medio de su angustia y
su contradiccién la perplejidad de una vida sin cumplir, del miedo de no
llegar a ninguna parte en la politica, en el ejército, en el amor, en la so-
ciedad, en la literatura..., de no saber si su destino va a ser alguno de éstos
u otro diferente. Como sugiere Sudrez-Galban, Cadalso vive la desazén
interior que le caus6 su nifiez solitaria y desarraigada y el despego de un
padre ausente y sin afecto —sentimientos que, por su edad, aiin vive como
cercanos—, pero pienso que mucho mds atin le atormenta otra desazoén, la
de su futuro incierto, la venenosa sospecha de que no serd capaz de abrir-
se paso. Su frustracién se proyecta hacia el futuro mds que hacia el pasa-
do. Si Deacon afirmaba en un pasaje que ya cité que «el lector se queda
con la sensacién de no haber conseguido conocer al auténtico Cadalso»,
yo pienso que en realidad la clave estd en que Cadalso escribe precisa-
mente para ver si é]l mismo consigue asi «conocer al auténtico Cadalso».

En esto, la autobiografia juvenil de Cadalso carece de parangén en nada
de lo que por entonces se hace en Espafia, tampoco anticipa lo que viene
después: ningln otro texto autobiogrifico espaifiol del XVIII y de la prime-
ra mitad del XIX se le asemeja. Por eso su clasificacion es ardua, tanto
tipolégica como cronolégicamente: la primicia de un tipo de autobiografia
moderna que, no obstante, cuando madure en Espafia décadas mds tarde
serd tan diferente —Saavedra, Posse, Mor de Fuentes, Blanco White o
Moratin— que en realidad no parece la misma cosa.

Esta autobiografia tiene poco que ver con una autobiografia aventurera
o militar, menos aln con una autobiografia picaresca y nada de nada con
una autobiografia literaria. Es evidente que a Cadalso la guerra y la carre-
ra castrense que ha emprendido no le interesan desde el punto de vista
heroico ni desde el histérico o testimonial. Su vocacién literaria tampoco
es objeto de sus inquietudes. De sus hazafias galantes sélo da retazos suel-
tos. La familia y la nifiez sélo le sugieren recuerdos escudlidos, aunque
sobre ellas pesa la sombra desasosegante de un padre frio y ausente y de
un desarraigo vital —y mds tarde econdmico— que le deja abandonado a
una honda soledad. De su carrera civil, de sus aspiraciones en la corte,
nos da algunos datos mds, pero también fragmentarios y discontinuos,
moviéndose entre lo anecdético y lo sentimental. En suma, el lector no sabe
bien qué es lo que quiere contar Cadalso en estas pdginas —;lo sabe el
propio Cadalso?— ni con qué fin las escribe. No es un escritor, ni un
soldado, ni un politico, ni un testigo de su tiempo, ni un cronista de su
vida privada, ni un agudo narrador de divertidos lances picarescos, pero si
es un poco de cada cosa en algin momento de sus Apuntaciones autobio-
grdficas. ;Sobre qué construye entonces su identidad?
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Cadalso busca su propia imagen en un espejo lleno de sombras y re-
flejos: su identidad parece sustentarse en algo muy fragil, en unos valores
que casi nunca hace explicitos, pero que no son ni sus cualidades litera-
rias ni su ardor guerrero..., ni tienen que ver con un oficio o un protago-
nismo cortesano, sino con una cualidad moral, la de ser hombre de bien,
idea que repite una y otra vez en su autobiografia, y que es lo tnico que
queda en pie ante el sucesivo fracaso de sus esperanzas mundanas, de las
amistades a las que da tanta importancia, de sus amores, de su patrimonio
y de su propia salud. Su testimonio autobiogrdfico —Ila idea que garantiza
la unidad de un escrito a veces tan hecho jirones— es de naturaleza mo-
ral: por decirlo de algin modo, la suya es su autobiografia en cuanto hom-
bre de bien maltratado por el destino.

En este punto he de volver al testimonio del propio Cadalso cuando
escribe en 1775 a Meléndez, al remitirle la autobiografia junto a sus otros
papeles, que haga uso de su manuscrito «para su gobierno en el mundo»
(p. 103). Con esto atribuye a su obra un valor aleccionador de ejemplo
moral. A estas alturas creo que ya se puede interpretar esa enigmadtica fra-
se: no es una leccién de moralismo retdrico lo que cree proporcionar Ca-
dalso a su amigo, sino una ilustracién en propia carne de lo que vale la
virtud en el mundo; una ilustracién que atafie a esa ligubre melodia que
hace del relato la pesimista confesién de un amargo desengaflo que, en
sentido laico —algunos dirfan que prerromdntico, otros que estoico—, es
tan patente en las Apuntaciones autobiogrdficas.

La pregunta que queda en el aire es si Cadalso estd de verdad desen-
gafiado de ser hombre de bien en un mundo donde triunfan los miserables
—y entonces la leccién es triste y patética— o si ofrece lo que entiende
como su sacrificio personal —culminado en el holocausto de su carrera por
amistad hacia Oquendo— a manera de una prueba que la vida exige a los
verdaderos hombres virtuosos y que, por tanto, es un ejemplo lleno de tra-
gica grandeza. Esto es, ;jquiere decirnos Cadalso que su bonhomia le ha
arruinado, que en esta vida no hay recompensa a la virtud y que los hipé-
critas como Oquendo se salen con la suya? ;O se enorgullece de poder
decir que, pese a ser eso asi, él no renuncié ni renuncia a su ideal moral?
Si nos inclinamos por la primera opciodn, el resultado es la desesperacion;
si por la segunda, se abre un camino a la esperanza, que, segin Antonio
Buero Vallejo, es la condicién de toda auténtica tragedia*®.

% «Numerosas veces he expuesto mi conviccién de que el meollo de lo tragico es la
esperanza. Afirmacién es ésta abruptamente opuesta a la general creencia de que, mien-
tras hay esperanza, no hay tragedia», A. BUERO VALLEJO, Tres maestros ante el piiblico
(Valle-Incldn, Veldzquez, Lorca), Madrid, Alianza Editorial, 1973, p. 133. «Si tantas veces
se ha identificado la tragedia con la desesperanza, no es porque la esperanza se halle
ausente de ella, sino por ser la desesperanza su cara negativa, que asomard, invasoramente
en ocasiones, cada vez que la esperanza surge. En esa tensién ambivalente que es, no lo
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La pregunta no tiene respuesta, no porque el texto sea ambiguo, sino
porque Cadalso no posee todavia esa respuesta, sélo es duefio de la per-
plejidad de estar convencido de ser un buen hombre —un hombre de bien—
y a la vez creer que una triste fatalidad le persigue desde la nifiez. Por
eso estamos ante una autobiografia juvenil, la autobiografia de una vida
llena de dudas, caminos abiertos y desengafios que, pese a todo, no se atreve
a sentir como definitivos. Esa es, a mi juicio, la rareza de Cadalso, su
enigma y su diferencia respecto a las demds autobiografias espaifiolas de
su tiempo, que no tienen ni esta complejidad psicolégica, ni este compro-
miso moral tan punzante. En este sentido se puede hablar de una autobio-
graffa moderna, porque el hilo —levisimo a veces, vacilante casi siempre—
que unifica y da coherencia a este escrito es una indagacién, casi un tan-
teo, acerca de la personalidad de su autor, del conflicto entre sus aspira-
ciones préicticas y los valores morales que cree poseer. Orgullo de ser
hombre de bien, miedo al fracaso, frustracién y duda... Cadalso escribe para
si mismo, como terapia para su confusién, pero su escritura misma es re-
flejo de esa confusién. La autobiografia, en suma, de un hombre moderno,
amedrentado pero orgulloso, con una vida sin hacer, un impulso pasional
hacia adelante siempre refrenado por el miedo y por la razén?’, pero im-
pulso al fin y al cabo, lo que es todavia mds urgente para Cadalso que
mirar hacia atrés.

olvidemos, dialéctica y dindmica, la des-esperanza —palabra compuesta y subordinada,
simple reverso— nos remite a la esperanza como final sentido de lo tragico, aunque
consista en una esperanza desesperada», ibid., pp. 138-139.

3 Francisco AGUILAR PINAL, «Analisis grafolégico de Cadalso», Revista de Litera-
tura, LVIL, n.° 114 (1995), pp. 467-476, ha realizado un curioso acercamiento por medio
de la grafologia; con independencia de la fiabilidad que quepa atribuir a este método en
los estudios literarios —no se dice sobre qué textos ni de qué fechas se realizé el ana-
lisis grafolégico—, el dictamen emitido por una especialista que, segiin se afirma, lo
ignora todo acerca del escritor, facilita estas impresiones sobre su psicologia: se mues-
tra como un hombre que ansia el reconocimiento ajeno, pero de amor propio vulnerable
y facil de herir. «Es impresionable, inquieto y susceptible, pero carece de suficiente
resistencia a la frustracién. La delicadeza de sus sentimientos le hace particularmente
frigil, y de ello se defiende por medio del orden, el método y una preocupacién de ri-
gor y exactitud que le permite controlar su fuerte emotividad» (p. 472, es cita literal del
dictamen).
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RESUMEN

La autobiografia juvenil de José Cadalso, por Fernando Durdn Lépez.

La breve autobiografia de José Cadalso, escrita en 1773 y desconocida hasta su descu-
brimiento en 1967, ha dado lugar a interpretaciones muy diversas y contradictorias. Es una
obra que posee un gran valor para caracterizar la personalidad de Cadalso y también supo-
ne un testimonio unico dentro de la literatura autobiografica en la Espafia del siglo xviiL.
En el articulo se efectia una revisién critica de las distintas opiniones vertidas sobre este
optisculo, se estudia su estilo, su estructura, la seleccién del material biografico incluido en
estos recuerdos y su desarrollo. La conclusion de este estudio caracteriza la obra de Cadal-
so como una precoz autobiografia de estilo moderno, introspectiva y dominada por inquie-
tudes morales y psicolégicas, que se distingue de todas las otras autobiografias modernas
espafiolas por su condicién de escrito juvenil, presidido por la incertidumbre ante el futuro
antes que por el balance de la vida pasada.

Palabras clave: Cadalso, Autobiografia, Lit'eratura Espafiola del siglo xviiL.

ABSTRACT

The brief autobiography written by José Cadalso in 1773, unknown until its discovery
in 1967, has driven to some interpretations in many different and contradictory ways. This
work has a great importance in order to describe Cadalso’s personality, and it presuposes
also an unique testimonial on the Spanish autobiographical literature of the eigteenth cen-
tury. This paper aims at making a critical revision of the different readings included in that
little work and try to study not only its style and structure, but also its selection of the
biographical information found in the memoirs and its consecuent development. The con-
clusion is that Cadalso’s work is an early autobiography in a modern sense, introspective
and full os moral and psychological preoccupations. This autobiography takes a distance from
the rest of Spanish modern autobiographies in the fact of being a work written in Cadalso’s
young years, in the middle of incertitudes to the future and not with the intention of mak-
ing an overview of his past life.

Key words: Cadalso, Autobiography, Spanish literature in the eighteenth century.
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